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FIANCÉS DE RADEGONDE 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


X VII. 


L'époque de la session approchait. Gaudru était suffisamment 
gorgé de jouissances locales; sa maison ne désemplissait pas de 
demandeurs venant réclamer le prix de leur dévoûment, on payait 
en promesses à bouche ouverte. La porte du Bournais était assaillie 
de mendians : les uns emportaient quelques sous, d’autres se con- 
tentaient d’une espérance ; la matinée des deux hommes était em- 
ployée à répondre aux lettres reçues. Gaudru, la main dans son gilet, 
dictait, comme Napoléon. Laglaine mettait en français le fatras in 
forme de son maître ; mais Gaudru le grainetier voulait un champ 
plus vaste. Il s'endormait le soir sur une pile de journaux de toutes 
nuances, sans être jamais parvenu à les distinguer entre eux : son 
éducation politique s'était bornée jusqu'ici aux quelques mots dont 
il avait augmenté son vocabulaire, 

La date du départ fut fixée ; il fallait choisir un appartement, 
marquer sa place à la chambre, prendre enfin l'air du bureau. 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 1° et du 45 février. 
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Laglaine comptait beaucoup sur ce changement d'habitude pour 
guérir ce qu'il appelait la maladie de Radegonde. La petite provin- 
ciale se griserait vite de l’atmosphère parisienne ; ses enfantillages 
ne résisteraient pas à cet enivrement, elle songerait alors à épouser 
l'homme digne d'elle, en dépit du lourdaud oublié dans sa pro- 
vince avec ses vieilles robes et ses chaussures de campagne. Un 
beau matin, le bruit se répandit dans la rue du Parvis-Saint-Hilaire 
que le nouveau député avait quitté la ville. 

Sosthène ne fut pas surpris : il s'attendait à cette séparation ; il 
eut pourtant une vraie douleur quand lomnibus de la gare em- 
porta vers l'inconnu celle qu'il aimait. La surveillance des derniers 
jours, le changement qu'avait apporté l'élément politique dans les 
habitudes de la maison, n'avaient pas permis à Radegonde de se 
dérober une minute pour dire adieu à son ami. 

Sosthène désormais se rendait presque chaque soir à Brémailles ; 
la ville lui paraissait vide. C'était sa seule distraction. 

La santé de Pierre déclinait de jour en jour et, par cette solidarité 
des existences longtemps confondues, les souffrances de lun ren- 
daient mortelles les inquiétudes de l’autre. Jeannette dépérissait ; 
malgré son énergie, elle était à peine en état de donner des soins 
à son mari. Le jeune homme passait souvent la nuit à Brémailles. 
Sa vieille mère avait des étouffemens suivis de syncopes. Pierre 
n'appelait même plus le père Piolant. Comme tous ceux de son es- 
pèce, il était réfractaire aux soins de la faculté. Superstitieux comme 
les gens du peuple, il méprisait tout remède qui n'était pomt en- 
veloppé de merveilleux; mais il était plein de confiance pour les 
empiriques ou les demi-sorciers guérissant par des paroles, des 
exorcismes ou des simples : il faisait venir ceux qu'on lui indiquait 
et se conformait à leurs prescriptions. À la demande pressante de 
Sosthène, il consentit pourtant à voir un médecin pour sa femme. 
Le jour même, le jeune homme ramena un docteur de sa clientèle. 
Il ne fallait pas un long examen pour constater la maladie de la 
pauvre vieille; sa respiration haletante, sa maïgreur, la transpa- 
rence de son teintétaientautant de symptômes alarmans. La pauvre 
femme était usée, toute sa vie elle avait fait un peu plus que ses 
forces, brülé plus de charbon que sa nature n’en comportait : la 
machine était à bout et ne donnait plus de chaleur. Le jeune doc- 
teur prescrivit tout ce qui pouvait ranimer cette existence presque 
éteinte, mais sans espoir de succès; il ne dissimula pas son in- 
quiétude. Sosthène aurait bien désiré que Pierre le consultât, mais 
il n'y voulut consentir, il avait peur des médecins, peur surtout 
de connaître la vérité. Les empiriques lui promettaient la guérison, 
et à défaut d'autres remèdes, ils lui donnaient l'espérance. Toute- 
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fois, le docteur l’examina à la dérobée pendant la consultation. En 
regagnant sa voiture, il dit à Sosthène : 

— Vos deux vicillards sont aussi malades l’un que l'autre; je ne 
saurais dire lequel arrivera le premier dans cette course vers la 
tombe; la femme est absolument détruite, l'homme à une hyper- 
trophie du cœur, et l'enflure des extrémités indique qu'il n'ira pas 
loin. Souhaitons qu'il meure le premier : dans l’état de la pauvre 
femme, les facultés morales sont bien émoussées; chez l'homme, 
au contraire, la tête est restée vivante, et par affection, par habi- 
tude, par égoïsme peut-être, il ressentira vivement la perte de sa 
compagne. Un changement dans la forme des soins lui portera le 
dernier coup. Je reviendrai si vous le désirez, mais je ne puis rien 
ni pour l'un ni pour l'autre; c'est un acte de conscience de vous 
en avertir. 

Une nuit, la vieille paysanne qui gardait les vieillards appela Sos- 
thène. Jeannette était taute blanche et respirait à peine; elle était 
en syncope. On employa tous les moyens, mais la pauvre femme 
$ éteignit dans ses bras sans avoir repris connaissance. 

Pierre, à côté, ne se rendait pas compte de ce qui se passait, il 
s'éveilla pour s'informer. On éteignit les lumières pour le rendormir. 
Au peut jour, Sosthène fut obligé de lui faire connaître la vérité, le 
moribond ne la devinait que trop. Il ne manifesta aucune douleur; 
pas un mot, pas une larme, il pâlit affreusement et eut peine à 
reprendre sa respiration. Il demanda à voix basse qu’on souleväi 
ses oreillers, puis, s'étant presque assis, il regarda le visage 
blanchi de sa pauvre compagne. Comme Sosthène voulait baisser le 
rideau du lit : 

— Laisse, dit-il, j'ai encore bien des choses à lui dire. 

Il demanda si on avait fait prévenir à l’église. On n'avait point 
encore eu le temps. Une heure après, le fermier ramenait le curé 
de la paroisse dans sa carriole. 

Le prêtre était un gros homme âgé; sa face rubiconde était en- 
core engourdie de sommeil. Il commença ses prières avec la voix 
indifférente et professionnelle de ceux qui ont la grande habitude 
de voir mourir : l'émotion ne saurait atteindre ceux dont le rôle est 
de secourir les maux de ce monde et de soutenir les défaillances à 
l'heure suprême. Sosthène, debout, tenait la main de la morte; la 
vieille servante, agenouillée, répondait à haute voix aux prières du 
prêtre ; les paysans de la ferme étaient venus prier. Par la fenêtre 
ouverte, un âcre parfum de terre humide pénétrait dans la chambre ; 
le soleil se jouait sur les courtines du lit. Le vieillard, impas- 
sible, la tête sur la main, regardait le spectacle avec des veux sans 
larmes. Les prières terminées, il donna d’une voix claire ses in- 
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structions : bien que ne pratiquant pas d'ordinaire, il voulait une 
cérémonie luxueuse ; rien ne devait être épargné. 

Quand le curé fut parti, il appela Sosthène : 

— Prends mes clés sous mon oreiller, dit-il, et écoute-moi. 

Après avoir plongé à plusieurs reprises sous le traversin du 
vieillard, Sosthène ramena un trousseau de clés de différentes gran- 
deurs. Pierre en choisit une. 

— Ouvre le secrétaire, dit-il; tu trouveras dans le premier tiroir 
à droite un sac de toile plein d'or. Compte cinq mille francs sAtUL 
les remettras au curé, il paicra la cérémonie, le surplus sera pour 
les pauvres. Le sac contient le double de la somme; dans quelques 
Jours, le reste servira pour moi, et, puisque nous sommes sur ce 
chapitre, épuisons-le. Écoute : le tiroir de gauche renferme des 
papiers; quand j'aurai rejoint ta mère, tu y trouveras les instruc- 
tions qui te concernent. 

Sosthène compta la somme, s'assura que les papiers étaient en 
place, referma le secrétaire et remit les clés sous le traversin du 
mourant. 

— Maintenant, retirez-vous tous : je la veux toute à moi pendant 
cette dernière journée. | 

Sosthène insista pour arracher son père à ce douloureux spec— 
tacle ; mais la volonté du vieillard était immuable, il ne voulut pas 
quitter sa chambre ; il fallut l'y laisser seul. La vicille femme vint 
pour allumer un cierge et placer un rameau dans un plat rempli 
d'eau bénite : 

— Laissez, dit-il, je veux que rien ne soit changé jusqu'à la der- 
nière minute. — Et le cadavre, déjà rigide sous la couverture, resta 
éclairé par le jour cru de la fenêtre entr’ouverte. 

Le vicillard assista du lit, sur lequel il était inerte, aux apprêts 
funèbres, et, le matin, il vit partir celle qu'il n'avait pas quittée depuis 
quarante ans. Au moment où le cercueil passa la porte, il envoya 
de sa main velue et noueuse un baiser d'adieu à sa compagne. 

— Le seul reproche que j'aie à lui faire, dit-1l, c'est de partir 
la première. 

Quand Sosthène revint après la cérémonie, il le trouva debout. 
Par un suprême effort de volonté, il était parvenu, malgré sa garde, 
à descendre sur sa bergère: il s'était fait rouler jusqu'à la fenêtre. 
Depuis près de deux mois, il n'avait tenté cet eflort ; il était épuisé. 
Le soleil éclairait sa face exsangue, accentuait les rides profondes 
et la transparence blême de sa chair sans vie. 

Sosthène lui fit de timides reproches sur cette imprudence. 

— À quoi bon, répondit-il, j'ai déjà trop lutté; j'aurais dû par- 
ir avant elle, le ciel ne l’a pas voulu ; maintenant je me laisse 
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couler, j'en ai assez, mon garcon. Partout je serai mieux qu'ici. 
tout seul. J'ai voulu voir le ciel et la terre avant de descendre sous 
l'une et de monter dans l’autre. Tout s’est bien passé? On a eu l'air 
content ? 

— Oui, tout, monsieur Pierre. 

— Écoute encore, mon enfant, tu vas t'en aller, tu es nécessaire 
là-bas, et moi je n'ai plus besoin de personne; je veux être seul, 
tu reviendras demain. 

Gomme la bonne rentrait : 

— Vous allez me préparer son lit, je veux mourir dans le même, 
jy tiens. 

Sosthène aida à le recoucher et partit; il savait que jusqu’à la 
dernière minute il faudrait lui obéir. 

La semaine s'écoula sans changement sensible dans l'état du 
malade. Le vieux Pierre, depuis la mort de sa femme, semblait 
avoir perdu la parole; il vivait en lui; la vie extérieure n'avait 
plus aucun intérêt, il cherchait seulement à se rappeler. Le plus 
souvent, appuyé sur son coude, il laissait échapper des mots isolés, 
Jamais liés en phrases; c'étaient des jalons plantés dans ses souve- 
nirs ; 1] évoquait mentalement les faits et repassait sa vie : l'avenir 
était fermé, il retournait en arrière. 

Un soir il fit approcher Sosthène : 

— Et les Gaudru ? dit-il. 

— Ils sont partis, répondit le jeune homme. 

— Tu aimes toujours la petite ? 

— Oui et non, elle m'a quitté sans me rien dire. 

— Oublie-la, tu vaux mieux que ces imbéciles ; ils te regret- 
teront, souviens-toi de ce que je te dis. Ne perds pas de vue 
mes papiers dans le secrétaire ; tu trouveras là mes dernières vo- 
lontés. 

Huit jours après cet entretien, par une belle après-midi de no- 
vembre, le vieillard s'éteignit lentement, sans souffrance et sans 
regret ; en foulant son lit avec ses deux mains raidies, il prononca 
ces dernières paroles : « Moi aussi, là, » exprimant ainsi la joie de 
mourir où sa femme s'était éteinte. 

Le docteur ne s'était point trompe : quinze jours avaient suffi pour 
effacer ces deux existences. Le départ de Pierre eût peut-être laissé 
vivre Jeannette, mais, Jeannette morte, Pierre devait la suivre. 
Sosthène, désormais, était bien seul au monde. Aujourd'hui, il était 
privé de toute affection. 

Il obéit de point en point aux prescriptions inposées par son père 
adoptif : la cérémonie réglée pour la femme fut exactement r'epro- 
duite pour le maître. Le jeune homme sentait s’éveiller en lui un 
sentiment nouveau; pour agir, il n'avait plus à consulter personne, 
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au contraire on prenait son avis pour la moindre chose : il avait 
une importance qu'il n'avait jamais soupconnée. La fortune de Ra- 
bazou, dissimulée avec soin, devait être grosse ; certaines expres- 
sions lui revenaient à la mémoire, la résistance inexplicable à son 
mariage lui donnait à réfléchir. 

Quel pouvait être l'héritier? Pour la cérémonie, les fermiers 
avaient pris ses ordres; le curé de la commune s’inclinait tout bas 
en Jui parlant. Il respirait une atmosphère de puissance inconnue. 
I se sentait quelqu'un subitement. 

Aussitôt après la mort, Mélin-Changobert, l'homme de confiance 
du drapier, était accouru et l'avait aidé dans tousles détails. Quand 
Pierre fut en repos dans le cimetière du village, le notaire prit le 
bras de Sosthène et, l’abritant sous un vaste parapluie de cotonnade, 
le brouillard commençant à tomber : 

— Mon garçon, lui dit-il, nous avons beaucoup à causer; 1l faut 
te mettre au courant de ta nouvelle situation et, par ce fait, me de- 
charger à ton profit de la gérance d'une fortune importante et très 
compliquée dans sa forme. 

Sosthène quitta le bras de son interlocuteur, pâlit, chancela, et 
serait certainement tombé si le vieil homme ne l’eût appuyé contre 
la muraille du château. 

La confirmation de ses espérances lui causaït un profond boule- 
versement ; un arrêt du cœur lui avait donné un vertige subit. 
il ne fut pas long à se remettre, et reprenant le bras du notaire : 

— Vous dites? 

— Je dis, mon garcon, que les affaires de la succession doivent 
être réglées le plus promptement possible, dans ton intérêt et dans 
le mien. On t'a élevé sous un boïsseau ; c'était un principe absolu 
chez le pauvre défunt. J'ai souvent combattu ses idées à cet égard, 
sans pouvoir jamais les modifier; aujourd'hui je suis appelé à ju- 
ger les conséquences de cet entêtement, je ferai du moins tous 
mes efforts pour les atténuer. 

Cette idée entrait difficilement dans la tête du jeune homme: 
s'endormir commerçant modeste et s’éveiller millionnaire, e’était 
trop brusque. 

— Écoute-moi bien, mon ami, continua le notaire; la plupart 
des titres de propriétés et les valeurs de Rabazou sont à mon étude; 
j'ai un testament olographe des deux époux, mais tu dois avoir ici 
même un double de ce testament et des papiers concernant des 
instructions personnelles. 

— Oui, lors de la mort de ma mère, en me remettant l'argent 
destiné à ses funérailles etaux siennes, car ilavait tout prévu, il m'a 
désigné un tiroir du secrétaire contenant ses papiers. Je n'ai pas 
voulu en prendre connaissance sans vous. 
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— Tu as bien fait, mon enfant; maintenant rien ne nous empêche 
de procéder. 

Le jour baissait rapidement; les deux hommes rentrèrent dans 
Ja chambre mortuaire par la porte latérale du château. 

La vieille servante les précéda avec une lumière. La pièce se res- 
sentait du désordre de la dernière heure ; rien n'avait été remis 
en place: près du lit, sur une petite table, le buis baignait encore 
dans l’écuelle d'eau bénite; les cierges éteints laissaient après eux 
une vague odeur de sacristie, mélangée de chlore et de médica- 
mens. Les fleurs d'automne, dont la couche était jonchée, répan- 
daient un parfum fade; le sol était couvert de boue apportée par 
les prêtres et les assistans. 

Sosthène ouvrit la fenêtre; une bouffée d'air fit vaciller la lu- 
muère. Le jeune homme prit dans la poche de son vêtement le pa- 
quet de clés que lui avait remis Pierre avant de mourir. Il en essaya 
plusieurs, abaissa la planche du secrétaire, puis, sortantle tiroir qui 
renferme les papiers, il vint le déposer sur la table. Le notaire 
en connaissait, à peu de choses près, le contenu. Pierre écrivait 
très difficilement ; il avait constamment recours à son homme de 
confiance pour rédiger les pièces dont il avait besoin ; quelques- 
unes étaient écrites par Jeannette d'une main tremblante de vieil 
écolier. 

Mélin-Changobert prit une liasse, la feuilleta rapidement et, 
ürant une lettre cachetée de cire noire imprimée d'une croix, il la 
tendit à Sosthène ; elle portait sa suscription. 

— Ferme la fenêtre, lui dit-il, mets-toi près de moi et lis. 

Sosthène futpris d'un tremblement involontaire; il ferma, et vint 
s asseoir. Le notaire, accoudé à la table, les yeux dans le vide, 
attendait la man à l'oreille en forine d’'entonnoir. Sosthène rompit 
le cachet : l'enveloppe contenait une feuille simple écrite d'un seul 
côté de la main de Pierre; la date était postérieure à la mort de 
Jeannette. | 

« Sosthène, mon enfant, j'ai jamais voulu que tu croies que tu 
étais riche, et ça parce que je voulais t'amener à l’âge de raison, si 
le bon Dieu voulait, élevé dans la modestie et le travail. Si tu avais 
connu ta position à venir, tu aurais peut-être fait un mauvais sujet, 
je ne le voulais pas ; aujourd'hui que tu es en âge de comprendre, 
que tu connais le prix de l'argent, puisque tu as su en gagner 
toi-même, tu cours moins de risque de faire des sottises ; ta vieille 
mère t'a élevé chrétiennement, moi je t'ai élevé honnêétement, avec 
catu dois aller tout seul et tout droit. Ne te monte pas la tête; jouis 
de ce que tu possèdes pour toi et pour le bien de tous; tâche de 
rester utile et jamais sans rien faire. Pas haut avec les petits, pas 
plat devant les grands. Tu vas avoir à te défendre contre la po- 
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litesse de tous ceux qui t'ont méprisé jusqu'à cette heure: ne sois 
ni trop sévère n trop accueillant. Quand on a beaucoup d'argent, 
ea donne beaucoup de mal pour s'en bien servir; c'est peut-être 
pour ça que je n'ai jamais su qu’en gagner; après, j'étais trop vieux 
pour en faire usage, mais tu me remplaceras : moi je l'ai amassé, à 
toi d’en jouir ; tu es assez jeune pour apprendre. 

«Je n’ai pas besoin de te dire d’être honnête, j'ai confiance en 
toi, et ordonné, c’est la seule façon de se servir de ce qu'on a. 
Marie-toi vite : une famille, c’est le premier luxe que doit se don- 
ner un homme. Si j'ai détourné ton mariage avec la fille de cet im- 
bécile de Gaudru, c'est que j'ai pensé que tu pouvais fare 
mieux. | 

« Donne ton commerce à ton premier commis ; j'exige qu'il laisse 
sur son enseigne : « Successeur de Pierre Rabazou. » Ga te rappel- 
lera, situ l’oubliais, l'origine de ta fortune. 

« J'ai longtemps hésité à t'adopter et à te donner mon nom; ta 
pauvre mère me l'avait demandé bien souvent, je n'ai jamais voulu. 
Si tu avais été mon fils, tu aurais soupçonné ton avenir et tu n’au- 
rais plus travaillé; j'ai voulu que ce que j'avais amassé restât à 
quelqu'un qui sût bien s’en servir. Ne fais jamais de politique, c’est 
l'affaire de ceux qui ne savent pas faire autre chose ; ne renie ja- 
mais tes égaux, n'oublie jamais les malheureux, prends conseil en 
toutes choses de mon ami Mélin-Changobert ; il est dépositaire de 
toute ma fortune, tu peux et tu dois te fier à lui. 

« Tu feras élever dans le cimetière du village une belle pierre 
sur laquelle on écrira mon nom : Rabazou, et celui de ma pauvre 
Jeannette, avec la date, le tout simple, mais riche : là modestie 
affectée, c’est encore de l’orgueil. 

« J'entends que tu prennes le rang que comporte ta fortune ; tu 
rouvriras le château en respectant, sans y rien changer, la chambre 
où nous avons vécu. 

« Adieu, mon garçon; tâche d’être aussi heureux dans ta richesse 
que je l'ai été moi-même dans ma médiocrité. Je t'embrasse. 


« Ton vieux père : PIERRE RABAZOU. » 


Sosthène put à peine achever sa lecture; ses yeux étaient Inon- 
dés de larmes ; elles coulaient lentement le long de sa moustache 
brune et tombaient sur ses mains. 

Outre cette lettre, le casier contenait des instructions sur le ren- 
lement et sur la culture, un inventaire détaillé du mobilier du chà- 
teau et un plan cadastral du parc et de la terre. Sosthène fut 
étonné de son étendue : elle comprenait plus de seize cents hec— 
tares, divisés en une infinité de petites fermes dont la gérance était 
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confiée à Mélin-Changobert, On pensait que Rabazou avait vendu 
les terres en détail pour conserver uniquement le château et le 
parc, d'une contenance de soixante hectares ; il avait, au contraire, 
constamment acheté tout ce qui pouvait l’arrondir. 

Parmi les papiers, un petit portefeuille en peau de requin 
vert à fermoir d'argent attira l'attention de Sosthène ; il contenait 
une note écrite au crayon : « Mon garcon, comme il est essentiel 
que tu aies de l'argent liquide pour les frais de succession, comme, 
d'autre part, je t'ai fait tort en te faisant héritier au titre le plus 
onéreux, jai mis de côté à peu près la somme nécessaire. Tu 
trouveras dans la cave, en descendant par l'escalier, sous le 
grand pavillon de droite, une caisse remplie de bouteilles vides 
et cassées; tu soulèveras le verre et, sous une couche de sable, tu 
trouveras l'argent en pièces et en billets; joint au revenu que je 
n'ai pu encaisser et que conserve Mélin, tu réaliseras ce qu'il faut 
pour acquitter à peu près les droits de succession, 

Monte-Cristo, en découvrant la grotte, fut certainement moins 
surpris. Sosthène remit les papiers en place, ferma le secrétaire et 
resta abimé dans la bergère. 

Mélin-Changobert se leva, tendit la main au jeune homme et lui 
donna rendez-vous pour le lendemain à son étude. 


XVIII. 


Quand Sosthène eut mis son vieil ami en voiture, il rentra dans 
l'unique chambre du château. Il se sentait incapable de mettre 
ordre à ses idées; elles se succédaient si rapidement dans sa 
cervelle qu'il en ressentait une fatigue extrême, comme s'il eût 
suivi Sa pensée en courant; la tête lui tournait au moral et au phy- 
sique. 

La bonne entra pour lui offrir ses services ; il tressaillit doulou- 
reusement comme quelqu'un qui vient d'être subitement éveillé : 

— Vous n'allez pas rester sans manger, lui dit-elle, faut se faire 
une raison. — Puis, attirant vers le jeune homme une petite table 
recouverte de toile, elle apporta de sa cuisine la maigre pitance 
qu'elle avait préparée, s’assit en face de son maitre, suivant l'usage 
de la maison, et il fit avec elle son dernier diner de pauvre. 

Après le repas, Sosthène fut saisi d’une agitation fébrile ; il com- 
mençait à comprendre, le rêve prenait consistance ; son étonne— 
ment, presque pénible au début, devenait agréable. « Je suis riche, 
se disait-il, très riche, libre, jeune, je vais pouvoir. » Ici le souve- 
nir de Radegonde lui remonta violemment au cœur; son premier 
mouvement était de courir à elle pour lui faire partager sa joie et 
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tenter une nouvelle démarche. Mais elle, était partie sans lui dire 
adieu. À cette heure, il n'était pas ché de rer du père une inno- 
cente vengeance. Le regret de ceux qu'il venait de perdre lui fai- 
sait venir des larmes où la reconnaissance avait sa part, puis son 
ÿmagination repartait à la conquête de la vie. 

La vieille femme s'était retirée dans le taudis qui lui servait de 
chambre; on entendait son ronflement sonore : la pauvre servante: 
avait passé bien des nuits au chevet de ses deux malades. 

Sosthène était seul, bien seul ; il regrettait de n'avoir personneavec: 
qui s'épancher. C'était le mauvais côté de l'éducation des vieux : il 
était sans anus; dans la crainte de le perdre, on avait pris soin de: 
l'isoler. 

Le vent s'était élevé au dehors, la pluie frappait violemment 
contre les vitres; la bise d'automne, en passant sous les portes dis 
jointes, avait des sifflemens aigus, des bruits d'orgues d'une. dou- 
ceur de plainte, suivis de rugissemens de. bêtes fauves. 

Sosthène ferma les contrevens rouillés ; la bougie s’éteignit, dans 
l'obscurité 1l eut peur : les secousses qu’il venait d'éprouver avaient 
ébranlé ses nerfs. 

Après avoir barricadé la porte de la cuisine, il rouvrit le secré— 
taire et se mit de nouveau à fouiller les différens tiroirs ; la petite 
glace, tachée par l'humidité, lui renvoyait son image : 1l avait peine 
à se reconnaître. Le meuble était remph de choses sans valeur 
en apparence : une pierre ramassée un certain jour, une fleur sé- 
chée, un bout de ruban, des graines, un fruit bizarre, quelques 
photographies, le livre des récoltes de chaque. année, le carnet de 
comptes des vignerons et des entrepreneurs à tâche, des morceaux 
de meubles cassés, un portefeuille bourré de quittances; dans un 
casier du haut, l'instrument en fer dont se servent les ramoneurs 
pour racler la suie et une date collée au dos : 3 novembre 1820, 
celle de l'arrivée en Poitou; un bouquet de mariage, des fleurs, 
jaunies, ornées de petites boules en verre étamé, 

Sosthène ne se lassait pas de fouiller dans ces souvenirs d’un 
autre ; il avait souvent vu le vieux Rabazou ouvrir le meuble; mais 
c'était l'arche sainte : jamais la clé ne restait à la serrure, 11 ne; la 
conliait à personne. Le jeune homme ressentait le plais qu'on 
éprouve à pénétrer dans des lieux dont on a toujours vu la: porte 
close. Il éprouvait une-joie d'enfant indiseret à lire les lettres. Des 
faits restés obscurs lui étaient expliqués; il découvrit des papiers 
ayant trait à sa naissance: il était bien le fils d'une paysanne morte: 
en couches, Clorinde Goulu, du village de Saint-Julien. Ce souvemr 
n'éveillait auçun regret; il n'est pas naturel de chéri ceux qu'on 
n'a pas connus: la voix du sang est une invention. de dramaturges. 
L'acte de mariage des vieux sans contrat, — ils n'avaient rien/à cette: 
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époque, — l'image de sa première communion, quand il allait chez 
les frères pour apprendre à lire. 

Comme il se disposait à refermer le tiroir et rejeter dans le silence de 
la tombe tous ces souvenirs évoqués, Sosthène avisa un papier jauni : 
c'était un plan des sous-sols. Les caves très vastes, taillées dans le 
tuf, s’étendaient non-seulement au-dessous du château, mais en: 
core sous les communs et une partie de la cour d'honneur. Du 
temps du marquis de Boursonne, des compartimens avaient été murés 
pour conserver des vins et éviter qu'on y touchât avant certaine 
époque. Sosthène avait souvent entendu dire qu'au-dessus des 
voûtes était écrite la date de la fermeture. Les souterrains qui 
s'étendaient sous la cour et sous les communs avaient une entrée 
particulière. Pierre n'était point à même d'opérer une surveillance 
constante ; redoutant, d'autre part, qu’on pénétrât sous lui, il avait 
muré et terrassé cette issue; de ce fait, une grande partie du sous- 
so! était impraticable. 

Sosthène ne voulut point attendre au lendemain pour s'assurer 
que la somme était à sa place ; son imagination surexcitée lui four- 
nissait l'énergie nécessaire. En plein jour, sa démarche pouvait être 
observée ; il importait qu'elle ne fût pas connue : l'heure était des 
plus propices à cette excursion mystérieuse. 

Il prit le trousseau de clés et les envéloppa dans son mouchoir. 
Il agissait comme un malfaiteur, prenant autant de peine pour 
entrer en possession de son bien qu’un voleur pour s'emparer de 
celui d’un autre. 

Après avoir ouvert avec peine la porte de communication, le 
jeune homme s’engagea dans le corridor. Ses pas sur la dalle se 
répercutalent longuement comme dans une église déserte ; sa lu- 
mière tremblante projetait une lueur incertaine sur les objets et sur 
les glaces. Les portes des salons étaient soigneusement fermées. Il 
arriva au bout de la galerie et recula d'épouvante. Quelqu'un venait 
à lui. Un frisson affreux lui parcourait les membres et le paralvsait. 
Quel pouvait être cet inconnu, un revenant où un voleur? Il haussa 
sa bougie ; l'homme reproduisit le même geste ; alors seulement il 
se reconnut ; lui-même venait à sa propre rencontre : une glace 
immense garnissait le fond. La secousse avait été si douloureuse 
qu'il n'avait pas la force d'en rire ; il se hâta. Il était trop nerveux; 
il fallait en finir avec cette expédition nocturne. 

Le château se terminait à l'aile droite du nord par un pavillon carré 
faisant saillie sur la façade ; la pièce du rez-de-chaussée contenait la 
cage d'un escalier montant au premier étage, Sous les marches de 
pierres’ouvraitune porte basse. Sosthène posasa bougie pour chercher 
la serrure; il eut la plus grande peine à la faire mouvoir; enfin la 
porte céda : un second escalier de pierre, étroit et glissant, descendait 
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jusqu'au sous-sol. Une première cave régnait sous l'antichambre ; le 
jeune homme en fit rapidement le tour; elle était vide. Par le soupi- 
rail garni de fer, un vent glacial menaçait d'étendre la lumière. Sos- 
thène la protégeait de sa main ouverte. Une porte également fermée 
à clé faisait communiquer avec une autre pièce souterraine. Cette se- 
conde cave contenait des vieux meubles, des caisses, des bois de 
toute espèce et des tonneaux vides ; une descente bardée de fer per- 
mettait d'encaver. Sosthène avait oublié les indications du papier, 
la crainte de se tromper lui causait une terreur vague; pourrait-il 
se souvenir? Qu'allait-il trouver? Il cherchait en vain la caisse 
de verre cassé; ne vovant rien, il ouvrit une troisième porte. En 
pénétrant, l'air du soupirail souffla sa lumière. Le frisson doulou-— 
reux qu'il avait ressenti dans le couloir l’étreignit de nouveau à la 
gorge. Il cherchait d'une main maladroite sa boîte d’allumettes; il 
l'avait prise, il en était certain, pourtant il ne la trouvait pas; 1l 
l'avait à la main qu'il cherchait encore. Son énergie, dont 1l faisait 
usage pour la première fois de son existence, lui faisait défaut. Il 
n'était pas brave, il dut se l'avouer; mais le but poursuivi avait 
trop d'intérêt pour ne pas l'emporter sur la crainte : il parvint à ral- 
lumer sa bougie et la protégea cette fois avec les pans de sa veste. 
La troisieme cave ne contenait que des tonneaux; en les frap- 
pant, Sosthène S’aperçut qu'ils étaient remplis. Il ouvrit successive- 
ment six caves, dont trois étaient garnies jusqu'à la voûte de bar- 
riques pleines. À la dernière, 1l reconnut la porte murée qui séparait 
celles du château. Malgré son attention, Sosthène n'avait rien vu 
qui ressemblât à la caisse précieuse : 1] commençait à douter ; pour- 
tant la note était affirmative. Il revint sur ses pas; la peur avait dis- 
paru ; il n'avait plus qu'une crainte : ne pas retrouver l'argent. 
Dans la quatrième cave, il n'avait pas remarqué, disshnulée entre 
deux tonneaux, une petite porte basse, au point qu'il fallait s'incli- 
ner à Imi-corps pour passer sous la voûte. Sosthène approcha sa 
lumière et aperçut des verres dont les facettes brillaient dans l'obs- 
curité comme des pierres précieuses; il pénétra dans le caveau 
étroit dont la voûte surbaissée permettait à peine de se tenir de- 
bout. Dans un angle, se trouvait une vaste caisse remplie de 
tessons de bouteilles. Sosthène dut s'appuyer à la muraille pour 
reprendre haleine. À côté, un gant de daim tailladé indiquait suf- 
fisamment sa destination; le jeune homme y introduisit sa main et 
commença à déblaver les morceaux de verre ; 1l les mettait de 
côté doucement pour ne pas fire de bruit. Il atteignit bientôt une 
couche assez épaisse de cendres mélangées de charbon ; à l'aide 
d'un tesson, il fit un trou et rencontra le fond. « Rien, se dit-il, 
on n'a trompé; » pourtant, en mesurant la profondeur, 1l constata 
qu'entre la planche et la dernière paroï, il existait certainement une 
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cavité; 1l la retira et, sous cette dernière barricade, apparurent des 
sacs d'or et d'argent. 

Il lui semblait toujours entendre des bruits de pas, mais il était 
bien seul et en possession de son trésor; chaque sac avait au 
cou, attaché par une ficelle, la note de son contenu. 

Il eût voulu tout emporter immédiatement; mais, après avoir 
soulevé un premier sac, il reconnut l'impuissance de ses efforts et 
remit l'argent en place. 

Le seul parti sage était de laisser les choses en l'état; depuis 
longtemps il en était ainsi; il fallait patienter quelques jours en- 
core, il consulterait Mélin. Il remit la planche, la couche de cendre 
et les tessons de bouteilles ; et, après avoir successivement fermé 
les portes avec le plus grand soin, Sosthène remonta à la chambre. 
La vieille femme ronflait toujours. La pluie frappait les volets, le 
vent ébranlait les cheminées ; mais Sosthène était aguerri, sa pen- 
sée, maintenant tout à sa découverte, était trop absorbante pour 
laisser place à aucun autre sentiment. La fatigue, au petit jour, 
finit par l'endormir. 


XIX. 


Nestor Mélin-Changobert était un homme sur les limites indé- 
cises de l’âge mûr et de la vieillesse. Grand, maigre, avec beau- 
coup de distinction, son visage rigoureusement rasé était empreint 
d'une douceur vague due à de grands veux bleus d'un charme 
fémimw. De longs cheveux gris, déjà rares, s'étalaient sans ordre 
sur son crâne et descendaient sur le collet de sa redingote noire. 
Sa bouche était ordinairement plissée par un sourire ironique. Il 
parlait peu, achevait rarement ses phrases, ne disait jamais sa pen- 
sée et se contentait de sourire à ce que disaient les autres. II pas- 
sait dans sa chentèle pour un notaire instruit et un homme intègre. 
Il avait la confiance de la plupart des riches familles du pays, et 
gérait leurs biens avec une grande prudence ; mais quand l'un de 
ses cliens faisait une mauvaise affaire sans l'avoir consulté, il ré- 
primait mal un mouvement de satisfaction : c'était sa vengeance. 
Il était d’une discrétion à toute épreuve; il lui arrivait parfois de 
prêter l'argent du père au fils, du frère au frère ; jamais il ne l'avait 
révélé. 

Il était mystérieux pour Îui-même comme pour ses cliens; per- 
sonne ne connaissait Sa fortune et son chiffre d'affaires. 

Il avait une famille, mais il n'en avait nul souci. Sa femme, 
bien qu'ils vécussent officiellement sous le même toit, avait sa 
maison absolument distincte ; une incompatibilité d'humeur les sé- 
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parait aussi sûrement qu'aucune loi: sans affection et sans haine, 
ils semblaient s'ignorer. Les enfans qu'ils avaient eus, au début de 
leur mariage, vivaient au lom; aucun lien de tendresse ne les rat- 
tachait à cette maison étrange. 

Le vieil hôtel qu'ils habitaient place Saint-Pierre-le-Puellier avait 
deux issues et deux corps de bâtimens séparés par une cour humide 
et encaissée, dont les pavés symétriques étaient plantés en rayons de 
roues. Me Mélin habitait sur la place; l'appartement et l'étude de 
son mari donnaient sur la rue. Par ce fait, ils n'étaient que voi- 
sins; une petite grille, à claire-voie, isolait la maison. L'étude 
était au premier étage; un escalier en bois conduisait directement 
à la pièce où travaillaient les clercs; à la suite, se trouvait le cabinet 
du notaire. Son bureau, près de la fenêtre, était entouré d’un gril- 
lage en bois blanc pour le tenir à l’abri de ses chiens importuns; 
c'était un aristocrate et un délicat à sa manière : il avait horreur 
que les paysans lui parlassent de trop près. 

Une petite servante infirme faisait son ménage et servait le dé- 
jeuner dans une grande pièce, lambrissée de chène, au rez-de- 
chaussée de l'hôtel. 

La maison de la place Saint-Pierre-le-Puellier était exclusivement 
réservée aux affaires et à la vie courante; mais, pour son existence 
privée et un peu mystérieuse, le notaire avait un second domi- 
cile dont l'accès était interdit. Mélin-Changobert, dès l’époque où 
les premiers différends s'étaient élevés entre sa femme et lui, 
avait acquis une vaste clôture dans laquelle il faisait du jardi- 
nage et autre chose, disait-on. Excepté le dimanche, où il appar- 
tenait exclusivement à sa clientèle campagnarde, chaque jour, à 
partir de quatre heures, quelque temps qu'il fit, on le voyait des- 
cendre vers la rivière. Son jardin était situé entre le Clan et la 
rue du Chat-Rouge, avec entrée sur les boulevards extérieurs ; le 
pavillon qu'il occupait donnait directement sur la rue. Là encore, 
une vieille servante faisait son ménage et son diner. 

Pendant les beaux jours, à dater du printemps, il mettait habit 
bas et s’occupait d'horticulture avec un aide; celui-ci n'avait jamais 
pénétré dans l'habitation : il arrivait par la porte du boulevard, se 
reposait et mangeait sous un petit hangar qui servait de serre. Le 
pavillon du notaire semblait inhabité : sur la rue, les volets étaient 
soigneusement cadenassés, et sur le jardin, d'épais rideaux, con- 
stamment baissés, ne laissaient pénétrer aucun regard. Le rez-de- 
chaussée se composait d’une cuisine, où couchait la bonne, et d’une 
salle à manger. Au premier étage, il y avait deux chambres con- 
fortablement meublées : des vases remplis de fleurs, des gravures, 
des tableaux, témoignant un certain goût; par-dessus tout, un par- 
fum de distinction, de jeunesse et de vie élégante qui tranchait 
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smgulièrement avec les allures ordinaires du tabellion. Ici s’écoulait 
la seconde moitié de l'existence de Mélin-Changobert. Sous prétexte 
de jardinage, et avec la discrétion qu'exigeait son état, l'homme, sur 
cet autel mystérieux, venait sacrifier à ses passions secrètes, car il 
adorait les fenumes. La rue, déserte et mal famée, le mettait à l'abri 
des veux mdiscrets : il ne courait aucun risque de rencontrer ici 
quelqu'un de sa respectable clientele; l'éloignement du quartier 
permettait de croire qu'il avait choisi ce terrain pour se livrer à 
son goût favori. On le savait riche, généreux et discret; plus d'une 
femme, qui n'aurait osé contracter un emprunt à l'étude, acceptait 
ici un cadeau dont le reçu ne laissait pas de traces. 

On disait tout cela vaguement par les faubourgs : chaeun racon- 
tait des anecdotes; personne ne les avait jamais contrôlées. Le no- 
ture fusait ses affaires avec intelligence et honnêteté ; il importait 
peu que l'homme privé füt plus ou moins dissolu. 

Quand il traversait le faubourg, remontant chez lui le matin avec 
un melon sous le bras, ou de beaux fruits dans un panier, il avait 
surtout l'air d'un bon bourgeois rentrant de sa maison de cam- 
pagne. De plus, 1l était obligeant, donnait souvent de bons conseils, 
sans en tirer bénéfice. On disait de lui: C’est un brave homme. 


XX. 


Sosthène s’éveilla brisé ; son sommeil avait été souvent troublé 
après son excursion nocturne. Dans son cauchemar, les chauves- 
souris [ui apparaissaient comme autant de mauvais génies préposés 
à la garde du trésor. Au jour, il se leva et partit pour la ville. 

La pluie avait cessé, il faisait froid; le soleil, un soleil pâle, se 
montrait par intervalles à travers les nuages; les prairies étaient 
givrées. Sosthène avait hâte d'entrer ‘dans sa vie nouvelle; il vou- 
fait avoir la preuve officielle de la révélation intime de Mélin-Chan- 
gobert. Il voulait être riche pour tout le monde : jusqu'ici, il l'était 
seulement pour lui et pour son notaire; il désirait surtout que Ra- 
degonde l’apprit. Gaudru serait bien attrapé? Son amour, à cette 
heure, se méêlait d'un besoin de représailles. 

Ses connmis finissaient de retirer les volets du magasin quand il 
arriva rue du Parvis. I éprouva un grand plaisir à comparer ce qu'il 
était hier et ce qu'il allait être demain. En attendant l'heure d'aller 
chez le notaire, il trompait son impatience en visitant la maison, 
son berceau. Il monta à sa chambre pour prendre des habits de 
deuil ; il visita le réduit où sa vicille mère avait mis sa couchette 
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pendant sa première enfance, la petite chambre qu'il avait ha— 
bitée plus tard, et enfin celle qu'occupaient les deux époux. 
Il avait rêvé d'y vivre un jour avec Radegonde; son am-— 
bition alors ne dépassait pas cette espérance ; aujourd'hui, tout 
cela était oublié. Les cliens arrivaient ; il descendit au magasin : 
il voulait être petit marchand jusqu'au bout, la transition serait 
plus sensible. II mettait du raffinement dans sa jouissance ; peut- 
être aussi voulait-il trouver les heures moins longues; le notaire 
avait dit dans la matinée. Vers dix heures, Sosthène prit son cha- 
peau et des gants pour avoir l'air d’un monsieur. En passant de- 
vant le magasin de Gaudru, il marcha plus lentement. Malgré sa 
préoccupation, une bouflée de souvenirs amoureux lui remonta au 
cœur. 

Quand Sosthène traversa la place Saint-Pierre-le-Puellier, Mélin- 
Changobert sortait de table : il entrait dans ses habitudes de déjeuner 
de bonne heure, en venant de son jardin, avant de se mettre au tra- 
vail. La servante infirme introduisit le jeune homme dans la salle à 
manger. Le notaire se rôtissait les jambes devant un feu de sar- 
mens, en achevant des marrons grillés qu'il prenait dans un vase 
de terre devant la cheminée. 

— Mon garçon, assieds-toi; tu vois, je t'attendais. Tu as dé- 
jeuné, je suppose? 

— Non, répondit le jeune homme, mais je n'ai pas faim. 

— En effet, tu es tout pâle. Ce n’est pas le moment d'être ma- 
lade ; mais 11 y à là-haut de quoi te guérir : montons. 

Mélin grimpa à l'étude par l'escalier de bois. En traversant la 
pièce où se tenaient les clercs, le principal se leva pour regarder 
Sosthène comme une bête curieuse. 

— Collet, dit le notaire, veillez à ce que personne ne me dé- 
range; je suis absent pour tout le monde. Prétextez un inventaire, 
ce que vous voudrez; si vous avez quelque chose à prendre ici, 
faites vite, je ferme ma porte. 

Le jeune clerc, grand garcon décharné à tournure de sémina- 
riste, promit de se conformer aux ordres, et, après être entré, Ghan- 
gobert poussa le verrou intérieur. 

Sosthène tremblait. Le tabellion lui répéta trois fois de s'asseoir ; 
il regardait d’un air hébété. 

Mélin, ayant ouvert sa caisse, en retira une liasse de papiers, prit 
au milieu une grande enveloppe cachetée de noir et vint se mettre 
à son bureau en face du jeune homme. 

Mélin était méthodique; il coupa l'enveloppe avec un canif, la 
mit de côté, déplia lentement le contenu et commença sa lecture. 

Sosthène était en nage. 
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CHATEAU DE BRÉMAILLES 
11 juin 187... 


CECI EST MON TESTAMENT 


«Je soussigné, Pierre Rabazou, natif du Cantal, sain de COrps et 
d'esprit, lègue en toute propriété à Jeannette Sacré, ma femme, 
tout mon avoir. Si, contre mon attente, elle succombait la première, 
je lègue à Sosthène Goulu, mon enfant d'adoption, pour en jouir 
au jour de mon décès, la totalité de mes biens meubles et im- 
meubles, terres, valeurs, hypothèques, argent en caisse ; enfin ma 
fortune telle qu'elle se comporte, à charge pour lui de : 4° donner 
à mon excellent ami et conseiller dévoué, pour ses peines et soins, 
50,000 francs ; à la maison de l’orphelinat qui l’a recueilli, à titre 
de don perpétuel, 60,000 francs pour fonder une rente de 2,500 fr., 
qui servira chaque année à l'éducation et à l'apprentissage d’un 
garçon choisi dans l'établissement; plus une rente perpétuelle de 
5,000 franes pour l'entretien de la maison. Le don portera le nom 
de ma femme, en capital, 120,000 francs; à la vieille bonne qui 
nous à servis jusqu'à la fin, une rente viagère de 1,000 francs; au 
fermier Bussereau, qui m'aura conduit au cimetière, 5,000 francs ; 
à ma paroisse de Brézé-sur-Miosson, une rente perpétuelle de 
4,200 francs ; plus, pour l'entretien de nos tombes confiées à la fa- 
brique, une rente perpétuelle de 3,000 francs ; à la ville, ma mai- 
son de la rue du Parvis, pour en faire un refuge pour les pauvres 
enfans de l'Auvergne tombés malades dans le pays; en plus, pour 
les soins et le rapatriement, une rente perpétuelle de 3,000 francs. » 

Le testament contenait en outre quelques dons insignifians à 
d'anciens serviteurs, à un Commissionnaire de la rue du Parvis. 

Quand Mélin-Changobert eut achevé la lecture de la première 
partie du testament, 1l fit une pause et regarda Sosthène : 

— Maintenant, mon garçon, je t'ai lu les charges, il est juste que 
je t'énumère les bénéfices : 

« .… Ma fortune à l'heure de mon décès, se compose ainsi qu’il 
suit : 1° ma terre de Brémailles, comprenant le château, le pare et 
les dix-sept fermes, d'une contenance totale de 1,600 hectares, ainsi 
que le constatent les titres de propriété attenans. » 

Le notaire prit une liasse de titres, et, l’élevant à la hauteur de 
son visage. — En ordre, dit-il; — 2° ma forêt de Champ-Morand, 
située aux confins de la Vienne et de l'Indre, d'une contenance de 
1,400 hectares, suivant titres de propriété y attenant; 3° plus, dix 
immeubles neufs construits rue des Arènes ; 4°1,200,000 francs d'hy- 
pothèques légales sur les terres du département de la Vienne et des 
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— 


Deux-Sèvres, suivant détail; 5° 80,000 francs de rente 3 pour 100 
converti; 6° 20,000 francs de rente en consolidé anglais ; 7° 5,000 ac- 
tions gaz; 8° 10,000 obligations et actions des différentes compa- 
gnies ; 9° enfin, une encaisse dont le montant, connu de Mélin-Chan- 
gobert et devant varier jusqu'à mon décès, est confié à sa bonne 
foi. » 

Sosthène n'entendait plus depuis longtemps. Il avait eu des 
éblouissemens ; sa cervelle s'était refusée à suivre les détails de 
cette énumération féerique. Il n'avait jamais soupçonné cette for— 
tune colossale. Il s'était rapproché de la table et restait la tête ap- 
puyée sur ses mains. 

Le bonhomme le secoua : 

— Tu as bien entendu? 

— Oui, mais laissez-moi me remettre. 

— Oh! tu as le temps, mais moi j'ai besom d'achever, J'ai autre 
chose à faire. Allons, secoue-to1 et écoute : 

Ainsi donc, mon garçon, d'après les comptes établis et dont tu 
peux prendre connaissance, — les pièces sont en règle, — la fortune 
laissée par ton père, —_donnons-lui ce nom, bien qu'aucun titre n'y 
autorise, — la fortune, dis-je, s'élève, tant en meubles, immeubles, 
hypothèques et valeurs diverses, déduction faite des différens legs, 
à la somme totale de neuf millions quatre cent soixante-dix mille 
francs en chiffres ronds, qui représentent un revenu approximatif 
de quatre cent cinquante mille livres de rente. 

En acceptant d'être l’exécuteur testamentaire de mon vieux client, 
j'ai pris l'engagement, non-seulement de rester ton notaire, mais 
encore ton ami, ton tuteur et un peu ton guide dans la vie peu or- 
dinaire que tu entames et à laquelle, contre mon avis, tu as été si 
mal préparé; il te faut maintenant apprendre ce que tu devrais 
connaître depuis longtemps : à gouverner une grande fortune. 

Pabazou était en affaires l’une des plus grandes intelligences 
que j'aie rencontrées, mais il péchait par un vice originaire : le dé- 
_faut d'éducation. Il était resté, en dépit de tout, paysan auver- 
gnat. Je suis son notaire depuis vingt-cinq ans. Mon prédécesseur, 
M° Baudin, avait fait son premier contrat vers 183... Tu ne soup- 
connes sans doute pas comment cette fortune colossale à été 
amassée par un homme sachant à peine lire et écrire, et n'ayant 
d'autre industrie qu'un petit commerce dont tu as pris la suite? 
Je puis t'éclairer sur cet étrange phénomène, et comme il pour- 
rait s'élever dans ton esprit des doutes sur la légitimité de ces 
biens, il est de mon devoir de t'en faire connaître l'origine. 

Pierre Rabazou est venu à Poitiers vers l’année 1820. 

— Qui, dit Sosthène, il m'a souvent raconté ses débuts; il était 
de ceux qui sont fiers d'avoir fait leur chemin en sabots. 
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— ‘Ju connais ce détail, mais à cause du mystère dont il s’en- 
tourait, tu dois ignorer bien des choses. J'y vais suppléer autant 
que possible. 

Les braves gens qui avaient recueilli Pierre lors de sa maladie 
s’appelaient Charcelet ; ils faisaient le commerce des laines. Pierre 
prit chez eux le goût et un peu la pratique des affaires; sans quitter 
précisément ses bienfaiteurs, il fit pour son compte un petit com- 
merce de peaux, de chiffons et de ferraille. À vingt et un ans, il 
était en mesure de s'acheter un homme; délivré de cette préoccu- 
pation, il fonda, rue du Parvis-Saint-Hilaire, sa boutique de dra- 
peries; en 1830, il épousait Jeannette Sacré, une paysanne sans 
famille comme lui, et qui l’a singulièrement aidé dans son entre- 
prise gigantesque. Ils étaient du même âge, de la même race pour 
ainsi dire; après de longues années de marlagé, ils t'ont re— 
cueilh. Tu te demandes sans doute pourquoi les braves gens ne 
t'ont pas adopté. Je me suis moi-même souvent posé cette question. 
Je n'ai jamais partagé la manière de voir de Pierre à cet égard, sa 
femme non plus, je dois le dire. Sa fortune à été amassée avec une 
intelligence et une volonté peu communes. Avant les chemins de 
fer et les actions des diverses grandes compagnies, l'épargne ne 
sortait guère du département et se plaçait sur hypothèques par 
l'entremise des notaires. De là l’origine de ses hypothèques. Quand 
les chemins de fer ont émis des titres, avec un flar étonnant, Ra- 
bazou a mis tout ce qu'il a pu réaliser en actions au pair; de là 
date la seconde phase de sa fortune. 

J'ai succédé à M° Baudin le 9 avril 184... Les différentes révolu- 
tions avaient jeté un grand désordre dans les fortunes territoriales 
du département. Rabazou sut en tirer profit: il prit des hypothèe- 
ques sur nombre de terres qu'il a pu vendre en détail depuis; c'est 
sa dernière manière, celle que je connais le mieux. Quand j'ai ra- 
cheté l'étude, personne de nous ne soupçonnait la fortune de Pierre ; 
nous traitions le drapier de vieux gêneur, qui dérangeait les clercs 
pour un sac de noix: grande fut ma surprise en constatant qu'il 
était un des gros cliens de la maison. Après sa vente aux jésuites 
et sa spéculation des casernes, il entreprit le quartier neuf de la 
rue des Arènes, dont il possédait une grande partie. Personne autre 
que nous n’a jamais su qu'il en fût propriétaire. J'achetais, je fai- 
sais les traités, j'hypothéquais en mon nom. On soupçonnait vague- 
ment que Pierre était riche, mais on lui supposait à peine quelques 
centaines de mille francs. 

Quand il acheta en 185.. la terre du marquis de Boursonne, 
pour la première fois je l'ai vu perdre la tête; il avait éprouve su- 
bitement pour Brémailles un amour de vieillard. Il en avait comme 
toujours dissimulé l'acquisition, afin de la détailler sans sortir dc 
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mon étude; mais quand il eut visité le château, il n'eut pas le 
courage de le vendre. Tu ne saurais te faire une idée du génie dé- 
ployé pour déguiser sa terre: contrats de vente ficüfs, baux au 
nom d'un tiers, morcellement des fermes, il employa tous les 
moyens; nous avons même dû en inventer. Enfin, il parvint à con- 
server, ou plutôt à paraître ne conserver que le château, qu’il mas- 
qua, démarqua, aveugla, comme tu peux le voir, afin d'y vivre et 
d'y mourir. Ils’est beaucoup servi de ce fait pour exploiter sa mé- 
diocrité apparente : —Cette maison me ruine, disait-il constamment. 
Enfin, mon garcon, pour me résumer, la fortune de Pierre Rabazou 
est le résultat d'un travail opiniâtre, d’une intelligence des affaires 
toujours en éveil; avec cela, aucun besoin et aucune distraction. 
Sa femme et lui n’ont jamais dépensé huit mille francs par an; tu 
juges, avec un pareil avoir, combien la boule de neige peut être 
grosse | 

Au point de vue moral, quelques SOIns que j'V aie mis, je n’ai 
jamais pu découvrir le principe de ce caractère, je dois l'avouer. 
Pierre n'était point un avare dans la véritable acception; c'était un 
artiste à sa manière. Il poursuivait des combinaisons d'affaires 
comme un auteur dramatique cherche un sujet de pièce. Il travail- 
lait de la même façon, et quand il avait un gros succès, il en était 
plus fier comme preuve d'intelligence que pour les bénéfices qu'il 
en tirait. La fin le prouve. Il aurait pu t’adopter, te procurer l’al- 
lance qu'il eût désirée; il a préféré le coup de théâtre dont la 
pensée l’a rendu heureux pendant les dernières années de sa vie. 
Évidemment, Rabazou a voulu faire un roman en action; tu n’as 
point à t'en plaindre: ; il te reste maintenant à faire bon usage de 
la fortune qu'il a si habilement amassée. Il m'a chargé de gui- 
der tes premiers pas. Je vais faire pour toi comme je ferais pour 
un fils, après, tu voleras de tes propres ailes. 

Ta position nouvelle sera connue demain; tu vas devenir légen- 
daire. I faut redouter pour toi ce qui arrive à l’homme affamé en 
face d'une table bien servie: l'indigestion. Dans ce cas, on recom- 
mande de manger avec prudence ; je t’engage à agir de même. 
I existe deux autres dangers contre lesquels je dois te mettre en 
garde : les femmes et les aventuriers. 

Pierre te conseille le mariage le plus tôt possible ; ici encore je 
ne suis pas de son avis. Il te faut acquérir, acheter, pourrais-je 
dire, l'expérience qui te manque avant de tenter un établissement 
définitif: ; à cette heure, tu serais certainement victime d’une com- 
binaison intéressée. À moins que ton amouripour Radegonde ne 
persiste, ceci te regarde ; mais là encore, avant de rien conclure, 
je t'engage à réfléchir: ce qui était très bien pour un commerçant 
peut n'être plus à la taille d’un millionnaire. 


LES FIANCÉS DE RADEGONDE. 95 


Le monde est rempli de gens sans présent et sans avenir, dont 
le passé douteux éteint toute délicatesse; ceux-là sont à l'affût 
des gens comme toi. Ils leur vendent le plus cher possible la science 
qu'ils ont acquise. Incapables de rien faire, avides de jouissance, 
sans courage et sans résignation, ils trompent, par quelques heures 
d'orgie, la faim ou leur misère. Flatteurs par état, mauvais con- 
seillers pour mieux pêcher en eau trouble, ils vont s’abattre sur toi 
comme la puce sur le chien. Faisant bénéfice de tout, ils touche- 
ront une double commission de toi et de tes fournisseurs; ils mon- 
teront tes chevaux, boiront ton vin, se chaufferont à ton feu, com- 
manderont tes domestiques, tireront profit de tout pour te lâcher et 
te renier à la fin, s'ils y trouvent avantage. Méfie-tor de ceux-là ; 
cherche des amis dans tes pairs, si tu en trouves. Sois généreux, ta 
fortune t'y autorise; mais jamais dupe : le ridicule ne se rachète 
pas. Ceci pour les hommes. C'est le moindre danger. 

Les femmes sont plus à craindre, et, dès demain, elles assiége- 
ront ta porte. Depuis la douairière faiseuse de mariage jusqu'aux 
filles qui se vendent, depuis les marchandes d'amour jusqu'aux 
demoiselles de famille en quête d’un séducteur responsable, toutes 
vont viser au cœur; prends-les pour ce qu'elles valent. Aïe de 
l'amour si tu peux. du plaisir si tu veux, mais n'engage jamais ta 
vie; quand tu te donneras tout entier, assure-toi à l'avance que 
celle que tu as choisie est digne de porter ton nom. 

En un mot, mon garçon, aime tant que {tu pourras, dépense 
largement ton cœur, ta personne et ta bourse, mais ne confonds 
pas : ne donne jamais ton cœur à celles qui ne méritent que ton ar- 
gent. Use de tout dans la mesure du possible, mais garde une 
part, la meilleure, pour celle qui viendra à toi avec une étoile au 
front. Ne confonds jamais l'amour et le plaisir. 

Tu vas faire bien des écoles; je pourrais te les épargner que je 
ne le tenterais pas : la vie se paie, paie done et vis. Maintenant 
je n’ai plus rien à te dire; à mesure que les faits se produiront, 
s’il y a lieu, je te donnerai mon avis. Je te mets la bride sur le cou, 
et de loin je t’'observe.…. 

Sosthène n’était pas mûr pour cet enseignement ; il avait trop à 
apprendre. À cette heure, il était ivre; un vertige intolérable Jui 
tournait la tête ; obéissant à un besoin d'expansion enfantine, il se 
jeta dans les bras du notaire et l’imnonda de larmes. 

Mélin-Changobert ne s'était pas trompé. Le lendemain, les jour- 
naux de la localité répandaient à profusion l'histoire de Sosthène, en 
la poétisant, il va sans dire : un vieil Auvergnat avait laissé vingt mil- 
lions cachés dans une paillasse, disaient les uns; d’autres, un 
petit mercier laissait pour dix millions d'immeubles à son premier 
commis. On avait découvert, après décès, une cave pleine d'or ; 
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l'héritier, un enfant recueilli, se trouvait subitement à la tête d’une 
fortune colossale. 

Laglaine était accouru; aussitôt débarqué, il avait pris ses infor- 
mations et rédigé lui-même la note pour son journal. La chose avait 
son importance : il était à craindre que la résistance de Gaudru ne 
tombât vite devant l'héritage fabuleux de Sosthène, il fallait faire 
naître d'autres difficultés et, au besoin, tirer parti de cette nou- 
velle situation pour hâter la conclusion de ses projets. Gaudru avait 
voulu accompagner son secrétaire; Laglaine s'y était opposé. Il 
s'était engagé à le tenir au courant des besoins de ses électeurs. 
Il apportait en son nom quelques récompenses honorifiques : une 
croix de chevalier pour Colasson et des rubans d'officier d'académie 
et du Mérite agricole autant qu'il en avait pu obtenir. | 

Après avoir préparé ses batteries, fait paraître ses articles, il 
écrivit au député : 

« Quelle aventure! Qui se fût jamais douté que ce petit bouti- 
quier, votre voisin, allait devenir un Crésus? Aussi quelle folie de 
la part de ce vieux marchand d'habits de choisir un pareil pot pour 
mettre d'aussi bon onguent. Le pauvre garçon n’a rien de ce qu'il 
faut pour tenir l'emploi de millionnaire. 

€ Je doute qu'il sache de longtemps manger son bien avec pro- 
preté; on parle déjà de femmes du meilleur monde qui le recher- 
chent en sevrage et se chargent de son éducation. Je ne vous dis 
pas les noms : en cherchant dans vos souvenirs, vous les trouverez 
Sans aucun doute. 

€ Vos rubans ont fait le meilleur effet. Je serai de retour prochai- 
nement. Assurez ces dames de mon profond respect, 


& LAGLAINE. » 


En lançant la nouvelle des femmes du monde, le journaliste n'avait 
fait que devancer les événemens. Le notaire l'avait bien prévu : dès 
le lendemain de leur conversation, la rue du Parvis-Saint-Hilaire 
était assaillie par des mendians de tous ordres, et le facteur dépo- 
sait sur le comptoir du magasin un formidable paquet de lettres, 
les unes déguisées, les autres brutales, toutes visant à la bourse 
par des procédés différens. 

Le premier commis avait beau répondre que M. Sosthène ne 
paraissait pas rue du Parvis, le magasin ne désemplissait pas. Pour- 
tant il disait vrai. Sosthène, par la crainte d’être suivi comme une 
bête curieuse, s'était retranché à Brémailles ; il avait besoin de se 
recueillir. 

L'argent de la cave l'embarrassait beaucoup. Mélin-Changobert 
vint l'aider un soir. Ils passèrent à eux deux une partie de la nuit 
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à déménager ce trésor, dont le poids eût fait couler un navire: les 
deux tiers étaient en pièces de cent sous. Îls remonterent les sacs 
dans une des chambres du rez-de-chaussée et les chargèrent sans 
bruit dans une vieille berline, épave de la prospérité des Bour- 
sonne, que Sosthène avait préparée à l'avance. 

Avant le jour, comme des voleurs, ils prirent le chemin de la 
ville ; les nuits sont heureusement longues en novembre. Au milieu 
de la route, Ghangobert, accroupi sur Île tas d'or comme un 
Bouddha indien, sentit le plancher de l'antique voiture céder sous 
le poids ; il prévint Sosthène, qui était sur le siège. Il était temps; 
un premier sac était déjà tombé sur la route. On alluma la lan- 
terne, et les deux hommes, avec les planches du siège et le drap de 
la doublure, parvinrent à masquer cette voie d'or. il fallut aller au 
pas jusqu'à la barrière; on la passa heureusement avant qu'il fit 
jour, et la ville était encore endormie quand les sacs furent bien et 
dûment emmagasinés dans la caisse et dans les armoires de l'étude. 
Les aflaires de la succession pouvaient suivre leur cours, Sosthène 
avait de quoi payer les frais, 

Laglaine continuait à tenir Gaudru au courant de l'affaire; il vou- 
lait amener lentement Radegonde à considérer Sosthène comme 
perdu pour elle, il ne voulait pas rentrer à Paris sans avoir con- 
sommé leur brouille; il comptait sur le premier mouvement de dé- 
pit de la jeune fille pour se faire accepter. 

Un matin, en entrant dans le cabinet du préfet, il croisa M. de 
Champereux qui sortait; le comte prit familièrement le bras du 
journaliste et l’entraîna dans un coin de l’antichambre : 

— Vous êtes pressé? lui demanda-til. 

— Non, pas précisément; je vous écoute. 

__ Vous connaissez, mon ami, notre rôle actif, compromettant pour 
ainsi dire, dans l'élection Gaudru. M*° de Ghampereux et moi, NOUS 
nous sommes littéralement jetés à l’eau pour lui; je ne le regrette pas, 
j'ai agi selon mes convictions, mais nous nous sommes aliéné nos 
meilleurs amis et nos derniers soutiens. Vous n'ignorez pas Îles 
difficultés de ma position; Gaudru m'a formellement promis au 
moins la place d'inspecteur d'agriculture ; le préfet, je viens de l'in- 
terroger, n’a encore rien reçu. Je vous demande en grâce de ne 
point m'abandonner et de rafraichir la mémoire à notre cher député. 

__ Mais on ne vous oublie pas: j'ai obtenu pour vous le Mérite 
agricole. | | 

— Qui, je vous enremercie ; mais maintenant que j'ai le Mérite, ne 
vous semble-til pas juste de m'en accorder les privilèges? Mon 
Dieu! je le sais, ce n’est pas le Pérou ; mais les terres rendent Si 
mal en ce moment, que le moindre petit bénéfice serait Pr'ÉCICUX. 
Et puis je voudrais faire quelque chose pour mon pays. 
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Une idée subite traversa le cerveau de Laglaine : 

— Au fait, dit-il, j'ai peut-être mieux à vous offrir ; attendez-moi 
un instant. 

— Faites, faites, cher ami. 

Laglaine entra chez le préfet, comme il le faisait d'ordinaire, sans 
se faire annoncer; il en ressortit après cinq minutes d'entretien. 

— Voulez-vous m'accompagner au journal? nous causerons en 
chemin, dit-il à M. de Champereux. 

— Volontiers, répondit le comte. — Et les deux hommes s’en 
gagerent dans un dédale de petites rues aboutissant à la Prévôté. 
— Il vous reste un château ? demanda brusquement Laglaine. 

— Oui, une terre dont je porte le nom et qui m'est précieuse à 
ce titre. 

— Elle est située près de Brémailles et pour ainsi dire enclavée. 

— C'est la vérité, hélas! ce vieux drôle de Rabazou s’est emparé 
de mes terres, sous prétexte de m'obliger. Je me suis apercu trop 
tard du tour que m'a joué Mélin-Changobert en me rendant de 
prétendus services ; on va toujours sans méfiance et, un beau matin, 
on est exécuté !.. 

— À votre place, je me dédommagerais en me faisant l'intendant, 
le conseiller, si vous aimez mieux, de l'héritier de ses biens. 

— Ÿ pensez-vous ? Moi, M. de Champereux, me mettre aux gages 
de ce vilain petit drapier! 

— Vous consentez bien à vous mettre au service du gouverne- 
ment : quelle différence ? 

— Ho! ce n’est pas tout à fait la même chose. 

— Vous avez peut-être raison; je vous disais ça en l'air : j'entre- 
voyais par là un moyen d'utiliser votre grande expérience, car la 
terre en vaut la peine, dit-on. 

— Mon Dieu! je suis loin d’être féroce. Si, par le fait du voisi- 
nage, des relations venaient à s'établir, il se pourrait que j'aidasse 
le jeune homme de mes conseils, mais rien de plus. 

— Bien! n'insistons pas, reprit le journaliste. Dès mon retour, 
je parlerai de vous à M. Gaudru. 

Laglaine, en tout ceci, était d'une perfidie noire; il savait, à n’en 
pas douter, que l'idée germerait vite dans la cervelle du gentil- 
homme ruiné : il voulait surtout introduire la comtesse chez Sos- 
thène; une fois dans la place, elle ferait, à coup sûr, assez de ta- 
page pour amener Radegonde à oublier son fiancé. 

À la porte de l'imprimerie, les deux hommes se séparèrent; ils 
ne devaient plusse revoir; Laglaine repartait, disait-il, le jour même 
pour Paris, 

M. de Champereux, comme l'avait prévu le journaliste, n’était 
pas homme à laisser tomber une aussi bonne semence en terre 
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stérile; tout en marchant, il mûrissait l'idée : le ménage n'en était 
plus à considérer la légitimité des moyens. Appuyés l'un sur 
l’autre avec une fidélité touchante, ils avaient descendu de compa- 
gnie les rudes pentes de la misère : l'union, commencée avec un 
luxe et un appétit de plaisir que ne comportait pas leur modeste 
fortune en terre, les époux n'avaient pas tardé à être aux expé- 
diens. Ils avaient les mêmes aspirations et une égale indépendance 
morale; ils s'étaient donné mutuellement le champ libre pour chas- 
ser sur toutes terres, chacun à sa façon, se réservant de goûter 
les bénéfices en commun. Depuis près de dix ans, cette associa- 
tion fonctionnait sans entraves : le comte faisait feu de tout bois et 
mangeait à plus d’un râtelier ; pour comble d'industrie, il rabattait 
le gibier de toute sorte dans les filets de la comtesse. Celle-ci, 
non moins adroite, promettait toujours, donnait seulement quand 
elle y était contrainte, et si discrètement, que la médisance tenait 
des propos vagues, sans pouvoir citer avec certitude aucun fait. 
On parlait en ce moment de Colasson, mais sans preuves; Sa posi- 
tion lui servait surtout à tirer parti d'une sorte d'entremise entre 
les différens mondes de la ville. « Je ne suis d'aucune coterie, 
disait-elle; mon mari et moi tenons à rester bien avec tout le 
monde; il v a des braves gens partout. » Son salon servait parfois 
de terrain neutre pour des rencontres politiques ou matrimoniales ; 
par ce fait, le couple jouissait d'une considération douteuse, mais 
rien n’était assez apparent pour autoriser la rupture ouverte avec 
aucune famille du pays. Comme les affaires dont ils se mélaient 
n'étaient jamais très propres, ceux-là mêmes qui les emplovaient 
étaient les premiers à se taire. 

Ils avaient depuis longtemps hypothéqué, puis vendu l'hôtel de 
la rue du Gervis-Vert. Ils n'avaient plus qu'un pied-à-terre à Poi- 
tiers; leur principale habitation était à Ghampereux, disaient-ils. 
A la campagne, où ils laissaient tout tomber, ils prétendaient que 
leur vrai domicile était la ville. De fait, ils vivaient d'expédiens 
entre ces deux misères. Ils habitaient, rue des Écossais, une an- 
cienne porte de ville dont la voûte était surmontée d’un pavillon 
à deux étages. Grâce aux épaves du passé, la comtesse avait ar- 
rangé une installation originale avec plus de goût que de confort; 
elle prétextait du pittoresque qui l'avait séduite pour s'excuser de 
la modestie de sa demeure. « Nous sommes, disait-elle, souvent 
dans la rue et toujours sur la porte. » Elle se payait d'esprit. 

Quand les fournisseurs montraient les dents à la ville, on se sau- 
vait à Champereux; la campagne n'offrait-elle plus de ressources, 
on revenait à la ville; et, discrètement, on se fournissait pendant 
quelques jours dans les quartiers excentriques. L'argent qui pas- 
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sait par la maison suffisait à peine à la toilette du ménage et à 
l'entretien d'une voiture indispensable pour les voyages entre 
Champereux et Poitiers, 

Les robes de madame en absorbaient une grande partie, bien 
qu'elle dépensät, pour se faire habiller à crédit et à bon compte, 
plus de diplomatie qu'il n'en faut à un ambassadeur. Elle savait 
découvrir des modistes et des couturières à leurs débuts, leur 
promettait une clientèle et leur en donnait parfois ; elle les aidait de 
ses conseils, leur amenait ses amies; et, quand la note était trop 
grosse, elle disparaissait pour en chercher d’autres. 

Par de faibles acomptes distribués chaque année à leurs créan- 
ciers, ilS parvenaient à parer le scandale; mais cet exercice con- 
Stant sur une corde raide ne pouvait être indéfini. La comtesse 
arrivait à l'âge où l'on regarde les femmes avec moins d'indul- 
gence : cle frisait là quarantaine ; on la trouvait déjà moins spiri- 
tuelle parce qu'elle était moins fraîche et un peu moins désirable. 
Que de femmes paraissent intelligentes qui ne sont que jolies! Au 
printemps, on leur accorde tous les dons, pour leur refuser à 
l'automne la moindre qualité. | 


XXI, 


M de Champereux avait à peine quitté son lit quand le comte 
entra dans son appartement. Une petite servante, en costume du 
pays, mettait le couvert sur un coin de table encombrée, dans la 
chambre même de sa maîtresse. 

Ellen de Champereux, frileusement enfouie au fond d’un grand 
fauteuil, se rôtissait les jambes devant un feu de sarmens allumé 
pour son réveil. Ses longs cheveux châtains pendaient en désordre 
au fond d’une résille de nuit, Un observateur eût découvert aux 
tempes quelques fils blancs que la coiffure n'avait pas encore dissi- 
mulés. Malgré cet abandon matinal, la comtesse était belle de 
cette beauté de fruit mûr si séduisante pour les hommes jeunes. 
L'embonpoint ne l'avait point encore touchée; elle était sur la Juste 
limite de la plénitude. Sa robe de chambre de peluche vieil or, 
trop luxueuse pour sortir du lit, laissait deviner, sous l'épaisseur 
de l'étofle, des richesses soutenues sans artifice. À travers des 
bas de fil percés, on voyait la peau blanche d'un pied gras, chaussé 
de pantoufles éculées. Tout, dans cet intérieur, depuis la femme 
Jusqu'au mobilier, sentait le luxe et la misère. C'était plutôt un 
campement qu'une installation définitive. 

Le papier, en lambeaux, était caché en partie par des portraits 
de famille d'assez bonne peinture, à côté de photographies récentes 


LES FIANCGÉS DE RADEGONDE. 51 


et de gravures sans valeur. À la poutre maitresse pendait un 
lustre en cristal de Venise; sur la cheminée, des lampes hui- 
leuses; près du lit, un bougeoïir de cuivre vert-de-grisé; sur le 
cärreau, des loques déparcillées tenaient lieu de tapis. 

À côté de cette chambre, une petite pièce carrée montrait encore 
un certain luxe : on avait réuni là les meilleures pièces du mobi- 
lier restant des deux habitations. C'était le salon; il était ouvert 
un jour par semaine, le soir, quand la comtesse donnait le thé à 
ses intimes du moment. C'était la seule pièce présentable de cet 
intérieur : le reste de la maison était indescripüble. 

En entendant marcher, la comtesse se retourna avec un geste 
nonchalant de jolie femme : 

— C'est vous, Hector? 

— Oui, je viens de la préfecture, je voulais savoir où en est 
notre affaire. Laglaine est ici. 

— Vous l'avez vu ? 

— Oui, je l'ai saisi au passage; pendant son séjour, il vient 
chaque matin à la préfecture. Mais déjeunons, je vous raconteral à 
table ce que nous avons dit. 

La comtesse retourna sa bergère, se rapprocha par de petites 
secousses, et, dépliant sa serviette, appuya ses deux coudes sur 
la toile cirée. La servante mit sur un réchaud sans feu un plat fu- 
mant et se retira. 

— Voyons, que vous à dit Laglaine? 

— 11 croit nous avoir suffisamment payés avec le Mérite agri- 
ecole. 

— L'imbécile, c'est vous qui lui faites bien de l'honneur. infin, 
que lui avez-vous répondu ? 

— Je lui ai rappelé ce que nous avons fait pour sa Cause ; mais 
quand on n'a plus besoin de vous, c'est s'aliéner les gens que de 
leur rappeler les services rendus; aussi ai-je glissé rapidement. 
Ce qui est fait est oublié; 1l faut trouver maintenant une utilité 
quelconque à faire valoir. 

— Oui, mais laquelle? 

— Peut-être ai-je trouvé. 

La comtesse s'était arrêtée; elle avait posé sa fourchette. 

— Mais quoi? 

— J} m'a parlé du nouveau Crésus, du petit marchand, notre 
voisin; c'est à voir. Pour lui, pas d'erreur : c'est une façon de se 
débarrasser de nous. Il a insinué qu'avec mes connaissances en 
agriculture, nos relations étendues, nous pouvions être utiles à ce 
garçon : c'est la Providence qui l’a mis sur notre chemin. I me 
conseille, au lieu de chercher une position variable et toujours 


12 REVUE DES DEUX MONDES, 


aléatoire, de m'attacher à cette fortune solide et à l'étoile qui se 
lève. 

La comtesse dressait l'oreille comme un chien en entendant le 
lancer. 

— Eh. bien! dit-elle, ce n’est peut-être pas si bête; en tout Cas, 
c'est une idée; je ne dis pas qu'il faille lui en savoir gré, mais ça 
mérite réflexion. 

Les époux avaient une façon particulière de se comprendre. 
Comme tous ceux qui ont l'habitude de travailler en commun, ils 
se devinaient à certains signes, sans qu'il fût nécessaire d’em- 
ployer des mots toujours difficiles à prononcer. Le comte était com- 
pris, et, sans pousser plus loin leur plan de campagne, ils com- 
mençaient l'un et l'autre à disposer leurs batteries. 

Le repas terminé, le comte alluma un cigare et sortit, laissant la 
comtesse procéder à sa toilette de jour. 

M. de Champereux passait sa vie dehors et ne rentrait au logis 
qu'à l'heure des repas, encore fallait-il qu'il ne rencontrât pas un 
déjeuner d'occasion. Ce qui avait été, au début de son mariage, 
une distraction de gentilhomme oisif, était devenu, par la suite, 
une nécessité d'homme besogneux. Comme les chiffonniers s’en 
vont par les rues, tête basse, le crochet à ln main, en quête d’un 
morceau de papier où d'un bout de cigare, ainsi s’en allait le 
comte, le nez au vent, à la recherche d’une idée, d'un événement 
mprévu qui lui donnât un profit quelconque, ne fût-ce qu'un dé- 
ieuner. Il connaissait tous les fournisseurs de la ville, depuis 
les maquignons et les carrossiers jusqu'aux tailleurs et aux mar- 
chands de bric-à-brac; il leur conduisait les flâneurs. « Vous qui 
Savez tout, lui disait-on souvent, vous ne connaitriez pas ?.. » fl 
connaissait toujours, et de petites commissions timidement olfertes 
et. discrètement acceptées constituaient pour lui ce qu'il appelait 
une part dans les bénéfices. Il continuait ainsi à s'habiller avec 
l'élégance indispensable à son crédit. Tous les jeunes gens à leurs 
débuts passaient par ses mains. Ceux qui n'étaient point encore 
cotés dans un certain monde étaient fiers de leur intimité avec le 
comte de Champereux ; il était le compagnon de leurs fêtes et le con- 
seller doublement intéressé de leurs dépenses. 

Sosthène rentrait tout à fait dans les attributions du comte ; il y 
avait songé tout d'abord, mais il le trouvait encore un peu trop 
imprégné de parfum de boutique pour le lancer sans préparation 
dans la vie élégante. L'idée de la campagne ne lui était pas venue ; 
à, 11 y avait moins d'inconvéniens, il saurait l'y maintenir, la com- 
tesse aidant, jusqu'à ce qu'il fût présentable. 

Après le départ de son mari, la comtesse sonna et fit enlever 
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le déjeuner, puis retourna son fauteuil pour présenter au feu ses 
pieds refroidis. On avait mis à côté d'elle, sur un guéridon, du 
café dans une tasse ébréchée; elle buvait à gorgées lentes tout 
en réfléchissant. « Retourner à la campagne en ce moment, se 
disait-elle, quand je rentre à peine... c'est dur, et sous quel pré- 
texte?.. La chasse, je le sais bien... On trouve toujours en cher- 
chant un peu ;.. il le faut! Hector peut avoir là une situation ines- 
pérée. On dit ce garçon immensément riche... » Elle ne s’avouait 
pas le vrai but qu'elle poursuivait ; comme beaucoup de gens, elle 
pratiquait l'hypocrisie pour elle-même. I fallait voir, sonder le ter- 
rain, préparer l'opinion, toutes choses dans lesquelles la comtesse 
était de première force. 

Au milieu de ses réflexions, elle bondit de son fauteuil, comme 
soulevée par une résolution subite ; elle étira ses beaux bras, dont 
la robe de chambre en s’abaissant laissait voir la blancheur, cambra 
sa belle taille et se précipita vers son cabinet de toilette. Au bout 
d’une heure, la comtesse Ellen en sortait armée de pied en cap. 
Aux yeux d'une Parisienne, elle eût paru trop habillée pour sortir 
à pied à cette heure; mais l’usage de la province n’est pas de faire 
les visites en voiture : les provinciales n’ont pas le respect de cer- 
taines nuances, elles ne connaissent pas la demi-toilette; pour faire 
des visites, même intimes, elles se mettent sous les armes. La com- 
tesse, en outre, avait les mêmes raisons que son mari pour pa- 
raître constamment dans ses atours; les gens à fortune solide ont 
seuls le droit de montrer certaines négligences. On dit tout au plus 
d'eux: Sont-ils simples! Devant les autres, on dirait : Doivent-ils être 
bas pour être aussi mal mis! Quelque critique qu'on pût faire, la 
comtesse était réellement superbe ainsi; elle avait cet air modeste 
et vainqueur de la femme qui part pour des conquêtes assurées, 

À Paris, la variété des faits divers et la nouvelle du jour fournis- 
sent ample matière à la conversation. Un événement quelconque 
ne saurait rester sur la brèche plus de vingt-quatre heures. En 
province, il en est autrement. Un incident, un scandale vient-il à 
se produire, la conversation générale s’en empare, depuis la bou- 
tique du marchand jusqu'au paveur dans la rue; du coiffeur au 
café, du cercle à l'hôtel aristocratique, de l’antichambre au salon, 
il n'y à qu'un seul sujet : on peut aller n'importe où, au hasard, et 
finir la phrase commencée, et cela pendant des jours, des se- 
maines, des mois, quelquefois des années. Ellen de Champereux 
était donc assurée, quel que fût le salon où elle se présenterait, 
d'entendre parler de Sosthène Goulu, le héros du moment, 

Elle débutait chaque jour par ses visites de fournisseurs ; elle 
allai s'asseoir familièrement chez sa modiste, causer avec une cou- 
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turière nouvelle, écouter les cancans, en faire elle-même. Elle ac- 
crochait en passant quelques friandises chez le marchand de comes- 
tibles; elle se montrait aimable et familière pour tous : elle appelait 
cela payer ses dettes. Le moyen de demander de l'argent à une 
femme aussi aimable et si peu fière! | 

A quatre heures, à la tombée du jour, elle commença ses visites 
du monde, allant du faubourg Saint-Hilaire à Blossae, de la riche 
bourgcoisie au salon aristocratique. À six heures, après de nom- 
breux détours, elle entra à la préfecture ; c'était le jour de M®° Go- 
lasson. Là, come partout, on parlait de Sosthène. 

— Cette petite Gaudru à été sotte, disait la préfète quand la 
comtesse entra. On dit que ce garçon, lorsqu'il était drapier, se 
pâmait tout le jour devant ses sacs de farine. Après tout, on me peut 
pas deviner. Si on pouvait le marier dans notre monde, ce: serait 
pour nous une bonne recrue; mais vous verrez qu'une fille sans le 
sou descendra tout droit des croisades pour mettre la main sur le 
magot, et on le coiffera d'une couronne de marquis, pour la plus 
grande gloire dés ancêtres de la demoiselle. Mais, j y songe, ma 
chère amie, Ghampereux touche Brémailles; vous devriez Ientre- 
prendre cette conquête et nous amener ce jeune Crésus; le préfet, 
je suis sûr, vous en serait reconnaissant. 

— Vous plaisantez, ma chère; je ne connais pas ce garçon. 
M. de Champereux était en mauvais termes avec le vieil Auvergnat. 
Il nous avait dépouillés, je ne sais sous quel prétexte, d'une partie 
de nos terres. Il faudrait que son héritier fit de profondes cour- 
bettes pour que mon mari le reçüt. Pourtant, nous avons pour 
principe de nous montrer accueillans avec nos voisins. Moi, je me 
désintéresse de la question; plus tard on verra. Pour le moment, 
chère amie, je viens pretides congé de vous ; nous avons beaucoup 
à faire à Champereux, et mon tyran m'emmène faire ses planta- 
tions et fermer la chasse : les hommes ne savent jamais $s ennuyer 
seuls. 

— Ehbien! adieu: mais, dans votre solitude, songez à mon idée: 
c'est un roman à lire... à la campagne, par cette température. 

Partout, dans les mômes termes, la comtesse avait annoncé son 
départ. C'était une sage précaution. Par cela même qu'on n'a pas 
beaucoup à voir, tout le monde, en province, regarde la même 
chose. Au commencement de la semaine suivante, le départ des 
Champereux fut décidé. 

Ghampereux avait été, avant 1789, le centre d'une terre Innpor- 
tante. Les marquis de Boursonne et les comtes de Champereux pos- 
sédaient une grande partie de la commune de Brezé. Les deux 
familles avaient émigré; mais les châteaux n'ayant point trouvé 
acquéreur dans la vente des biens nationaux, les propriétaires 
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avaient pu rentrer, à leur retour, en possession de leurs biens. Nous 
avons Vu que le marquis de Boursonne, absolument ruiné, avait 
dü vendre sa terre à Rabazou; les Champereux avaient été moins 
vite; ils étaient plus modestes et s'étaient usés plus lentement. 
Pourtant, peu à peu, la propriété s'était dispersée par lambeaux, et 
Pierre l'avait en grande partie jointe au domaine des Boursonne. 

À cette heure, le château était réduit à sa plus simple expression : 
à peine restait-il dix hectares autour; ombre des tourelles, au soleil 
couchant, devait s’allonger sur les terres du voisin. L'ancien chà- 
teau n'existait plus; à peine avait-on conservé les fondations et une 
tour ronde pour faire une cage d'escalier, C'était actuellement une 
maison simple, datant de Charles X. La facade principale regardait 
la vallée du Miosson. La petite rivière arrosait à la fois le parc de 
Brémalles et servait de limite à celui de Champereux. 

Le château n'avait point été réparé depuis longues années ; les 
toitures montraient les lattes, et les murs décrépis étaient marbrés 
de salpêtre. Le jardinier était parti depuis longtemps, laissant les 
pelouses et les allées confondues. Un vieux serviteur, ankylosé 
dans ses habitudes, s'employait à tout et ne suffisait à rien; il se 
payait en denrées et consommait ses gages en boissons. 

Comme à la ville, M. et Me de Champereux avaient restreint leur 
logement aux pièces strictement nécessaires : le grand salon avait 
été démeublé au profit de celui de Poitiers, la salle à manger en 
tenait heu; c'était la seule pièce chauffée l'hiver. 

Au premier étage, les époux avaient deux chambres Contiguës, 
garnies l'une et l’autre de meubles de l'empire, usés, cassés et 
Jamais réparés. Celle de la comtesse Ellen avait eu, au moment 
de son mariage, quelques pièces de mobilier moderne qui fai- 
saient d'autant plus jurer la vétusté de l'ancien. Les papiers étaient 
défraichis; les rideaux, brûlés par le soleil, restaient pliés pour ne 
pas montrer leur détresse ; la garniture de cheminée avait disparu ; 
partout on sentait la gène. L’écurie seule était presque en ordre : 
le comte y entretenait deux chevaux. Il était connaisseur et savait 
sen servir; C'était son dernier luxe. Il maquignonnait un peu pour 
les conserver: « L'homme n'est rien, disait-il, s'il n'est placé sur un 
p'édestal. » 

Le comte avait dit dans son cercle qu'il allait fermer la chasse, 
et la comtesse qu'elle voulait surveiller les plantations d'automne. 


X XIE, 


Sosthène avait peine à s’habituer à sa fortune subite, I] restait à 
brémailles au milieu de ses richesses comme un enfant gorgé 
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d'étrennes, ne sachant à quel jouet donner la préférence. Il suffisait 
d'éveiller ce château princier pour y retrouver le luxe et le confort 
d'une grande habitation, mais il était incapable d’en faire usage. 
Pourtant il avait fait venir le maçon du pays pour déboucher les 
ouvertures. Mélin-Changobert lui avait envoyé un architecte et, 
pendant une semaine, ils combinèrent un projet de restauration 
provisoire. M. Bonneau fit ouvrir au rez-de-chaussée les fenêtres d’un 
appartement occupé jadis par la dernière marquise. En attendant 
la réfection générale, Sosthène pouvait s’en contenter. C'était une 
srande pièce de l'époque de Louis XVI, dont les boiseries dispa- 
raissaient sous une bibliothèque treillagée à rideaux de percale 
verte. À la suite venait une chambre dont le mobilier semblait des- 
siné par Moreau; au pied du lit, une porte sous tenture conduisait 
dans un petit salon d’atours entresolé, muni de toutes les élégances 
de l'époque ; une table de toilette en bois des îles faisait face à une 
baignoire en marbre blanc encaissée dans le sol. 

Le mobilier n'avait aucunement souffert; tout semblait ancien 
sans être vieux, dans ce château de la Belle au Bois-Dormant. Pen- 
dant que le père Bonneau, un savant modeste chargé de la restau- 
ration des monumens religieux de la contrée, réparait, déblayait 
l'intérieur, Sosthène, aidé du maître clerc de Mélin et guidé par 
les fermiers, parcourait les terres et prenait connaissance de ses 
états. Il fut surpris de trouver les fermes relativement en ordre. 
Rabazou n'avait jamais voulu réparer le château qu'il habitait, mais 
pour les fermes, il faisait secrètement le nécessaire. Mélin-Chan- 
cobert avait un crédit spécial à cet effet. 

Un jour, pendant l'une de ses tournées de propriétaire, Sos- 
thène vint à passer devant le château de Champereux. Bien qu'à 
une faible distance de Brémailles, il n’était jamais venu de ce côté. 
I s'informa des habitans ; le fermier le renseigna : il n°y donna pour 
l'instant d'autre attention. 

Le comte se tenait sous sa tente. Un autre, moins adroit, aurait 
brusqué les choses en faisant naître une occasion d'aller à Bré- 
mailles. M. de Champereux jugeait sagement qu'un homme de 
son monde et de son âge allant le premier à un voisin plus jeune 
et plus riche ferait une faute; il préféra s'en remettre au hasard : 
un voisinage aussi rapproché devait nécessairement lui fournir un 
prétexte. 

Le Miosson, la petite rivière qui bordait Ghampereux et traver- 
sait le parc de Brémailles, n'avait point été curée depuis long- 
temps. Sur la limite des deux propriétés, il y avait un moulin ap- 
partenant à Sosthène. Le meunier exigeait pour continuer son bail 
que Ja rivière fût mise en état. Ge travail devait être fait en com- 
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mun par les propriétaires riverains. Sosthène écrivit au comte pour 
lui soumettre la question. 

M. de Champereux répondit aussitôt qu'il était prêt à se rendre 
sur les lieux pour examiner le travail; il serait heureux, ajoutait-il, 
de cette occasion de faire sa connaissance. Avec son zèle de 
nouveau propriétaire, Sosthène fixa le rendez-vous au jour suivant. 
Le comte ne manqua pas de s'y rendre; il mit son fusil sur son 
épaule, siffla son chien et marcha le long de la rive jusqu'au mou- 
lin de Mazerai. 

Sosthène était arrivé le premier. Sur la porte du moulin, le meu- 
nier Doury lui expliquait le mécanisme de la vanne. En apercevant 
le comte, il marcha vers lui; mais, pris d’une timidité subite, il ne 
sut que dire. Gelui-ei le mit vite à l'aise en lui tendant la main. Le 
comte Hector avait au plus haut point ce charme particulier à ceux 
qui dans la vie ont eu souvent besoin des autres ; 1l y ajoutait une 
rondeur distinguée. 

— Mon cher voisin, dit-il, enchanté de vous connaître ; je m'em- 
presse d'ajouter que je suis tout à votre service. Voulez-vous vous 
charger de l'affaire? Je m'en rapporte entièrement à vous. 

Sosthène répondit que cela ne lui semblait pas équitable, et les 
deux hommes, précédés du meunier, s'engagèrent dans les prés 
sur la rive du Miosson. 

— Comptez-vous fixer votre résidence à Brémailles? demanda le 
comte. 

— Oui, provisoirement, répondit le jeune homme, au moins pen- 
dant mon deuil; j'ai beaucoup à faire pour rouvrir le château et 
prendre connaissance du domaine. 

— Je comprends, mais vous n'allez pas enfermer à perpétuité 
votre jeunesse à la campagne. Avec votre tournure et votre... for- 
tune, on doit faire figure dans le monde, morbleu! 

Sosthène confessa qu'il aimerait à faire des connaissances, mais 
il n’en avait aucune. Ses affaires en règle, il comptait voyager. 

Arrivé au point limitrophe des deux propriétés, le comte, très 
coulant, approuva sans réserve l’entreprise, et les deux fermiers se 
retirèrent après avoir pris Congé. 

Sosthène prenait un plaisir extrême à la conversation de M. de 
Champereux. Il était dans une période de transition difficile; ses 
anciens camarades, rares du reste, ne venaient plus le voir; sa po- 
sition nouvelle imposait une grande réserve. Il restait dans la 
solitude; aussi accucillaitil avec empressement cette compagnie 
imprévue. 

Il y eut hésitation après le départ des paysans ; le comte se de- 
mandait s'il était préférable d'amener le jeune homme chez lui 
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ou de le reconduire lui-même à Brémailles; ce dernier parti l'em- 
porta. Il ne le connaissait pas assez pour montrer sa détresse : il 
fallait un apprentissage; aussi offrit-il de remonter vers le château ; 
il pouvait tirer une bécassine le long de la rivière. 

— Croyez-vous, dit-il, que je ne connais pas votre habitation? 

Sosthène exprima son étonnement. 

_— Mon Dieu! vous allez comprendre ; j'étais au collège et plus 
tard à Paris pendant le règne des Boursonne, quand j'ai pris pos- 
session de Champereux; votre. père avait acquis Brémailles, et 
l'occasion ne s’est jamais présentée d'échanger des visites. Quand 
je dis... échanger des visites, autant avouer que les difficultés ont 
commencé presque avec notre mutuelle prise de possession. Je suis 
aussi négligent en affaires que votre père était minutieux. Je dois 
le confesser, j'aime la campagne pour le plaisir qu’elle donne, mais 
je la déteste pour les charges qu’elle entraîne. Quand une affaire 
litigieuse apparaît, je m’empresse de fuir. Je vous avoue mes dé- 
fauts, ma franchise peut-être me vaudra votre indulgence, car je 
n'espère pas changer. Le père Rabazou ne m'a jamais pardonné ; 
il m'avait voué une haine invincible et, malgré mes connaissances 
en agriculture, il me tenait en faible estime. Jai tout heu d'es- 
pérer que vous n'accepierez pas sans réserve cette partie de son 
héritage. | 

Sosthène, jusqu'ici, avait plié l'échine devant tout le monde ; il 
éprouvait une gêne en même temps qu'un plaisir à voir quelqu un 
se courber devant lui. 

Il ne savait comment s’y prendre pour inviter le comte à. entrer 
chez lui; pourtant il eût été fier de le recevoir. 

— Si monsieur le comte voulait me faire l'honneur ;.. ma maison 
n’est pas digne encore de Jui, mais. enfin, je serais bien heureux. 
Peut-être me donneriez-vous quelques bons avis: 

— Mais comment donc! Je suis curieux de voir ce diamant 
dans sa gangue; j'ai souvent entendu dire à mon père que c'était 
une merveille. | 

Les deux hommes s’éloignèrent du ruisseau pour rejoindre la 
route. Durant la marche, M. de Champereux continuait son rôle 
de séducteur ; il avait l'art de s'emparer des gens par une bon- 
homie apparente et un tact digne d’une cause plus élevée. Quand il 
avait trouvé le défaut de la cuirasse, il frappait sans relâche à la 
même place. Il s'était bien aperçu que la timidité de Sosthène ca- 
chait une vanité immense. Il mit à profit sa découverte, ne parlant 
jamais de lui et de ses affaires que pour les abaisser et en faire un 
piédestal à l'autre. En entrant dans la cour d'honneur déserte, le ” 
jeune homme était conquis. 
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— Oui, c'est bien ça, dit le comte en s’arrêtant : grande tour- 
nure. Quel parti on peut tirer de tout cela avec votre fortune! Ah! 
jeune homme, marchez avec précaution; vous avez un trésor, ne 
le gàchez pas. 

Sosthène, ravi, voulut tout montrer. Le comte, en dehors de son 
but, était réellement séduit. Le château commençait à recouvrer là 
vue ; le jour entrait à flots dans les salons du rez-de-chaussée. Le mo- 
bilier, les tentures, les tableaux semblaient secouer leur poussière 
et s'éveiller d'un long sommeil. M. de Champereux connaissait les 
belles choses, ça faisait partie de son état. Il se fit le cicerone de 
Sosthène pour lui faire apprécier toutes ses richesses ignorées. Le 
jour commençait à baisser que le comte était encore au château. Il 
ne pouvait rassasier ses yeux; son instinct de bibelotier lui mon- 
trait tout remis en place et en valeur. 

Les deux hommes se séparèrent en se serrant les mains. 

— Si j'osais, monsieur le comte, vous demander des conseils? dit 
Sosthène. 

Le comte n'attendait pas moins. 

— (Comment donc! mais ce sera un véritable plaisir pour moi. — 
Et il disait vrai. — À votre tour, vous me devezune visite. Mwe de 
Champereux sera charmée de vous connaître; elle aussi pourra vous 
être utile. Au revoir. — Le comte appela son chien et reprit par le 
plus court le chemin de Champereux. 

Ce soir-là, les trois nouveaux voisins firent à la veillée le même 
rêve sous des formes différentes. 

Le jour suivant, Sosthène songea à rendre sa visite, mais il fut 
pris au moment du départ d'une hésitation invincible ; maintenant 
qu'il connaissait le comte, il était moins embarrassé ; mais la com 
tesse, comment l’aborder, que lui dirait-1l ? Gette rencontre avec une 
srande dame inconnue lui semblait la conquête de la Toison d'or. 
Il se donna une semaine encore ; il avait besoin de se familiariser 
avec cette idée. En parcourant le château à la suite des ouvriers, 
il se posait des problèmes, s’eflorcait de les résoudre. Son costume 
l'embarrassait ; surtout il ne savait pas encore être simple, où l’au- 
raitil appris? En tout ceci, l'intimité du comte pouvait lui être 
précieuse. 

Après plusieurs jours d'hésitations, presque douloureuses, entre 
son désir et ses craintes, il partit enfin pour Champereux. Le ciel 
était superbe; la route par un beau soleil d'été de Saint-Martin était 
poudreuse ; les troupeaux en la suivant soulevaient des nuages à 
l'odeur de vanille. 

Il arriva au château par la cour et ne fut pas surpris de l'air 
d'abandon ni du désordre général, il était habitué à cet état de 
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choses ; du reste, l'émotion ne lui laissait guère le loisir d'observer ; 
il souhaitait surtout être plus vieux d'une heure. 

Le chien d'arrêt qui sommeillait au pied du perron l’annonça en 
aboyant; la petite bonne entrevue à la ville parut au sommet des 
marches; elle avait sa consigne, elle fit taire le chien et ne demanda 
pas le nom du visiteur. 

— M. le comte est chez lui? demanda-t-il. Voulez-vous lui dire 
que c’est M. Sosthène Goulu, son voisin. 

— Montez, monsieur, répondit la soubrette en réprimant mal un 
sourire à l'énoncé du nom; et, précédant le jeune homme, elle l'in- 
troduisit brusquement dans la salle à manger servant de salon. 

Le comte, en costume de chasse, se chauffait les jambes en fu- 
mant une longue pipe. 

— Ah! ah! enfin, vous voilà, jeune sauvage! Je vous avais an- 
noncé à ma femme, depuis une semaine; elle a gagné un torticolis 
à retourner la tête au moindre aboïiement du chien. La Fine, monte 
prévenir madame. 

Joséphine, familièrement appelée La Fine, disparut aussitôt. 

Sosthène, embarrassé, finit par s'asseoir. Il avait un chapeau haut 
de forme dont il ne savait que faire et des gants noirs comme pour 
suivre un enterrement. Il regardait sans rien dire. Il attendait la 
comtesse ; l'émotion lui serrait un peu la gorge. 

— Vos travaux avancent-ils? demanda le comte. Comme tout 
cela doit vous intéresser! Si j'avais eu dans ma vie pareille bonne 
fortune, je serais mort de joie. Ici, vous le voyez, cela diffère de 
Brémailles; mais nous habitons si peu et tout est si cher qu'on re- 
garde à deux fois avant d'entreprendre une restauration. Ma femme 
n'aime guère la campagne ; aussi sommes-nous toujours en Camp 
volant; et puis, vous l’avouerai-je? le régime qu'on nous impose 
nous oblige à beaucoup de prudence. Avec l'incertitude actuelle, 
on n'a pas le cœur de faire des travaux : on vit au jour le jour. 

Sosthène ignorait l'intimité de M. de Champereux avec la pré- 
fecture. Ce langage ne pouvait pas l’étonner. Le comte lançait ce 
ballon pour savoir sur quel terrain marcher. La réserve de Sosthène 
le laissa dans le doute; son silence, dans ce cas, n'était point une 
opinion. 

On entendit un froufrou de robe dans l’antichambre; la porte 
s'ouvrit et la comtesse parut. Elle avait mis pour la circonstance 
toutes voiles dehors. Avec son tact habituel, elle avait habilement 
combiné ce qui devait séduire un garçon jeune et sans expérience ; 
pour un autre, un costume élégant de campagne eût été la note: 
pour celui-ci, elle voulait être plus solennelle. Elle portait un corsage 
de satin noir sur une jupe de faille ; ses beaux cheveux bruns, re- 
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levés en casque sur la nuque, retombaient sur le front en fri- 
sures légères; ses pieds étaient chaussés de bas de soie foncés. Elle 
n'avait pas un bijou, et ses mains nues pendaient sans autre orne- 
ment qu'un gros cercle d'or. 

Le comte s'était levé : 

— Notre voisin dont je vous avais annoncé la visité, ma chère 
amie, dit-il. 

La comtesse éclaira sa belle figure de son meilleur sourire, Ce 
qui ne l'empêcha pas de regarder Sosthène comme un cheval qu'on 
veut acheter. Rien ne lui échappait: ni la beauté banale, ni la timi- 
dité, ni le costume révélant un défaut absolu du monde. La redin- 
gote de séminariste, les gants noirs et le chapeau de soie étaient des 
indices certains. La rougeur répandue sur les joues du jeune 
homme à son entrée dénonçait une candeur qu'elle Jugea de bon 
augure, 

— M. de Champereux, en eflet, monsieur, m'avait annoncé votre 
visite, et, je dois l'avouer, je l’attendais avec impatience. Il n’est 
pas donné tous les jours de voir de près le héros d’un roman dun 
conte de fées, pourrais-je dire. 

— Madame la comtesse, vous êtes bien bonne. 

— Mon mari est revenu émerveillé de sa visite à Brémailles, et il 
se connait en belles choses. 

Sosthène avait la langue collée au palais; il faisait des gestes , 
mais il ne pouvait trouver un mot. Il avait entrevu plusieurs fois 
M°° de Champereux dans la rue, à Blossac, mais il ne l'avait pas 
jugée aussi belle; le charme opérait du premier coup d'œil. Elle 
avait mis à ce dessein toute sa force de séduction sous une réserve 
étudiée. 

— Vous avez l'intention de vous fixer dans votre château, m'a-t-on 
dit; pour mon compte, monsieur, je m'applaudis fort de cette déter- 
mination: votre voisinage sera une grande ressource pour notre 
maison. Puissiez-vous en dire autant du nôtre ! 

Le comte vint au secours de Sosthène. Le malheureux rougis- 
sait, pâlissait et faisait peine à voir. Il se confondait en révérences 
Sans pouvoir rien exprimer. 

— Monsieur Goulu, je vous l'ai dit, ma chère amie, doit pas- 
ser le temps de son deuil à Brémailles; il a de quoi occuper ses 
loisirs, je vous assure. Il m'a promis de nous visiter souvent, Car 
nous serons retenus 1Ci nous-mêmes une partie de l'hiver. 

Sosthène confirma par des mots entrecoupésles paroles du comte, 
et la conversation se continua par des lieux-communs, des racon- 
tages sur le pays, sur la propriété, la chasse, et les projets de 
réunion. 
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Quand Sosthène se leva pour prendre congé, M de Ghampe- 
reux lui tendit sa belle main. Sous son gant noir, il en sentit la 
souplesse et la chaleur; elle la laissait dans la sienne; lui la gar- 
dait par gaucherie. La jeune femme soulignait chaque mot d'une 
pression accentuée. 

__ À bientôt, monsieur, n'est-ce pas? à bientôt! N'oubliez pas 
votre promesse, SOUS peine de vous la voir rappeler durement. Je 
compte, du reste, aller bientôt faire la connaissance de vos tré- 
sors, avant même que VOUS les ayez dépoussiérés. 

Sosthène répondit qu’il en serait très fier. Le comte le reconduisit 
jusqu'à la crille de la cour, et on se sépara enchantés les uns des 
autres. 

__ Quel nom difficile à prononcer ! dit la comtesse quand son 
mari rentra ; j'ai failli rire en l'entendant. Être Goulu, passe; mais 
on ne l'avoue pas devant M. le maire ! Bien décrassé, il ne serait 
pas autrement mal, ce garçon. Il est bêtement superbe ! 

__ Pour le nom, ma chère, nous n'y pouvons rien. En ce mo- 
ment, il est Goulu; plus tard, on pourra lui insinuer d'être Goulu 
de quelque chose. En attendant, il faut le supporter ainsi. 

Mve de Champereux avait vu d'un œil sûr l'effet produit sur le 
jeune homme; elle songoait déjà au parti qu'elle en pouvait tirer. 
Elle l'avait dit, elle le trouvait bêtement superbe ; elle Peût pré- 
féré moins beau, mais elle n’en était plus à tenir compte de ses 
préférences : elle était depuis longtemps résignée à faire flèche de 
tout bois. Le râtelier était vide : l'industrie du ménage ne trouvait 
pas souvent une aussi belle occasion de s'exercer. 
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LORIS-MÉLIKOF 


NOTES D'HISTOIRE CONTEMPORAINE. 


Le général comte Loris-Méhikof vient de s’éteindre à Nice, où il 
finissait malade et oublié. L'excès de l'oubli a presque égalé l'ex- 
cès récent de son insigne fortune. Le temps n'est pas loin où sa 
mort eût fait l'entretien de toute l'Europe, où elle eût paru une cata- 
strophe nationale pour la Russie. Depuis trois quarts de siècle, de- 
puis Spéransky, nul n'était monté si haut dans ce pays, nul n'\ 
avait reçu des pouvoirs aussi étendus, avec un blanc-seing pour 
entreprendre une réorganisation de l'état. 

Il resta fidèle alors aux amitiés nouées en des jours plus mo- 
destes. J'en puis témoigner, ce souvenir m'oblige envers le mort 
furtif et solitaire ; mais je n'en ressens aucune gène pour parler de 
lui avec mnpartialité. Spectateur de sa tentative, j'ai gardé des 
doutes sur la valeur pratique des idées qui la dirigèrent : je n'ai 
jamais eu un doute sur la bonne volonté de l'homme. Il a pu se 
tromper; il n'a jamais fait le mal sciemment. 

Cette esquisse sera forcément incomplète. Si reculés que pa- 
raissent les événemens auxquels elle nous reporte, ils sont encore 
trop proches pour que l'histoire y moissonne en toute liberté. En 
retraçant le rôle de Loris, on devra taire des circonstances qui ache- 
veraient d'en éclairer les côtés obscurs. On évitera autant que possible 
de nommer ses collaborateurs encore vivans. Quelques-uns d'entre 
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eux eurent une part considérable dans 1es luttes soutenues par leur 
ami; ils interprèteront peut-être ma réserve comme un Manque de 
mémoire ou d'équité; je préfère ces reproches à celui d'indiscré- 
tion. Le personnage principal nous occupera seul. I] serait injuste 
de laisser s'évanouir cette figure sans que quelqu'un essayât d'en 
fixer les contours. 


Le 


Loris-Mélikof appartenait à une famille noble du Caucase, de 
souche géorgienne suivant les uns, arménienne suivant les au- 
tres, rattachée en tout cas à cette dernière communauté par la 
religion et les affinités. Ce petit peuple arménien, dispersé sur 
toute l'Asie, a donné ou opposé à ses divers maîtres quelques po- 
litiques de premier ordre; j'en ai connu deux à l'œuvre : l'évêque 
Azarian et Nubar-Pacha ; ils m'ont paru égaux sinon supérieurs aux 
hommes d'état que j'ai vus jouer sur de plus grands théâtres. Toute 
la personne de Loris criait son origine; du premier coup d'œil 
on reconnaissait en lui le montagnard du Caucase, croisé de Géor- 
vien et d'Arménien. Les traits caractéristiques de Ja race étaient 
fortement accusés sur son visage ; le teint, le regard achevaient 
de trahir l'Oriental. L'empreinte européenne se retrouvait dans 
l'intelligence malicieuse qui animait cette physionomie, un peu 
trop mobile, mieux faite pour séduire dans la conversation que 
pour s'imposer dans la représentation. Au temps de ses grandeurs, 
quand il apparaissait aux cérémonies en tête des hauts fonction- 
naires du Palais d'Hiver, sa figure n’était pas à l'ordonnance, pour 
ainsi dire; elle tranchaït trop vivement sur le type ethnographi- 
que, sur l'habitude physique des grands seigneurs russes. Cela lui 
à NU. 

Entré tout jeune au service militaire, il fournit au Caucase une 
carrière utile, brillante si l’on veut, mais de cet éclat amorti qu'ont 
les carrières provinciales, faites loin de la cour. I apprit son ané- 
tier sous les ordres de Voronzof, dans les luttes quotidiennes 
contre les insoumis du Daghestan; en 1855, il tâta de la grande 
guerre avec les Turcs. Général-major dès 1856, l'âge lui apporta 
lentement les hauts grades. Sa renommée ne sortait pas des mon- 
tagnes où elle avait grandi, où il se confina durant trente ans, 
négligeant de venir la soigner à Pétersbourg. Quand éclata la 
guerre turque de 1877, quand on apprit qu'un général Loris-Mé- 
likof commandait une des armées d'Asie, ce nom inconnu dans la 
capitale ne dit rien au grand public. Les événemens l'apprirent vite 
x toutes les bouches. Loris entrait dans ses courtes années de 
chance, dans cette clairière illuminée de soleil où l'homme public 
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passe un moment, après être sorti de l'ombre et ävant d'y ren- 
trer. Victorieux à Ardahan, à Avliar, 1l relevait le premier la for- 
tune des armes russes, qui pliait à cette époque sur toute la ligne 
des opérations, du Danube au Caucase. Il attachait son nom à la 
prise de Kars, la citadelle turque réputée imprenable, au pied de 
laquelle s’usaient depuis un siècle les eflorts de la Russie. De tous 
les faits de guerre en Asie, ce fut le plus flatteur pour l'orgueil na- 
tional. Le lendemain, le « héros de Kars » était populaire en bas, 
désigné en haut à la faveur et aux dignités. I reçut après la paix 
le titre de comte; il se décida enfin à venir gérer sa gloire à Pé- 
tersbourg, au printemps de 1878. 

Loris débuta timidement sur ce terrain Inconnu et malaisé. I y 
arrivait à cinquante ans, dénué de tous les appuis qui préparent 
et assurent la marche d’un ambitieux : liens de parenté, relations 
anciennes, science exacte de la cour et de la société, toutes choses 
plus nécessaires que l'esprit et que la gloire elle-même à qui veut 
manœuvrer dans ces régions. Il y reçut l'accueil froid et dédai- 
eneux que les aristocraties dirigeantes réservent d'habitude aux 
intrus qui viennent leur disputer une part de la faveur et des 
places. Qu'on s'imagine, en se reportant dans un milieu social 
identique, un soldat de fortune signalé dans le Piémont ou dans 
la Biscaye, et apparaissant sur le tard à Versailles pour y faire de 
erands établissemens; il n'est pas difficile de deviner comment 
Saint-Simon eût parlé de cette espèce. C'est ainsi qu'on parlait de 
« l’Arménien » dans les salons de Pétersbourg, quand on y vit se 
lever son étoile. Loris s'étudia à désarmer ces hostilités par beau- 
coup de simplicité et de bonne grâce; le charme de sa conversa- 
tion lui rattacha bientôt des partisans. 

Cette conversation montrait un esprit aussi nouveau que le vi- 
sage du causeur dans le monde où il se révélait : plein de feu, 
d'originalité, de vues personnelles, avec un singulier mélange de 
finesse pratique et d'idéalisme. Elle témoignait de vastes lectures, 
de réflexions accumulées, d’une instruction solide, mais tout ab- 
straite et livresque, telle qu'avait pu l'acquérir un soldat du Cau- 
case travaillant à part lui dans la solitude intellectuelle des cam- 
pemens., Ge soldat parlait souvent comme un professeur; il se 
plaisait aux rapprochemens historiques, aux échappées sur les svs- 
tèmes philosophiques, économiques. Il savait toutes choses comme 
notre langue, dont il connaissait à merveille le mécanisme et les 
ressources sur le papier, mais qu'il n'employait pas volontiers, ne 
l'ayant jamais pratiquée. Par la suite, avec les responsabilités du 
pouvoir, sa parole se fit plus contenue ; ceux-là en ont goûté seuls 
toute la séduction, qui l'ont entendue à ce premier moment, alors 
que Loris pensait et s'exprinait comme un homme du xvir * siècle, 
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avec un abandon généreux et spirituel, avec une confiance juvé- 
nile dans l'infallibilhté des principes. Il n’était pas encore rompu 
aux affaires. 

Qu'elle est juste et éloquente, cette expression consacrée par 
l'usage ! Il Y a en effet quelque chose de rompu chez celui qui à 
fait l'effort de manier les hommes ; il apprend aussitôt à lmmiter son 
espoir, il monte d'un mouvement plus tämide et plus sûr. Quand 
un politique affronte les grosses parties avant d’avoir subi cette 
rupture, 1l a tout son vol, mais sur des précipices ; les grandes. 
réussites n'appartiennent qu'à celui-là, qui sait encore oser; elles 
sont rares ; plus fréquentes et très meurtrières sont les chutes qui 
l'attendent. Ce fut le cas de Loris. Les gens de cour l'écoutaient 
développer ses idées avec le respect involontaire que la supério- 
rité intellectuelle leur impose, avec le sourire rassuré de l’expé- 
rience. Ils estunent que les principes abstraits, thèmes de spécula- 
tions intéressantes après diner, n'ont rien à déméler avec la 
conduite des intérêts quotidiens. Is accordent aux idées la même 
attention qu'au feu central qui bout incessamment sous nos pieds; 
on en parle avec curiosité, sans crainte, ob n’en sera jamais incom-- 
modé : les tremblemens de terre ne comptent pas dans les acci- 
dens prévus par le plus habile architecte. Les gens de cour pensent 
comme M. Thiers, le jour où àl disait à un intime : « I n’y a eu de 
tout temps, il n’y à encore qu'un certain nombre de ficelles pour 
souverner les hommes; et je les connais toutes. » Ils ont raison 
neuf fois sur dix ; la dixième, l’idée novatrice fait irruption dans 
leurs affaires et trompe tous leurs calculs ; blessés, ahuris, ils se 
relèvent après la catastrophe, ils renouent les ficelles et repren- 
nent vite confiance dans la vertu éprouvée de ces bonnes direc- 
trices. Ils savent qu'elles finiront toujours par étrangler les idées. 
et l'imprudent qui tente de les réaliser ; qu'elles ralentiront du moins 
la marche de cet audacieux, jusqu'au jour où il renoncera à la 
plupart de ses idées et fera un compromis avec les intérêts ; jusqu'au 
jour où on le proclamera «rompu aux affaires. » 

Tout en s’afflermissant dans la coulisse, le général guettait l'oc- 
casion d'entrer en scène. Elle lui vint, comme il arrive toujours, 
sous une forme inattendue. Au mois de janvier 1879, la « peste de 
Vetlianka » éclatat. Dieu! que c'est déjà loin, ces choses d'il y 
a dix ans ! Qui se souvient aujourd'hui de la peste de Vetlianka, 
du paysan Naoum Procofief, de la panique indeseriptible qui 
affola durant quelques Semaines toute la Russie, et bientôt toute 
l'Europe? Une maladie contagieuse s'était déclarée dans les sta- 
nilzas cosaques du bas Volga; les médecins de l'endroit avaient 
cru reconnaître la peste; les dépêches parlaient de cadavres tout 
noirs après quelques heures de souflrances. Des régimens par- 
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{aient en hâte pour renforcer le cordon de troupes autour du 
lieu maudit ; l'Allemagne établissait des quarantaines rigoureuses 
sur les frontières russes ; toutes les transactions étaient suspendues. 
Dans l'hôpital de Pétersbourg, les sonmités médicales constataient 
un premier cas, celui du paysan Naoum Procofief. Pendant trois 
jours, le nom du mort fut célèbre, il n'y eut pas d'autre sujet d’ar- 
cles et de conversation, chacun faisait ses malles en tremblant. 
L'alerte pétershourgeoise finit par un éclat de rire homérique, le 
rire des gens qui ont eu bien peur; le 16 février, le Horiteur 
officiel annonçait en termes embarrassés qu'après enquête et contre- 
enquête, le décès de Naoum Procolief devait étre attribué à un 
mal venu d'Amérique et non du Volga. Néanmoins les nouvelles 
de Vetlianka étaient chaque jour plus eflrayantes. Le premier re- 
mède à tous les fléaux, c’est la nomination d'un général-gouverneur 
avec de pleins pouvoirs. Le gouvernement résolut d'administrer 
ce remède. La commission ne tentait personne : Loris la sollicita, 
et tous les regards suivirent le vainqueur de Kars qui partait pour 
combattre la peste. 

Arrivé sur les lieux, il trouva un village de pêcheurs comme on 
en voit aux environs d'Astrakhan, bâti littéralement sur des mon- 
ceaux de poisson pourri. Des fièvres très malignes décimaient ces 
pauvres Cosaques. Quelques mesures d'assainissement eurent assez 
vite raison de l'épidémie. Il y avait deux jeux pour le général- 
gouverneur. Le vieux jeu administratif eùt été de faire durer sa 
fonction, de grossir les alarmes, puis de les dissiper lentement, et 
de revenir à Pétersbourg avec le prestige de la victoire, après une 
lutte héroïque où il aurait risqué cent fois sa vie. Loris préféra le 
jeu moderne, la vérité dite simplement. Quatre ou em télégrammes 
d'une gradation savante, des modèles du genre, suffirent pour apai- 
ser l& panique, pour faire pénétrer dans tous les esprits la convic- 
tion qu'il n'y avait jamais eu de peste. De ce jour, le général de- 
vint l'idole des marchands russes, gravement éprouvés par l'arrêt 
des affaires. Il avait en outre pris le contact direct avec l'opinion, 
il l'avait habituée à se régler sur des communications signées par 
Ju. 

Rentré à Pétersbourg, il y trouva les imaginations troublées par 
un autre fléau, plus sérieux que la peste : le nihilisme. C'était le 
moment où les attentats se multipliaient. Celui de Solovief, qui tira 
cinq coups de revolver sur Fempereur, le 2 avril 1879 (2), mit le 


(1) I na paru préférable de waaintenir à l’ancien style toutes les dates men- 
tionnées dans ce récit. Plusieurs sont liées à des événemens historiques pour la 
Russie; leur transposition aurait l'inconvénient de changer des désignations tradition- 
nelles. On sait qu'il faut les majorer de douze jours pour les rapporter à notre calen- 
drier. 
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comble au désarroi dans les régions gouvernementales. On proclama 
« l'état de siège renforcé, » on désigna des gouverneurs-généraux 
chargés de l'appliquer dans les principales villes de l'empire, avec 
des pouvoirs discrétionnaires. Loris fut investi de ces pouvoirs à 
Kharkof, un des foyers les plus actifs du nihilisme. Il se rendit à son 
poste vers la fin d'avril. 

La Petite-Russie attendait un pourvoyeur de gibets, un procon- 
sul qui organiserait la terreur suivant les vicilles pratiques. Quand 
on vit un administrateur affable, accessible à tous, attentif aux. inté- 
rêts en Souflrance, n’usant de sa toute-puissance que pour corriger 
des abus, appliqué surtout à donner une haute idée de sa modéra- 
tion, l'effet de détente fut instantané. Au bout de quelques semaines, 
la popularité de Loris alla aux nues, non-seulement dans la région 
où il commandait, mais dans toute la Russie. On opposait ses pro- 
cédés à ceux de ses collègues : de là à faire de lui l'espoir d’abord. 
ct bientôt le chef du parti libéral, il n'y avait qu'un pas, qui fut 
vite franchi. Ge parti n'avait jamais parlé si haut que durant cette 
période de compression, où toutes les lois étaient suspendues ; il 
s’enbardissait chaque jour, parce que derrière les manifestations 
extérieures de la force il sentait l'irrésolution et le découragement 
du pouvoir central. Les journaux, le Golos en tête, réclamaient à 
mots couverts une Constitution, comme le seul remède capable 
d'enraver le mal; ils insinuaient que le ciel avait enfin montré un 
homme apte à la faire et à l’inaugurer. 

Par quels gages, par quelles promesses le gouverneur-général de 
Kharkof avait-il acquis cette situation ? On eût été fort embarrassé de 
le dire. Quelques mesures favorables au commerce et des attentions 
personnelles prodiguées à propos lui avaient gagné les cœurs des 
marchands ; il se servait de son ascendant sur cette classe riche, 
généreuse par ostentation, pour faire souscrire de grosses sommes 
aux fondations universitaires qu'il encourageait. À leur tour, les 
ctudians s'étaient donnés à un gouverneur préoccupé de leurs 
besoins, passionné de mouvement intellectuel, et qui ne les traitait 
pas en suspects. Loris soigrait ses rapports avec la presse, avec 
ses adinirateurs du Golos. Dans l'intimité, il continuait de philoso- 
pher en termes généraux sur la nécessité d'une réorganisation ad- 
ministrative. Mais personne n'eût pu citer de lui une déclaration 
conforme au programme libéral ; mais tout cela ne l'empêchait pas 
d'appliquer ses instructions rigoureuses, de mettre sous jugement 
et d'expédier en Sibérie les fauteurs d'idées subversives. — Qu’im- 
portaient ces contradictions? En des momens pareils, quand l'es- 
prit de critique s’éveille, confus encore et surpris lui-même de son 
audace, ce n’est point un ensemble de doctrines ou d'actes définis 
qui fait d’un homme en place le représentant du libéralisme; c'est 
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un effet de relation ct de nuance, le je ne sais quoi de plus humain, 
de plus facile, qui le distingue de ses pairs. Dans cette administration 
russe fortement militarisée, l'évolution révée par les constitutionnéls 
ne pouvait S'accomplir que sous la protection d’un sabre libéral, 
L'opinion le comprit d'instinct, elle assigna ce rôle au général Loris- 
Mélikof ; toutes les espérances en suspens, qui cherchaient où se 
poser, vinrent se cristalliser sur son nom. Nous savons comment 
se font ces réputations, dont le pourquoi est quelquefois inexpli- 
cable ; nous savons aussi comment l'homme désigné par ce consen- 
tement de tous entre insensiblement dans le rôle qu'on lui attribue 
et prend les inclinations dont on lui a fait crédit. 

Le 5 février 1880, la salle à manger du Palais d'Hiver sautait, à 
côté de la chambre où agonisait l'impératrice. L'empereur n'échap- 
pait que par un hasard, — le retard d’un hôte princier attendu ce 
Soir-là, — à la catastrophe qui ensevelissait sous les décombres 
trente soldats de sa garde. Ceux qui ont vécu ces Journées peuvent 
attester qu'il n'y aurait pas de termes assez forts pour traduire 
l'épouvante et la prostration de toutes les classes de la société. On 
annonçait pour le 19, anniversaire de l'émancipation des serfs, des 
explosions de mines dans plusieurs quartiers de la capitale ; on 
désignait les rues menacées, des familles changeaient de logement, 
d'autres quittaient la ville. La police, convaincue d'impuissance. 
perdait la tête ; l'organisme gouvernemental n'avait plus que des 
mouvemens réflexes ; le public s'en rendait compte, implorait un 
Système nouveau, un sauveur. Ce sauveur, les voix libérales crièrent 
son nom dès le lendemain avec un redoublement d'instances. Les 
conspirateurs qui terrifiaient la Russie semblaient promettre eux- 
mêmes de désarmer devant lui. Le 7, on trouva sur la glace de la 
Néva un agent de police percé de Coups ; la proclamation clouée 
sur Sa poitrine décrétait de mort tous les gouverneurs-généraux, 
à l'exception de Loris-Mélikof. 

Appelés à Pétersbourg, ces gouverneurs-généraux furent convo- 
qués, avec tous les hauts fonctionnaires de l'empire, à un conseil 
extraordinaire présidé par le souverain. Si l’on s'essayait à repro- 
duire la physionomie de cette séance mémorable , telle que plusieurs 
des témoins l'ont retracée par la suite, on serait accusé d'exagéra- 
tion dramatique. Au dire de ces témoins, le spectacle qu'ils eurent 
alors sous les veux leur sugoéra à tous une même Comparaison, 
celle d’un équipage en détresse sur un vaisseau qui sombre. Miné 
par le chagrin, souflrant de sa crise d'asthme, Alexandre II 
entr ouvrait à fréquentes reprises la porte de son cabinet, deman- 
dant les retardataires ; ses aides-de-camp le voyaient apparaître sur 
le seuil, fantôme inquiet, appelant d’une voix enrouce les serviteurs 
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préférés, les compagnons de ses belles années, les chefs de la po- 
lice en qui il avait le plus de confiance. Il appelait avee impatience 
les noms qui le rassuraient jadis, comme un mourant invoque les 
joures accoutumées, dans l'ombre qui le gagne. Puis, il rentrait 
interroger ses conseillers. Les uns se taisaient, mornes et vides 
d'idées; d'autres ressassaient des systèmes dont l'expérience avait 
démontré l'inanité; les avis et les renseignemens contradictoires 
se croisaient, chacun plaidant pour son département eontre les 
fautes du voisin; on récriminait au lieu de résoudre. 

Loris prit la parole le dernier. Il la garda longtemps, avec son 
éloquence habituelle, avec cette netteté de forme qui fait quelque- 
fois illusion sur l’obseurité du fond. Il développa un plan aux lignes 
fuvantes, un exposé d'idées générales ; mais il conclut en proposant 
une mesure précise, urgente, d'où tout le reste dépendait selon 
lui : il fallait avant tout assurer l'unité de direction, et pour cela 
investir de pleins pouvoirs un homme ayant l'entière confiance de 
sa majesté. Alexandre interrompit lorateur, et, le désignant du 
doigt, il leva la séance sur ces mots : « C'est vous qui serez cet 
homme. » 


I. 


Le 13 au soir, Loris fit part à quelques intimes des dispositions 
qu'un ukase devait révéler à la Russie deux jours plus tard. On 
lui conférait un titre aussi vague, aussi large dans ses promesses 
que la fonction nouvelle pour laquelle ce titre était créé : « Pré- 
sident de la commission suprême pour l'établissement de l'ordre 
gouvernemental en Russie. » La commission ne figurait là que 
pour la forme; dès le lendemain, le publie remplaçait cet inti- 
tulé laborieux par une désignation plus brève : le dictateur. Quel 
autre nom donner au grand-vizir, au grand-juge, qui recevait des 
pouvoirs illimités : direction supérieure de la police et des gouver- 
neurs-généraux, droit de réquisition sur toutes les troupes, cita- 
tion directe devant lui des personnes quelconques décrétées de prise 
de corps, travail particulier avec l'empereur sur toutes les aflaires 
de l'état? — Celui qui assumait ce lourd fardeau nous parut ce: 
soir-là très calme, confiant sans forfanterie dans l'avenir qu’il allaït 
faire. Il gardait sa bonne humeur et sa simplicité. Comme on lui 
demandait ce qu'il comptait entreprendre, il fit une réponse dont 
la convenance me frappa; malaisée à traduire, elle signifiait à peu 
près ceci: « Avec le peuple russe, ik ne faut pas s’agiter (L). » 

L'ukase parut, suivi d'une proclamation du général à la nation, 


(1) S rouskim narodom niè souietisiæ. 
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fait extraordinaire en un pays où le tsar à seul qualité pour parler 
à son peuple. Comparée à notre langage politique, cette proclama- 
tion ne ressemblait guère à un manifeste constitutionnel; mais pour 
qui tenait compte des nuances discrètes auxquelles est condamnée 
toute parole publique en Russie, certaines expressions calculées, 
adoptées depuis longtemps par le vocabulaire Hbéral et précisées 
par l'usage, trahissaient des préférences significatives. Ainsi le com- 
prirent la plupart des journaux, qui saluërent des plus chaleureuses 
acclamations l'avènement de leur porte-drapeau. Le Golos se char- 
gea d'échurcir, avec des commentaires qui en forcaient le sens, les 
phrases du document qu'on pouvait appliquer aux espérances libé- 
rales. I ne fut pas démenti. 

Durant ces premières heures de crédit, tout semblait sourire à 
la bienvenue de l’astre nouveau : faveur de la cour, faveur de l'opi- 
nion. Pourtant il montait sur un horizon noir. Les temps étaient 
tistes et difficiles. Le 19 février, on eut le spectacle de ce soleil 
levant sur des ruines. La Russie devait fêter ce jour-là les vingt- 
cinq ans de règne d'Alexandre 11 et l'anniversaire de l'émancipation 
des serfs. On avait projeté des solennités exceptionnelles pour cette 
commémoration : les projets s’évanouirent d'eux-mêmes au milieu 
des angoisses générales, après l'attentat du 5; on en redoutait la 
répéuton, et les pamphlets nihilistes fixaient à cette date la réalisa- 
tion de leurs menaces. Le jour attendu avec tant de crainte se 
leva. Ce fut un des plus maussades de l'hiver de 1880; la nature 
elle-même paraissait consternée ; un jour glauque, navré, un ciel 
honteux comme une muraille de prison, une lumière sale sur les 
boues grises du dégel; les bannières et les pavois pendaient aux 
fenêtres avec des mines blafardes, transies. Le peuple se portait en 
masse devant le palais; mais ces foules pétersbourgeoises ont le 
mouvement lent, Sans tumulte et sans joie. Tous ceux qui avaient 
entrée à la cour se pressaient dans les salles, avec précaution, 
pour ne pas troubler le repos de l'impératrice mourante; avec de 
vagues appréhensions personnelles, comme sur un terrain miné qui 
tremble. 

L'empereur parut, traversa les galeries; sa fatigue était visible, et 
aussi l'émotion qu'il partageait avec les courtisans ; émotion accrue 
des marques d'aflection smcère qui arrétaient au passage cet homme 
excellent et malheureux. La froideur habituelle de l'étiquette avait 
fait place à ane communication plus libre, plus tendre, entre le 
monarque et ses sujets. Dans la salon de Pierre le Grand, il reçut 
les complimens des hauts dignitaires et des représentans des puis- 
sances. L'oppression nerveuse qui étouffait sa voix lui permit à 
peine de répondre quelques mots. Dans un angle de ce salon, un 
revenant symbolisait par son attitude la pensée de tous: le vieux 
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chancelier, retiré du monde et des affaires actives, absent depuis 
plusieurs années de toutes les cérémonies de cour, avait tenu à 
figurer aux côtés de son maitre dans cette occasion suprême. Trahi 
par ses forces, appuyé sur une console, Gortchakof semblait se 
retenir de tomber, comme l'empire qu'il dirigeait, il reconnaissait 
mal des visages devenus étrangers, cette bouche naguère si Spi- 
rituelle s'embarrassait et répondait à toutes les félicitations : « Je 
suis fini, je suis fini! » On lisait le même sentiment sur les traits 
de tous ces anciens serviteurs, témoins vingt-cinq ans aupara- 
vant de l'explosion d'espérances qui avait accueilli l'avènement 
d'Alexandre; leurs fronts penchans se remémoraient cette aurore 
brillante, tandis qu'ils regardaient, à travers le voile des tristesses 
actuelles, leur maître vieilli, défait, frappé physiquement et mora- 
lement par tant de coups, enfermé dans ce palais où il n'était plus 
en süreté- 

Une seule tête se redressait, ferme et satisfaite, pour soutenir 
toutes ces choses croulantes. Tous les yeux cherchaient l'élu de la 
veille; on se montrait sa figure neuve, inconnue à beaucoup. Celle-là, 
du moins, respirait la confiance, l'ascension morale que donne le 
succès. Quand le cortège impérial eut défilé, les courtisans s'em- 
pressèrent autour de Loris, les physionomies chagrines s'illumi- 
nèrent à son approche. On pouvait mesurer sa hauteur à la pro- 
fondeur des salutations. Après les fonctionnaires, les membres de 
l'aristocratie commencèrent à se faire présenter; ils arrivaient len- 
tement, avec l'allure du lion qui se rapproche en grommelant du 
dompteur, mais qui se rapproche, parce que cette main nourrit. Ce 
jour vit consacrer publiquement la grandeur de « l'Arménien ; » 
c'était le sobriquet murmuré derrière lui par les envieux, quand 
ils ne disaient pas : le Vrémenchik (1). 

Le lendemain 20, un accident heureux mit le sceau à la popula- 
rité du général, tout en prouvant qu'elle ne désarmait pas les nihi- 
listes. Au moment où il soetait de l'hôtel ministériel, dans la rue la 
plus fréquentée de Pétersbourg, un jeune Juif de Minsk, Molodetzky, 
tira sur lui deux coups de revolver. Les balles se perdirent dans sa 
pelisse. Loris arrêta l'assassin de sa main et le remit aux gen- 
darmes. Il montra à la foule assemblée ce qu'elle aime en pareil 
cas chez ses préférés, de la force physique, de la repartie gouail- 
leuse dans le danger; il sut trouver la phrase de rigueur, une 
variante sur la balle qui n'était pas encore fondue pour lui. Quand 


+ (1) Le favori, littéralement : le momentané. Terme consacré par l’histoire et passé 
dans l'usage pour désigner les hommes élevés successivement aux plus hautes situa- 
tions par les faiblesses de l’impératrice Catherine. La malignité publique applique 
fréquemment ce qualificatif aux personnages qu'un crédit rapide et exclusif porte au 
premier rang. 
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nous allâmes prendre de ses nouvelles, quelques heures après, il 
parla de cette alerte avec une indifférence qui n'était pas feinte, du 
ton qu'on avait droit d'attendre chez un vieux soldat du Caucase. 
Depuis lors, le Président eut presque toujours la coquetterie de 
sortir seul, en congédiant l’escorte de cosaques et de policiers que 
les circonstances avaient imposée à ses prédécesseurs. Il procéda 
lui-même à l'interrogatoire de Molodetzky et le fit pendre dans les 
quarante-huit heures, en plein jour, sur une des places de la Capi- 
tale. On augura bien de cette fermeté expéditive ; elle accentua le 
prix des réformes libérales qu'il laissait entrevoir. Une concession 
libérale paraît toujours plus large quand elle suit une pendaison. 

Quelles allaient être ces concessions? Qu'y avait-il au fond du 
libéralisme dont on faisait crédit à Loris-Mélikof? Chacun parlait 
avec confiance de l'ère nouvelle; mais on aurait également embar- 
rassé les « organes de l'opinion » et les détenteurs du pouvoir, si 
on leur eût demandé une formule pratique, des programmes dé- 
finis. D'un côté, des aspirations vagues ; de l’autre, la bonne volonté 
vague de satisfaire ces aspirations. Jamais on n'entendit un plus 
grand bruit de mots creux. Mots obscurs, en outre; ce que l’on 
concevait mal ne s'énonçait pas clairement; une longue habitude 
de crainte empêchait la presse russe de nommer par leurs noms les 
choses désirées. Un lecteur mal initié à son vocabulaire cauteleux 
n'eût pas compris ce qu'elle demandait, dans un déluge de circon- 
locutions et d'euphémismes. On nous empruntait « le couronne- 
ment de l'édifice; » comme le faisaient remarquer avec une cer- 
taine raison les journaux de Moscou, champions de l'école 
traditionnelle, il était assez difficile de couronner un édifice qui 
n existait pas. On réclamait « le développement légal, » et cela 
signifiait une constitution. Quelle constitution? Peu importait : 
pour les commençans politiques, ce terme à une vertu cabalistique, 
indépendante du sens qu’on lui donne. Nous sommes toujours 
esclaves du baralipton; un jour les historiens de l'esprit humain 
constateront que l'instrument scolastique a reparu de notre temps, 
remis à neuf pour de nouvelles applications ; le x1x° siècle l'a ajusté 
aux idées sociales avec autant de naïveté et d’excès que les écolà- 
tres du moyen âge, quand ils l'adaptèrent aux idées philosophiques 
et religieuses. 

Ne pouvant changer tout d'un coup la forme du gouvernement. 
Loris en changeait du moins les procédés. Dans la pratique, il se 
montrait libéral au sens ancien du mot, c'est-à-dire humain, accom- 
modant, soucieux des droits de chacun. Il s’efforçait de limiter les 
vexations qu'entraine l'état de siège, de restreindre les poursuites 
exercées contre les gens suspects de nihilisme ; il relâchait tous 
ceux qui n'avaient pas à leur dossier des charges précises. Les 


5h REVUE BES DEUX MONDES. 


prisons se vidaient, les convois acheminés sur la Sibérie étaient 
contremandés, les universités rouvraient leurs portes aux nombreux 
étudians qu’elles avaient chassés. Le Président donnait une publi- 
cité rapide aux mesures de rigueur qu'il se voyait contraint de 
prendre; cette publicité de la répression, c'était du fruit nou- 
veau, les Russes s'en enchantaient. Tout est relatif; c'est déjà une 
liberté de pouvoir dire tout haut qu'on à mis le voisin en prison. 
Les rapports avec la presse formaient la partie la plus épineuse de 
sa tâche. Loris souffrait la gêne de tous les hommes que la presse à 
poussés au pouvoir ; pour courir plus vite à leur but, ils ont monté un 
cheval qui les emporte et n’obéit plus au mors, alors qu'ils ont 
atteint ce but et qu'ils voudraient ralentir l'animal indocile. Le gé- 
néral s’attacha à retenir son alliée par des caresses; au lieu de 
frapper à coups d'avertissemens et de suspensions, il négociait en 
personne avec les directeurs des grands journaux, il les gagnait à 
ses vues, les priant de lui faire grâce d'un court répit, jusqu'au 
moment où il pourrait satisfaire des désirs qu'il partageait. 

Il savait qu’on gouverne les peuples par l'imagination, qu on 
peut tromper un certain temps la soif de réformes avec des mots, 
et que des choses odieuses deviennent indiflérentes pourvu qu'on 
en change le nom. Il eut une trouvaille de génie, le jour où il abolit 
bruyamment la « troisième section. » C'était la Bastille russe. Ges 
deux mots d'apparence inoffensive, qui désignaient à l’origine une 
des sections de la chancellerie privée du tsar, étaient devenus de- 
puis le règne de l’empereur Nicolas un épouvantail public. Les 
journaux n'osaient pas les imprimer, il n'était pas reçu de les pro- 
noncer dans un salon, on baissait machinalement la voix quand on 
les murmurait en tête-à-tête. Sous les ordres du chef des gendarmes, 
la troisième section avait droit de justice sommaire sur tous les 
sujets de l'empire ; elle évoquait les aflaires de haute police et les 
litiges de famille, elle les expédiait en secret, sans contrôle et sans 
appel. Bref, c'était la fabrique aux lettres de cachet pour la forte- 
resse ou pour la Sibérie. Mille légendes avaient embelli et drama- 
tisé les abus de pouvoir trop réels qui s'étaient commis à l'hôtel de 
la Fontanka ; nul n’en franchissait le seuil sans un battement de 
cœur. Quand un ukase annonça que la troisième section et l'office 
de chef des gendarmes étaient à jamais supprimés, ce fut une 
explosion de joie dans toute la Russie, chacun se sentit respirer 
plus à l'aise et bénit le libérateur. Personne ne fit réflexion sur un 
point : les attributions exorbitantes de la défunte étaient simple- 
ment transportées à la chancellerie du Président, sans autre garantie 
que la modération du titulaire actuel. Ainsi les démolisseurs de la 
Bastille ne s’avisèrent pas qu'il v à toujours une Bastille ; elle s'ap- 
pelle le lendemain Saint-Lazare ou la Conciergerie, et un autre ar- 
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bitraire y accomplit les mêmes besognes. Qu'importe? Les révoltes 
s'accumulent sur les mots, sur les hommes ; on refait volontiers un 
nouveau bail avec les choses, dès qu’elles passent sous d'autres 
noms en d'autres mains. 

Un second coup de théâtre réussit à souhait. Le « dictateur » 
abdiqua spontanément ; il demanda à l'empereur, au mois d'août, 
d'abroger la haute commission et de le décharger de son fardeau. 
Aux termes de l’ukase qui faisait droit à sa requête, le Président 
échangeait son titre d'exception contre l'appellation plus effacée de 
ministre de l'intérieur. Les services de haute police étaient subor- 
donnés à son-ministère. Bien entendu, ces modifications d'étiquettes 
n’enlevaient rien aux pouvoirs de l’homme nécessaire, pouvoirs 
attachés à sa personne, à son crédit sur l'esprit du souverain, et 
non àune qualification de fantaisie. Le public fut dupe d'une substi- 
tution de termes ; on erut à un apaisement des esprits qui permet- 
tait le retour à l'organisation régulière, on s’extasia sur le désinté- 
ressement et la modestie du ministre. 

Tandis qu'il amusait les imaginations par ces changemens de 
décors, Loris nourrissait les espérances avec des études prélimi- 
naires qui semblaient annoncer les grandes réformes. Les commis 
sions consultatives étaient à l’ordre du jour. Le régime défectueux 
des chemins de fer provoquait des plaintes nombreuses ; sa réorga- 
nisation fut confiée à une commission où l'on appela des ingénieurs, 
de grands industriels. La presse avait eu jusqu'alors le choix entre 
la censure préalable et une législation calquée sur notre décret de 
1852; elle réclamait avec énergie une loi organique. Un comité de 
fonctionnaires, chargé d'élaborer cette loi, convoqua à ses séances 
des directeurs de journaux et reçut leurs dépositions. Chaque jour 
l'esprit inventif de Loris découvrait un nouveau dérivatif aux exi- 
sences du libéralisme. L'enquête sénatoriale fut un des plus effi- 
caces. On choisit dans l'empire quatre grandes régions, on désigna 
quatre sénateurs parmi les plus capables ; on rédigea pour eux un 
questionnaire comprenant quarante-neuf articles, qui fournissaient 
le thème d’un examen général sur la condition du peuple et le font- 
tionnement de l'administration dans les provinces. Ces #1sst do- 
minici partirent avec les plus larges pouvoirs inquisitoraux et 
disciplinaires. L'enquête n'eut guère de résultats pratiques, sauf le 
déplacement de quelques fonctionnaires décriés ; mais les mémoires 
rapportés par ces hommes distingués demeurent des documens 
inappréciables pour l'étude de la Russie contem poraine. 

Est-il nécessaire d'ajouter qu'on parlait beaucoup, dans les 
sphères officielles et dans les journaux, de décentralisation admi- 
nistrative, d'une extension d’attributions pour les conseils provin- 
ciaux? Nul n'ignore que partout et toujours, ces logogriphes poli- 
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tiques ont la spécialité d'occuper l'opinion entre l'instant où elle 
s’éveille et celui où on lui donne le grand joujou, la tribune pu- 
blique. Is caractérisent la première période d’un état pathologique 
bien connu, en attendant la seconde, celle où la tribune entreprend 
de jeter bas le gouvernement qu'il s'agissait d'abord de ré- 
former. 


LES 


Si inventif et si habile que füt Loris, les espérances qu'il avait 
déchaînées marchaient plus vite que lui. On peut fixer à six mois 
environ la durée de son baïl avec la faveur unanime du public. 
Jusqu'à l'automne de 1880, il sut enchanter les impatiences, garder 
la tête du mouvement et le maintenir sur place. Après, pour lui 
aussi, « l'ère des difficultés » commença. Tout contribuait à les 
aggraver. Les diverses oppositions conjurées contre sa rapide for- 
tune avaient été abattues un moment par le succès : elles reprirent 
courage et haussèrent leurs voix. L’aristocratie et les mécontens de 
la cour ne perdaient pas une occasion de ridiculiser « l'Arménien. » 
Le vieux parti moscovite lui faisait la guerre avec les feuilles de 
Katkof et d'Aksakof, où l'on dénonçait « le libéral. » Les nihilistes 
mettaient leurs adeptes en garde contre « le Renard; » c'était le 
nom allégorique sous lequel on le désignait toujours dans les pam- 
phlets insaisissables de la secte terroriste. Elle ne s’avouait pas 
vaincue, elle multipliait ses attentats ; des fonctionnaires tombaient 
sous le poignard, on découvrait des imprimeries clandestines et 
des laboratoires de chimie criminelle, à Pétersbourg, à Kief, à 
Odessa. L'agitation des esprits trouva un nouvel aliment dans le 
procès d'octobre; on vit réunis sur le bane de la haute cour les 
principaux conspirateurs capturés depuis deux ans : les révélations 
de ce procès et les supplices qui le suivirent accrurent l'épouvante 
inspirée par le fantôme nihiliste. La session des zems{vos (conseils 
provinciaux) rendit manifestes les tendances progressistes qui tra- 
vaillaient les élémens les plus actifs de ces assemblées; des ora- 
teurs, pressés de se signaler pour la tribune future, firent des 
incursions hardies sur le terrain politique; à Kharkof, l’un des cen- 
tres du mouvement, à Pskof, à Pétersbourg même, on put voir au 
ton des doléances que les délégués provinciaux se croyaient appelés 
à rédiger leurs « cahiers. » La presse créait des difficultés quoti- 
diennes à son favori de la veille, à son prisonnier du lendemain ; 
elle le couvrait de fleurs, mais de fleurs empoisonnées. Le nombre 
des grands journaux avait doublé en quelques mois ; les nouveaux- 
venus, enchérissant sur leurs aînés, se jetaient tous dans le cou- 
rant qu'ils précipitaient. Ils remuaient les questions les plus ar- 
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dues avec l'audace de l'ignorance, avec la hâte bruyante de l'enfant ; 
ils S’attaquaient impitoyablement aux administrateurs impopulaires, 
ils choisissaient leurs victimes jusque dans le comité des ministres. 
La réussite les encouragea, quand ils purent s’attribuer la chute 
des deux personnages qu'ils avaient traqués avec le plus d’achar- 
nement, le général Tchertkof, gouverneur de Kief, et l'amiral 
Greigh, ministre des finances. 

Pour comble de malheur, les fléaux du ciel semblaient se liguer 
contre Loris. La récolte de 1880 avait été insuffisante; un hiver 
précoce et irrégulier rendait les communications difficiles dans le 
sud-est de la Russie; les barques chargées de grains ne pou- 
vaient plus descendre les fleuves, tour à tour pris et débâclés. La 
famine sévit sur le Bas-Volga, elle fit des victimes à Simbirsk, à 
Saratof, à Samara. Dans cette dernière ville, des bandes de paysans 
affluaient de la campagne et parcouraient les rues en demandant 
du pain. Sous cette rubrique menaçante : « Pour les affamés, » les 
colonnes des journaux se remplissaient d'appels désespérés à la 
pitié publique, de listes de souscription, et aussi de déclamations 
où grondait le souffle révolutionnaire; des pièces satiriques repré- 
sentaient le moujik mourant de faim et de froid devant les tables 
luxueusement servies des hauts dignitaires. Bientôt commencèrent 
les dénonciations contre les accapareurs, contre l’agiotage des mar- 
chands de grains, qui aggravaient la crise dont ils bénéficiaient. 

Je me souviens qu'à cette époque, entrant un jour chez une per- 
sonne d’une rare distinction d'esprit, je la trouvai occupée à lire le 
livre de M. Taine sur l’ancien régime. « Je l'ai jeté plusieurs fois 
avec terreur, me dit-elle, et je le reprends comme s’il me brülait 
les doigts : c’est trop semblable, c’est la peinture de tout ce que 
nous voyons autour de nous ! » Vers le même temps, un sénateur 
qui voulait faire sa cour à Loris lui avant demandé : « Qu’'arrive- 
rait-il de nous, si vous tombiez aujourd'hui sous la balle d'un nihi- 
liste? » le général répondit gravement : « Ce serait une révolu- 
tion. » 

Il y avait dans ce propos un peu de l'infatuation inévitable chez 
l’homme auquel tous les autres remettaient leurs destinées. I v 
avait surtout une erreur que nous partagions tous alors, une erreur 
de mesure sur l'épaisseur de la petite écorce cultivée qui recouvre 
la profonde terre russe. La classe moyenne, agitée par l'esprit pro- 
gressiste et par l'ambition de jouer un rôle, était trop insignifiante 
comme nombre, trop séparée des masses paysannes, pour réussir 
à troubler leur sommeil séculaire. Le ferment n'était pas en rap- 
port avec l’immensité et la pesanteur de la pâte qu'il prétendait 
faire lever. En Russie, l'équilibre instable d’où naissent les révo- 
lutions n'est pas près de s'établir entre la poussée de quelques 
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centaines de nihilistes, de quelques milliers de hbéraux, et la. 
résistance de 80 millions de paysans, immobilisés par la force de 
l'habitude, par un respect religieux pour les formes du passé, par 
un sentiment de résignation et une capacité de souffrance dont les 
races de l'Orient offrent seules le spectacle. 

On pouvait s'y méprendre dans la tourmente de 1880. Loris tra- 
versa des heures cruelles. Il n'avait pas vécu près du peuple qu'il 
voulait gouverner. Il était arrivé de sa bibliothèque de Tiflis avec 
un idéal métaphysique tout d'une pièce, tempéré seulement par 
l'expérience incomplète que donne le commandement des armées. 
Un coup de fortune lui avait mis la Russie dans les mains; le peu 
qu'il entendait et voyait de eette muette voilée souriait Ccomplai- 
samment à son rêve; il s'était joyeusement mis à l'œuvre pour 
réaliser ce rêve. Aussitôt la réalité se dressa devant lui avec sa 
lourde ironie; dès ses premiers eflorts, il dut s'avouer que la ma- 
chine primitive sur laquelle il travaillait n'était pas prête pour Îles 
expériences délicates, pour « le jeu des institutions libres; » il 
apercut la faiblesse des idées quand elles entrent en lutte contre 
les mœurs: il vit que les instrumens secondaires lui mamquaient 
partout, qu'il devait tout faire de sa main, et qu'une main d'homme 
n'est pas assez forte pour changer les rouages énormes d'un vieil 
empire; il comprit qu'à ébranler une seule pièce, füt-ce pour la 
réparer, on risquait de faire crouler toute la vénérable mécanique. 
Il n'avait pas le grain de folie mystique et l'audace de regard 
d'un Skobélef; celui-là, son œil s'allumait quand on ouvrait devant 
lui ces perspectives, et semblait dire : « Tant pis,.. tant mieux... 
je resterai seul debout sur les ruines de tout... » Loris n'était 
qu'un Lafayette; pour aflronter de pareilles destinées, son génie 


était trop honnête ou trop limité : je laisse le choix de lépithète 


aux moralistes qui ont des théories sur les ambitions majeures. — 
Ainsi, la prudence lui conseillait d'enrayer, après avoir tâté le ter- 
rain; le principe qu'il personnifiait et les alliés qui faisaient sa 
force le tiraient en avant; son honneur était engagé à l'action. 
11 dut subir alors de rudes perplexités, dissimulées sous son calme 
habituel et sous sa résolution apparente. | 

Le 6 septembre, il joua bravement sa popularité sur un coup de 
dés. Les directeurs de tous les journaux «et revues de Pétersbourg 
furent convoqués au ministère de l'intérieur. En un langage ému, 
Loris leur exposa les difficultés de sa tâche, le danger de se kusser 
aller à des chimères énervantes ; il exprima son désir de marcher 
d'accord avec une presse libre, « qui aurait la possibilité de juger 
les actes du gouvernement, sous la seule restriction qu'elle n’agi- 
terait pas l'esprit publie. » Les autres déclarations qu'il fit en dé- 
veloppant son programme politique n'étaient pas plus compromet- 
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tantes : ce programme se réduisait à des intentions très libérales, 
il n’énoncait pas des mesures effectives. Le point précis et capital, 
celui qui retint l'attention des auditeurs mieux que tous les précé- 
dens, ce fut cette conclusion catégorique : « Nous ne projetons rien 
de semblable à un appel à la nation, sous forme d'assemblées re- 
présentatives comme celles de l'Occident; la Russie doit travailler 
durant une période de cinq à sept années avant de sortir de ses 
anciens cadres ; tout le reste n’est que rêveries et illusions. » Quel- 
ques jours plus tard, le directeur des Annales de la patrie, qui avait 
eu au cours de l'entretien une vive altereation avec le ministre, pu- 
bliait le programme du 6 septembre et l'allocution de Loris; le jour- 
nal ne recut ni démenti ni rectification. — Il y eut un moment de 
stupeur dans l'opinion libérale : le désappointement se traduisit par 
des récriminations, des insinuations fâcheuses. Mais bientôt léqui- 
voque recommenca de plus belle; on tortura les paroles ministé- 
rielles pour en tirer un sens exactement contraire à celui qu'elles 
renfermaient. Loris se trouvait dans cette situation, assez fréquente 
en politique, où un homme n’est pas cru quand 1l essaie de ré- 
fréner les espérances placées sur son nom. On avait décidé qu'il 
aurait certaines pensées ; lorsqu'il s’en défendait, on souriait comme 
à une fente habile, on n'admettait pas qu'il pût tromper l'attente 
du parti qui l'avait fait ce qu'il était. 

Il le comprenait bien, malgré ses dénégations. I se sentait le 
Juif errant du libéralisme, condamné à marcher, à guider vers Île 
mirage ceux qui l'y poussaient. Tous affirmaient qu'il y avait là- 
bas, à l’horizon, des eaux-vives, des ombrages, une heureuse 
oasis. Lui qui avait pu regarder le pays de haut, il savait bien que 
ce n'était qu'un mirage; mais il ne pouvait pas abandonner dans 
le désert sa troupe révoltée : il fallait lacheminer sur la vision 
fuvante. Le ministre et ses collaborateurs mirent à l'étude un 
projet qui devait donner quelque satisfaction aux idées de con- 
trôle, sans rien sacrifier des droits essentiels de la couronne. 

Au sommet de l'administration russe, le conseil de l'empire joue 
un rôle assez analogue à celui du conseil d'état sous Napoléon IF. 
Les lois, les budgets, les actes du gouvernement sont élaborés 
dans cette haute assemblée, divisée en sections de législation, de 
finances, des affaires civiles et religieuses. Le tsar donne ou refuse 
sa sanction aux propositions du conseil; elles n'ont jamais qu'une 
valeur d'avis. 11 eompose ce corps à son choix; en dehors de quel- 
ques juristes, généralement pris dans le sénat, les membres se 
recrutent parmi les grands dignitaires en exercice où à la retraite, 
ministres, ambassadeurs, gouverneurs de provinces, généraux en 
chef. La majorité du conseil est formée de gens avancés en âge, 
qui ont résigné leurs fonctions actives et trouvé là un dédomma- 
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gement très envié. [ls apportent aux délibérations l'expérience, 
mais aussi la fatigue de l'extrême vieillesse. Les réformateurs 
résolurent d'infuser au conseil de l'empire un sang nouveau, en 
demandant au souverain d'y appeler quelques hommes jeunes, 
recommandés par des connaissances spéciales ou par la faveur de 
l'opinion, et pris en dehors des cadres administratifs. Deux ou 
trois nominations de cette nature furent faites durant l'hiver 
de 1880-1881, au grand scandale des gardiens de la tradition. 
Mais là ne devait pas se borner la transformation; on délimiterait 
en l’augmentant la part d'initiative dévolue au conseil; le « cou- 
ronnement de l'édifice, » ce serait la présentation par les zemstvos 
d'une liste de délégués, sur laquelle l'empereur choisirait un cer- 
tain nombre de représentans des provinces, qui siégeraient au 
conseil avee voix consultative. Tel était, dans ses grandes lignes, le 
projet qui occupa Loris pendant les derniers mois de son ministère. 

Il fallait gagner beaucoup de récalcitrans, vaincre les hésitations 
d'Alexandre Il, uniquement occupé alors d'arrangemens domesti- 
ques très délicats, et qui n'étaient pas un des moindres soucis du 
CGrand-Vizir. » En outre les affaires quotidiennes ne laissaient 
guère de loisir à celui qui concentrait dans ses mains tous les ser- 
vices publics. Avant de philosopher, il s'agissait de vivre, et pour cela 
de se défendre contre les conspirateurs dont on sentait le travail invi- 
sible. La direction de la police eût suffi à absorber le temps et les 
facultés de l'homme qui succombait sous une aussi lourde respon- 
sabilité. À cette époque troublée, l'inquiétude universelle enflait 
les moindres incidens; on fut longtemps à se remettre d'une sé- 
dition d'étudians à l'université de Moscou ; ces jeunes gens s'étaient 
portés à des voies de fait sur le ministre de l'instruction publique. 
Les funérailles de Dostoïevsky donnèrent d'autres soucis, en rendant 
sensible à tous les yeux le chaos d'idées où la Russie se débattait ; 
on vit le désordre des âmes prendre corps dans un cortège où 
passaient confondus les élémens officiels, religieux, révolution- 
naires, ces derniers eh majorité. La crise économique appelait des 
remèdes immédiats. De ce côté, le collaborateur du général aux 
finances appliqua quelques mesures excellentes, l'abolition de l'im- 
pôt sur le sel, la limitation du papier-monnaie. 

Dès les premiers jours de février 1881, des bruits vagues se ré- 
pandirent dans les cercles de la capitale : la « constitution » était 
prête et allait voir le jour. Bien entendu, chacun mettait sous ce 
vocable toutes les imaginations politiques qu'il avait dans la cer- 
velle. L'énormité des espérances, des assurances même que don- 
naient les nouvellistes, discréditait à l'avance les réformes très 
modestes consenties par le pouvoir. Les on-dit se précisèrent ; la 
« Constitution » devait être promulguée le 19 février, jour anniver- 
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saire de l'émancipation des serfs. Ce jour passa sans rien apporter. 
Les prophètes, démentis, fixèrent alors l'échéance au 5 mars. Loris, 
persécuté de questions, demeurait impénétrable. 

Il venait en effet de soumettre à la signature du tsar le statut 
qui élargissait les attributions des zemstros et ouvrait à leurs dé- 
légués le conseil de l'empire transformé. C'est, je crois, tout ce 
qu'on peut avancer. Le statut contenait-il d'autres nouveautés plus 
hardies? C’est peu probable, c'est possible. Un mystère que le 
temps n’a pas découvert plane encore sur la teneur de ce docu- 
ment, sur les dernières circonstances de son acceptation. Une seule 
chose est absolument certaine : il existait, 1l fut approuvé par 
l'empereur pendant les heures suprêmes qui lui restaient à vivre. 
Les témoins les mieux placés pour ne rien ignorer au palais ont 
affirmé depuis qu'Alexandre Il, après une dernière lutte intérieure, 
signa le 28 février l'acte limitatif de son autocratie; en posant la 
plume, il fit le signe de croix qui accompagne chez les Russes toute 
détermination grave. Le papier, ajoute-t-on, serait resté sur son 
bureau, pour être transmis le lendemain au sénat, qui devait selon 
l'usage pourvoir à la promulgation de l'ukase. 

Le lendemain, c'était le 4% mars 4881! L'infortuné souverain 
sortait le matin pour se rendre à la parade de la garde montante ; 
une heure après, on lerapportait baignant dans son sang, mutilé 
par la bombe de Ryssakof. Avant la chute du jour, le drapeau qui 
s'abaissait sur le Palais d'Hiver annonçait à la foule anxieuse, avec 
la fin de son empereur, la fin des rêves libéraux et de la «€ consti- 
tution » mort-née. 

Loris devait être la victime expiatoire de cette tragédie et du dé- 
chaînement de colères qui la suivit. Ses ennemis, et à leur tête les 
anciens directeurs de la police écartés par lui comme incapables, 
eurent beau jeu contre ce successeur qui avait laissé le tsar 
s'aventurer dans des rues minées, remplies d'assassins. On vit se 
reproduire, dans des circonstances toutes semblables, les ran— 
cunes et les insinuations sous lesquelles avait succombé M. De- 


cazes, après le meurtre du duc de Berry; on vit reparaitre sous 


toutes les formes le mot historique : « les pieds luiglissèrent dans le 
sang.» La justicene retrouva son heure que plus tard, quand l'histoire 
de ces journées dramatiques fut mieux connue. On sut alors que le 
ministre responsable tenait depuis l'avant-veille quelques-uns des 
fils du complot. Le hasard avait fait tomber l'un des conjurés dans 
les mains des gens de police ; l’homme refusait d'avouer, mais di- 
vers indices trahissaient les machinations ténébreuses auxquelles 
il était mélé. Loris, mis sur ses gardes par des révélations in- 
complètes, avait supplié son maître de ne pas sortir le 4% il avait 
fait parler une voix à laquelle l'empereur ne refusait rien : toutes 
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les supplications avaient échoué contre la bravoure insoueiante 
d'Alexandre. 

Le soir de ce jour douloureux, tout le monde sentit que c'en 
était fait du Vrémenchik. avait pris à forfait la sécurité de la 
famille impériale et le rétablissement de ordre; en permettant 
cette effroyable banqueroute, la fortune lui signifiait un congé dé- 
finitif. Il fit tête x Forage, il dura encore quelques semaines, tant 
que l'incertitude fut possible sur la direction du nouveatr règne. 
Les deux partis en présence se livrèrent alors un combat suprème 
et acharné, chacun espérant confisquer cette direetion à son profit. 
L'école nationale de Moscou avait un argument sans réplique : 
elle dressait le bilan des tentatives libérales et montrait à leur actif, 
en tout et pour tout, un tsar assassiné. Les progressistes se défen- 
daient en répondant que l'expérience de leurs doctrines m'était 
pas faite, que la mise en pratique de ees doctrines pouvait seule 
éviter d'autres malheurs. Jamais leurs revendications n'avaient été 
plus pressantes et plus hardies ; ils comprenaient que l'instant était 
décisif, que la partie gagnée la veille serait perdue pour longtemps 
S'ils laissaient déchirer le testament d'Alexandre BE. 

Un moment, on put croire à leur triomphe. Le nouveau souve- 
rain nomina à divers emplois quelques hommes agréables à lopi- 
nion libérale. Le AT avril, le Horileur officiel annonça la convoea- 
tion d'un conseil électif de 25 membres auprès du préfet de police 
de Pétersbourg; chaque quartier de la capitale devait élire un de 
ces délégués, tous les domiciliés votaient. Les journaux prirent 
feu pour ce « pas en avant, » ce «premier essai de sufhrage uni- 
versel, » On vit à cette occasion comment fonctionnerait le suffrage 
universel dans lx bonne Russié. Le jour de l'élection, le commis- 
saire de police de mon quartier se présenta chez moi, avec le re- 


oistre où il recueillait les owi sur le nom du candidat désigné. 


J'eus grand'peine à lui faire comprendre que ma qualité d'étranger 
ne me permettait pas de voter; ce brave homme se retira tout 
contristé de mon mauvais vouloir, avec la convietion que je refu- 


sais de l'aider dans l'exécution d'une consigne. Pour me détermi- : 


ner, il avait fait valoir l'exemple de plusieurs de mes compatriotes, 
les actrices françaises toujours nombreuses à Pétersbourg. Moins 
cruelles, ces dames avaient usé des droits civiques qu'on leur 
offrait (1). Les méchantes gens prétendirent que lélection du 
L% avril n'était qu'un adroit prétexte pour déguiser un recense- 
ment de police et des visites domiciliaires dans toutes les maisons. 

Ce fut la dernière satisfaction accordée aux libéraux. Le général 


(1) On sait que les femmes ont le droit de vote, en Russie, duns certaines occasions 
aù ce droit s'exerce. 
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lonatief, appelé à la direction d'un département ministériel, intro- 
duisait dans de cabinet un élément réfractaire à ceux que Loris 
avait groupés. Pour battre en brèche ses collègues, il demandait 
beaucoup plus qu'eux, la réunion à Moscou d'états-généraux, sur 
le modèle des anciennes assemblées connues dans l'historre russe 
sous le nom de sobor. On lui prêtait l'idée d'écraser ainsi la minc- 
rité progressiste SOUS la masse des représentans ruraux, qui ne 
viendraient au sobor que pour v acclamerle tsar autocrate. Au même 
moment, M. Katkof arrivait à Pétershourg ; il allait travailler à Gat- 
china, il jetait dans la balance le poids de son influence autoritaire. 
Le 21 awril, le comité des ministres discuta les grosses questions 
à l'ordre du jour dans une séance solennelle. Loris parla avec son 
habileté accoutumée: il entraîna l'adhésion des hésitans, 11 inter- 
préta le silence du monarque comme un assentiment muet, il se 
flatta d'avoir gagné sa cause. Nous le vimes rayonnant, ee soir-là. 
Pendant les quelques jours qui suivirent, il se erut et on le cru 
plus puissant que jamais. Le 28, l'histoire enregistra une nouvelle 
«journée des dupes, » digne de faire pendant à celle qui a gardé 
cette appellation fameuse. Le comité se réunit à nouveau pour ar- 
rêter les décisions en projet. Loris reprit la parole afin d'achever 
sa victoire, il eut l'impression qu'il l'achevait. Quand il se rassit, le 
ministre de la justice se leva, tira de sa poche un papier, et le 
communiqua à ses collègues de la part de l'empereur. C'était 16 
manifeste rédigé par le procureur du saint-synode et qui fut pu- 
blié le surlendemain. Ge document fixait la politique du règne : il 
réintégrait la Russie dans ses voies traditionnelles, il indiquait net- 
tement que les destinées de l'empire seraient désormais débattues 
entre le tsar et Dieu. 

Le jour même, Loris et ses amis adressaient leurs démissions au 
palais. C'était un acte sans précédent; je n'en veux d'autre preuve 
que le langage, le meilleur témoin des mœurs : les Russes disent 
toujours d’un fonctionnaire qu'il « prend sa démission ; » tant il ne 
vient à l'idée de personne qu'un fonctionnaire puisse la donner. 
Du régime constitutionnel qu'il voulait fonder, le ministre libéral 
n'a pu accomplir pleinement qu'un seul rite, le dernier: il eut la 
consolation de finir selon les règles de son art. Peu de jours après, 
le disgracié repartait pour le Caucase; il allait S'y faire oublier, 
ce qui est facile, et ehercher à oublier, ce qui l'est moins. 


LV. 


L'heure n’est pas venue de juger sur toutes pièces l'essai de Hbe- 
ralisme dictatorial auquel le nom de Loris-Mélikof restera attache. 
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L'historien qui le fera un jour voudra d’abord étudier l’essai tout sem- 
blable tenté au commencement de ce siècle par Spéransky. Sous la 
diversité des circonstances et des génies, il trouvera des analogies 
frappantes entre les deux momens, entre les deux hommes, le gé- 
néral arménien et le petit séminariste de Tcherkoutino. Tous deux 
eurent la même fortune rapide et éblouissante, le même pouvoir, tel 
qu'aucun particulier n'en disposa jamais dans l’état russe. Tous deux 
appliquèrent ce pouvoir au même objet, la transformation constitu- 
tionnelle de l’autocratie moscovite. Spéransky, celui que Napoléon 
eût appelé un idéologue, s’il l’eût mieux connu, mais de qui il 
disait à Alexandre, pendant l’entrevue de Tilsitt : « Donnez-moi cet 
homme, et je vous cède deux provinces,» — Spéransky, le disciple 
de Rousseau et l'imitateur de Siéyès, apporta à sa tâche un génie 
bizarre, une foi mystique dans la puissance de l’idée abstraite. Ses 
contemporains crurent un instant qu'il allait réussir et changer 
toute l'histoire de son pays. Loris reprit après un long intervalle la 
même œuvre, Sur un terrain mieux préparé, avec plus de tempé- 
ramens, plus de soutiens, moins de foi et d’audace. L'un et l'autre 
exercèrent la même fascination sur les esprits mobiles et généreux 
des deux Alexandre, l’un et l’autre tombèrent d'aussi haut, de la 
même chute soudaine, dans une disgrâce irrémédiable. Ils ont 
introduit deux parenthèses dans la politique tout extérieure de la 
Russie, ils l'ont forcée à se replier un moment sur elle-même, à 
oublier ses vastes et tenaces ambitions, pour travailler sur son 
propre organisme. 

Loris se désintéressa de la politique étrangère; il en laissait le 
soin aux collaborateurs commis à cette gestion. On a dit qu'il était 
«allemand. » C'était un propos de gazette, aussi naïf que la question 
d'un de nos ministres, qui demandait à cette époque, en interro- 
geant sur l’homme du jour un arrivant de Pétersbourg : « Est-il 
français? » Singulier indice de l'aptitude de ce ministre à traiter 
les affaires européennes ! Loris n’était ni l’un ni l’autre; il était ce 
que sera toujours un homme d'état digne de ce nom : dévoué aux 
intérêts de son pays, indifférent à ceux des autres, prêt à exploiter 
ces derniers suivant les circonstances au profit de sa politique. 
Quand il reçut le pouvoir, le refus d’extrader Hartmann avait indis- 
posé Alexandre Il contre nous ; le premier ministre dut caresser 
les sentimens de son maître, pour ménager un crédit indispensable 
à la réussite de ses desseins; mais il n’eut ni le goût ni le loisir 
d'entreprendre au dehors. 

L'historien qui retracera cette période ne pourra pas refuser à 
Loris la sincérité, la bonne volonté. Ses ennemis l’accusèrent de 
charlatanisme, quand ils le virent capter la faveur publique par les 
expédiens que j'ai rapportés. Je ne pense pas qu'il ait dépassé la 
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limité de l'habileté nécessaire à celui qui veut faire triompher une 
idée, et qui doit d’abord séduire les imaginations pour les asservir 
à son idée. Gette utilisation de la crédulité humaine n’est répréhen- 
sible que lorsqu'elle constitue à elle seule tout le programme d’un 
politique, lorsqu'elle n’est pas mise au service d’une conception 
désintéressée. Il devra enfin, notre historien, tenir compte au vaincu 
des difficultés inextricables du moment, de toutes les mauvaises 
chances conjurées contre un bonheur apparent. Quant au verdict 
qu'il portera sur le fond même de l’entreprise, je n’aimerais pas à 
le préjuger. On a toujours mauvaise grâce à légiférer pour un pays 
étranger, très difficile à connaitre; et les esprits de ce temps sont 
de moins en moins portés aux spéculations vaines sur ce qui serait 
arrivé, Si les choses avaient tourné autrement, dans l'hypothèse 
d'une histoire idéale. En raisonnant sur l'expérience des dix der- 
nières années, et d’après le eritertum du succès, il faut bien avouer 
que les faits ont donné tort à Loris, puisque la politique tradition- 
nelle à apaisé l'agitation libérale, comprimé les explosions du nihi- 
lisme, grandi le rôle de la Russie et relevé sa prospérité matérielle. 
Au reste, les jugemens doctrinaux sur ces matières ont peu d’inté- 
rèt pour le lecteur ; ils n’indiquent en dernière analyse que l'opinion 
individuelle d’un écrivain sur le gouvernement des sociétés. J'ai 
consigné ici les événemens, tels qu'il m'a été donné de les VOIr ; 
cette tâche comporte déjà assez de chances d'erreur, sans y ajouter 
celles qui proviennent de l'imagination métaphysique et des pas- 
sions instinctives, c’est-à-dire ce que l'on est convenu d'appeler 
une opinion politique. 

Loris voulait s'établir au Caucase. Bientôt il se sentit mal à l'aise 
dans un empire où aucune place n’était plus à sa taille, depuis qu'il 
y avait occupé la première. Il n’avait pas les consolations d’une re- 
traite fastueuse ; son ambition était probe, ce favori n'emportait 
aucune fortune personnelle du domaine public qu'il avait géré sans 
contrôle. Sa santé, qui inquiétait déjà son entourage à Péters- 
bourg, déclina rapidement; c'était un de ces organismes vivaces 
et frêles que la maladie respecte dans l’action, qu’elle ressaisit au 
repos. La sienne prit le caractère d’une consomption lente. Il vint 
la soigner sur notre littoral. Après quelques réapparitions en Rus- 
sie, où il ne rencontra pas les encouragemens qu'il attendait peut- 
être, 1l se fixa complètement à Nice. Il y vivait très retiré. Je le revis 
là pour la dernière fois, il y a deux ans. Je retrouvai la même 
aménité d'accueil, la même vivacité de conversation, la même 
finesse joviale; il Jisait beaucoup, il suivait attentivement les 
affaires du monde et celles de son pays; il parlait de ces dernières 
sans aigreur, avec une nuance de sévérité pour le présent. On 
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devinait la plaie toujours ouverte. 11 faut croire que le temps, qui 
cicatrise les blessures des autres passions, élargit celles de lam- 
bition ; chez ceux qui ont possédé le pouvoir, le veuvage est incon- 
solable, les années semblent augmenter le regret de ce qu'ils ont 
perdu. R 

La mort ne paraissait pas si proche. Elle à pris Loris-Mélikof à 
soixante-trois ans, sans grande lutte. Quelques lignes dans les jour- 
naux en ont instruit le monde ; elles auront rencontré une attention 
distraite, chez ceux-là mêmes qui firent de lui pendant une année 
l'objet de leurs espérances ou de leurs craintes. Nos soldats ont 
salué la dépouille du vainqueur de Kars. Salut mélancolique des 
armes étrangères! Ce n'était pas le bruit de sa poudre, à lui. 
Quand on songe qu'il y a dix ans, à Pétersbourg, ce mort eût été 
escorté par les armées impériales et par un peuple en deuil! Au 
Caucase, ses compagnons lui eussent fait des funérailles frater- 
nelles, avec des canons habitués à son commandement et des 
drapeaux tout glorieux de ses exploits de jeunesse. On dit que 
ses restes iront reposer à Tiflis, dans le petit monastère armé- 
nien de Sour-Stephanos ; lieu silencieux d’où l’on voit les monta- 
gnes. Il n'y entendra que la psalmodie des diaconesses, qui offi- 
cient là comme au temps de saint Paul, vêtues de dalmatiques et 
la tête voilée. 

Loris aura eu du moins l'illusion de son Caucase, en s’endormant 
sur notre plage, entre nos Alpes et notre mer, toute pareille à la 
douce mer qui bat la grève de Batoum et le pied des monts de 
Géorgie. En attendant la terre natale, il campe dans le cimetière 
de Nice; l'ironie du formidable Shakspeare qui invente l'histoire 
l’a couché là, à quelques pas de Gambetta, de l’homme qui parta- 
gea avec lui les regards du monde, qui poursuivit une entreprise 
semblable, au même moment, avec le même éclat, la même ambi- 
tion et le même malheur. Loris-Mélikof et Gambetta! Souvenez- 
vous de l’année où l'écho ne renvoyait que ces deux noms, d'un 
bout à l’autre de l'Euroye. S'ils s’entretiennent, ces morts rappro- 
chés par un caprice étrange, ils peuvent se.demander quel est le 
plus oublié, après tant de bruit et de puissance, hier encore. Les 
oisifs qui promènent leur ennui devant ces tombes accusent volon- 
tiers la vie d’être sotte et plate. Que font-ils donc de leurs yeux? 
Quelles plus grandes merveilles veulent-ils? Qu'ils regardent le 
réel : ses surprises défient l'imagination la plus fantasque. Chaque, 
soir, en quelque coin de la terre, la nuit tombe sur un drame qu'il 
faudrait applaudir à genoux. 
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ACOKA ET LE BOUDDHISME. 


L'Inde passe pour n'avoir pas de chronologie, pas d'histoire ; 
cette réputation n'est pas tout à fait imméritée. À défaut d'histo- 
riens et de chroniques, — qu'elle n’a guère, — elle possède des 
monumens. Par malheur, les monumens sont moins accessibles 
que les livres. L'étude de l'Inde remonte à quelque cent ans; il y 
en à Cinquante à peine qu'a commencé l'exploration archéologique, 
épigraphique. C'est d'hier que l'effort des travailleurs se porte avec 
une sorte de prédilection sur ces témoins du passé, dont le silence 
ou les confusions de la littérature doublent le prix. 

Dans les premiers temps, l'enthousiasme de la découverte, la 
surprise de la nouveauté, avaient fait exagérer singulièrement l’an- 
tiquité des traditions et des livres qui passaient pour nous révéler 
les mystères de « l'antique sagesse des Indous. » Ainsi le voulait le 
tempérament romantique des premiers explorateurs; telle était la 
tournure d'esprit du moment, que l’on n'aimait à s'approcher 
qu'avec un frisson religieux de ces choses lointaines de l'Orient; 
on transportait dans le temps la perspective de la distance. Ne 
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fallait-il pas un digne pendant à l'Égypte, qui, elle aussi, s'ouvrait 
à la curiosité passionnée de la science européenne? Depuis, on a dû 
en rabattre : mais c’est le sort des démentis de ne déraciner qu'avec 
peine les préjugés qu'ont accrédités les affirmations hâtives. La 
critique à souffert ici d'un double désavantage : c'est par de 
lents efforts qu’elle s’est frayé un chemin; quels qu'aient êté ces 
efforts, si certaines que puissent être ses conclusions négatives, elle 
n'est pas encore, elle ne sera peut-être jamais en état d'opposer 
aux fantaisies séduisantes ces résultats catégoriques, précis, dont 
la lumière crue dissipe sans retour les complaisantes illusions de 
la première heure. 

Au temps qu’elles commençaient à perdre de leur empire, les 
esprits se tournèrent à l'étude nouvelle du Véda, aux théories et aux 
déductions brillantes de la mythologie comparative. C'était par la 
haute antiquité de ses traditions, par ses aspects en quelque sorte 
préhistoriques, ou réputés préhistoriques, que l'Inde reparaissait 
à l'horizon des lettrés. Cette fois encore, la séduction des combi- 
naisons ingénieuses, des thèses vastes, faisait tort à la curiosité 
des faits définis. 

Aujourd'hui que le bouddhisme attire surtout vers l'Inde les 
lecteurs européens, les rapprochemens suspects, les témérités d’une 
vulgarisation aussi ambitieuse que mal informée, nuisent une fois 
de plus à la diffusion de connaissances nettes. Égaré à plaisir, le 
public est chaque jour exposé à prendre au sérieux les thèses les 
plus étranges, et jusqu'aux mystifications du théosophisme et du 
« bouddhisme ésotérique. » Aux plus circonspects, l'Inde, je le 
crains, n'apparaît souvent que comme le lieu isolé dans l’his- 
toire où flottent sans date, sans personnalité, sans forme, des ima- 
ginations fantastiques et nébuleuses. Ne füt-ce que par le contraste, 
il sera peut-être reposant d'y envisager quelques monumens par- 
faitement tangibles, dûment datés, d’une inspiration simple et pra- 
tique, quoique religieuse, où des noms étrangers attestent des 
rapports curieux avec le dehors. Ge sont les monumens mêmes qui, 
à plusieurs égards, sont devenus le point d'appui initial pour la 
reconstitution historique du passé. 

Les documens épigraphiques ne manquent pas dans l'Inde : 
inscriptions votives retrouvées parmi les ruines des vieux monu- 
mens bouddhiques, stèles gravées dans les temples de toute date et 


de toute secte, plaques de cuivre restituées par les archives des . 


familles brahmaniques et par le hasard des fouilles, où sont Consi- 
gnées les libéralités des rois envers les brahmanes dont ils vou- 
laient honorer la science ou récompenser les services. 'La moisson 
est riche. Les monumens d’Acoka y tiennent sans comparaison la 
première place. 
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À son entrée dans l'Inde proprement dite, au-delà de l'Indus, 
Alexandre se heurte surtout, dans des rapports tour à tour hos- 
tiles et pacifiques, à deux souverains : l'un, Taxiles, est le roi 
d'une ville de Takshacilà, alors l’une des plus importantes du Pend- 
jab : le nom revient souvent dans la tradition des bouddhistes ; 
l'emplacement, marqué par de vastes débris, en a été déterminé 
avec beaucoup de vraisemblance; l’autre, le fameux et chevale- 
resque Porus, représentait, en continuant vers l’est, un royaume 
connu aussi de la tradition indoue, et qui, à en juger par le 
nom, devait se rattacher, au moins par des liens légendaires, à 
la race épique de Pourou, Pauras ou Pauravas. C’est au-delà de 
ses domaines, sur les rives de l'Hyphase, la Vipäcà des Indiens, 
qu'Alexandre suspend sa marche et se décide au retour. Les ré- 
gions plus lointaines qu'il renoncçait à conquérir étaient, d’après les 
renseignemens qu'il recueillait, soumises à un maître puissant, le 
roi des Prasiens, c'est-à-dire des Prâtchyas ou « Orientaux. » Les 
Grecs touchaient en effet au plus étendu, au plus populeux des 
états de l'Inde. Il était à cette époque gouverné par le dernier 
prince d’une dynastie des Nandas. Les jours de cette famille étaient 
comptés. 

Gomme on devait s'y attendre, la retraite des Macédoniens fut le 
signal de mouvemens intérieurs. Un rôle important y est attribué 
à un aventurier que les Grecs nomment Sandrocottos ou Sandro- 
gyptos. Il avait vu Alexandre et vécu dans son camp; mais, Con- 
damné à mort pour offense au conquérant, il avait cherché son 
salut dans la fuite. Il s’engagea dans la vie de partisan; elle le 
mena loin : quelques années plus tard, il avait renversé le pouvoir 
des Nandas, avait pris leur place et étendu son empire jusque sur 
le Pendjab. Cette élévation rapide dut frapper vivement les imagina- 
tions. Les informations trop courtes que nous donnent sur lui les 
historiens d'Alexandre sont déjà pénétrées d'exagération légen- 
daire; dàns la tradition même de l'Inde, le souvenir de Tchandra- 
goupta, car telle est la forme exacte de son nom, s’entoura vite de 
récits merveilleux. Ge souvenir fut durable ; à une époque beaucoup 
plus moderne, il se reflète encore dans une sorte de drame histo- 
rique qui nous est parvenu et qui met en scène, — nous ne pouvons 
juger avec quel degré d’exactitude, — l'histoire de l'entreprenant 
aventurier. Solidement installé dans son vaste domaine, Tchan- 
dragoupta se trouva en contact avec Séleucus, le successeur 
d'Alexandre dans l'Orient. Un traité intervint entre eux, des 
échanges d’ambassades et de présens. Un Grec, Mégasthène, alla 
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représenter Séleueus à la cour de Palibothra, c’est-à-dire Pâtali- 
poutra, la Patna moderne. De son séjour, il rapporta une ample 
moisson d'informations curieuses, dont de trop rares fragmens 
sont venus jusqu'à nous. Par lui, la dynastie nouvelle des Mau- 
ryas fut connue des Grecs, et nous trouvons les Morieis cités par 
eux comme des « rois de FInde. » 

Cette puissance se consolida; les relations avec l'Occident se 
renouvelèrent. Le fils et successeur de Tchandragoupta recevait 
tour à tour un envoyé d’Antiochus, Daimachos, et un Dionysios 
dépêché par Ptolémée Philadelphe. Son petit-fils fut notre Açoka. 

Les dates approximatives se trouvent donc fixées d’abord avec 
certitude. En placant l'avènement de ce prince aux environs de 
275 avant Jésus-Christ, nous sommes assuré de ne nous tromper 
que de bien peu. 

Acoka nous a laissé de précieux monumens qui nous ouvrent, 
sur l’état d'esprit et sur la condition religieuse de l'Inde à une 
époque capitale de son histoire, des jours curieux. Je voudrais en 
donner quelque idée. 

Ce n’est pas d'hier que ces monumens ont attiré l'attention. 

Dehli, la résidence des souverains mogols de l'Inde, s'élève dans 
une plaine immense où la vieille ville impériale a, comme il arrive 
aux capitales d'Orient, promené son existence errante au gré de 
ses maîtres et des vicissitudes de l'histoire. Là dorment, dans une 
décadence profonde, les débris entassés de bien des splendeurs : 
forteresses ruineuses, mosquées délabrées, tombes d'empereurs et 
de poëtes, de saints et de soldats. D'un côté, le Koutoub-Minar 
dresse sa svelte silhouette à côté des arcades gigantesques de la 
mosquée où les empereurs pathans ont entassé, suivant un plan 
nouveau, les colonnes arrachées à plus d’un temple et décorées 
avec une patience indienne. A l'horizon, les vieux remparts afghans 
de Toughlakabad étagent leur masse morose, redoutable d'aspect 
jusque dans sa ruine. Les coupoles de marbre de la tombe d'Hou- 
mayoun couronnent de leur blancheur riante les solennelles mu- 
railles de grès rouge où courent les arabesques précieuses. Le 
vieux fort d’Indraprastha ouvre aux troupeaux paresseux de chè- 
vres et de buffles sa porte énorme, plus grandiose dans sa solitude 
morne que dans sa nouveauté éclatante. Parmi les débris sans 
nombre, deux colonnes, hautes de 44 ou 15 mètres, monolithes 
énormes de 3 mètres de diamètre à la base, polies avec le plus 
grand soin, mais brisées au sommet et privées de couronnement, 
tranchent par leur nudité sévère. L'une domine les restes de la 
forteresse de Firouzabad et regarde au loin, par-dessus le lit voisin 
de la Jumna; l’autre se dresse sur cette arête de rochers qui con- 
tourne la Dehli moderne : de là, le regard embrasse les murailles, 
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de la citadelle mongole et les minarets de la grande mosquée, qui 
développe son enceinte ajourée au sommet de ses parvis géans. Ces 
colonnes n'ont pas toujours occupé leur place présente, Au milieu 
du x1W° siècle, l’empereur Firouz-Shah les avait trouvées, l'une à 
Mirath, l’autre aux environs de Khizrabad. C'est lui qui les fit trans- 
porter sur l'emplacement qu’elles occupent. Il avait été frappé de 
leur aspect, intrigué par les caractères gravés sur leur füt; il en 
voulut savoir le sens. Aucun des brahmanes ni des savans aux- 


_ quels on s’'adressa ne les put lire. On raconte pourtant que tous 


ne restérent pas muets; plusieurs Indous, plus courtisans que 
philologues, y découvrirent une prophétie : elle annonçait que per- 
sonne ne serait capable de déplacer la colonne jusqu'au jour loin- 
tain où un empereur musulman, du nom de Firouz, était destiné à 
lui assigner un site nouveau, 

L'embarras des savans européens ne fut guère moindre que ce- 
lui des Indous quand, au commencement de ce siècle, l'attention 
se porta sur ces monumens. [ls furent des premiers connus, des- 
sinés, décrits, copiés. Les colonnes de Dehli n'étaient point uni- 
ques ; on en signala successivement trois autres, dont une à Alla- 
habad, au confluent de la Jumna et du Gange ; toutes portaient des 
caractères exactement semblables à ceux de Dehli. [ls restaient 
cependant lettre close. Le récit des efforts qu'ils ont coûtés ne 
serait pas dans l’histoire scientifique de ce temps un des épisodes 
les moins dignes d'intérêt, On me permettra d’en rappeler les pre- 
miéres étapes. 

En 1833, la Société asiatique du Bengale, fondée à la fin du 
siècle dernier par les pionniers des études indiennes, en particulier 
par William Jones, choisissait pour secrétaire, pour éditeur de son 
journal, l'homme dont le nom reste glorieusement lié à cette explo- 
ration. James Prinsep n’était point un philologue de profession ; sa 
connaissance des langues anciennes de l'Inde était sommaire; son 
ardente et universelle curiosité, servie par une admirable vivacité 
d'intelligence, par une pénétration presque divinatrice, suppléait 
aux lacunes et l'armait merveilleusement pour le premier travail 
de découverte. 

De la rapide conquéte d'Alexandre, il resta un souvenir durable 
au nord-ouest de l'Inde, dans le royaume de Bactriane, et dans les 
dynasties grecques qui étendirent la main sur le Pendjab. De deux 
de ces princes, il nous est parvenu des monnaies bilingues; la 
légende grecque du roi Agathoclès permit à Lassen de reconnaître 
la valeur des lettres de la légende indienne; Prinsep, mis sur cette 
voie, élargit la trouvaille; il appliqua la même méthode aux mon- 
naies du roi Pantaléon. Les caractères gravés sur ces médailles 
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étaient sinon identiques, au moins strictement analogues à ceux 
des mystérieuses colonnes. 

L'une d’entre elles, celle d'Allahabad, outre les édits d’Açoka, 
contenait une inscription qui, tout en résistant à la lecture, tout 
en accusant une parenté certaine avec le type ancien, se rappro- 
chait un peu plus des écritures modernes; c'était un achemine- 
ment, un commencement de pont jeté sur l'abime. Prinsep, sans 
parvenir à la déchiffrer, l’avait analysée avec un soin minutieux ; 
quelques signes lui avaient livré leur secret. Tout un trésor d’ob- 
servations, de pressentimens indécis, de conjectures hésitantes, 
s'était accumulé dans son esprit. Ces demi-clartés sont l'aurore des 
découvertes. La sienne put paraître aussi soudaine qu'éclatante ; 
elle était préparée de longue main, méritée par un persévérant 
effort. Il reçut coup sur coup, en mai 1837, des dessins qui repro- 
duisaient, les uns des légendes de monnaies anciennes et jus- 
qu'alors inexpliquées du Guzerat, les autres, de courtes épigraphes 
relevées sur des ruines bouddhiques assez voisines, à Santchu. Les 
monumens étaient d’antiquité inégale : les deux alphabets n'étaient 
pas identiques. Le premier, un peu moins ancien, contenait plu- 
sieurs élémens qu'éclairait la comparaison des alphabets modernes ; 
la lumière se fit tout à coup dans l'esprit de Prinsep : en peu 
d'heures, avec une sorte d’irrésistible spontanéité, avec une sûreté 
merveilleuse, il déchiffrait les légendes. Le second'était très sem- 
blable à l'alphabet réfractaire des colonnes. Prinsep nous a raconté 
lui-même comment, en lithographiant ces courtes inscriptions dis- 
persées sur un grand nombre de pierres sculptées ou de stèles, 1l 
avait été frappé de l’idée qu'elles devaient rappeler des donations : 
elles se terminaient toutes par deux caractères identiques ; il admit 
qu'ils représentaient le mot don : en sanscrit dânam, le latin do- 
num; du même coup il enrichit de deux lettres nouvelles, qui 
jusque-là avaient dérouté ses tentatives, la liste encore courte des 
faits acquis. Il sembla que la dernière barrière fût tombée; du 
même élan qui lui avait livré les monnaies du Guzerat, il pénétra 
les inscriptions de Santchi; il était du même coup maître de l’al- 
phabet des colonnes : peu de jours après il en avait lu, et, avec 
l’aide de ses assistans natifs, traduit une première fois les textes Si 
longtemps rebelles. 

Mais les inscriptions des colonnes ne sont pas, il s’en faut, les 
seuls monumens que nous ait légués Açoka. Assez près de la côte 
méridionale de la presqu'ile du Kathiawar, qui se rattache au Guze- 
rat continental, s'élève brusquement, au milieu de la plaine infinie, 
une haute montagne au profil ferme et hardi; elle est tout enve- 
loppée à la base d’un bassin couvert de jungles que ferme une chaîne 
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circulaire de collines moins élevées. C'est le mont Girnar, un lieu 
consacré depuis des siècles par la piété des Jaïnas (1); sur les cinq 
crêtes qui s’étagent au sommet, leur zèle religieux a entassé, au 
prix d’un labeur surprenant, des temples qui restent le but d'in- 
cessans pèlerinages. La ligne de circonvallation des collines n’est 
guére percée qu'en un endroit par où la rivière qui sort de la mon- 
tagne s’est frayé un chemin. Sur le bord de la route qui, par ce 
passage, mène de la ville voisine de Jounagar à la montagne sainte, 
est accroupi un bloc rocheux dont la face principale, assez Soigneu- 
sement dressée, est couverte de caractères parfaitement semblables 
à ceux d'Allahabad et de Dehli. Une copie en parvenait à Prinsep 
en 1837, à l'heure même où il venait d'achever la découverte qui 
en mettait la clé entre ses mains. Dans le même temps, une autre 
série était révélée à l’autre bout de l'Inde, à Dhauli, sur la côte de 
l'Orissa. Prinsep eut encore le temps d'étudier ces trouvailles ; il 
déchiffra les textes, en publia une interprétation. Ce fut son der- 
nier triomphe. Sa santé était profondément atteinte; quelques 
mois plus tard, il repartait pour l'Angleterre, où il mourait l’an- 
née suivante, à peine âgé de quarante ans, après une longue ago- 
nie, rançon d'un labeur sans mesure. 

Il avait eu, avant sa fin, quelque connaissance, mais générale et 
vague, d'une dérnière série d'inscriptions dont l'exploration devait 
clore, mais clore après lui, la première période de ces études. Ici 
encore il fut l'initiateur. Dès 1836, Court, un de ces Français qu'a- 
vait attirés le service de Rundjet-Singh, le roi sikh, avait révélé 
l'existence d'une inscription gravée sur deux faces d'un bloc de 
rocher, tout près du village de Shahbaz-Garhi, sur la frontière du 
pays afghan, entre Peshawar et l'Indus. Mais c'est en 1838 seule- 
ment que furent relevés les premiers fac-simile, au moment où 
Prinsep s'éloignait définitivement de l'Asie, Sa première grande 
découverte, en 1835, avait porté sur les monnaies bilingues des 
rois grecs et indo-scythes du Caboul et sur le déchiffrement de 
leurs légendes indiennes. Elles étaient gravées dans un alphabet 
tout différent de celui des médailles d'Agathoclès et de Pantaléon, 
que je rappelais tout à l'heure. Il avait établi la valeur exacte d’un 
bon nombre de lettres. Il se trouva que les inscriptions nouvelles 
étaient, sauf des modifications secondaires, écrites dans les mêmes 
caractères. Ses travaux servirent de point de départ à MM. Norris 
et Dowson, quand, en 1845, ils s'attaquèrent aux fac-simile trans- 
mis par M. Masson à la Société asiatique de Londres. Leur tâche 


(1) Secte qui, par ses croyances, est assez analogue au bouddhisme dont elle paraît 
à peu près contemporaine par ses origines. Plus heureuse que le bouddhisme, elle con- 
serve aujourd’hui encore dans l'Inde d'assez nombreux adhérens. 
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restait encore délicate et malaisée. Elle fut vite achevée quand ils 
eurent découvert l'identité du texte inexpliqué avec ceux de Gir— 
nar et de Dhauli gravés en lettres diflérentes et traduits par leur 
illustre devancier. 

Nous ne saurions oublier la part qui revient dans l'œuvre 
commune à notre grand indianiste Eugène Burnouf, ce qu'il a, le 
premier, porté de précision et de rigueur dans l'intelligence géné- 
rale et dans l'interprétation minutieuse de ces monumens. Il s’en 
est fallu d’assez peu qu'il n'eût l'honneur de les lire le premier. Au 
lendemain de la découverte de Prinsep, et lui écrivant pour l'en 
féliciter, il lui racontait comment lui-même il s'était essayé sur les 
copies anciennes qui lui étaient accessibles; il avait lu huit lettres, 
il n'avait pu passer outre. Qui sait si, mieux servi par des copies 
plus exactes, stimulé, éclairé, par l’afflux continuel de monumens 
similaires, il n’eût pas été jusqu'au bout et devancé Prinsep dans 
cette glorieuse concurrence ? 

Plus de détail serait ici hors de place. Qu'il suffise de constater 
que ni le travail des explorateurs, ni le travail des interprètes, ne 
s’est arrêté depuis cette époque. Des séries nouvelles d’inserpüons, 
plusieurs d’une importance capitale, sont venues fortifier le fais- 
ceau ; l'inspection renouvelée des monumens, le progrès général 
dans notre connaissance de l’Inde, ont tour à tour servi l'intelli- 
gence de ces textes précieux. Jamais l'étude n’en a été plus active 
que depuis quelques années. Le dernier mot n’est jamais dit en 
pareille matière. Des hasards heureux, non immérités, nous vien- 
nent encore enrichir parfois. L'hiver dernier, j'avais la bonne for- 
tune de voir l’un des premiers la pierre que le capitaine Deane, un 
de ces officiers énergiques et instruits qui font tant d'honneur au 
service de l'Inde, venait, peu de semaines auparavant, de dé- 
couvrir à Shahbaz-Garhi, tout près de l'inscription connue depuis 
cinquante ans. Apres l'avoir retrouvée, il dut la disputer à l'igno- 
rance et à la cupidité des Afghans musulmans qui habitent les 
abords de la montagne. La pierre porte les cicatrices que lui ont 
laissées leurs tentatives demartelage. On lisait encore quelque mé- 
fiance, avec beaucoup de curiosité patiente et grave, dans lesregards 
dont me suivaient les natifs, serrés en longues lignes sous leurs 
burnous blancs, tandis que je copiais l'inscription et que j'en rele- 
vais l’estampage. Ironie du hasard : c'était à un édit de tolérance 
que leur fanatisme s'était attaqué ! 

En somme, nous possédons actuellement, gravées en deux alpha- 
bets différens, les unes sur des piliers, les autres sur le roc, isolées 
ou groupées en séries, de nombreuses épigraphes que l’on s’est ac- 
coutumé à désigner par le nom assez impropre d'édits. La série des 
quatorze édits sur rocher, connue en six reproductions plus où 
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moins complètes, sur la côte de l'Orissa, vers les abords de l'Hima- 
laya, au sud du Guzerat et jusqu'au-delà de l’Indus, dans la vallée 
du fleuve de Caboul; la série des sept édits sur piliers, à Allaha- 
bad, au confluent de la Jumna et du Gange, plus au nord à Radhia, 
plus à l’ouest autour de Dehli; puis des édits détachés, soit isolés 
comme à Sahasaram, vers la limite septentrionale du Dekkan, soit 
rapprochés des séries plus étendues, comme à Dhauli dans l'Orissa. 
On voit que ces monumens jalonnent les frontières d’un vaste em- 
pire,embrassant au moins l'Inde du nord tout entière, 

En présence de textes écrits dans une langue indéterminée et 
avec des alphabets inconnus, c'était un beau succès de retrouver 
la clé de l'écriture, d'identifier l’idiome et de le remettre à sa place 
historique. Ce n’était pas tout, il s'agissait d'en déterminer l’au- 
teur. | | 

N'est-il pas étrange que la question ait pu seulement se poser, 
que des documens si authentiques et relativement si étendus n’aient 
pas, dès le premier jour, fait à cet égard la lumière ? 

Les inscriptions plus modernes sont pleines de généalogies, de 
détails byperboliques, mais circonstanciés. Tel n’est pas le ton de 
notre roi. Sa préoccupation est si uniquement tendue vers son but, 
si détachée de sa personne, qu'il ne nous a laissé aucune indication 
sur ses origines ni sur sa famille. Chose qui paraîtra plus bizarre, 
le nom même d’Acoka que nous lui donnons n’est prononcé en au- 
cun passage! Le goût des titres pompeux, des noms de bon augure, 
est très vif chez les rois de l'Inde. Leur puissance, souvent moins 
solide que fastueuse, semble devoir mieux miroiter dans les facettes 
des épithètes laudatives. La multiplicité des noms royaux devient 
ainsi de bonne heure une habitude qui, en bien des cas, contribue 
fâcheusement à embrouiller les souvenirs qui, par une voie ou par 
l’autre, nous sont parvenus du passé. Dans le cas présent, c’est 
peut-être un excès de modestie qui a fait ce qu'a fait ailleurs un 
excès de prétention. Le fait est que, dans nos inscriptions, le roi se 
nomme du seul nom de Privadarçin (1), « aimable à voir, bienveil- 
lant. » Inconnu à la tradition littéraire, il commença par déconcerter 
beaucoup Prinsep. Heureusement la date certaine des monumens, 
la puissance exceptionnelle de leur auteur, circonscrivaient le champ 
des recherches. Des chroniques religieuses compilées à Ceylan, qui 
embrassent l'histoire générale des premiers temps du-bouddhisme, 
et qui constituent la source d'informations historiques la plus riche 
et la plus sûre que nous ait transmise la littérature de l'Inde, furent 
retrouvées et étudiées très opportunément au moment même où la 
lumière se: faisait sur nos inscriptions. L'analogie des :situations, 


(1) Piyadasi dans le dialecte des in;criptions, ht'sñatys 
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l'emploi accidentel de l’épithète Priyadarcin, firent vite reconnaitre 
dans l'auteur des édits le prince désigné dans la tradition par le 
nom d’Acoka. Depuis, les documens nouveaux n’ont fait que révé- 
ler dans des traits significatifs des coïncidences nouvelles. L'iden- 
tification ne saurait plus être mise en doute. On me pardonnera 
ces détails : ilm’a paru qu'on pourrait être curieux d’entrevoir au 
prix de quels tâtonnemens et de quels efforts la science contempo- 


> 


raine arrive à reconstituer par fragmens la série du passé de 
l'Inde. 


EL 


Maintenant que nous savons qui est notre roi, à quel moment et 
dans quelles circonstances il paraît sur la scène, j'ai hâte de lui lais- 
ser la parole. 

« Voici ce que dit le roi Pivadasi, aimé des dieux. Les rois qui 
ont gouverné dans le passé ont bien souhaité de faire faire à la re- 
ligion des progrès dans le peuple ; mais la religion n’a pas fait dans 
le peuple des progrès conformes à leur désir. Voici donc ce que 
dit le roi Piyadasi, aimé des dieux. J'ai réfléchi que les rois qui 
ont gouverné dans le passé ont bien souhaité de faire faire à la re- 
ligion des progrès dans le peuple, mais que la religion n’a pas fait 
dans le peuple des progrès conformes à leur désir, et je me suis 
demandé: par quel moyen amener le peuple à suivre la bonne 
voie ? par quel moyen faire faire au peuple dans la religion les pro- 
grès que je désire? par quel moyen le faire avancer en progrès 
religieux ? Voici ce que dit le roi Pivadasi, aimé des dieux. J ’ai pensé 


que je promulguerais des instructions religieuses, que je répan- 


drais l’enseignement de la religion, et que, en entendant cette pa- 
role, le peuple entrerait dans la bonne voie, avancerait dans le 
bien, qu’il marcherait rapidement dans le progrès religieux. Telle 
a été la raison pour laquelle j'ai promulgué des exhortations reli- 
gieuses et donné sur la religion d’abondantes instructions. J'ai 
institué sur le peuple de nombreux fonctionnaires pour répandre 
l’enseignement et développer mes pensées. Des rajjoukas (4) ont 
été aussi institués par moi sur bien des centaines de milliers 
d'hommes avec mission d'enseigner en telle et telle facon le peuple 
fidèle. Voici ce que dit le roi Piyadasi, aimé des dieux. C’est en vue 


du même but que j'ai élevé des colonnes religieuses, que j'ai créé. 


des officiers religieux. Voici ce que dit le roi Piyadasi aimé des 
dieux. Sur les routes j'ai fait planter des figuiers pour assurer aux 
hommes et aux animaux le bienfait de leur ombre; j'ai planté des 


(4) Je reviens plus loin sur cet ordre de fonctionnaires. 
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jardins de manguiers, et, de mille en mille, j'ai fait creuser des 
puits, j'ai établi des piscines, J'ai créé un grand nombre d’hôtelleries 
pour le bien-être des hommes et des animaux. (Mais ce n’est point 
assez de songer au bien-être matériel.) Les rois mes prédécesseurs 
ont, et j'ai moi-même travaillé au bonheur des hommes par des 
améliorations diverses ; mais il s’agit de les faire entrer dans la voie 
de la religion; c’est sur cette fin que j'ai réglé mes actions. Voici ce * 
que dit le roi Piyadasi, aimé des dieux. J'ai créé aussi des officiers 
religieux : ils sont préposés à des œuvres charitables diverses; ils 
sont préposés à la surveillance de toutes les sectes monastiques ou 
vivant dans le monde. J'en ai préposé aussi aux affaires du clergé 
bouddhique ; j'en ai préposé aux brahmanes, aux ascètes mendians, 
aux nirgranthas (religieux jaïnas). Des officiers particuliers ont été 
préposés chacun à une de ces catégories, et les officiers religieux en 
ont la surveillance générale comme aussi des autres sectes. Voicice 
que dit le roi Piyadasi, aimé des dieux. Ces fonctionnaires et beaucoup 
d’autres intermédiaires s'occupent de la distribution des aumônes 
en mon nom et au nom des reines. Dans tout l'appartement des 
femmes, ils exercent leur surveillance en diverses manières, cha- 
cun dans son département. J’ai réglé que, soit 1ci, soit dans les pro- 
vinces, ils aient à s'occuper des aumônes de mes enfans et des 
princes royaux pour favoriser les actes de religion, la pratique de 
la religion. La pratique de la religion, c’est à savoir : la pitié, lau- 
mône, la véracité, la pureté, la douceur, la bonté, se développera 
de la sorte. Voici ce que dit le roi Piyadasi, aimé des dieux. Les 
hommes se règlent sur les bonnes actions que je puis faire; ils 
suivent ces exemples. C’est ainsi que se sont développés, que se 
développeront encore l’obéissance aux parens, lobéissance aux 
maîtres spirituels, le respect des vieillards, les égards envers les 
brahmanes et les cramanas (religieux bouddhistes), les pauvres et 
jusqu'aux esclaves et aux serviteurs. Voici ce que dit le roi Piyadasi 
aimé des dieux. Le progrès de la religion parmi les hommes ne se 
fait que de deux façons : par l’observance des règles restrictives et 
par le zèle personnel. Mais, entre les deux, les restrictions légales 
sont peu de chose; c’est le zèle qui fait plus. Par restrictions lé- 
gales, j'entends les règles que j'ai édictées, comme celle-c1 : il est 
interdit de tuer telles et telles espèces d'animaux, et beaucoup 
d’autres. Mais c’est beaucoup plus par le zèle personnel que la re- 
ligion progresse parmi les hommes, par le respect de la vie, le souci 
de n’immoler aucun être. C’est dans cette vue que j'ai posé ces 
inscriptions, afin qu'elles passent à mes descendans, qu'elles du- 
rent autant que le soleil et la lune, et que l’on se conforme à mes 
enseignemens. Car, en s’y conformant, on s'assure le bonheur en ce 
monde et dans l’autre. » 
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- Tel est le ton habituel d’Acoka, et ce passage touche à la plupart 
des sujets qui reviennent ailleurs. Le tour a rarement la précision 
d’un ordre ; ses vœux les plus chers prennent la forme du conseil. 
La langue est lourde et lente; cette prose n'a point encore été as- 
souplie par une longue pratique. Coupé par l'incessant retour de la 
formule initiale, embarrassé de répétitions, le discours marche 
d’une allure archaïque. Maïs la pensée est assez nette, simple en 
tout cas. Une seule inspiration pénètre et anime toutes les par- 
ties: répandre les vertus et les pratiques que le roi considère 
comme l'expression la plus haute de la loi religieuse. Ces édits 
sont, comme il les appelle lui-même, des « écrits de religion. » Ils 
surprendront sans doute les lecteurs qui seraient accoutumés à 
n'envisager l'esprit religieux de l'Inde que dans le cadre exubé- 
rant, toujours étrange, souvent grotesque, qui en accompagne les 
manifestations plus modernes. Leur importance pour l'histoire re- 
ligieuse est d'autant plus haute que l'heure où ils paraissent est 
plus décisive. 

‘Quand Mégasthène, l'ambassadeur de Séleucus, résidait à Pali- 
bothra, les hommes voués à la profession religieuse se divisaient en 
deux grandes catégories : brahmanes et çramanas. Le fait semble 
l'avoir particulièrement frappé; c'est justice, car 1l marque une 
des évolutions principales dans l’état religieux du pays : en signa- 
lant les cramanas, les ascètes disciples du Bouddha, il constate 
l'existence du bouddhisme. La date précise de la mort du Bouddha 
Cäkva-Mouni laisse prise à la controverse; les traditions des diverses 
écoles bouddhiques varient, les divergences des critiques modernes, 
moins considérables, sont encore sensibles. On s’est cru assuré 
pendant un temps que la date de 543 qui résulte des chroniques 
cinghalaises était définitive ; on a pensé ensuite pouvoir la rectifier 
avec.certitude en 477; d'autres tentatives d'ajustement ont abouti 
à la date de 380. Il suffit que personne n'ait jamais été tenté de 
la ramener plus bas. À coup sûr, à l’époque où Acoka arrivait au 
pouvoir, le bouddhisme comptait depuis la mort de son fondateur 
au moins cent ans d'existence. 

Quel progrès il avait fait pendant cette période, à quel pot 
il était parvenu dans cette évolution périlleuse et décisive qui 
substitue un corps de doctrine et de tradition à la parole vivante, 
à Ja libre inspiration du maitre, il n’est pas aisé de le mesurer. Il 


se donne, bien entendu, comme achevé et immuable au lendemain 


de la mort du Bouddha. Un concile se rassemble, tout l'enseigne- 
ment est fixé, le canon des écritures arrêté dans sa teneur inva- 
riable. On nous apprend le nom des saints personnages qui se sont 


transmis en une succession ininterrompue une sorte de patriarcat.. 
Certaines écoles nous peignent en grand détail les circonstances. 
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dans lesquelles se serait tenu, cent ans avant notre Acoka, un se- 
cond concile ; la discussion y aurait porté sur de si minces objets, 
qu’elle supposerait tous les points essentiels, toute l’organisation, 
assis dès longtemps. Par malheur, trop de contradictions, d'impos- 
sibilités ou d’invraisemblances déparent ces traditions et ruinent 
leur autorité. Le langage d'Acoka est, lui, un document direct, 
irrécusable. Quel prix n’a-t-il pas, intervenant à une époque d'au- 
tant plus intéressante que, voisine encore des origines, elle est à 
la fois plus caractéristique et plus malaisée à reconstituer sur les 
ressources de la tradition littéraire ! Ge témoignage n'est pas aussi 
explicite que le souhaiterait notre curiosité ; où nous voudrions un 
exposé complet, nous ne trouvons que des allusions rapides; les 
questions se pressent, nombreuses, complexes, dans notre esprit; 
les réponses sont, dans les textes, rares et indirectes. Mais ici tout 
indice est précieux; et n'est-ce pas la tâche de la critique d'entendre 
à demi-mot, de compléter avec tact les demi-confidences des docu- 
mens trop discrets ? 

Acoka a pris soin de nous apprendre la date et les causes de sa 
conversion. Cette confession vaut d’être citée : 

« Dans la neuvième année après son sacre, le roi Pivadasi aimé 
des dieux fit la conquête des immenses territoires du Kalinga (Orissa). 
Des centaines de milliers de créatures furent alors enlevées, cent 
mille tombèrent sous les coups; il y eut bien d’autres morts en- 
core. C’est alors, après la conquête du Kalinga, que le roi aimé des 
dieux se tourna avec ardeur vers la religion, qu'il concut le zèle 
de la religion et s’appliqua à la répandre, si grand fut le remords 
qu'il éprouva des violences commises dans la conquête du Kalinga. 
Les meurtres, les morts, les enlèvemens qui accompagnent la con- 
quête, j'ai ressenti de toutes ces misères une vive peine. Voici ce 
que j'ai ressenti plus douloureusement encore: partout résident 
des brahmanes, des çramanas ou d'autres sectes d'ascètes ou de 
crmanidansnlelmaneleinns 4e tu écho us un Us 
Ces hommes, dans la conquête, sont exposés à la violence, à la 
mort, à la séparation d'avec ceux qui leur sont chers. Quant à ceux 
mêmes qui n'éprouvent aucun dommage, leurs amis, leurs parens 
trouvent la ruine; de la sorte, eux aussi sont atteints. Toutes ces 
violences, le roi aimé des dieux les a douloureusement ressenties.… 
En effet, le roi aimé des dieux souhaite de voir ‘régner la sécurité 
pour toutes les créatures, le respect de la vie, la paix, la douceur. 
C'est là ce qu’il appelle les conquêtes de la religion; ce sont ces 
conquêtes de la religion qu'il aime à poursuivre, et dans son em- 
pire et au dehors sur de vastes étendues. » 

Cette conversion change ses habitudes et sa vie ; 1l nous l'explique 
par une comparaison avec ses prédécesseurs : 
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. « Autrefois, les rois sortaient pour leur plaisir : c'était la chasse 
et d’autres amusemens de ce genre. Moi, le roi Pivadasi aimé des 
dieux, dans la onzième année après mon sacre, je me suis mis en 
route pour l'Illumination parfaite. C'est, dès lors, dans une pensée 
religieuse qu'ont été dirigées mes sorties : la visite et l’aumône aux 
brahmanes et aux cramanas, la visite des vieillards, les distribu- 
tions d'argent, la visite du peuple de l'empire, l'enseignement de 
la religion, les consultations sur les choses religieuses. Tel est, de- 
puis lors, le grand plaisir du roi Piyadasi aimé des dieux. » 

Le premier passage ne s’expliquait point sur la confession nou- 
velle adoptée par le roi; celui-ci tranche la question : c’est bien le 
bouddhisme qu'il à embrassé : il s’est « mis en route pour F'Illu- 
mination parfaite. » La Sambodhi, c'est-à-dire lillumination de la 
sagesse absolue, est le but même, le but le plus sublime du boud- 
dhisme, cette perfection de l'intelligence qui n'assure pas seulement 
le salut individuel, mais qui constitue la dignité de Bouddha, qui, 
récompense suprême de longs eflorts et de mérites infinis, transfi- 
gure un homme par un rare privilège en dispensateur infaillible de 
la vraie loi. « Se mettre en route pour la Sambodhi, » c'est, dans 
la langue et dans le sens des bouddhistes, « entrer dans les voies 
de la perfection. » Ici, le roi rapporte ce pas décisif à la onzième 
année de son sacre ; tout à l'heure, c'était dans la neuvième qu'il 
plaçait sa conversion. D'où vient cette contradiction apparente? 
Un autre édit nous en donne la clé : 

« Voici ce que dit le roi aimé des dieux. J'ai, pendant plus de 
deux ans et demi été oupäsaka (c'est-à-dire j'ai fait profession de 
bouddhisme, oupäsaka est le nom des fidèles laïques), mais sans 
déployer grand zèle. Voici plus d'un an que je me suis rendu 
dans l'assemblée du clergé; et, depuis lors, des hommes qui 


étaient les véritables dieux de l'Inde, j'ai fait des faux dieux. Ge. 
résultat est le prix du zèle; la puissance n'y suffit pas. Le plus. 


humble avec du zèle peut s'assurer le ciel. De là ces exhortations. 
Que petits et grands déploient du zèle, que les peuples étrangers eux- 
mêmes soient instruits de mes sentimens ; que le zèle soit durable, 
et il se fera un progrès, un grand progrès, un progrès infini... » 

Acoka distingue donc deux dates dans sa vie religieuse : il fait 
d'abord acte d'adhésion aux idées bouddhiques ; mais c’est seu- 
lement plus de deux ans et demi après qu'il affirme ses sentimens 
par une sorte de profession solennelle dans l'assemblée du clergé, 
qu'il commence à se mettre entièrement au service de ses idées 
nouvelles, à les recommander de ses avis, à les répandre par ses 


institutions. Un peu plus tard, il s adresse directement à ce clergé 


avec lequel il est entré en relations intimes. C'est par ce que nous 
appelons l’édit de Bhabra : 


] ; 
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« Le roi Piyadasi envoie à l'assemblée du clergé du Magadha 
(c’est la région où est située sa capitale, Pâtalipoutra, au confluent 
de la Jumna et du Gange), avec son salut, ses souhaits de santé et 
de prospérité. Vous savez, seigneurs, quels sont, à l'égard du Boud- 
dha, de la Loiet du Clergé, mon respect et ma foi? Tout ce qui a été 
dit par le bienheureux Bouddha, tout cela est bien dit, et aussi ce 
que j'ordonne moi-même; je souhaite, seigneurs, que cette loi soit 
de longue durée. Voici, par exemple, seigneurs, des enseignemens 
de la loi : « L’exposé de la discipline, » les « pouvoirs surnatu- 
rels, » les « terreurs de l'avenir, » les «stances du solitaire, » le 
« soutra de la perfection, » les « questions d'Oupatishya, » Île 
« sermon à Râhula, « prononcé par le Bouddha biénheureux au sujet 
du mensonge. Ces enseignemens, seigneurs, je désire que beau- 
coup de bhikshous (religieux) et de bhikshounîs (religieuses) les 
entendent, les méditent, et aussi les laïques des deux sexes. C’est 
pourquoi, seigneurs, je fais graver ceci, afin que l'on connaisse mes 
intentions. » 

Les protestations de respect pour le Bouddha, la loi etle clergé 
reproduisent la formule même de l'acte de foi bouddhique ; il con- 
siste, dans la terminologie consacrée, à proclamer sa confiance aux 
« trois joyaux, » le Bouddha, le Dharma, c'est-à-dire la loi qu'il a 
enseignée, le Sangha, c'est-à-dire l'assemblée du clergé monas- 
tique qu'il a fondé. 

Sous l'empire de sa croyance nouvelle, la première préoccupa- 
üon d'Acoka est très caractéristique ; il songe d’abord à protéger 
la. vie des animaux : 

« Il ne faut, dit-il, immoler aucune vie dans des sacrifices ; il 
pe faut pas faire de festins. Car le roi Piyadasi aimé des dieux y 
voit un grand mal. Il est vrai que bien des festins ont été tolérés 
par le roi Piyadasi aimé des dieux. Autrefois, chaque jour, dans 
ses cuisines, des centaines de milliers de créatures étaient tuées 
pour sa table. Au moment où cet édit est gravé, on tue seulement 
trois animaux pour ma table, deux paons et une gazelle, et encore 
la gazelle pas régulièrement. Ces animaux mêmes ne seront plus 
tués à l'avenir. » 

On ne saurait mettre dans ses exhortations plus de simplicité et 
de bonhomie. Plus tard, le roi s'efforce d'être plus précis, de régle- 
menter davantage. Un édit de sa vingt-septième année énumère 
les espèces d'animaux dont la vie doit être invariablement sauve- 
gardée, d'autres dont les femelles doivent être épargnées, soit quand 
elles sont pleines ou qu'elles ont des petits ; il indique les jours de 
fête religieuse auxquels il est interdit de tuer aucun animal, d'en 
mutler, voire même d'en marquer au fer. Tout cela, du reste, sans 
TOME xXCI. — 1889. 6 
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une sanction, sans une menace. Comme type de réglementation, 
cest bien l'enfance de l’art : une extrême complication combinée 
avec une parfaite impuissance. Mais ce qui nous importe, c'est de 
connaître les sentimens du roi, comme le reflet et l'expression des 
sentimens et des principes propres à la religion qu'il professe. Le 
respect de la vie animale y tient une large place. Les hommes ne 
sont pas oubliés. Il se félicite à l'occasion d’avoir assuré partout 
des soins médicaux aux hommes et aux bêtes, d’avoir répandu en 
tous lieux les plantes, les fruits utiles. 

Nous l'avons entendu résumer les devoirs qu'il considère comme 
les plus pressans : un respect inviolable pour l'âge, pour les cheïs 
de famille, pour les représentans de la religion ; des égards pour 
tous jusqu'aux plus humbles, l’'aumône aux brahmanes et aux as- 
cètes ; il y revient à dix reprises, sans se lasser, et sous les formes 
les plus diverses, y ajoutant d'ordinaire l’aumône des conseils reli- 
gieux, ce devoir d'édification mutuelle qui lui tent tant au cœur, 

En avançant dans sa carrière, il semble s'élever à un langage 
plus théorique, à des considérations plus générales et plus com- 
préhensives. Il s’'essaie dans un des édits sur colonnes à donner 
une définition de cette loi religieuse, le dharma, qu'il s’épuise à 
prêcher : 

« La loi religieuse (dkarma) est excellente. Mais, dira-t-on, 
quelle est cette loi? Elle consiste à commettre très peu de mal, à 
faire beaucoup de bien, à pratiquer la pitié, la charité, la véracité, 
la pureté de vie. J'ai fait beaucoup d’aumônes : sur tous les êtres, 
hommes, animaux de toute sorte, j'ai répandu toute sorte de fa- 
veurs, jusqu'à prendre soin de leur assurer de l’eau potable. 
Qui agira de la sorte fera le bien... On est trop porté à ne voir que 
ce que l’on fait de bien; on se dit : J'ai fait telle bonne action; 
on ne voit pas le mal; on ne se dit pas : J'ai commis telle action 
mauvaise. Sans doute, cet aveu est pénible; il faut pourtant se 
surveiller soi-même, se dire : Tels actes sont des péchés, comme 
l’'emportement, la cruauté, la colère, l’orgueil. Il faut bien se dire : 
Je ne céderai pas à l'envie, je ne calomnierai point; par là j'as- 
surerai mon bonheur ici-bas et dans l'au-delà. » 

Ici apparaît la seule sanction que, avec l'avantage de lui plaire 
et d'entrer dans ses vues, le roi offre en perspective à ses sujets. 
Elle complète ses enseignemens. Il y insiste souvent : c’est le bon- 
heur ici-bas, et, après la mort, le Soarga, le ciel, c'est-à-dire le ciel 
tel que le conçoit l'imagination populaire des Indous, la renaissance 
dans un de ces étages célestes où se continue pour de longues 
périodes la vie terrestre élevée en quelque sorte à une puissance 
supérieure, élargie par des facultés plus subtiles, comblée de plai- 
sirs sans dégoût et sans lassitude. 
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Tel est, en raecourci, le bouddhisme d’Acoka. Il ne peut man- 
quer de charmer par sa douceur pénétrante, de frapper par son 
élévation ; peut-être aussi déconcertera-t-il par sa simplicité même. 
Cet aperçu paraîtra maigre à qui connaît, du bouddhisme, sur- 
tout sa diffusion immense. Cette maîtrise exercée sur une large 
portion de l'humanité suppose, semble-t-il, une rare profondeur 
de doctrine. L’ampleur de la littérature qui, en tant de régions 
diverses, s'est élaborée autour du bouddhisme, paraît promettre 
une vigueur de pensée proportionnée à cet effort. Prenons garde 
de confondre les temps, de transporter dans des milieux très diffé- 
rens du nôtre nos -sentimens et nos besoins. 

Développée par l'effort continu de la réflexion philosophique, 
notre conscience cherche dans une religion un enchaînement de 
dogmes essentiels, des clartés sur la nature des choses, une ré- 
ponse à ces problèmes fondamentaux qui se sont posés peu à peu 
en dehors même du mouvement religieux proprement dit. Nous 
attendons un système pondéré, relié par une suite logique. Cette 
métaphysique peut devenir le dernier terme d’un mouvement reli- 
gieux ; elle n'en est pas l’origine. Cela est vrai, surtout dans l'Inde, 
et particuhèrement à l'époque où nous reportent les commencemens 
du bouddhisme. L'esprit, moins ferme et moins exigeant, n’y éprouve 
guère le besoin d’asseoir les déductions, d’harmoniser les ensem- 
bles. La logique, moins substantielle, raisonne souvent sur les idées 
moins que sur leurs signes, les mots, moins sur des principes que 
sur des formules traditionnelles. Nous sommes en un pays de civi- 
lisation incomplète ; l'enseignement v est étroitement restreint, les 
idées générales y sommeillent dans une demi-inconscience. 

On nous à trop habitués, en nous entretenant du bouddhisme, à 
des généralités aventureuses et à des rapprochemens suspects. Les 
retours qu'elle ouvre sur le présent sont, dans l'étude du passé, une 
grande séduction. Encore ne faut-il pas que des altérations incon- 
scientes faussent les couleurs. La méthode comparative a, de notre 
temps, mené de beaux triomphes; la comparaison a apporté à la 
recherche scientifique beaucoup de lumières et beaucoup d’agré- 
ment; 1l faut prendre garde que l'agrément ne fasse tort aux lu- 
mières. Les mots, les mots abstraits, sont des vêtemens flottans qui 
peuvent habiller également des idées fort différentes. Il n’est pas 
aisé de transposer avec rigueur dans notre milieu d'esprit les 
modes de penser et de dire d'époques lointaines, moins avancées 
que la nôtre dans la conscience affinée des idées et de leurs nuances. 
Au moins ne faut-il pas aggraver, comme il arrive, les illusions que 
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favorise l'insuffisance du langage par la coquetterie trop facile des 
assimilations arbitraires. 

A propos du bouddhisme, les grands mots d’athéisme, de pes- 
simisme, reviennent sans cesse. Est-ce à tort? Assurément non, à 
condition que l’on marque soigneusement les nuances. Une cer- 
taine vue pessimiste pénètre évidemment le bouddhisme ; encore 
sa défiance des sens, ses conseils de détachement, se retrouvent-ils 
dans d’autres religions, où l’on ne souligne pas ce caractère avec 
tant d’insistance. Le trait, du reste, est beaucoup plus « indien » 
qu'il n'est spécialement bouddhique. Oui, dans notre logique, le 
bouddhisme aboutit à une doctrine athée; il ne faudrait pourtant 
pas croire qu'un bouddhiste ressemble de si près à un athée de 
notre temps. L’Indou est fort rebelle à l’athéisme. Prompt à trans- 
figurer les objets de son admiration, il divinisera sous nos yeux 
quelque saint problématique, au besoin quelque officier anglais 
entouré d'un prestige exceptionnel; comment, bouddhiste, se se- 
rait-il senti sans dieu avec ce panthéon, subalterne mais infini, 
qu'il acceptait des mains de la tradition? avec ce saint Docteur à 
la sagesse infaillible qu'il suivait par-delà la tombe de la dévotion 
la plus attendrie? L’athéisme enfin peut être ici une conséquence 
logique ; ce n’est pas une notion consciente, un sentiment actuel. 
Évidemment, le nirvâna, l'extinction finale, flotte comme un idéal 
lointain, devant les nouveaux convertis : c’est une notion tradi- 
tionnelle acceptée de tout temps; mais ils n’ont nul souci d’en 
analvser la signification précise; c’est le ciel qu'Acoka fait envisa- 
ser aux fidèles, le Svarga, avec ses avantages tangibles et ses 
plaisirs médiocrement quintessenciés. 

Un texte canonique du bouddhisme cinghalais (4) semble garder 
le souvenir présent de cet état des esprits. Le moine Mâloukya s’ap- 
proche un jour du Bouddha; il s'étonne que l’enseignement laisse 
sans réponse les questions les plus importantes et les plus obscures. 
L'univers est-il éternel ou limité dans le temps? Le Bouddha parfai- 
tement accompli vit-il par-delà la mort ou cesse-t-il de vivre? Il 
déclare qu'il est venu vers le Maître pour le questionner sur ces 
doutes. Que le Bouddha daigne répondre s'il le peut. « Mais quand 
il est interrogé sur des choses qu'il ignore, un honnête homme ré- 
pond : « Je ne sais pas cela. » Que répond le Bouddha? .« Que 
t'ai-je dit autrefois, Mäloukyapoutta? Ai-je dit : « Viens, et sois mon 
disciple ; je t’'enseignerai si l’univers est éternel ou non, si l’uni- 
vers est limité ou infini, si la force vitale est identique au corps ou 
en est distincte, si le Bouddha parfait continue ou non de vivre 
après la mort, s’il continue à la fois et ne continue pas de vivre, 


(4) Je l’emprunte au livre de M. Oldenberg, Buddha, p. 281 et suiv. 
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ou s'il ne continue pas de vivre ni ne cesse de vivre? — Tu n'as 
point parlé ainsi, Seigneur. — Un homme, répond le Bouddha, 
frappé d’une flèche empoisonnée, refuse-t-il de laisser soigner sa 
blessure jusqu'à ce qu'il sache quel est l'homme qui l’a frappé, s'il 
est noble ou de basse extraction, s'il est grand, petit ou de taille 
moyenne, comment était faite l'arme dont il s'est servi? Get homme 
mourrait de sa blessure. Pourquoi le Bouddha n'a-t-il pomt ensei- 
gné à ses disciples si l'univers est fini ou infini, si le nirvâna est ou 
non l’anéantissement? C’est que la connaissance de ces choses n’im- 
porte pas à la pratique de la sainteté, c’est qu'elle ne donne pas 
la paix ni la sagesse. » 

Un pareil texte ne fait pas foi historiquement; tout prouve que 
l'impression qui se dégage de celui-ci est juste. Si le bouddhisme 
eût été à ses débuts empêché de la dialectique nibiliste et creuse 
de sa tradition septentrionale, des raffinemens du midi sur le nir- 
vâna, sur la personnalité humaine, sur la théorie du Æarman, du 
mérite moral, sa fortune eût été moins brillante. 

À coup sûr, le bouddhisme d’Acoka est essentiellement pratique. 
Et c’est déjà le bouddhisme complet, achevé dans ses idées mai- 
tresses et dans son organisation. Il est en possession de son sym- 
bole résumé : l'acte de foi triple au Bouddha, à sa loi, à l'assemblée 
du clergé. Les fidèles se partagent en laïques des deux sexes que 
le roi désigne d'ordinaire par le nom « d’unis dans la loi, » et en 
communautés monastiques d'hommes et de femmes. Le dogme 
du Bouddha, homme privilégié, qui, à force de bonnes actions ca- 
pitalisées pendant d'innombrables existences, mérite d'atteindre à 
la sagesse absolue et de montrer aux hommes la voie de la perfec- 
tion, est dûment établi. Get enseignement du Bouddha se résume 
en une morale élevée, pleine d’une mansuétude qui s'étend jus- 
qu'au respect de la vie animale. Il a une sanction, c’est le bonheur 
en cette vie, c’est après la mort les joies du ciel. Le culte est réglé, 
et les fêtes hebdomadaires, mensuelles, trimestrielles, sont celles 
que consacre la pratique plus moderne. Sur quoi se fonde cet édi- 
fice religieux? Sur la parole du Bouddha. Elle passe pour être incor- 
porée dans des morceaux qu'avait conservés la tradition (1). 


(4) Açoka en cite quelques titres qui se retrouvent dans des parties diverses des 
écritures acceptées comme canoniques par les bouddhistes de Ceylan. Est-ce à dire 
que le canon fût dès lors consacré, qu'il existât sous la forme qui nous est connue ? 
Cest une conclusion qu’on a prétendu tirer de cette rencontre. Je la crois inadmis- 
sible. Les termes dont se sert le roi visent une tradition orale : il s’agit d'entendre, 
de confier à la mémoire, Les textes qu'il cite, très simples par le sujet, sont très mé- 
diocres d'importance et d’étendue. Si un canon eût existé dès lors, ce serait, sinon par 
une mention générale, à coup sûr par des titres plus compréhensifs que le roi l’eût 
désigné. Des raisons trop techniques pour que j'y puisse appuyer ici, et empruntées à 
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C'est bien, dans tous ses traits essentiels, le bouddhisme tel 
qu'il nous apparaît dans la littérature. Où trouver là le secret de 
sa fortune ? 

Apporte-t-il de frappantes nouveautés spéculatives ? Toutes les 
thèses fondamentales sont simplement empruntées, comme choses 
qui vont de soi, aux idées régnantes : la méternpsycose, la notion 
du mérite ou du démérite lé l'attente de récompenses et 
de châtimens temporaires, le nom et la conception générale de l’af- 
franchissement final, le nirvâna. Réduisez son enseignement à l'ex- 
pression la plus simple, la plus primitive, vous arrivez à la formule 
des « quatre vérités. » Débarrassez cette formule de son vêtement 
scolastique, vous n’y trouverez rien que ces deux propositions : que 
l'existence humaine est traversée de beaucoup de maux, et, sous la 
loi de la mort, transitoire et instable, que c’est l’enseignement du 
Bouddha qui seul peut mettre un terme au mal, — une simple 
affirmation d'existence. La morale du bouddhisme est assurément 
haute et pure. Encore n’en a-t-il pas le privilège. Aucune de ses 
maximes qui ne se retrouve dans des œuvres ou didactiques ou 
poétiques qui ne relèvent pas de son influence. Quant à sa légende, 
elle puise à pleines mains dans le bagage mythologique de l’état 
religieux qu'il prétend supplanter. La création d'une communauté 
monastique a dû être pour le bouddhisme une force. Ce n’est point 
le seul attrait de ce cénobitisme, auquel l'immense majorité de ses 
partisans restaient étrangers, qui a fait son ascendant et étendu ses 
conquêtes. 

Mais est-ce nécessairement par des innovations radicales que s se 
doivent expliquer les succès d’un mouvement large et puissant 
comme fut le bouddhisme? Une sève si active ne se peut alimenter 
que par des racines profondes, plongeant dans un sol préparé de 
longue main. Rien de plus attaché que l'esprit indou aux formes, 
aux idées, aux récits traditionnels ; la nouveauté ne s’y insinue 
qu'en se masquant d'apparences familières. N'y cherchez point un: 
calcul ; c’est un trait de nature. Je ne voudrais ni contester mi 
même circonscrire à l'excès la part del’action personnelle du Bouddha, 
Câkya-Mouni, ou‘quel qu'ait été son vrai nom. N'oublions pas pour- 
tant que le bouddhisme n’est point une secte philosophique comme 
tant d’autres ; c’est une religion. A le trop considérer comme un 
système neuf sorti tout armé de l'initiative d’un penseur profond, on 
risquerait de tout brouiller; on se tromperait à la fois et sur le doc- 


la langue même des livres qui nous ont été transmis, ne permettraient en tout cas 
d’assigner à la rédaction Vérone que nous en poser qu’ une re ST plus 
récente. _ 
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teur et sur les fidèles. L'esprit indou n'était préparé ni à fournir 
ni à s'approprier un pareil effort de réflexion logique et personnelle. 
À mon avis, c’est dans la genèse même du bouddhisme, dans le mé- 
canisme de ses origines, qu'il faut chercher surtout le secret de ses 
succès. Me permettra-t-on d'en dire brièvement mon opinion? 

Un système se connaît autant par les pratiques qu'il réprouve 
que par les idées qu'il proclame, par les adversaires qu'il combat 
que par les sentimens qu'il professe. Le zèle d'Acoka se tourne à 
la propagande ; contre qui s’échaufle-t-il? Le roi s’eflorce, c'est lui 
qui nous le déclare, de détrôner « les hommes qui étaient les véri- 
tables dieux de l'Inde. » Qu'est-ce à dire? On sait quelle supré- 
matie s’attribuent les brahmanes, les membres privilégiés de la caste 
supérieure; ils se classent fort au-dessus de tous les autres hommes ; 
ils revendiquent des respects presque divins ; aussi sont-ils dans des 
livres de toutes les époques appelés les « dieux terrestres. » C'est 
bien eux que vise Açoka. Ils sont les représentans du ritualisme le 
plus exigeant, le plus compliqué; cérémonies et pratiques ne sont 
pour lui que superstitions pures. Nous l'avons entendu proscrire 
tout sacrifice sanglant. Ailleurs, il condamne jusqu'à des obser- 
vances plus usuelles. 

« Voici ce que dit le roi Piyadasi aimé des dieux. Les hommes 
observent mille pratiques diverses dans la maladie, au mariage, à 
la naissance d’un enfant, au moment de se mettre en voyage. Dans 
ces circonstances, dans d’autres encore, les hommes observent di- 
verses pratiques; les femmes surtout en observent de nombreuses 
et variées : efforts mesquins et sans valeur! On peut bien observer 
ces pratiques, mais elles sont de peu de fruit; une seule est féconde, 
la pratique de la loi religieuse. » 

Le bouddhisme, en effet, dans ses prescriptions, dans l’organisa- 
tion de son clergé, fait complète abstraction de la caste. Ici il mène, 
au nom d’une inspiration purement morale, la lutte contre l’exclu- 
sivisme dominateur et contre le ritualisme absorbant de la caste 
brahmanique. Acoka se pose en adversaire des brahmanes ; cela ne 
l'empêche pas de prècher avec insistance le respect pour les brah- 
manes, la libéralité envers les brahmanes. Il condamne des épi- 
thètes les plus dédaigneuses les cérémonies qui relèvent de leur 
rituel; il ne s’aventure pas jusqu'à leur dénier toute efficacité ; 1l 
assure seulement qu’elles n’en ont qu'une bien petite, fort infe- 
rieure à celle des vertus qu'il recommande. Sa tolérance, — nous y 
reviendrons tout à l'heure, — y peut être pour quelque chose. Il 
est sûr aussi que toute affirmation trop absolue répugne à l'esprit 
indou ; le précepte chez lui ne se présente guère que sous la forme, 
avec l'allure du conseil. Mais il y a ici autre chose. Évidemment, 
entre les deux partis, la rivalité est d’une nature fort particulière ; 
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c'est la nature même des systèmes qui commande le caractère de 
leurs rapports. On a présenté le bouddhisme comme une sorte de 
réformation se détachant du vieux tronc de l’orthodoxie brahma- 
nique. Défions-nous de ces comparaisons boiteuses : elles sont plus 
fécondes en confusions qu’en lumières. 

Si l’on se figure le brahmanisme comme un système religieux in- 
flexiblement arrêté dans son dogme, dans ses pratiques, dans sa 
tradition, on est assurément loin de compte. Rien de plus complexe, 
de plus fluide que l'état religieux qu'embrasse ce nom. Il désigne 
moins un système qu'il ne résume une situation. C’est l’état reli- 
oieux de l’Inde en tant qu'il est accepté par les brahmanes et par la 
tradition littéraire dont ils ont le dépôt, en tant qu'il ne relève pas 
de doctrines nettement caractérisées comme hétérodoxes pour lop- 
position qu’elles font à leurs prétentions dominatrices. 

Tel qu'il constitue aujourd'hui encore le régime religieux du 
pays, le brahmanisme a reçu sa forme définitive au moyen âge de 
l'Inde dans une littérature contemporaine, par sa rédaction sinon par 
ses origines, du déclin et de là ruine du bouddhisme. À ne consi- 
dérer que la théorie, le Véda y est tout : les hymnes védiques sont 
la parole éternelle qui règle tout, qui décide de tout ; le culte réglé 
par le rituel védique est la source de toute prospérité en ce monde 
et dans l’autre. En fait, la tradition védique, — les hymnes comme 
élément ancien, et, comme développement plus moderne, la littérature 
sacerdotale qui décrit et commente les cérémonies, — si elle règne, 
ne gouverne guère. Les sacrifices védiques sont peu ou point célé- 
brés ; les pratiques védiques négligées par tous n'ont, en dehors 
de la caste brahmanique, nul caractère obligatoire. Le texte sacré 
des hymnes, propriété exclusive des brahmanes, est peu ou mal com- 
pris par ses dépositaires mêmes. La métempsycose est la pierre 
angulaire de tout l'édilice religieux : or elle est non-seulement 
étrangère, elle est contraire aux notions védiques. L'organisation 
des castes est le cadre de l'ordre social; c’est à peine si dans les 
hymnes il s’y rencontre une allusion accidentelle et tardive. Les 
plus grands dieux de la tradition védique sont ou tombés dans 
l'oubli ou relégués à un rang secondaire; la plupart de ceux aux- 
quels s'adresse de préférence la dévotion publique lui sont totale- 
ment inconnus ou n'y tiennent qu'une place subalterne. Si on lui 
attribue toute autorité, c'est fiction pure. On l'assoit sur un trône, 
mais elle est morte. Enfermée dès longtemps dans un cercle res- 
treint, sans prise directe sur la masse des consciences, elle n’est 
plus guère au fond qu'un instrument de règne dans les mains de la 
caste privilégiée, qui fonde sur sa possession ses prétentions et son 
pouvoir. 

C'est au-dessous, dans l’indouisme populaire, qu'est la vraie vie 
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religieuse du pays, y compris les brahmanes eux-mêmes, dans 
cette végétation touffue d'idées et de cultes, de pratiques et de 
légendes qui se rattachent aux noms de Giva, de Vishnou, de Krishna, 
de Râma, à cent autres. Gette tradition a sa littérature : la poésie 
épique, et, sous une forme plus avancée, les pourânas. Le tableau 
est de la main des brahmanes. Ils y ont mis un certain ordre appa- 
rent, des vues d'ensemble, des spéculations mystiques, ils l'ont 
surtout comme pénétré d’un respect hyperbolique pour le Véda, 
— autant de traits étrangers à l'inspiration primitive. Ni les retouches 
ni l'esprit de système ne peuvent dissimuler 1c1 un dualisme pro- 
fond : védisme, indouisme, — l’état religieux est fait de ces deux 
courans ; ils demeurent nettement reconnaissables et séparés. 

Est-ce là une situation nouvelle ? 

On ne peut douter, à vrai dire, que l’état religieux dont la tradi- 
tion védique représente les restes plus ou moins fossilisés, n'ait été, 
à un moment donné et dans un cercle plus ou moins étendu, l'ex- 
pression directe, sincère, de la conscience religieuse. En tout cas, 
l'indouisme ne se peut expliquer comme un développement orga- 
nique du védisme, tel qu'il nous est connu par la tradition brah- 
manique. On à admis cette dérivation ; on a cherché même à en 
suivre les.étapes ; la tentative est vaine, les divergences sont trop 
essentielles dans les doctrines, dans le personnel divin, dans la ma- 
tière légendaire. Qu'il y ait parenté, que les deux courans tendent 
à se rapprocher vers leurs sources lointaines, je n’y contredis pas; 
l'idée d’une filiation directe est exclue. À coup sûr, — etc'estlà ce 
qu'il nous importe de constater, — la division remonte très loin. 

Si haut que notre regard pénètre dans l’âge vraiment historique 
de l'Inde, le védisme n’est déjà plus une religion vivante, obéissant 
à une évolution normale : la sève est arrêtée, l’évolution est en- 
rayée. Ce n’est plus qu'une tradition littéraire doublée d'un rituel 
que les efforts de dépositaires intéressés tendent à combiner avec 
un état religieux en réalité fort différent. 

Le bouddhisme suppose la croyance universelle, absolue, à la 
métempsvcose ; sa légende indique un état du panthéon et de la 
légende populaires très analogue à celui de l’indouisme. En même 
temps, le Véda s’y montre environné déjà du plus puissant prestige ; 
l’organisation des castes est complète, les prétentions de la caste 
brahmanique partout évidentes. Aucun doute n’est possible. Dès 
l’époque de l'établissement du bouddhisme, la situation religieuse 
était essentiellement semblable à ce que révèle la littérature dix siè- 
cles plus tard. Elle pouvait être moins accusée, moins dévelop- 
pée : l’élaboration scolastique du védisme n'était sans doute pas 
achevée encore, la légende indoue n'avait pas pris de tous points 
la forme dernière sous laquelle elle nous est connue ; les ambitions 
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brahmaniques étaient peut-être plus contestées. Mais les deux cou- 
rans existaient. S1 la synthèse en était moins avancée, la situation 
n'en restait que plus ouverte au libre jeu des deux influences. 

Entre les deux, on voit aisément de laquelle relève le bouddhisme. 
Il bat en brèche la suprématie exclusive de la caste brahmanique. 
I fait plus : en atteignant le ritualisme, il mine sa puissance par la 
base. La tradition brahmanique ne cherche de salut que par la con- 
templation ou le sacrifice; c'est dans la pratique des vertus mo- 
rales qu'il en place l'unique ressort. Or le trait, s’il n’est point 
brahmanique, est bien indou. En dehors de l'influence du boud- 
dhisme, les œuvres où nous avons le plus de droit de chercher le 
reflet du sentiment populaire font à la morale, aux préceptes mo- 
raux, — souvent du caractère le plus élevé, — une très large place; 
la sentence morale est dans l'Inde une des formes caractéristiques 
de l'esprit littéraire. Le respect de la vie animale qu'il préconise avec 
tant d’insistance est demeuré et demeure dans l'Inde un trait sail- 
lant bien des siècles après que les enseignemens du Bouddha ont 
cessé d'y être écoutés. 

La conclusion est claire. 

S'il est vrai, et, à mon avis, la chose est certaine, qu'il ait de tout 
temps existé dans l'Inde, au-dessous du niveau brahmanique, ure 
couche profonde d'idées, de croyances, de traditions, résultat d’un 
long développement spontané, résultat aussi du mélange des races, 
qui, au prix de bien des retouches, ont conquis finalement leur 
place dans le cadre officiel de la constitution religieuse, il est clair 
que c'est dans ce sol de l’indouisme populaire que le bouddhisme 
plonge ses racines, et cela dès une époque antérieure aux remanie- 
mens et aux transactions qui en assurèrent finalement la direction 
aux brahmanes. Le bouddhisme se montre ainsi, comme une forme 
spéciale de l’indouisme ancien, plus fidèle aux origines en ce sens 
qu'elle est organisée en dehors des brahmanes et même contre les 
brahmanes. Quelque part d'originalité que puisse revendiquer le 
fondateur du bouddhisme, il avait besoin d’un point d'appui. Je le 
trouve dans cette poussée populaire, naturellement puissante par 
sa masse. Même détournée par lui dans une direction un peu parti- 
cuhère, elle devait imprimer à son œuvre cette vigueur d’expan- 
sion dont il faut bien rendre compte. 

C'est peut-être dans les mêmes ressorts qu'il faut chercher l’ex- 
plication d’un fait encore plus surprenant. Singulière destinée que 
celle du bouddhisme dans l'Inde! Après une fortune rapide et bril- 
lante, au bout de quelques siècles, sans grandes secousses appa- 
rentes, lentement, sûrement, il s'alanguit, il se meurt, il disparaît 
sans retour de son pays d'origine! Comment? Pourquoi? Je suis 
frappé d’une coïncidence : la vie semble se retirer de lui au fur et 
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à mesure que se constitue dans la littérature le brahmanisme mo- 
derne, c’est-à-dire le vieil indouisme endiguëé par les brahmanes, 
régularisé par eux sous une forme qui, en lui superposant la tra- 
dition védique, sanctionne le privilège de leur caste. Ne serait-ce 
pas que le courant qui avait d’abord soutenu le bouddhisme se 
trouva par là enrayé d'abord, puis détourné ? Ce support manquant, 


ce que le bouddhisme possédait de doctrines propres et d'organi- 


sation originale ne suffit plus à le soutenir. 


+ 


I V. 


À cette heure où, appuyé sur la faveur royale, il prend son grand 
essor, le bouddhisme exerce sur les âmes une action morale bien- 
faisante et profonde. S'il inspire le zèle, c'est en le tempérant de 
douceur, de miséricorde. Acoka, ce prince si religieux, si active- 
ment dévoué à la propagande religieuse, est avant tout un prince 
tolérant,. 

« Pivadasi, le roi aimé des dieux, souhaite que toutes les sectes 
vivent librement partout. Toutes se proposent l’asservissement des 
sens et la pureté de l’âme; mais l'homme est mobile dans ses 
volontés, dans ses attachemens. Ils pourront pratiquer ou toute Ja 
loi ou seulement une partie de la loi. Mais au moins celui dont 
l’aumône n’est pas abondante possédera la domination sur les sens, 
la pureté de l’âme, la reconnaissance, la fidélité dans les affections, 
ce qui est toujours excellent. » 

Ce n’est point là une inspiration fugitive; il y consacre un res- 
crit spécial que l’on peut véritablement appeler son édit de tolé- 
rance : 

« Piyadasi, le roi aimé des dieux, honore toutes les croyances, 
qu'il s'agisse d’ascètes ou d'hommes vivant dans le monde; il leur 
fait l’'aumône et leur rend toute sorte d'honneurs. Mais le roi 
aimé des dieux attache moins de prix à l’aumône et au respect exté- 
rieur qu'il ne se préoccupe du progrès de leur enseignement fon- 
damental. Sans doute, le progrès parallèle de toutes les croyances 
ne va pas sans bien des divergences. Mais pour toutes il à une 
source commune, la modération dans le langage; c'est-à-dire qu'il 
ne faut pas exalter sa croyance en décriant les autres, qu'il ne faut 
pas les déprécier sans juste motif, qu'il faut au contraire, en toute 
occasion, marquer de toute façon son respect pour les autres 
croyances. En agissant ainsi, on travaille pour sa croyance tout en 
servant les autres. En agissant autrement, on compromet sa propre 
croyance en desservant les autres : quiconque exalte sa croyance 
aux dépens des autres le fait par attachement à sa foi dans l'inten- 
tion dela mettre en lumière; mais, agissant ainsi, il ne fait que 
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porter à sa croyance les coups les plus sensibles. G'est pourquoi la 
concorde seule est bonne, de telle sorte que l'on sache entendre, 
que l’on aime à écouter les croyances les uns des autres. C'est, en 
effet, le vœu du roi que toutes les sectes soient instruites et pro- 
fessent des doctrines pures. Tous, quelle que soit leur foi, se doi- 
vent dire que le roi aimé des dieux attache moins d'importance à 
l’aumône et aux démonstrations extérieures qu'il ne tient à voir ré- 
gner les enseignemens essentiels et le respect de toutes les reli- 
gIOnS. » 

Un pareil langage n'est-il pas une surprise à pareille époque et 
en pareil lieu? Un langage d’allure si moderne que, avec bien peu 
de changemens, il paraîtrait naturel dans la bouche d’un homme 
du dernier siècle ou du nôtre? Il ne faudrait pas croire que de tels 
sentimens fussent dans l'Inde si imprévus. Les traces authentiques 
de persécution religieuse y sont rares. Les mêmes souverains Sy 
montrent tour à tour bienveillans pour des croyances diverses, à 
telles enseignes qu'il n’est pas toujours facile de décider celle que 
personnellement ils confessaient. Dans une même dynastie, les 
changemens de secte d’un roi à l’autre sont si fréquens qu'ils ex- 
cluent toute idée d'opposition violente. L'esprit de tolérance a ici des 
racines profondes. Et je ne songe pas seulement à cette sorte de 
mansuétude quiétiste qui est naturelle à la race. 

De sa nature, le polythéisme naturaliste des anciennes religions 
arvennes doit être accommodant. Il n’a guère d'enseignement ortho- 
doxe, pas de dogme positif; il reste ouvert à l'afflux constant des 
superstitions nouvelles, des cultes locaux, dépourvu de cette unité 
d'impulsion, de cette fixité de doctrine qui est capable d’enflam- 
mer les âmes d’un zèle intempérant. En Grèce et à Rome, le culte 
national, fondement de la cité, garantie nécessaire de sa cohésion, 
a pu se tourner en violence contre les nouveautés intransigeantes 
qui, par le culte, semblaient menacer l’état. Jamais dans l'Inde la 
religion n’a joué un pareil rôle. 

De ce côté, la situation est pacifique. Elle ne l’est guère mois du 
côté des brahmanes. Héritiers d’une tradition qui se réduit à un ri- 
tualisme sans sève propre, pénétrés par le flot montantde la religion 
vivante et populaire, ils porténten eux, nous l’avons vu, un dualisme 
plus ou moins avoué, mais qui, en tout cas, ne les prépare pas à 
un exclusivisme outré. La tendance même qu'ils éprouvaient à le 
réduire, à en opérer la synthèse, rendit la spéculation plus libre, 
libre, à vrai dire, sans limite, sauf un hommage très platonique à 
l'autorité suprême des textes traditionnels du Véda. Sur le terrain 
théorique, ils étaient préparés à bien des compromis. 

De bonne heure, le sacrifice avait été présenté dans les hymnes 
sous le jour d’une puissance absolue, magique en quelque sorte, 
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parfaitement indépendante des sentimens de foi et de piété qui le 
peuvent accompagner. Cette conception se fortifia d'autant plus que 
le ritualisme védique cessa davantage de se rattacher à un sys- 
tème religieux homogène. Elle s’étendit à d'autres notions. Gomme 
dans le sacrifice, on chercha dans l’ascèse l'opération d'une force 
mystérieuse inhérente à l'austérité, indépendamment des senti- 
mens qui l’inspirent. Qu'un ermite perdu dans la jungle se refuse 
toute nourriture, qu'il s'expose au soleil et au feu, debout sur un 
pied, les bras élevés, pendant un temps que la légende développe 
en longs siècles, les dieux tremblent sur leurs trônes, l'ordre uni- 
versel est compromis ; il faut que les maîtres du ciel avisent à 
quelque ruse qui interrompe ces exercices menaçans. À son tour, 
la contemplation, l’abstraction mystique fut considérée comme sou- 
veraine. Toutes ces thèses contradictoires et pourtant parallèles, 
également enveloppées dans le large manteau du système réputé 
orthodoxe. Une pareille orthodoxie était trop flottante pour s'irriter 
des nouveautés. 

Tout inclinait ainsi à l'esprit de tolérance. Est-ce à dire qu'il fut 
sans réserve ? que l'Inde n'ait jamais connu les luttes religieuses 
violentes? Non. certes. À défaut d'une orthodoxie stricte, les brah- 
manes entendaient assurer leur suprématie. Quila reconnaissait était 
assuré pour ses vues spéculatives d'une large indépendance, qui 
la contestait était un adversaire. Get empire de la caste brahma- 
nique, le bouddhisme le lui disputait indirectement par cette or- 
ganisation nouvelle qui opposait au principe de l'hérédité et de la 
caste le recrutement libre du clergé. L'histoire religieuse de l'Inde 
est pleine de rivalités de cette sorte. Mais l’äpreté du fanatisme 
était brisée d'avance. Notre moyen âge a vu des oppositions achar- 
nées, séculaires, entre de puissans ordres religieux. Si ardentes que 
fussent les animosités, elles ne pouvaient pas aisément prendre le 
caractère des grands conflits qui ont accompagné la propagation du 
christianisme ou suivi la réforme. Ce sont luttes d'intérêt et d'école 
plus que de principes et de croyances. Elles ne peuvent que rare- 
ment armer le bras séculier. C’est un peu sous ce jour que se pré- 
sentent dans l'Inde les luttes religieuses. Si la tolérance y trou- 
vait dans l’état général des esprits un sol favorable, comment le 
bouddhisme, messager d'une doctrine de pitié et de paix, eût-il pu 
se déshonorer par un exclusivisme persécuteur ? 

Le langage d'Acoka n'en reste pas moins, par sa simplicité tou- 
chante, par sa précision et sa fermeté, bien admirable et bien cu- 
rieux, Les bizarres détours de l’histoire! et par quels chemins 
étrangement divergens le langage d'un philosophe de notre 
xvrne siècle et le langage d'un roi indou vieux de deux mille ans 
arrivent à se rencontrer! La pensée d'un chrétien détaché par le 
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rationalisme et la pensée d'un bouddhiste fervent; la thèse d'un 
incrédule et l’appel d’un dévot, presque d’un apôtre! 

La tolérance d’Acoka ne fait pas tort à son zèle. 

Il a de ses devoirs un sentiment très vif; 1l l’exprime heureuse- 
ment : 1] veut « payer sa dette » à ses sujets. Le devoir capital à. 
ses veux, c'est de propager ces vertus où il voit l'essence même 
de la loi religieuse, du dharma. H s'y ingénie avec une ardeur 
naïve, touchante jusque dans ses inexpériences. Le long édit que 
j'ai cité d'abord résume la plupart des mesures, des institutions 
qu'elle lui a inspirées, celles au moins dont nous avons quelque 
connaissance. 

On ne saurait témoigner d'une foi plus robuste dans tit de 
l'exhortation. Il y a là un souvenir de la carrière du Bouddha, de 
son enseignement dispensé sans réserve et sans apprêt. Le pro- 
cédé était consacré par ce précédent souverain ; il se recommandait 
par sa nouveauté même. Ce dut être toute une révolution que cette 
prédication publique ouverte à tous. Un tel contraste avec les ha- 
bitudes brahmaniques dut singulièrement frapper les esprits et 
gagner les volontés; ses premiers succès, sous des mains habiles, 
devaient inspirer dans sa vertu une confiance sans bornes. La pre- 
mière pensée que suggère à Açoka son zèle religieux est de mul- 
üplier les sermons, . les éterniser sur le roc. Dès son plus ancien 
édit, son plan est arrêté à cet égard : « Faites, dit-il à ses officiers, 
faites graver ces choses sur les rochers, et partout où il existe des 
stèles de pierre, faites-les-y graver. » — « C'est dans la douzième 
année après mon sacre, dit-il plus tard, que j'ai fait graver des 
édits religieux pour le bien et le bonheur du peuple. Je me flatte 
qu'il en emportera quelque chose, qu'ainsi, à tel ou tel égard, il 
avancera dans la vie morale.» Il ne se contente pas de mettre sur 
la pierre ses édits à la portée de ses sujets ; il veut qu'à certaines 
fêtes ses instructions soient lues solennellement au peuple par les 
dépositaires de son pouvoir; ils doivent d’ailleurs en toute occa- 
sion les répéter individuellement à chacun. 

Il faut au roi un autre levier que son action directe, un peu per- 
due dans un empire si vaste. C’est sur ses officiers qu'il compte 
pour seconder sa mission. 

«Ge que je crois, je désire le faire pratiquer, et je veux prendre 
pour cela les moyens efficaces. Or, le moyen principal, ce sont, à 
mon avis, les instructions que je vous confie. Vous êtes préposés 
à des centaines de milliers de créatures pour gagner l’attache- 
ment des hommes de bien. Tout homme est pour moi un fils. 
Gomme je désire pour mes enfans qu'ils jouissent de toute sorte 
de biens en ce monde et dans l’autre, je le désire de même pour 
tous les hommes... Tel individu respecte tel de mes commande- 
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mens, mais non pas tous; surveillez-le et dirigez bien sa conduite. 
Tel individu est mis en prison et torturé. Soyez là pour mettre un 
terme à un emprisonnement qui ne serait pas motivé. Bien des vio- 
lences se produisent dont les gens ont à souffrir. Là aussi vous 
devez souhaiter de mettre chacun dans la bonne voie. Mais il est 
des dispositions qui ne permettent pas de réussir : l'envie, le 
manque de persévérance, la rudesse, l'impatience, le défaut d’ap- 
plication, la paresse, l’indolence. Vous devez vous efforcer d'en 
être exempts. Le point capital est ici la persévérance et la pa- 
tience dans la direction morale. L’indolent ne se met point en 
branle, et pourtant il faut se remuer, il faut marcher. De même 
dans la surveillance que vous avez à exercer. C’est pourquoi je 
vous répète: faites prendre mes ordres à cœur ; dites bien que telles 
et telles sont les instructions du roi aimé des dieux. Agir ainsi, 
c'est s'assurer de grands fruits; ne pas le faire, c’est s’attirer de 
grandsmaux. Pour ceux qui négligeraient cette direction du peuple, 
il n’est ni faveur du ciel, ni faveur du roi... » 

Sa sollicitude ne s'étend pas moins sur les populations frontières 
plus ou moins indépendantes de son pouvoir. À leur intention, il a 
créé des fonctionnaires spéciaux. 

«Qu'’elles se persuadent que le roi aimé des dieux entend qu'elles 
soient, autant qu'il est en lui, à l'abri de toute inquiétude, qu'elles 
aient confiance en lui, qu’elles nerecoivent de lui que du bonheur et 
point de mal. Qu'elles se persuadent de ceci : le roi aimé des dieux 
sera pour nous plein de bienveillance. Que pour s'assurer ma 
bienveillance, pour répondre à mes vues, elles pratiquent la loi 
religieuse et s’assurent le bonheur en ce monde et dans l'autre. 
Pénétrez-vous de cette pensée, remplissez votre fonction, et in- 
spirez confiance à ces gens, afin qu'ils sachent bien que le roi est 
pour eux comme un père, qu'il se préoccupe d'eux comme de lui- 
même, qu'ils sont pour Jui comme ses propres enfans.» 

C’est le soin de l’enseignement religieux qui lui inspire une in- 
stitution curieuse, sur laquelle nous voudrions qu'il fût plus expli- 
cite. Il ordonne qu'il soit tenu dans tout son empire, tous les cinq 
ans, soit sous sa direction personnelle, soit sous la direction des 
représentans du pouvoir, des réunions qu'il appelle arousanyänas, 
spécialement destinées aux fidèles de sa foi et à ses fonctionnaires. 
L'objet principal en sera de rappeler aux assistans les préceptes de 
la moralité religieuse. L'assistance y sera pour ses fonctionnaires 
un devoir aussi strictque leurs autres fonctions. Sur certains points, 
à Takshacilâ, à Oujjayini, il multiplie ces assemblées, il veut qu'elles 
soient sans faute convoquées tous les trois ans. 

Le rôle principal paraît y avoir été réservé à un ordre d'agens 
dont nous avons déjà rencontré le nom, les rajjoukas. Par malheur, 
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‘le sens du titre est obscur : leur caractère, leur mode d'action très 
sommairement indiqués. Étaient-ce des fonctionnaires ordinaires? 
Avaient-ils un caractère strictement religieux ? Ils semblent avoir 
été constitués en collèges. À coup sûr, leur destination spéciale 
était la prédication ; ils la devaient distribuer d’abord aux fidèles 
bouddhistes, mais aussi à tout le peuple de l'empire. Ils sont, dans 
la pensée du roi, destinés à entretenir le zèle des autres fonction- 
naires ; ils sont leurs catéchistes et leurs surveillans attitrés ; de 
leur zèle dépend le zèle de tous les autres. « Comme un père est 
rassuré quand il à remis son enfantaux soins d’une nourrice expé- 
rimentée, c’est ainsi que j'ai institué les rajjoukas pour le bien et le 
bonheur de l'empire. » Aussi ont-ils entre tous une situation pri- 
vilégiée. Pour qu'ils puissent vaquer sans inquiétude à leur minis- 
ière, ils ne dépendront que du roi directement : à lui seul il ré- 
serve toute poursuite qu'il y aurait lieu d'exercer contre eux. C’est 
à leurs soms qu'il semble confier une mesure digne de son esprit 
charitable. Il veut que désormais un délai de trois jours soit, avant 
l'exécution, laissé aux condamnés à mort ; il veut ainsi leur donner 
le temps de faire quelque aumône, de pratiquer quelque jeûne qui 
les serve pour l'autre vie. Son désir estque, même au fond de leur 
cachot, ils puissent travailler pour l'au-delà. Mais c'est le rôle des 
rajjoukas dans l'arousanyäna qui paraît avoir constitué la plus 
solennelle, smon la plus importante, de leurs attributions. 

Neuf cents ans plus tard, quand le pèlerin Hiouen-Thsang venait, 
du fond de la Chine, visiter les lieux sanctifiés par la présence du 
Bouddha et consacrés par sa légende, il retrouvait, pratiquées en- 
core, non-seulement dans l'Inde, mais dans les pays bouddhiques 
qu'il traversait au nord-ouest pour s’y rendre, ces assemblées quin- 
quennales, devenues annuelles en plusieurs lieux. Le temps en 
avait plus ou moins altéré le caractère. Les moines et les libéra- 
lités faites aux moines y tenaient la place importante. Celle qui y 
était laissée encore à l'exhortation religieuse, à la discussion théo- 
logique, restait comme une marque d’origine. C’est un bel exemple 
de vitalité ; il fait honneur à l'institution et à son fondateur. 

À côté de l’enseignement, la surveillance ; l’action à côté du con- 
seil. On peut croire que Acçoka, tel que nous le connaissons, ne la 
négligea point. À vrai dire, je ne doute pas qu'il ne lait exagérée. 
Nous l'avons entendu parler de ces « officiers de la religion » (dkar- 
mamahâämätras) qu'il créa dans la quatorzième année de son règne. 
Is s'occupent de tout, se mêlent à tout. Toutes les sectes, tous les 
corps religieux sont sous leur contrôle. Ils ont à veiller sur tous les 
malheureux, tous les faibles, tous les déshérités. Ils exercent leurs 
fonctions à Pâtalipoutra et dans les provinces, jusque dans les de- 
meures des frères, des sœurs, des autres parens du roi. C’est 
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aussi dans leurs mains qu'est remise la protection des fidèles chez 
les Grecs (Yavanas), les Kambodijas, les Gandhâras, c'est-à-dire en 
dehors même des limites de l'empire. 

Cet empire, si vaste qu'il fût, était un théâtre trop étroit pour 
le zèle du maître. Sous son impulsion, la propagande, inspirée par 
une pensée purement charitable, rigoureusement désintéressée, 
déborde les frontières de la nationalité et de la langue, par delà 
cet horizon que les obstacles physiques semblaient avoir fait 
infranchissable pour les Indous. Dès son premier édit, il sti- 
mule le dévoûment des apôtres : « Munis de ce viatique, il faut 
vous expatrier en tous lieux, aussi loin que vous trouverez votre 
subsistance. C'est par (le missionnaire) qui s'expatrie qu'est ré- 
pandu l’enseignement. » Les actions suivent les paroles. IT atteste 
qu'il y a eu déjà deux cent cinquante-six départs. Il faut que les 
étrangers (antas), il le répète à plus d'une reprise, soient instruits 
comme le doivent être dans l'Inde même les plus humbles et les 
plus grands. 

C'est au lendemain de la guerre du Kalinga que les « conquêtes 
de la religion » lui étaient apparues les seules dignes d'être ten- 
tées, seules fécondes, seules exemptes de remords. 

« Les conquêtes de la religion, voilà le bonheur du roi aimé des 
dieux, non-seulement ici, mais sur toutes les frontières, sur bien 
des centaines de milles. C'est Antiochus, le roi grec, et, au-delà, 
les quatre rois, Ptolémée, Antigone, Magas, Alexandre ; au sud, les 
Colas et les Pândyas jusqu'à Ceylan... Chez les Grecs et les Kambod- 
jas, les Nabhakas et les Nabhapantis, les Bhojas et les Petenikas, 
les Andhras et les Poulindas, partout on suit les enseignemens 
religieux du roi aimé des dieux. Là où ont paru des envoyés du 
roi, on écoute ses instructions religieuses, on s'y conforme et on 
continuera de s’y conformer. C'est ainsi que la conquête s'étend en 
tous lieux... » Ge ne sont pas seulement des enseignemens que le 
roi prétend.avoir portés si loin, mais des marques plus tangibles 

| encore de sa charitable prévoyance. Partout, jusque chez « Antio- 
chus, le roi grec, et chez les rois qui sont voisins d'Antiochus, » il 
se flatte d’avoir répandu des remèdes, des plantes médicinales. 

Qu'il y ait de l’exagération dans ces triomphantes assurances, 
que l’excellent Acoka ait pris trop vite son désir pour une réalité, 
ou des rapports trop flatteurs pour la vérité, personne n'en dou- 
tera ; personne ne s’en peut étonner. L'illusion serait vénielle par- 
tout : elle est inévitable dans un esprit indou où la réalité et l'ima- 
gination ne sont pas séparées par une démarcation nette, où Île fait 
et le rêve semblent toujours se pénétrer dans une conscience mal 
assurée. Pour Ceylan, une tradition indépendante, si chargée qu'elle 
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soit d'exagération et de prodiges, confirme le dire du roi. Elle nous 
montre Mahendra et Sanghamitrà, le fils et la fille d’Açoka, entrant 
dans les ordres et apportant à l’île lointaine l’évangile de la bonne 
loi. Sur les terrasses étagées d’Anourâdhapoura verdoie encore le 
rejeton planté, dit-on, par leurs mains, du fameux arbre de Gayà, 
à l'ombre duquel le Bouddha, dans la légende, obtient la suprème 
sagesse. Pour les Grecs, la correction des noms, le fait que, en l’an- 
née 258, Antiochus I de Syrie, Ptolémée Philadelphe d'Égypte, 
Antigone Gonatas de Macédoine, Magas de Gyrene, et Alexandre 
d'Épire, étaient tous cinq vivans et régnans, ne permettent pas de 
douter qu'Acoka n'ait eu d'eux une connaissance directe, n'ait en- 
tretenu avec eux quelques rapports. 

On imagine avec quel enthousiasme Prinsep salua jadis la dé- 
couverte de pareils noms dans le texte, mystérieux la veille, qu'il 
épelait péniblement. Aujourd'hui nous sommes loin de la première 
surprise; ces fragrnens nous laissent encore une impression sin- 
eulièrement vive. C'est justice; .dans ce peu de lignes, avec le 


prestige qui appartient à un monument antique, à un témoignage . 
direct, avec une force d'autant plus saisissante qu'elle s'ignore elle- 
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même, se manifestent deux grands. faits : le premier épanouisse- 
ment d'une religion universelle, — nos inscriptions nous en lais- 
sent deviner le mécanisme avec quelque précision ; — la première 
pénétration de deux des civilisations les plus disparates du monde 
antique; — et ici malheureusement Açoka est d’un laconisme que 
nous ne pouvons assez regretter. 

Partout où les Grecs se sont rapprochés des peuples étrangers, 
leur passage à laissé des traces durables. Nulle part elles ne sont 
plus malaisées à démêler que dans l'Inde. Si rapide qu'ait été la 
conquête d'Alexandre, le contact direct s'est prolongé grâce au 
royaume de Bactriane né des débris de son empire ; le contact 
indirect par la navigation et le commerce entre la côte occiden- 
tale et l'Égypte hellénisée est devenu de plus en plus fréquent. Par 
malheur, si les Indous sont en toute matière historique de mé- 
diocres témoins, c'est surtout vis-à-vis de l'étranger que leur in- 
suffisance éclate. Mystique, insoucieax de la précision, du relief 
individuel, leur esprit était fermé à l'intelligence du dehors par les 
penchans et les préjugés les plus forts. On a souvent observé 
combien les emprunts les plus certains perdent tôt dans l'Inde leur 
aspect original, se colorent promptement des teintes propres au 
milieu nouveau. On a cru dans certains récits retrouver l'écho de 
l'épopée où des contes grecs; et c'est une conjecture qui se dé- 
fend. On à cherché, dans le spectacle des représentions théâtrales 
des Grecs, l'impulsion première qui aurait abouti à la création du 
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drame indou; les plus ingénieux rapprochemens n'ont pas con- 
duit encore à une preuve. décisive. L'astronomie indoue s’avoue 
l'élève des Yavanas, des Grecs ; les noms qu'elle cite, les termes 
techniques qu'elle s'approprie sont les témoins irrécusables de 
ses emprunts. Mais ils nous ramènent à une date trop basse de 
plusieurs siècles pour intéresser l'époque des premières relations. 
Les curieuses sculptures que nous rendent les ruines bouddhiques 
de la vallée du Caboul portent la marque saisissante de l’influence 
occidentale appliquée à des sujets indous. Mais, Fergusson l’a très 
bien vu, c'est l’art byzantin, ce n’est pas l’art des grandes époques 
de la Grèce qui a laissé son empreinte sur ces œuvres. 

Pour les temps qui nous occupent, pour la période antérieure 
à l'ère chrétienne, il reste pourtant un témoin. C'est des Grecs que 
l'Inde a appris à frapper des monnaies. Un emprunt de cette impor- 
tance ne va pas sans beaucoup d’autres. Ménandre, vers la fin du 
n° siècle avant notre ère, est celui des souverains grees qui à pé- 
nétré le plus avant dans l'intérieur de l'Inde, celui ‘dont les mon- 
naies s'y retrouvent en plus grand nombre. Sous la forme « Milinda, 
roi des Yavanas, » son nom a passé dans un ouvrage bouddhique : 
les Questions de Milinda, dont le cadre est un dialogue qui s'en- 
gage sur des sujets métaphysiques entre le roi et un célèbre doc- 
teur du nom de Nâgasena. La date du livre, encore indéterminée, 
est certainement postérieure de plusieurs siècles au temps où vi- 
vaït Ménandre. Le souvenir qu'il garde en est plus significatif. Fer- 
gusson à démontré que l'architecture en pierre n'a été pratiquée 
dans l'Inde qu'après les incursions des Grecs. Comment n’en pas 
rapporter les commencemens, sinon à leurs enseignemens, au 
moins à leurs exemples? Les formes, le style des sculptures, n'ont 
rien d’hellénique ; e'est qu’on était habitué à construire, à sculpter 
en bois; la tradition de ce passé se trahit dans l'assemblage, dans 
les formes des plus vieux monumens ; la matière a changé, tout y 
reflète encore la technique ancienne. Les ruines de Gayà, proba- 
blement contemporaines de notre Acoka, nous mettent en présence 
d’un Hélios tout semblable aux représentations classiques du Dieu- 
Soleil; l'influence grecque peut être dissimulée, elle n'est pas 
loin. 

Ce m° siècle, ce sel d'Acoka, n’est pas seulement le temps 
où, avec Tchandragoupta et ses successeurs, s'établit dans l'Inde 
une puissante concentration du pouvoir politique. C’est l'heure où, 
dans nos inscriptions, apparaît pour la première fois l'usage offi- 
ciel, publie de l'écriture. Dans le domaine religieux, l'activité est 
extrême. Même sur le terrain littéraire, une vie nouvelle se pré- 
pare : c'est la première aurore de la littérature profane de l'Inde. 
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Tout s’agite. La conquête grecque n’est sûrement pas étrangère 
à cet ébranlement. Les échappées qui s’entr'ouvrent sur un monde 
nouveau, les enseignemens qu'apporte le voisinage d’une habileté 
technique supérieure, le spectacle d'une activité universelle, ont 
fait l'éveil. Dans le monde indou de cette période, on peut dire 
que la signature de la Grèce n'est nulle part; on peut croire que 
son action est partout. Mais que les Indous, hélas! sont oublieux! 
De ces relations d’Acoka avec l'Occident, rien ne se retrouve dans 
les traditions littéraires qui restent attachées à son nom. 

C'est par d’autres aspects que ces traditions méritent de nous 
arrêter. Ne vaut-il pas la peine d’entrevoir à quel point, en quel- 
ques siècles de transmission orale, la légende s’est emparée de 
l'histoire, l’a amplifiée, dénaturée, et sous quelle inspiration ? 


Y. 


Entre les monumens d’Acoka et les traditions relatives à Acoka, 
on ne sait vraiment ce qu'il faut le plus admirer : de concordances 
qui se vérifient jusque dans de minces détails, ou de divergences 
qui s'étendent à presque tous les faits. 

De part et d'autre, le roi se convertit aux doctrines du Bouddha, 
et de part et d'autre sa conversion s'achève, si je puis dire, en deux 
étapes, séparées par un intervalle d'un peu moins de trois ans; 
c'est sous son règne que la chronique religieuse place les premiers 
essais de diffusion générale du bouddhisme ; il marque Ceylan 


comme le terme extrême de sa propagande vers le Midi. On a vu 


comment les chroniques de Ceylan confirment sa parole. 

Que de différences aussi ! De la conquête du Kalinga, pas un 
mot; des mesures qu'il décrète, des fonctionnaires qu'il institue, 
pas un souvenir. Ce n’est pas que la mémoire populaire soit si 
courte; mais elle ne se souvient qu’en revenant sans cesse sur son 
objet : elle l’orne, elle l’étend au gré de l’idée maîtresse à laquelle 
elle l'associe. Elle ne conserve qu’en retouchant; elle ne transmet 
qu'en défigurant. 

Le règne d’Acoka est devenu pour elle une sorte d'âge d’or. 
«Son royaume était riche, florissant, prospère, fertile, peuplé, abon- 
dant en hommes; on n'y voyait ni disputes ni querelles; les atta- 
ques, les invasions et les brigandages des voleurs y étaient incon- 
nus ; la terre y était couverte de riz, de cannes à sucre et de vaches. 
Ce monarque juste, roi de la loi, gouvernait suivant la loi son 
royaume. » La « loi, » c'est le dharma dont parlent les inscriptions. 
On perçoit ici un écho lointain de leur langage. Les légendes cepen- 
dant présentent ses débuts sous un jour moins favorable. Il n'ar- 
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rive au trône qu'en massacrant quatre-vingt-dix-neuf de ses frères; 
un seul survit, Tishya, destiné à entrer dans la vie religieuse. Cette 
boucherie n'a rien d'historique : nous avons entendu Acoka. parler 
de ses frères et de ses sœurs, de leurs résidences dispersées dans 
tout l'empire. La légende, du reste, prend ailleurs une autre forme : 
il n'est plus question que de six frères : ils ont assis leur pouvoir 
dans six Capitales séparées ; Acoka entre en lutte avec eux, les dé- 
fait, les tue, eux et leurs ministres. 

C'est le moindre trait de sa cruauté furieuse. 11 ordonne un jour 
à ses officiers de détruire les arbres à fleurs et à fruits, de ne con- 
server que les arbres à épines; et, irrité de leurs remontrances, il 
tire son épée et fait tomber la tête de ses cinq cents ministres. Une 
autre fois, il était dans un parce avec le harem. Les femmes, faisant 
entre un arbre açoka tout fleuri et leur époux Acoka des comparai- 
sons peu obligeantes, profitent du sommeil du roi pour mettre en 
pièces l'arbre et ses fleurs. À son réveil, le roi, transporté de colère, 
fait brûler ses cinq cents femmes. R 

Sa violence est telle qu’elle lui inspire les plus bizarres inventions. 
I place un tourmenteur à gages dans un édifice dont l'apparence 
est pleine de promésses, mais qui, à l'intérieur, copie les variétés 
de tortures consacrées par les descriptions infernales : chacun y 
peut entrer librement, mais c'est pour y subir les supplices les 
plus épouvantables ; personne n’en doit sortir vivant. 

Quant à sa conversion, elle est attribuée à des mobiles divers. 
D'après un récit, il est un jour tellement frappé de l'aspect d'un 
jeune moine bouddhiste qu'il aperçoit de son palais, de la tenue 
décente et grave par laquelle il se distingue des mendians brah- 
maniques, qu'il fait introduire près de lui le jeune prodige qui, à 
sept ans, a déjà atteint les perfections les plus hautes. Cet enfant 
n'est autre que le fils d’un de ses frères qu'il a si cruellement exter- 
minés. Il s'appelle Nigrodha, du nom de l'arbre qui, dans la soli- 
tude, à abrité sa naissance. Amené devant le roi, il se contente de 
prononcer une stance : « Le zèle conduit à l’immortalité, la tiédeur 
à la mort; les zélés ne meurent pas; les tièdes sont pareils à des 
morts. » Aussitôt Açoka est touché de la grâce; il se fait, avec les 
siens, recevoir dans la communauté bouddhique. Aïlleurs, il n'y 
faut rien moins qu'un miracle, qui sort de l'excès même de ses 
cruautés. Le moine Samoudra entre un jour dans l'enfer qu'a fait 
édifier le roi. Le bourreau s'apprête à le martyriser : cependant le 
Saint homme obtient un sursis de sept jours. Les spectacles 
qu'il voit, les réflexions qu'il fait dans cet intervalle, le mènent 
à un degré de perfection qui lui assure des pouvoirs miraculeux : 
quand le tourmenteur veut enfin le mettre à mort, il le trouve 


, PA NC MIT UE 


102 REVUE DES DEUX MONDES. 


tranquillement assis sur un lotus d'or, dans la cuve même où il 
prétendait le faire bouillir. Le feu s'éteint, tout demeure impuis- 
sant contre le saint. Averti, le roi accourt. Frappé du spectacle, 
ému des exhortations du moine, il le salue et cherche à l'apai- 
ser : «Pardonne-moi, à fils du Sage aux dix forces (le Bouddha), 
pardonne-moi cette mauvaise action. Je m’en accuse aujourd'hui 
devant toi et je cherche un refuge auprés du Bouddha, auprès du 
clergé, auprès de la loi sainte. Et je prends cette résolution : au- 
jourd’hui pleim de respect pour le Bouddha et plein de foi en lui, 
j'embellirai la terre en la couvrant des tchaityas (sanctuaires) du 
Bouddha, qui brilleront comme l'aile du cygne, comme la conque 
et comme la lune. » 

En effet, dans tous les récits, c’est par la construction de quatre- 
vingt-quatre mille stoupas, élevés dans l'Inde entière sur desreliques 
du Bouddha, que se manifeste d’abord le zèle religieux du royal 
néophyte. Les stoupas sont ces monumens hémisphériques, tantôt 
châsses, tantôt cénotaphes, qui sont la création monumentale la 
plus caractéristique de l'architecture des bouddhistes. Il en existe 
de toutes les époques et de toutes les dimensions. Les ruines de 
quelques-uns, soit dans l’Inde, soit à Ceylan, avec leurs appendices 
décoratifs, balustres et porches sculptés, sont les restes les plus 
anciens de constructions en pierre que l'Inde nous ait gardés. Ceux : 
de Gay, de Bharhut, peuvent fort bien être contemporains d’Açoka. 
Les nombres ne génent jamais la légende. I lui était aisé d'attri- 
buer un nombre infini d'ouvrages à un roi pour qui les dieux et 
las génies, d'après elle, travaillent en serviteurs ohéissans. Un autre 
fait signale la conversion du roi : jusque-là, il avait de ses aumônes 
quotidiennes nourri soixante mille brahmances; de ce jour, il les 
chassa et nourrit à leur place soixante mille religieux bouddhistes. 

L'événement capital, qui, d'après les bouddhistes méridionaux, 
marque son règne, c’est le concile réuni dans sa capitale, à Pâtali- 
poutra. Un nombre considérable de religieux brahmanes et héré- 
tiques s'étaient sournoisement insinués dans les monastères boud- 
dhiques. La présence de ces faux frères y avait jeté un désordre 
profond ; les orthodoxes refusaient de procéder, em leur compagnie, 
aux cérémonies prescrites ; le cours régulier s'en trouvait arrêté. 
Averti de cet état de choses, jaloux de rétablir le bon ordre, Île roi 
dépécha au couvent appelé l'Acokärâma un de ses officiers. L'en- 
voyé exigeait la reprise du culte; 1l rencontre une opposition invin- 
cible. Furieux, il n’hésite pas et commence à trancher de sa main 
la tête aux récalcitrans; mais tout à coup il se trouve en pré- 
sence d'un moine qui n’est autre que Tishya, le propre frère du 
roi. N'osant pas continuer sur lui ses sanglantes exécutions, il 
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retourne au palais et rend compte à Acoka de ce qui s’est passé. 
Le roi accourt au monastère, proteste que ses ordres ont été outre- 
passés. Tourmenté pourtant de scrupules, il veut savoir si la faute 
lui est ou non imputable. Les moines sont divisés : seul, le pieux 
solitaire Tishya Maudgalipoutra sera en état de trancher ses doutes. 
Le saint homme est aussitôt appelé. Il absout le ro Quelques 
jours après, il prend la présidence d’un concile qui réunit pendant 
neuf mois mille religieux. 

L'œuvre attribuée à cette assemblée n’est rien moins que claire. 
Mais c'est à son imtiative que la tradition de Ceylan rattache la 
première dispersion des apôtres du bouddhisme. Madhvyäntika se 
rend dans le Kashmir et dans le Gändhâra. Un roi des serpens 
avait transformé le pays en un immense marécage; le religieux 
déploie au nmulieu des eaux ses pouvoirs surnaturels. Il résiste, 
impassible, à tous les assauts des forces élémentaires que le dragon 
déchaîne contre lui; il laisse tomber de sa bouche une stance: elle 
suffit à convertir son terrible adversaire avec quatre-vingt-quatre 
mille des siens. Les Yakshas, les génies de la montagne, suivent en 
foule cet exemple. Rakshita va prêcher à Vanaväsi, sur la côte sud- 
ouest de l'Inde. De l'espace où il plane, il convertit, par une seule 
exhortation, soixante mille auditeurs. Ainsi des autres ; leurs allures 
et leurs succès ne sont pas moins merveilleux. Les prouesses de 
Madhyäntika sont également familières aux bouddhistes du Nord.Mais 
ils ne les mettent en relation avec aucun coneiïle; le saint person- 
nage est chez eux reporté à une date sensiblement plus haute; il 
est le disciple et l’envoyé d’Ananda, le parent et le disciple du 
Bouddha. 

Il y a divergence aussi sur les événemens qui ouvrent la relation 
du coneïle. Voici ce que l’on raconte au Nord. Acoka avait un frère, 
Vitàcoka, fort prévenu en faveur des brahmanes. Il a, pour le con- 
vertir, recours à un singulier expédient. Il donne l’ordre à ses offi- 
ciers, tandis qu'il est au bain, de revêtir son frère, comme par 
jeu, des imsignes royaux; puis il le surprend dans cet appareil, et, 
feisnant une grande colère, le condamne à mourir. Il lui accorde 
cependant un sursis de sept jours : pendant ce temps, le prince 
joura de tous les privilèges du rang suprême. Mais, hélas! toutes 
les fêtes sont sans attrait, tous les plaisirs sans prise sur lâme 
du prince, qu'absorbe uniquement la prévision du dénoûment 
fatal. I à pu aimsi éprouver quelle est la vanité de toutes les atta- 
ches terrestres avec cette perspective de la mort inévitable. Son 
esprit est éclairé; quand le roi, au bout des sept jours, le récon- 
forte et le rassure, sa seule pensée est de renoncer au monde, de 
confesser le Bouddha, d'entrer dans la vie religieuse. Quelque temps 
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après, une statue du Bouddha est renversée aux pieds d’un men- 
diant brahmanique qui l'insulte et la met en pièces. Acoka ne se 
contente pas de venger l'attentat sur son auteur, ses biens et sa 
famille ; il met à {prix la tête de tous les ascètes brahmaniques. 
Vitäcoka, épuisé par la maladie et l'austérité, vêtu de quelques 
lambeaux, avait Justement reçu asile dans la cabane d'un pâtre. 
Ses hôtes le prennent pour un mendiant brahmanique, le tuent et 
apportent sa tête à Acoka. Alors seulement le roi, reconnaissant 
son frère, désespéré, arrête le massacre et rend la sécurité à tous. 

La légende suit Acoka jusqu'à ses derniers momens. Le roi sen- 
tait approcher sa fin. Il avait donné ou dépensé pour la religion, 
en monumens ou en aumônes, 96 kotis (960 millions) de pièces d’or, 
h de moins qu'il ne s'était promis de faire, et sa tristesse était 
immense au moment de quitter les saints représentans de la reli- 
gion. Il se reprit à envoyer de l'or et de l'argent aux moines. Son 
petit-fils Sampadin était son héritier présomptif; averti par les mi- 
nistres, effravé des prodigalités de son grand-père, il défend au 
trésorier de délivrer aucun argent. Le roi envoie alors aux religieux 
la vaisselle précieuse dans laquelle on lui sert ses repas; il est 
reduit à des vases d'argile. Il ne lui restait plus que la moitié d’un 
fruit d'amalaka. Il se plaint du dénûment où il est tombé, y recon- 
nait une preuve nouvelle de la vérité des paroles du Bouddha sur 
l'instabilité et la misère des biens terrestres, puis il envoie cette 
moitié de fruit au clergé, qui se partage avec respect l'humble 
présent. 

Cependant Acoka s'adresse encore une fois à Râdhagoupta, son 
ministre : « Quel est, lui demande-t-1l, le souverain du pays? 
— Gest toi, seigneur, lui répond le ministre en se jetant à ses 
pieds. » Le roi, alors, fait au clergé une donation suprême de la 
terre tout entière, de sa famille, de sa personne, ne réservant que 
les restes de son trésor. Ce fut son testament. Il mourut à ce mo- 
ment même. Et son successeur Sampadin dut racheter des reli- 
gieux, au prix de À kotis de pièces d'or, la terre qui venait de leur 
être offerte. 

Pour la plupart, ces récits se condamnent d'eux-mêmes : ils ont 
tout le merveilleux naïf du conte, sa sérénité imperturbable dans 
l'absurde; les êtres surnaturels s'y meuvent de plain-pied; ils se 
jouent dans les nombres fantastiques ; le temps, l'espace, sont pour 
eux sans obstacles ; nulle proportion entre les .causes et les effets ; 
partout le caprice incohérent, les sauts imprévus, le merveilleux pour 
dénoûment. Sans peine on y suit les développemens arbitraires, les 
versions divergentes d’une même donnée générale librement mise 
en œuvre, transposée à des momens divers. Ce n’est pas là de 
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l'histoire; si défigurée qu'elle y soit, l'histoire peut y avoir jeté 
quelque reflet. L'histoire vraie, nous en tenons les élémens essen- 
tiels de la bouche même de l'acteur principal. 

À prendre les faits en gros, dans leur signification générale, que 
nous Ont appris Sur Açoka ses inscriptions ? Qu'il fut le maître d’un 
puissant empire; qu'élevé dans le respect des brahmanes et l'adhé- 
sion aux pratiques brahmaniques, il se convertit au bouddhisme 
sous l'impression très forte qu'il reçut des violenees déchainées 
par une guerre terrible; que cette conversion marqua le déclin 
de la puissance des brahmanes; que, sous l'impulsion de sa 
croyance nouvelle, il répandit partout le témoignage de son zèle, 
les inscriptions exhortant ses officiers et son peuple à la pratique 
de toutes les vertus; qu'il distribua et fit distribuer par les siens 
des aumônes infinies; que son zèle ne fit que s'accroître avec le 
temps; qu'il se préoccupa d'étendre parmi les religieux la connais- 
sance et la méditation des discours attribués au Bouddha; qu'il en- 
voya dans toutes les directions, dans l’Inde et hors de l'Inde, des 
missionnaires et des ambassadeurs chargés de promulguer l'évan- 
gile de la bonne doctrine. 

Tous ces traits se retrouvent au fond des récits traditionnels, 
mais modifiés, mais grossis. Ce n'est point assez qu Acoka soit un 
puissant monarque; les génies terrestres et célestes seront à ses 
ordres; son avènement sera proclamé jusque dans les entrailles 
de la terre et dans les espaces du ciel. I ne suffit pas qu'il s'atten- 
drisse aux horreurs d'une guerre acharnée : il faut que des miracles 
interviennent pour expliquer sa conversion, que sa mansuétude 
soit rehaussée par l’antithèse d'un passé absurdement Sanguinaire ; 
l'honneur même de la religion qui a opéré le changement y est 
intéressé. C'est peu qu'il fasse rentrer les brahmanes dans le droit 
commun, quil les dépouille d'une domination exclusive, il faut 
qu'il les éloigne, qu'il les repousse, qu'il les persécute. La lutte entre 
brahmanes et cramanas prend un tour réaliste et concret ; les brah- 
manes se sont perfidement glissés parmi les bouddhistes fidèles “Gui 
imposture appelle et justifie les sévérités du roi. Généreux et:cha- 
ritable, Açoka poussera l'aumône jusqu'à la manie ; il se dépouillera 
de son empire et de sa famille. Il importe que le clergé soit glorifié : 
le roi s’est fait le promoteur de la propagande religieuse, il a sti- 
mulé le départ des missionnaires, il a noué des relations avec. les 
royaumes les plus lointains ; l'honneur en est transporté à {l'as- 
semblée des religieux et à son chef Tishya Maudoalipoutra. Le rOLa 
recommandé aux religieux et aux fidèles l'étude des sermons et des 
paroles attribuées au Bouddha ; le souvenir se transforme en l'idée 
d'un concile qui fixe ou revise les écritures canoniques. 
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Tous les procédés du conte et cette exagération propre à l'optique 
populaire : Acoka a élevé des colonnes, à gravé des inscriptions; il 
faut qu'il ait édifié quatre-vingt-quatre mille stoupas en un seul 
jour. Il a fait la guerre: il faut qu'il ait été un monstre de cruauté. 
Aïnsi partout. 

Acoka prend la conquête du Kalimga pour texte d’une exhorta- 
tion. C’est le tour ordinaire de la prédication bouddhique : tout 
conte, toute légende s’y transforme en exemple moral. C’est ainsi 
que la littérature bouddhique s'est incorporé tout le trésor des 
fables de l'Inde et l'a marqué à son coin, avant de le jeter dans la 
circulation universelle. Les vieux mythes, les traditions épiques, 
tout, sous la main des rédacteurs bouddhiques, devient matière à 
exhortation, se tourne en traits édifians. C’est que Îles rédacteurs 
de cette littérature sont des moines : la préoccupation religieuse 
les domine uniquement. | 

L'histoire d’Acoka offrait à l'imagination pieuse le terrain le plus 
fécond. Acoka était la plus illustre conversion du bouddhisme ; 
ne fallæit-il pas, pour la gloire de la religion, que eette conversion 
marquât dans la vie du roi un changement profond, radical ? On 
noircit le passé sans mesure : à Dharmäcoka, à « Acoka le pieux, » 
on opposa Tchandäcoka, « Açoka le cruel. » Parti sur ce thème, on 
fit si bien, que l’on en arriva à dédoubler le personnage; et la lé- 
gende des bouddhistes méridionaux à ainsi créé de toutes pièces, 
cent ans avant l’Acoka historique, un autre Açoka, « le Noir, » ou 
«le Méchant, » une antithèse faite homme. 

Cependant, à tout prendre, la tradition littéraire, mi-partie contes 
populaires, mi-partie légendes monastiques, reflète encore avec une 
fidélité relative la physionomie du rôle historique qui fut celui 
d'Acoka. Ne garde-t-elle pas jusque dans certains traits déformés 
la trace lointaine de souvenirs authentiques ? Quand la légende nous 
montre Acoka ordonnant à ses ministres, qu'il veut éprouver, de 
brûler les arbres fruitiers et de respecter les arbres épineux, com- 
ment ne pas songer au soin que prenait le roi, et que nous attestent 
les inscriptions, de répandre jusqu'au-delà de ses frontières les 
arbres utiles, les plantes médicinales ? 

Parmi les récits conservés par les bouddhistes du Nord, il en est 
un qui échappe à l’analogie de tous les autres. Il mérite d'être cité, 
car il pose un curieux problème; le voici en deux mots. 

Acoka avait eu de la reine Padmavati un fils que la beauté de ses 
veux fit comparer à l'oiseau kounâla; il en prit son nom. Un jour, 

Tishyarakshità, la première des femmes du roi, rencontrant le prince 
seul, s’éprit pour lui d’une passion soudaine. Repoussée avec indi- 
gnation, elle ne songea plus qu'à se venger. La ville de Takshacilà 
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étant soulevée sur ces entrefaites, Acçoka envoya Kounâla pour y 

rétablir Fordre; sa vue suffit à calmer les rebelles, et il y resta 
comme gouverneur. Cependant Acoka se trouva atteint d’une hor- 
rible maladie; seule Tishyarakshità sut le guérir. Dans sa reconnais- 
sance, le roi lui accorda un vœu. Elle demanda le pouvoir royal 
pour sept jours. Le premier usage qu'elle en fit fut d'expédier à 
Takshacilà, au nom du roi, une lettre qui enjoignaït d'arracher les 
veux à Kounäâla. Les habitans hésitaient à exécuter un ordre si 
barbare sur un prince dont ils aimaient les vertus. Il commanda 
lui-même aux bourreaux d'accomplir leur terrible besogne. Et 
quand plus tard il apprit que son supplice était l'œuvre de Tishya- 
rakshità, il ne trouva que des bénédictions pour celle qui lui avait 
procuré une si belle occasion d'avancer dans la sainteté par la pa- 
tience. Cependant Kounâla, accompagné de sa femme, la fidèle Känt- 
chanamälà, était sorti de Takshacilà. Il ne savait d'autre métier que 
chanter et jouer de la vinà. Il alla par les chemins mendiant sa nour- 
ritureet la payant de ses chansons, tant qu'il arriva à la porte du pa- 
lais de son père. Abrité sous une remise, il touchait de la vinà au 
point du jour. Açoka s'émeut de cette voix et envoie chercher le mu- 
siéien ; dans ce mendiant aveugle le garde ne pouvait reconnaître 
le prince Kounäla. C'était bien lui pourtant; en le retrouvant mi- 
sérable et défiguré, Acoka, qui ignorait tout, s'affaisse sans force. 
Revenu à lui, il couvrait son fils de caresses et de larmes. Ge fut 
au prince à le consoler, à lui rappeler que ce malheur devait être 
le juste fruit de quelque faute passée. Cependant, le roi finit par 
découvrir l’auteur du crime. En vain le prince intervint en faveur 
de la coupable. Ses mérites lui valurent de recouvrer là vue, mais 
il ne put sauver la reine : elle fut condamnée à périr par le 
feu. 

L'aventure de cette Phèdre indienne n'est point unique; l'épopée 
en connaît des versions parallèles. Mais c'est un autre souvenir 
qui s'inpose ici à l'esprit. 

Il y à longtemps que l’on à rapproché du rôle d’Açoka celui que, 
en Occident, Constantin à joué dans l'histoire du christianisme. 
Cette ressemblance avait-elle déjà frappé les Indous? Etait-elle 
devenue assez familière à quelques-uns d’entre eux pour faire trans- 
porter au roi de Pâtalipoutra des récits qui d'origine appartenaient 
à l'empereur de Constantinople? Ge qui est certain, c'est qu'il est 
impossible de ne point rapprocher ce conte du drame de famille 
qui assombrit les dernières années de Constantin. Le meurtre d'un 
fils longtemps favori, Crispus, sur des prétextes que le bruit pu- 
blic, au moins, emprunta à la fable de Phèdre et d'Hippolyte; puis 
bientôt, par un retour soudain, cette mort vengée par l'exécution 
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de sa belle-mère, l'impératrice Fausta : les élémens essentiels du 
récit sont de part et d'autre singulièrement semblables. M. Kern à 
justement remarqué que le supplice des deux reines mourant, lune 
dans le feu, l’autre dans un bain brûlant, est fort analogue; que la 
cruelle habitude de crever les yeux appartient tout particulièrement 
aux mœurs byzantines. Nous n'avons, du reste, aucune donnée pré- 
cise sur le temps où ont été rédigés les livres qui nous ont trans- 
mis la légende de Kounâla. Il se peut fort bien qu'elle ait été im- 
portée. Mais la question des emprunts réciproques entre l'Inde et 
l'Occident est de celles qu’une critique sage ne tranche pas avec la 
promptitude et la sécurité de certaines curiosités impatientes. Il 
en faut mieux mesurer les difficultés. 

Quoi qu'il en soit, le problème 1ci est assurément piquant, sur- 
tout dans les conditions où 1l se pose. Le rôle de Constantin et le 
rôle d’Acoka révèlent de curieuses similitudes. L'un et l’autre, en 
étendant pour la première fois la faveur rovale sur une grande re- 
ligion jusque-là persécutée ou du moins combattue, ont jeté les 
assises définitives de sa puissance. Entre leurs actes, leurs senti- 
mens, leur langage, le parallèle se laisserait pousser loin. Maïs ils 
appartiennent à des milieux, à des âges si différens, qu'il serait plus 
aisé qu'instrucüf. Le christianisme fait avec le passé classique une 
rupture hardie, radicale. Issu d’une vue un peu molle de la vie, 
inspiré par une sorte de découragement qui n'est pas sans douceur, 
le bouddhisme, quelle qu'ait été l'étendue de son empire, ne sau- 
rait lui être sérieusement comparé ni pour la profondeur de son 
action, ni pour l'impulsion féconde imprimée à la pensée et au 
progrès des hommes. Tout, dans le monde indien d'où il sort, est 
plus rudimentaire, la civilisation à traversé moins de crises, l’es- 
prit ne s’est pas élevé à la même possession consciente de soi 
qu'en Occident. Il n'y a aucune apparence qu'Acçoka ait été par les 
facultés politiques légal de Constantin. Peut-être reprendrait-il 
l'avantage par la hauteur et la sérénité du sentiment moral. Mais 
ceci n'est point un panégvrique. Il nous importe non d’exalter le 
passé, mais de le comprendre. Ge n'est pas une admiration sans 
mélange, c'est un intérêt sympathique que j'ai voulu réclamer pour 
le vieux roi indou. Ou je me trompe, ou l’on ne saurait sans injus- 
üce le marchander à l’homme, à son œuvre et à ses monumens. 


E. SENART. 
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I. Les Propos rustiques, édités par M. Arthur de La Borderie, 1 vol. in-12; Lemerre. 
— Il. Recherches sur Noël Du Fail, par le même; Bibliothèque de l’École des 
chartes. 


I. 


On trouve dans le passé plusieurs ouvrages, mänuscrits ou im- 
primés, qui traitent de la vie rurale, sans parler de ceux qui sont 
consacrés à l’agriculture d’une manière spéciale, non plus que de 
ces descriptions champêtres, simples œuvres littéraires, dans le 
genre des poèmes latins de Rapin et de Vanière. Je n'ai en vue ici 
que les auteurs ayant vécu aux champs, exploitant ou faisant 
exploiter leurs domaines, et qui nous ont transmis uae image 
réelle de leur vie quotidienne. Parmi ceux-là, quelques-uns ont êté 
auteurs sans le savoir. Ils écrivaient pour eux-mêmes et pour leurs 
enfans ces livres de raison, chargés de notes et de commentaires 
qu'ils croyaient à l'abri de toute publicité. Nous avons placé dans 
cette catégorie ce sire de Gouberville, gentilhomme campagnard du 
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Cotentin, dont le journal touche à tant de choses, et dont la phy- 
sionomie exprime avec un relief si original toute une classe de 
l'ancienne France (1). Il fait valoir lui-même ses terres qu’il quitte 
peu, et gouverne sa famille comme sa ferme d’une main paternelle 
et rude. Il se renferme dans ce cercle, qu’il étend seulement au 


voisinage immédiat des populations environnantes. De ces simples 


notes, jetées ainsi sur le papier pendant un certain nombre d'an- 
nées, résulte une peinture morale des plus curieuses, un document 
précieux au point de vue de l’économie domestique et mème po- 
litique; on à ainsi devant soi, avec une abondance d'indications 
qui permet de reconstituer sur certains points un état presque 
complet, la situation des habitans des campagnes et les princi- 
pales conditions de leur existence économique. 

Tous ceux qui nous ont légué leurs observations sur les mœurs 
et le régime de vie des classes rurales n’ont pas cette sorte d'in- 
conscience. La plupart ont eu le public en vue. Les traités sur la 
vigne, sur les bergeries, etc., contiennent un assez grand nombre 
de détails instructifs sur la physionomie, les habitudes, le mode 
d'existence de certaines classes de cultivateurs. Le paysan a aussi 
sa place dans la littérature comme personnage accessoire. Il ne 
saurait être question de l'idylle à la Deshoulières, qui nous Île 
cache plutôt qu’elle ne nous le montre ; mais la comédie nous le 
met sous les yeux d’une manière plus réelle ou, si l’on veut, plus 
réaliste. On avouera pourtant que Molière et même Dancourt, qui 
en à saisi certains traits de plus près, ne nous apprennent que 
peu de chose sur le caractère et les mœurs du paysan, qui n’est 
guère mis Sur la scène que pour ses côtés extérieurs et ridicules. 
Je fais ici seulement allusion au passé, et je n'ai pas l'intention de 
pousser jusqu’au temps présent. Le roman de nos jours à fait une 
place assez large au paysan, el quoiqu'il y ait beaucoup à dire sur 
la complète ressemblance du portrait, il ne s’est pas tenu loin du 
modèle comme l'Astrée, ou comme les bergeries dans le genre 
d'Estelle et Némorin. Aux deux pôles opposés, combien de traits 
d'observation vrais et exacts chez George Sand qui l’idéalise un peu, 
et chez Balzac qui le dénigre, en laissant toutefois assez de marge 
pour qu’un autre après lui ait entrepris, de wrouver la ressemblance 
dans la laideur absolue! 

Le passé n’a pas été non plus sans connaître la peinture réaliste 
de nos classes rurales, et il l’a poussée mème à ce point qu'il nous à 
paru qu’il était possible d'y trouver sur leur physionomie et sur leur 
condition plus d’exacts renseignemens, à certains égards, que dans 
de vieilles chartes ayant tous les caractères requis de gravité et 


(1) Voyez la Revue du 1° mai 1878. 
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d'autorité officielle. Nous espérons en donner la preuve en appelant 
en témoignage un vieil écrivain dont on s’est assez peu occupé 
à ce point de vue. Nous reconnaîtrons pourtant que son récent édi- 
diteur et biographe, M. Arthur de La Borderie, ne s’est pas borné 
à le juger httérairement. Il a nettement indiqué cette valeur de 
document, qu'il reste à établir d'une manière plus complète, IL est 
d’ailleurs trop facile de comprendre que Noël Da Fail n’ait guère 
été considéré par ce côté. Il a voulu être un écrivain avant tout, 
et c'est un écrivain, en effet, inégal sans doute, mais souvent ex- 
cellent et même exquis en plus d’un endroit, si on l’envisage comme 
peintre de genre. En tout cas, il n’y a pas lieu de s’étonner que 
Sainte-Beuve se borne, en quelques lignes de son Tubleau de la 
poésie française au xvX siècle, à rattacher Noël Du Fail au mouve- 
ment de littérature rabelaisienne qu'avait suscité Le prodigieux 
succès de l’auteur de Pantagruel. Selon l’illustre critique, « les 
Baliverneries où Contes d'Eutrapel, avec les Ruses et finesses de 
Ragot, capitaine des queux, par Noël Du Fail, seigneur de la Hé- 
rissaie, sont des opuscules en prose de la force de Villon, de Fuifeu 
ou des Cent Nouvelles, et dont la lecture peut procurer plaisir, 
sinon profit, aux amateurs de littérature facétieuse qui pêchent 
volontiers en eau trouble. » C’est en effet le côté Le plus en vue, 
particulièrement dans les écrits indiqués ci-dessus. Il n’est pas dou- 
teux que Du Fail ne soit un des représentans les plus déclarés de cet 
« esprit de malice au bon vieux temps » que Sainte-Beuve per- 
sonnilie dans le même ouvrage sous la figure d'auteurs comme La 
Monnoye, Grosley et d’autres. Il est le digne contemporain de toute 
une lignée d'esprits restés foncièrement gaulois et fidèles à la 
tradition de nos fabliaux au milieu de la renaissance des lettres 
antiques. On ne saurait d’ailleurs oublier que ce caractère de gau- 
loiserie, de plaisanterie portée parfois jusqu'à la bouffonnerie, est 
loin d'exelure toujours chez eux le sérieux et la largeur d'esprit. Les 
preuves en sont trop nombreuses et trop connues dans cette an- 
cienne ltiérature pour qu’il soit nécessaire d'y insister. Nous ne 
pensons donc pas que le tour plaisant donné à ses écrits par Noël 
Du Fail doive nous masquer ce qui peut s’y trouver de profitable 
pour l'histoire des mœurs, et nous croyons que le savant éditeur 
des Propos rustiques n’a rien dit de trop lorsqu'il écrit dans son 
introduction : « Bien que les œuvres de Du Fail, sauf son recueil 
d'Arrêls, soient habituellement rangées dans la littérature facé- 
tieuse du xvi° siècle, on ne peut sans injustice confondre leur au- 
teur avec les écrivains facétieux de ce temps et voir en lui sim- 
plement un conteur grivois… Il est avant tout un observateur, un 
peintre de mœurs... Sans chercher à idéaliser, sans voiler le laid 
ou le trivial, il peint, il conte ce qu’il voit, avec un art singulier de 
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mettre en relief les traits curieux, plaisans, originaux, caractéris- 
tiques du monde où il nous introduit. » | 
Ce monde rustique, qu’il a vu de près, nous est montré en effet 
avec toute sorte de traits expressifs où se reflètent l'humeur, les 
instincts, le tour d'esprit, et aussi la façon de vivre des campa- 
gnards. Un tel portrait laisserait un vide considérable. Si ces 
paysans ressemblent aussi peu que possible à ceux que l’idylle et 
les romans nous ont représentés sous des couleurs embellies et 
fardées, ils ne diffèrent pas moins du type triste et misérable, à 
moitié bestial, qu’a tracé La Bruyère, et dont on a un peu abusé 
en le citant comme s’il équivalait à lui seul à toute la réalité. Ce 
type peut se rapporter aux plus malheureuses contrées de la 
France, ou aux temps de famine et de guerre; il n’en a pas moins 
sa contre-partie dans le paysan gai, éveiilé, sujet sans doute à des 
misères, mais en portant le poids plus allégrement qu'on ne se 
l'imagine, quand ce poids n’était pas intolérable, et, pour tout 
dire, ayant ses bons quarts d'heure, ou mieux encore ses inter- 
valles prospères assez prolongés. Ces périodes peuvent être dési- 
gnées : on cite le règne d'Henri IV et une partie des règnes de 
Louis XIV, de Louis XV et de Louis XVI. Certaines années du 
règne de François 1°, qui correspondent au moment où écrit Du 
Fail, peuvent y être mises aussi, surtout dans quelques provinces. 
M. de La Borderie remarque particulièrement que le siècle com- 
pris entre le mariage de la duchesse Anne et les guerres de la Ligue 
(1491 à 4589) à été pour la Bretagne une ère de grande prospé- 
rité. Il peut ajouter que, si les documens historiques en four- 
nissent la preuve, c’est en quelque sorte la preuve morte, pour 
la classe rurale surtout, et que la preuve vivante manquerait sans 
cette peinture. Mais n'est-ce pas paraître trop restreindre la portée 
d’une telle information que de définir seulement les Propos rusti- 
ques, une curieuse étude de mœurs locales, une vue d’après nature 
de la vie champêtre dans un petit coin de cette province? Suflit-il 
d'affirmer que les tableaux et les récits de Du Fail, « œuvre d'ima- 
gination dans la forme, dans le style, dans l'agencement de la com- 
position, ne sont au fond que la description et la chronique de 
deux petits cantons de la campagne bretonne, qui ont pour centres, 
l’un Château-Létard et l’autre La Hérissaie? » Cela est, vrai pour le 
cadre, comine l’auteur de ces remarques a pu lui-même le constater 
en retrouvant dans les anciens registres paroissiaux de Saint- 
Erblon et de Noyal-sur-Seiche, de Pleumeleuc, de Cloyes et de 
Saint-Gilles, beaucoup de personnages qui figurent dans les Propos 
rustiques. Il à pu retrouver aussi sur la carte et sur le sol tous 
les sites et tous les lieux, même ceux que Du Fail désigne sous des 
pseudonymes. Mais c’est à 1ort qu'on atitribuerait un caractère ex- 
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clusivement breton à ces peintures. Ge caractère n’est même qu'in- 
suffisamment marqué. Le théâtre du récit est en effet l’Ille-et-Vi- 
laine, c’est-à-dire la partie la moins originale de l’ancienne Bretagne. 
Sauf certains détails, les personnages mis en scène pourraient 
appartenir à d'autres régions plus ou moins voisines, et une foule 
d'observations s'appliquent au caractère et à la situation du paysan 
français en général. 

On pourra se demander si, en étendant ces peintures à d’autres 
parties de la France, on n’a pas à craindre qu’il n’en ressorte une 
impression plus optimiste que ne le comportait l’état vrai des popu- 
lations au xvi* siècle. Nous ne le croyons pas d’une manière géné- 
rale. Sans doute, ces gens paraissent assez satisfaits de leur sort. 
Ils sont bons vivans. Ils chantent, ils dansent, ils débitent cent 
drôleries. Mais cela avait lieu ailleurs qu’en Bretagne. Au reste, 
Du Füail, on le verra, n’a pas flatié son modèle et ne nous a pas dis- 
simulé ses défauts, non plus qu’il ne nous cache certaines souf- 
frances et certains abus qu'il nous a lui-même signalés. 

Nous avons déterminé le but général de cette étude en ce qui 
touche la classe rurale. Quant à Du Fail, nous nous garderons de 
prononcer les mots de réhabilitation et d’exhumation en mettant 
en lumière un aspect de ses œuvres trop négligé. 1l a eu de son 
vivant une assez grande notoriété, et il a encore un publie restreint 
qui lui fait accueil. Nous pouvons rappeler qu'il a vu se multiplier 
les éditions de ses livres, et d’abord de ses Propos rustiques, 
œuvre de sa jeunesse, et qui reste le meilleur de ses ouvrages. Pu- 
bliée, comme devaient l’être ses autres écrits, sous le nom de Léon 
Ladulfi (anagramme de Noël Du Fail), elle voyait le jour pour la 
première fois en 1547. Les éditions se succédaient en 1548 et 1549, 
en 1554, en 1571, en 1576 et en 1550, sans s'arrêter après la 
mort de l’auteur, qui eut lieu en 1591. Pourtant ce serait induire 
le public en erreur que d'attribuer la même valeur à toutes ces 
éditions. Celle de 1548, publiée sans l'aveu de l’auteur, est rem- 
plie d’interpolations. Les Propos rustiques Y paraissent sous un 
format plus commode, à plus bas prix, chez un libraire de Paris. 
Le titre annonce qu'ils sont revus et amplifiés par un des amis de 
l'auteur. Gette édition, répudiée par Du Fail, qui donnait lui-même 
l'édition augmentée, publiée à Lyon en 1549, soulève l’indignation 
de M. de La Borderie ; il ne lui pardonne pas de gâter l’œuvre de l’au- 
teur original. Elle n’est pas la seule qui ait été altérée, mais cette édi- 
tion de 1548 renferme des additions ridicules. Assurément le vieil 
écrivain mêle parfuis des traits de mauvais goût à son esprit ordi- 
nairement de bon aloi. Il lui arrive de tomber dans le bouffon ou 
dans les pointes et les recherches équivoques du bel esprit, mais 
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il est incapable de descendre au burlesque tout à fait insipide de 


certains passages que l'interpolateur y à glissés, en ajoutant à 
ses autres inventions l’idée tout à fait étrange de renier jusqu’au 
genre de peinture dont relève le livre qu’il publie en le défigurant : 
en effet, Du Fail lui-même déclarait, dans sa préface et dans son 
premier chapitre, qu’il prenait pour unique sujet de son œuvre les 
mœurs et les affaires des rustiques, tandis que l’écrivain qui se pique 
de compléter et de perfectionner son livre affiche le plus complet 
dédain pour les « contes de la charrue,» et proteste qu'il va les laisser 
là pour « parler de choses plus grandes et hautes, » Ges choses 
grandes et hautes sont les bons tours et souveraines sciences «qu'ap- 
prenaient les estudians en la diversité de Sirap, » c’est-à-dire en 
l'Université de Paris. En résumé, ces contrefacons, surchargées 
d’ajoutés plus étonnans les uns que les autres, ne font qu'atiester 


le succès du livre qu’il s'agissait, pour ces faussaires et pour les 


libraires qui recouraient à eUX, d'exploiter à leur profit. 

Un succès presque égal échut aux autres livres de Du Fail. Nous 
commes d'autant plus tenu de les nommer que nous comptons en 
tirer parti pour le même genre d’information dans une certaine 
mesure. Il y a, en effet, lieu de remarquer que les Baliverneries, 
publiées en 1548, sont également une chronique du village. Le 
livre a pour titre aussi : Contes d'Eutrapel, sans qu'il se confonde 
avec les Discours d'Eutrapel, qui parurent beaucoup plus tard, 
quoiqu’ils aient été aussi écrits dans les jeunes années. Du Fail était 
entré dans des fonctions qui ne lui permettaient guere de publier 
ce livre où il se donne des libertés de plus d'un genre. Il était 
devenu un personnage grave, conseiller au présidial de Rennes, 
en 1553, et conseiller au parlement de la même ville en 1571. 
Quoique la pruderie ne fût guère de mise en ce moment-là, et 
qu’on tolérât bien des licences même chez un homme en place, la 
mesure pouvait paraître dépassée dans quelques passages où la 
décence est trop bravée dans les mots. Aux facétieux entretiens se 
mélaient d’ailleurs des .dissertations morales, des aperçus poli- 
tiques, des allusions malignes. Toutes proportions gardées, c'étaient 
ses Lettres persanes à lui. Il les conserva vingt ans au moins en 
portefeuille, et ne les publia qu’au moment de prendre sa retraite ; 
encore s’en excuse-t-il dans sa préface, à vrai dire d'un ton assez 
cavalier, alléguant que son humeur était folâtre, que le naturel re- 
vient toujours, qu’il aimait à faire des contes, comme d’autres 
« empeschés aux affaires publiques » se réservent quelques heures 
pour jouer du luth ou de la viole, ou pour composer des épi- 
grammes. L'ouvrage n'eut pas moins de succès qu'en avaient eu 
autrefois les Propos rustiques. Les éditions se succèdent sous les 
veux de l’auteur en 1565, 1586 et 1588. Du Fail meurt en 4591 : 
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nouvelles éditions en 1597, en 1598, en 1603 et en 4632. On s’est 
remis à en faire paraître de nouvelles encore depuis 4832. M. de 
La Borderie discute la valeur de cos éditions, qu'il irouve fautives. 
Lui-même nous donne celle des Propos rustiques de 1547, avec 
toute sorte d'éclaircissemens. 11 annonce un glossaire lorsqu'il 
publiera les Buliverneries. Nous regrettons qu'il ne l'ait pas fait 
pour les Propos. Gest rendre service aux lecteurs, quand on 
publie les œuvres de ces vieux écrivains, de leur en faciliter 
la lecture par une explication plus complète des termes et aussi 
de certaines obscurités de sens. Ün travail de ce genre serait ici 
bien moins difficile que pour Rabelais, M. de La Borderte ne s’est 
pas borné à son rôle d’éditeur. 11 a donné dans la Bibliothèque 
de l'École des chartes une série d’études intéressantes sur Noël 
Du Fail lui-même. Je regreite que ce travail presque achevé 
soit resté suspendu. 1] y avait dans la vie du magistrat breton 
plus d’une lacune à combler. On ne pouvait compter sur les ar- 
chives municipales de Rennes, incendiées en 4720. Il à donc failu 
recourir à d’autres sources, et le biographe, à qui ces recherches 
sont familières, n’y à pas manqué. Sans doute, quelques vides 
subsistent malgré ses laborieuses investigations. Mais on peut dire 
que le personnage se trouve en quelque sorte restitué. Nous em- 
brunterons nous-même quelques wraits à ce consciencieux travail 
sur la vie et le caractère du magistrat et du gentilhomme rural, 
Noël Du Fail appartenait à une famille de noblesse assez an- 
cienne. 1] m'était pas homme à l’oublier, quoique les seigneurs de 
Château-Létard, son lieu de maïssance, ne tussent pas d'une bien 
grande noblesse. Sa famille avait acheté, seulement au xvi siècle, 
le château de La Hérissuie, en la paroisse de Pleumeleuc, qui ap- 
partient aujourd’hui au canton de Montfort-sur-Méa, dans le dépar- 
tement d'Ille-et-Vilaine. il passait une partie de son temps, durant 
ses années d'enfance et de jeunesse, à la campagne. Il étudia à 
Rennes, à Angers et finalement à Paris, où 1l'achevait ses études de 
droit. Nul doute que le séjour qu’il y fit dans sa pleine et vive jeu- 
nesse ne l’ait beaucoup développé en tous les sens. Ün peut se le 
figurer dans ce Paris du temps de François |‘, si animé du mou- 
vement des lettres, des arts, de l'esprit sous toutes ses formes. 
Mais en ce temps de vie débordante, les écoliers s’égayaient fort 
aussi et metiaient pour le moins autant d’emportement dans leurs 
plaisirs que d'ardeur dans leurs études. Du Fail ne paraît pas avoir 
été d'humeur à faire exception. Les jeunes étudians qu'il fait 
parler dans ses contes discutent en gens curieux de bien des ques- 
tions, mais ils ne nous font pas moins part de plus d’un bon tour 
de leur façon. Les voyages ne manquèrent pas non plus à son édu- 
cation. Il visita l'Italie, Tout cela était de nature à aiguiser son 
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esprit, à ouvrir son intelligence ; il y acquit plus de largeur qu'on 
n’en trouvait en général dans la magistrature de province, et se 
distingua toujours par son éloignement pour les coteries et par son 
dégoût pour les subtilités de la chicane. 

Nous ne le suivrons pas dans les diverses phases de sa carrière 
de magistrat. Outre qu’il ne serait pas toujours facile de le faire, 
on n’y trouverait peut-être pas un très grand intérêt. Des recher- 
ches et des jugemens de M. de La Borderie, nous ne retiendrons 
que les principales conclusions qui s’en dégagent. Du Fail eut 
des qualités réelles et des défauts qui, sans être des plus graves, 
sont peut-être ceux qui se pardonnent le moins facilement. Il avait 
l'esprit caustique et peut-être un peu hautain. Il semble avoir peu 
ménagé l’amour-propre des autres. Comme magistrat, ses grandes 
qualités d’intégrité et de science ne suffisaient pas pour lui faire 
pardonner ses nêgligences dans l’accomplissement de ses fonctions 
quotidiennes. Ces irrégularités, ces inexactitudes sont jugées sévè- 
rement par les corps constitués. Quand il s’y joint un esprit distingué 
et un Caractère un peu fier, on a bien vite fait de les imputer 
à dédain. On ne s’éionnera pas qu’en conséquence, tout en ayant 
l'estime de tous et quelques bons amis, Du Fail se soit aturé des 
inimitiés qu’expliquent encore ses attaques à des corps entiers, sa 
critique du bavardage des avocats et des calculs intéressés des gens 
de loi. Enfin, outre ses prétentions nobiliaires qui devaient déplaire, 
ses idées mêmes sur les privilèges de la noblesse n’étaient pas faites 
pour être bien accueillies dans le corps de la magistrature, puis- 
qu'elles allaient jusqu'à exclure les non-nobles des hautes fonctions 
judiciaires. Il déclare que « les grandes charges publiques se doi- 
vent bailler aux gentilshommes privativement à tous les autres, » 
et prononce dédaigneusement que de « cinquante juges on n'en 
rencontrerait pas un qui soit vraiment noble. » C'est tout cet en- 
semble de griefs qui explique qu’il y ait eu des protestations quand 
le roi lui accorda des lettres d’honorariat au moment où il résignait 
ses fonctions. 

On trouve l'expression de ses théories sur la noblesse dans presque 
tous ses écrits, etnotamment dans son recueil d’Arrêéts, où elles sem- 
blaient acquérir plus de poids et d’autorité. Disons-le d'abord: ce 
recueil est une œuvre considérable, Elle atteste que, si Du Fail était 
coupable de quelque négligence et abusa peut-être quelque peu 
de sa goutte comme d'un prétexte, il fut extrêmement laborieux 
dans son cabinet. Ge savant recueil à été souvent consulté 
jusqu'à la révolution. L'auteur y mêle au texte des arrêts des 
appréciations personnelles, des dissertations parfois intéressantes, 
sans parler d’un discours en vers sur les vices du temps, qu’il 
s'est laissé aller à y glisser. Dans ces commentaires, il ne se 
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montre pas seulement légiste; il a son libre penser et son franc 
parler comme toujours sur plus d'une question importante. Ainsi 
il censure ia multiplicité des procès, celle des officiers et gens de 
justice, la négligence de la noblesse à remplir les fonctions judi- 
claires, et sur ces sujets comme sur d’autres d’une portée géné- 
rale, dont nous aurons occasion de dire un mot, il s'exprime avec 
l'autorité incontestable d’un esprit réfléchi. Ce n’est pas qu'il n’ait 
ses partis-pris, ses idées préconçues et tenaces, Il va chercher les 
titres primitifs de la classe noble, dans l’épitre au lecteur de ses 
Propos rustiques, jusqu'au fond des sociétés primitives, lorsque 
l'âge de la simplicité et de la paix est remplacé par l’état de guerre. 
Chez ces hommes à demi sauvages, les plus frivoles prétextes suffi- 
saient pour faire naître des combats : si, par exemple, dira-t-il avec 
une familiarité assez comique, « si Marion riait plus volontiers à 
Robin qu'à Gautier, ou si l’un (pour se vêtir) avait meilleure peau 
que l’autre, ou si par adventure l’un avait mangé le gland, tandis 
que l’autre s'était donné la peine de secouer l'arbre. » Ces combats 
« à beaux coups de poings, de bâton et de pierres » entre individus 
ou tribus firent établir des chefs guerriers, entourés de vaillans 
hommes, lesquels ne demandaient qu’à payer de leurs personnes, et 
semblaient aller au devant du péril. En échange, ils stipulèrent des 
immunités et des privilèges. Au-dessous, il aperçoit une classe infé- 
rieure en force, en valeur, en capacité, classe de vilains qu’il regarde 
comme naturellement fuyarde, intéressée au gain, ayant en un mot 
le cœur moins haut. S'il ne remonte pas jusqu’à de telles origines 
« préhistoriques » dans son recueil d’Arréts, les titres puisés dans 
l'histoire qu'on attribuait à la noblesse lui suffisaient pour qu'il la 
plaçât à une grande hauteur. Il n’y a pas lieu de s'arrêter beaucoup 
à ces idées peu approfondies ; mais ce qu’il faut retenir, c'est que 
l’auteur des Propos rustiques ne veut pas qu’on en tire des conclu- 
sions trop dénigrantes pour la classe rurale. 1l accuse les historio- 
graphes des princes d’avoir été ingrats pour les rustiques. Il exalte 
leurs utiles services et rend justice à leurs qualités; il rappelle les 
Romains illustres qui ont loué et pratiqué la vie rurale, et célèbre les 
paysans « bons laboureurs » appelés de leur charrue « pour prendre 
l'administration de républiques fortes et puissantes, desquels la 
mémoire tant durera que seront en vigueur charrue, soc, coultre, 
fouet et timon. »— « Que si nous regardons en quoy principalement 
_estoit la richesse de l'antiquité, nous ne trouverons que bœufs, 
vaches, moutons, etc. » Bref, un complet éloge de l'agriculture | 
La vie privée de Noël Du Fail posait quelques questions intéres- 
.santes. Avait-il été marié? Que pouvait-on savoir ou conjecturer sur 
- la partie de sa vie qu'il passait à la campagne ? II paraît que le pre- 
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mier point n’était pas facile à éclaircir. Après avoir cru, au début 
de ses études, qu’il n’était pas marié, le savant biographe, mieux 
informé, déclare qu’il l'était. Il cite les circonstances et les noms. 
Il n’y a donc plus à douter. Du Fail a du reste peint ses propres 
hésitations sur ce grave sujet. Il nous en à fait confidence en nous 
montrant les perplexités d’un des interlocuteurs de ses Contes et 
Discours, de son auire lui-même, Eutrapel. Un de ses personnages, 
Polygame (le prête-nom de son irère Francois), lui conseillant de 
se marier, il regimbe et ne finit par s’adoucir un peu qu’en décla- 
rant «qu'il la lui faut belle, boune et riche. » Sur quoi, l’autre : 
« Belle, bonne et riche, voilà trop d’affaires, c'est assez pour trois 
mariages ! Un seul sujet ne pouvant réunir tant de perfections, 
« prenons-la bonne !» Après maintes dissertations, qui semblent an- 
noncer La Fontaine et Molière, sur le mariage et les femmes, Eu- 
trapel se convertit à cette idée d’avoir « une femme bien instruite. 
sous l'aile de sa mère, de même condition, douce, paisible, et qui 
n’entreprenne rien hors les ailaires domestiques, en ‘toute obéis- 
sance. » Da Fail trouva-til ce trésor en la personne de Jeanne 


Perraud, qu'il épousa, avec laquelle il vécut trente-huit ans, et. 


qui devait lui survivre? L’histuire se tait sur les points de bonté 
et de beauté, mais nous savons qu’elle était assez riche et suffi- 
samment noble. Heureux Du Fail! le voilà renté et titré. À ses do- 
maines de Château-Létard et de La Hérissaie, il ajoute désormais. 


la terre de La Morlaie et la seigneurie d’Andouillé, et il peut faire 


figurer ses armes sur la maîtresse vitre de l’église de ce dernier N 


village! Mais cette satisfaction de vauité ne l’'empêchait pas de 
chercher dans ses domaines des jouissances où l'opinion n’entrait 
pour rien. Îl aimait ses arbres, ses champs, ses jardins. Il goûtait 
certaines occupations de l’existence rurale; il en savourait les plai- 


sirs. Il était heureux au milieu de ces populations dont le rappro- 


chait son fonds de gauloiserie, et qu’il observait avec un mélange- 
de sympathie et de malice railleuse. 

il a fait lui-même de ses projets de retraite à la campagne et de 
sa maison de La Hérissaie une description charmante. Ges pages, 
illes donnait pour conclusion à ses Contes et Discours en faisant 
parler Eutrapel. Nalle part il ne peint mieux lui-même ses goûts 
champêtres. En s’abandonnant à ce rêve de retraite studieuse, il se: 
montre « se laissant aller où son humeur et naturel le conduisent, 
et où il se sent couler, à mesure que ses ans peu à peu s’en vont 
et se dérobent. » C’est à sa maison des champs qu'il se laïsse ainsi 
aller doucement. « Je l’ay, dit-il (car pour le faire connaître et 
pour apprécier son vieux langage, il est ici nécessaire de citer), je: 
l’ay accommodée et rendue aux termes d’une vraye habitation phi- 
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losophale et de repos; à l'entrée et au front de laquelle Janvier, ce 
gentil maçon de Saint-Erblon, a gravé ces mots : 


Inveni portum : Spes et Fortuna, valete. 
(Adieu le monde et l'espoir, je suis bien!) 


« Je l’ay bastie d’une moyenne force pour faire teste aux voleurs, 
coureurs et à l'ennemy, si Dieu me vouloit chastier en ceste partie, 
soubs le crédit de quelques petites eaux qui l’environnent, avec- 
ques le pourpril, bois, jardin et verger. Aux vergers me trouverez 
travaillant de mes serpes et faucilles, rebrassé jusques au coude, 
couppant, trenchant et essasgotant mes jeunes arbrisseaux, selon 
que la lune, — qui besongne plus ou moins en ces bas et inférieurs 
corps, — le commande. Aux jardins, y dressant l’ordre de mon plant, 
reïglant le quarré des allées, tirant ou faisant découler et venir les 
eaus, accommodant mes mouches à miel ; distillant les herbes, fleurs 
ou racines, Ou qui vaut mieux, en faisant des extractions d’icelles et 
les rendant en liqueur espoisse ; et me courrouçant contre la taupe et 
mulots qui me font tant de mal ; semant diverses et estranges graines, 
mariant et joignant le chaud au froid, attrempant le sec de la terre, 
advançant les derniers fruits, et contrerollant par doctes artifices 
les eflects et ornements de Nature, que le vulgaire ignore. Aux 
bois, faisant rehausser mes fossez, mettre à la ligne mes pourme- 
noirs; et cependant, entre cent musiques d'oiseau, une batelée 
de contes rustiques par mes ouvriers : desquels, sans faire sem- 
blant de rien, j'ay autrefois extrait et recueilli en mes tablettes le 
subjet et grâce, et communiqué leurs propos et mes balivernes au 
peuple, pressant l’imprimeur et renversant mon nom de Léon La- 
dulfi. Aux rivières, amusé et solitaire sur les bords d'’icelles, pes- 
chant à la ligne, alongeant souvent le bras pour cognoistre, au 
mouvement de la ligne, quelle espèce de poisson vient escarmou- 
cher l’appast; ou bien tendre rets ou filets aux lieux et endroits 
où le cours de l’eau à vraysemblablement fait plus belle passe. 
Quelquefois aussi, avec deux levriers et deux chiens courans, 
me trouveray à la chasse du renard, chevreau ou lièvre, sans 
rompre ou offencer les bleds du laboureur, comme font plusieurs 
contrevenans aux ordonnances et à la justice commune : « Ne 
faites à autruy ce que vous ne voudriez vous estre fait. » L'autre 
fois avec l’autour, oyseau bon ménager, quatre braques et le 
barbet, avecques l’harquebuze, deux bons chevaux de service, et 
un pour les affaires de l’hostel. Vous disant qu'après telles distri- 
butions et départemens de mes heures, ayant premièrement fait 
les prières à ce haut Dieu que la journée se puisse passer sans 
l'offenser ny le prochain, et employé quelque heure à la lecture des 
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livres : ilne me faudra au soupper, qui doit estre plus copieux et 
abondant que le diner, les sauces asiatiques, ne le breuvage d’OËs- 
chyles pour dormir (1). » — N'est-ce pas là une aimable peinture, 
et comment ne pas goûter cette succession d'images vives et nettes ? 
Tout n'y semble-t-il pas vivre en effet, les lieux, les attitudes, les 
instrumens de chasse et de pêche, comme les êtres qui habitent l'air 
et les eaux? La maison et son maître ne sen.blent:ils pas ne faire 
qu’un? Du Fail faisait de cette fiction une réalité. Aimant, selon la 
mode du temps, jouer avec les mots et avec les emblèmes, il tirait 
parti jusque du vieux nom de terre de La Hérissaie; 1l représentait 
dans un curieux fleuron un hérisson hérissé, symbolisant ainsi, se- 
lon M. de La Borderie, son propre caractère, hérissé contre les 
importuns et les prévaricateurs. Le même fleuron représentait la 
campagne, le manoir et Rennes dans le lointain : emblème encore 
de sa vie en partie double : « vie de magistrat emprisonnée dans 
la procédure et dans les murailles de Rennes; vie de gentilhomme 
champêtre, artiste et philosophe, librement épanouie au grand so- 
leil dans cette calme retraite de La Hérissaie. » 

Nous avons essayé de donner une idée de l'homme. Il nous reste 
à dégager de son œuvre les indications qu’elle fournit sur le carac- 
tère et la condition des populations des campagnes. 


IL. 


Le caractère d’abord et les mœurs. Je l'ai dit : ces gens sont 
gais. Il est vrai que Du Fail nous les montre un jour de fête, mais 
on voit qu'ils sont dans leur naturel. Gomprimés par le travail, une 
fuis le ressort détendu, ils mettent en dehors ce qu'ils ont au de- 
dans. La bonne humeur n’a jamais manqué à ces populations bre- 
tonnes, non plus qu'aux autres races de notre France si mêlée, 
Cette bonne humeur se concilie mieux qu’on ne croit avec la tris- 
tesse de certaines croyances et un tour d'imagination mélanco- 
lique. Outre le fonds gaulois de la race, comment ne pas expliquer 
cette gaîté qui tend toujours à reparaître par des raisons morales 
et d’abord par l’acceptation de la destinée sans aucune arrière 
pensée? Tout y concourt: la résignation religieuse, l’insouciance 
qui naît de l'impossibilité d'empêcher le mal à venir et qui porte 
à saisir le moment présent au passage, la certitude de n'avoir à 
éprouver aucun changement essentiel dans une situation sociale à 
jamais fixée. Ajoutons qu'à cette époque, la vie des campagnes 
était moins monotone. Les exercices du corps, jeux de force et 
d'adresse, les divertissemens de diverse nature y jouaient un grand 
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rôle. Ces occasions de réjouissance étaient fréquentes. Les Pro- 
pos rustiques s'ouvrent par une fête de village. Les plus jeunes 
se livrent aux exercices du tir à l’arc, de la lutte, du jeu de 
barre : spectacle plein d’attrait pour les vieillards, « couchés sous 
un large chêne, les jambes croisées, leurs chapeaux un peu abais- 
sés sur la veuë, jugeans des coups, rafreschissans la mémoire de 
leurs jeunes ans, prenans un singulier plaisir à voir follatrer cette 
inconstante jeunesse. » Parmi ces anciens du village, un certain 
ordre est observé dans la manière de marquer les places. Les pre- 
mières appartiennent aux plus âgés, aux plus considérés, aux mieux 
renommés pour « le bien labourer. » Ce respect d’une certaine 
hiérarchie entre vilains est un trait de cette société. Ce sont les 
propos de ces « anciens, » dont la vertu n’a rien d’ailleurs de 
farouche, que Du Fail se plaît à recueillir. Il nous montre dans 
ceux qui les tiennent autant de types villageois, qu’il nous fait con- 
naître par quelque trait caractéristique dans la tenue et dans les 
gestes, d’une façon parfois si frappante qu'il semblerait que ces per- 


sonnages avec leurs attitudes n’ont plus qu’à sauter sur la toile. — : 


Gelui-ci à un air d'importance, il tient à la main une baguette de 
coudrier et en frappe ses bottes liées avec des courroies blanches. 
C’est maître Anselme, un des riches de ce village, bon laboureur, 
et « assez bon petit notaire pour le plat pays. » — Et celui-ci 
avec sa grande gibecière, où sont ses lunettes et une paire de 
vieilles heures, c’est Pasquier, « l’un des grands gaudisseurs qui 
soit d'ici à la journée d’un cheval, et quand je dirois de deux, je 
crois que je ne mentirois point. » Aucun n’a plus vite la main à la 
bourse pour donner du vin aux bons compagnons. — Voyez-vous 
là-bas cet autre dont le bonnet est enfoncé en la tête, se grattant le 
bout du nez, et tenant un vieux livre, c’est l’ancien maître d'école, 
c'est maître Huguet, devenu bon vigneron, mais à qui son premier 
métier tient encore à cœur, si bien qu’il ne peut s'empêcher de chan- 
ter au lutrin quand vient le dimanche. — Un autre, assis près de 
lui, regarde par-dessus son épaule dans le livre : c’est Letauld, un 
autre gros riche. Ces gens-là vont parler à tour de rôle, et ils parleront 
souvent de façon à nous instruire plus qu’ils ne s’en doutent, et 
sur eux-mêmes et sur ce qui fait l’objet familier de leur entre- 
tien. On agitait déjà la question de savoir si le présent valait mieux 
que Île passé. Que maître Anselme nous dise donc si les campa- 
gnards étaient en progrès ou en décadence! La thèse de la déca- 
dence était alors plus généralement en faveur, même chez d'autres 
que des vieillards prenant pour signe de déclin leur propre affai- 
blissement. On pourra noter d’ailleurs que les sujets de plainte 
répondaient à des faits nouveaux, d'ordre moral et matériel, qui 
datent jusqu’à un certain point du xvi° siècle, 
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Ainsi maître Anselme nous apprend qu’on était moins simple 
dans le costume que de son temps, où on se contentait d’une 
« robe de bureau, calfeutrée à la mode d’alors, celle pour les festes 
et une autre pour les jours ouvriers, de bonne toile doublée de 
quelque vieux saye. » Ailleurs Du Fail accusera la jeunesse d’être 


devenue plus dissolue dans les campagnes. « Quoi! l’aage de dix- 


huit ans est blâmé quand nentretient les dames, ne muguette Îles 
filles, ne faict le brave, le mignon. » On était aussi moins mobile 
et moins ambitieux naguère, plus renfermé dans son affaire et par- 


tant plusheureux. Les pères « entretenaient leur famille en liberté 


et tranquillité louable. » On ne s’occupait que de savoir ce qu'avait 
valu le blé à Lohéac, ou telle autre chose de même sorte. Grâce à 
ce manque de souci, on s’en revenait le soir «aux rais de la lune,» 
devisant sur les nids ou les neiges d'antan, racontant sa journée 
en cherchant à se faire rire les uns les autres. Aujourd’hui, c'est à 
qui veut devenir « ou notaire ou priseur, ou témoin synodal, » 
ou telle autre profession. Il n’est pas jusqu’à cet antre point qui 
ne soit touché dans ces mêmes propos : la diminution du senti- 
ment religieux, l’affaiblissement du respect pour l’âge et l'expé- 
rience. Peu s’en faut que le reproche d’égoïsme ne soit de même 
proféré; il n'y a guère que le mot qui manque. Dans l'intervalle 


que représente le temps écoulé entre la jeunesse et la vieillesse de ” 


l'interlocuteur, c’est-à-dire sans doute un demi-siècle environ, les 
mœurs étaient devenues moins hospitalières, à en croire l’orateur 
villageois et à s’en fier à l'approbation qui accueille ses paroles. 
Alors on trouvait toujours quelqu'un dans un village pour inviter 
à la moindre fête les gens du pays à venir manger sa poule ou son 


jambon, tandis qu'aujourd'hui on vend tout, jusqu'à ne permettre 
à poules ni oisons de venir à perfection. Si on ue les vend, on les 


porte à « monsieur l’advocat ou monsieur le médecin, personnes en 
ce temps presque incogneues, » et pourquoi? pour faire déshériter 
ou mettre en prison son voisin, ou pour guérir de maladies, que 
« Tiphaine le Bori guérissoit sans tant de barbouilleries. » Peut- 
être un juge moins prévenu se serait-il demandé si substituer le 
médecin au sorcier était un si grand mal, et si l'intervention des 
gens de loi plas fréquente ne tenait pas à un plus grand mouve- 
ment dans les ventes de propriété qui attestaient un accroissement 
de la richesse. Que d’ailleurs ces progrès coïncidassent dès lors 


avec quelque affaiblissement de la moralité dans une minorité en- 


core restreinte des populations, cela n’a rien que de vraisemblable. 
L'époque des Valois a plus profité à la civilisation qu’à la mo- 
rale. 

Il est remarquable au’on ne voie aucun de ces personnages 
prendre en main la cause du présent. Cela eût trop répugné sans 
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doute à l'opinion personnelle de Du Fail. Huguet, le maître d'école, 
ne. parle guère autrement que le notaire. Il reconnaît que Îles 
tables se sont enrichies de nouveaux mets ou assaisonnemens. Il 
nomme le poivre, le safran, le gingembre, la cannelle, la muscade, 
la girofle. Ges alimens peu substantiels, qu'il qualifie de « resve- 
ries, » lui semblent moins faits pour nourrir le corps que pour le 
corrompre; il déplore de voir transférer des villes en nos villages 


ces condimens sans lesquels ‘un banquet du jour paraît sans goût 

et. mal ordonné. H regrette aussi ces banquets rustiques où plu- À 
sieurs paysans apportaient leurs vivres chez l’un d’eux pour se ré- 3 
créer, et, tout en buvant, « jaser librement du faict, d'agriculture + 
et à qui mieux mieux.» À ce banquet on voyait figurer le curé, ce \ 


curé du bon vieux temps, messire Jean, dont Huguet trace le 
portrait, « estant au hault bout de la table (car à tous seigneurs 
tous honneurs), haulsant les arrées de sa robbe, tenant un peu 
sa gravité, interprétant ou l’évangile du jour, ou bien conférant 3 
avec la plus ancienne matronne, près luy assise, ayant son chappe- r 
ron rebrassé, et volontiers parloyent de quelques herbes pour la 
fièvre, cholique, ou la marriz. » Ge curé est lui-même resté 
paysan, comme il y en avait beaucoup, malgré son latin, « quoi 
qu’il y fût un peu rouillé. » Bien qu’il se vante de ne craindre per- 
sonne « pour chanter du contrepoinct ou bien et rustrement faire 
un prosne, » il n’est pas moins habile à «bien empenner une 
flesche ou mettre une arbaleste en chorde. » Il faut avouer d’ail- 
leurs que tout ce qui se disait à ces banquets rustiques n'était 
pas toujours aussi édifiant. Messire Jean devait avoir les oreilles 
à l'épreuve ; on ne les ménageait guère. Tel raconte ses bonnes 
fortunes villageoïises devant lui, sans trop prendre garde auxtermes. 
Mais on ne se bornait pas à «se ruer en cuisine. » Après le diner, tel 
tirait « de dessous sa robhe » un rebec, un chalumeau et un haut- 
bois, et bientôt la danse de commencer, entraînant parfois jusqu'au 
bon curé, qu’il fallait bien un peu prier. Jusque-là rien ne semble 
fait pour trop inquiéter ceux qui aiment à se figurer un prêtre cam- 
pagnard des vieux temps sous des traits plus sévères. Mais cela se 
gâte un peu vers la fin. Le digne homme ressemble décidément 
d’un peu trop près au bon curé de Béranger, quand «il n’y en a 
plus que pour lui, » et que « frais, possible et amoureux, il con- 
tourne ses commères, disant, ce vénérable curé : Boute, boute, ja- 
mais ne nous esbattrons plus jeunes, prenons le temps comme il 
vient, maudit soit-il qui se feindra! » Est-ce là une peinture prise | 
sur le vif ou une simple évocation rabelaisienne ? | 

On peut admirer, au milieu de ces quolibets, quelle place tient 4 
la morale sensée, pratique, faite de sagesse chrétienne et de Ÿ 
prudence humaine. Après ces repas, les convives vont s'ébattre 
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ou s'asseoir dans quelque champ ou pré voisin, toujours devisant, 
et parfois il arrive que quelqu’un prend la parole pour parler morale. M 
Du Fail suppose une de ces harangues adressée à « ceux que Dieu à « 
appelés à cette bienheureuse vocation de l’agriculture. » La jeunesse 
du pays nous est représentée dans ce discours comme pourvue 
d’honnêtes qualités, et florissante de santé et de vigueur. Mais il 
y à une minorité qui se laisse entraîner à des pratiques vicieuses. 
C’est d'elle que notre orateur veut tirer une leçon qui frappe forte- 
ment l'imagination de ses auditeurs. Il s'attaque au grand défaut 
de la jeunesse, l’imprévoyance, l’irréflexion. Elle ne voit « que les 
choses présentes, ce qui est à ses pieds. » Tous ces lieux-com- 
muns de morale populaire, relevés de détails heureux et piquans, 
prennent une force qu'ils n'auraient pas s'ils étaient sèchement 
énoncés, par le souvenir tout vivant d’enfans du village qui ont 
mal tourné. Que ne donnaient-ils pas à espérer lors de leurs pre- 
miers débuts ! On les a vus changer peu à peu, fréquenter les ta- 
vernes, hanter les mauvais lieux, « peste de tout bon naturel. » 
Remarquez que toutes ces observations s'appliquent aux campa- 
gnes. Il n'y a donc pas lieu de s’exagérer la pureté des mœurs. 
Plusieurs de ces villageois sont devenus vagabonds et voleurs, «be- 
sogne toute taillée pour le bourreau. » Mais notre auteur aime à 
mettre en regard le spectacle plus encourageant de mauvais natu- 
rels corrigés, ramenés au bien par l'éducation. Le même fonds de 
morale chrétienne se montre dans les conseils qui prêchent aux 
plus riches la modestie, la modération, aux pauvres la résignation 
et le courage. On cherche à prévenir l’orgueil des enfans si sou- 
vent glorieux d’avoir des parens « mieux despartis de biens » que 
les autres. On les avertit qu’en un clin d'œil toute cette richesse, 
bœufs, brebis, chevaux, ferme, peut disparaître. On ne blâme pas 
moins sévèrement la médisance, ce mal des villages comme des 
villes, et le mutuel dénigrement qui s'attache jusqu'aux terres et 
aux instrumens de travail. Louez les vôtres, si vous voulez, sans 
essayer de dénigrer le prochain ! 

Telle était la morale qu’on enseignait dans les campagnes. A- 
t-elle perdu toute sa valeur? On objecte qu’elle laisse chacun à la 
même place, qu’elle n’excite pas à sortir des rangs par une ému- 

à lation courageuse, qu’elle risque de confiner dans une situation mé- 
diocre ou tout à fait humble des vocations qui pouvaient prendre 
plus haut leur essor. On pourra répondre qu’elle empêche aussi 
beaucoup de fausses vocations et bien des forces de se perdre et 
même de s’égarer d’une manière funeste. Nous n’entamons pas 
une discussion en règle. Qu’on soutienne donc que cette. morale 
qui développe les désirs, au risque de semer l'inquiétude et le « 
mécontentement, est plus conforme à l’esprit d'égalité et de pro- « 
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grès. Ne peut-on penser pourtant que la vieille morale de maître 
Huguet était plus favorable au calme des âmes, et aux travaux de 
l’agriculture, moins exposée À voir les ouvriers ruraux et la 
moyenne classe s'éloigner d’elle pour gagner les villes ? Il est vrai 
que ce moraliste de village conseille de prendre le mal en patience, 
mais il à soin de dire que c’est « dans les choses où il n'yare- 
mède. » Cette constance à faire même visage à la prospérité et au 
mal qu’on n’a pu éviter lui paraît Ja suprême sagesse. Il y voit un 
élixir de longue vie, comme le secret du bonheur. Celui qui s’attache 
à la vie rurale n’est pas ici un simple lieu-commun. On y trouve 
des conseils qui s'appliquent au temps de Du Fail et au nôtre. 
L'auteur ne se contente pas de dire qu'il ne faut pas trop changer 
de place et de métier, il engage le laboureur à ne pas vouloir trop 
amplifier ses domaines. Mieux vaut cultiver avec tout le soin 
possible le bien limité qu'on possède que de prétendre à l’aug- 
menter. Ge qui frappe, c’est qu’un tel conseil soit déjà donné au 
xv1° siècle. 

Je laisse à regret de côté, dans cette peinture de la vie rurale, une 
quantité de détails heureux d’une valeur toute descriptive pour ne 
m'attacher qu’à ce qui a un caractère en quelque sorte historique. 
On à rarement mieux recommandé, et en même temps mis sous les 
yeux par des images plus parlantes, le travail agricole. Ge laboureur 
qui part au matin, n'ayant pour le réveiller d’autre horloge que son 
coq, liant ses bœufs au joug, et chantant à pleine gorge sans craindre 
de réveiller le voisin ; ces passe-lemps qui égaient ou interrompent 
le labour ; ces oiseaux qui chantent dans la haie, ou suivent la char- 
rue, Ces pronostics sur le temps, qu’ils donnent par divers signes 
selon les espèces, tous ces détails ont un caractère général et local à 
la fois. La nature sourit À ce rude labeur ; elle mêle sa vie et sa 
grâce à la leçon de morale, déjà sûre de passer par la bonne hu- 
meur qui l’assaisonne, Les repas qu’on nous décrit sont terminés 
par des chansons. C’est toute une branche de la littérature popu- 
laire et rustique familière à l’auteur des Propos. Quelques-unes ont 
un charme naïf assez doux ; il en est de grossières et quelques- 
unes sont assez fades. M. de La Borderie en a recueilli plusieurs 
auxquelles Du Fail fait allusion. 

L'auteur des Propos rustiques nous rend d’autres types villageois 
qui se sont depuis lors plus ou moins modifiés. J'en indiquerai 
quelques-uns, visiblement empruntés à la réalité. Un mélange d’es- 
prit et de grossièreté forme le personnage de Robin Chevet. C’est 
un conteur intarissable, « après souper, le ventre tendu comme 
un tambourin, jasant le dos tourné au feu, taillant du chanvre, 
ou raccoustrant ses bottes à la mode qui couroit, » car « cet 
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homme de hien » suivait les modes. Ge paysan, plein d’entrain, 
qui connaît fous les contes, qui chante toutes les chansons nou- 
velles, qui s’enivre et hat sa femme quand elle lui fait des repré- 
centations et se lamente, est un type qui ne s’est pas tout à fait 
perdu en Bretagne ; je crains senlement qu’il n’ait encore dégénéré. 
Cet ivragne est amusant. Le vin l'égaie et met son esprit en mou-— 
vement. Robin Chevet a aujourd’hui l’ivresse plus bestiale : il boit 
de J’alcool, 

Voici un autre tvpe original et qu'on retrouverait dans plusieurs 
chansons ou contes populaires. Le Petit Homme gris de Béranger, 
la chanson de Bonhomme de Nadaud, ne sont pas sans le rappeler 
par quelques traits de ressemblance. C’est une sorte de Roger Bon- 
temps casanier, bon enfant, insouciant, inoffensif et serviable, Il 
s'appelle Thénot, du Coing, ainsi surnommé pour son humeur ef sa 
vie retirées. Bonhomme si doux qu’il ne peut se résoudre à faire le 
moindre mal aux oiseanx qui ravagent ses pois ; Si complaisant 
qu’il fabrique, pour en faire don aux enfans du village, toute espèce 
de petits ustensiles, jouets on ornemens ; de plus, une sorte d’al- 
manach vivant, qui prédit le temps qu'il fera et n'oublie aucune 
fête: image ineouciante de la sérénité absolue, et dont la devise 


écrite sur sa porte est celle-ci : 


Suyve qui voudra des seigneurs 
Les honneurs; | 
Pompes et banquets de ville 
Ne sont en moi tels labeurs, 
Et ailleurs 
Passe le temps plus tranquille. 


Si ce villageois resté légendaire ne se rencontre plus bien SOU 
se 


vent, son fils, qui lui ressemble peu, a laissé une postérité. C'est le 
paysan perverti qui vient habiter la ville et y exercer les plus vils 
métiers. Le nom de Tailleboudin atteste limitation de Rabelais. 
Paris à recueilli ce bohème, « bon et sçavant gueux, » dont l’in- 
dustrie et les tours pendables remplissent tout un chapitre. Les 
détails sont. du xvi° siècle, mais le fond n’a pas changé. La race de 
ces mendians éhontés, faux estroplés, souteneurs, escrocs, n’a. fait 
que pulluler depuis que la province à trouvé plus de facilité à jeter 
son écume dans la capitale. 

Nous nous sommes demandé si l’ensemble deces tableaux montre, 
endéfinitive, lescampagnes sous un jour fâächenx ou favorable au point 
de vue moral. C'est presque à toutes les époques une question assez 
compliquée et qui ne comporte qu'une solution relative. La somme 
du mal subsiste toujours assez grande même dans les meilleurs 
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temps. Nous remarquerons, en outre, qu’il s’agit ici d’une peinture 
en partie satirique. Ainsi personne ne croira que Du Fail ait voulu 
nous dire qu’en général le mariage n'était pas respecté dans les 
campagnes, parce qu’un paysan paraît dans les Baliverneries sous 
les traits d’un mari trompé, sorte de George Dandin qui n’est 
pourtant sorti ni de son village ni de sa condition, et qui n’en est 
pas moins berné par sa femme avec les mêmes manèges impudens, 
Le récit que le pauvre homme fait de ses malheurs conjugaux n’est 
qu'un fabliau joliment conté. Les feintes des amans, les excuses du 
mari trompé, les thèses contradictoires sur le degré de liberté qu’il 
convient de laisser aux femmes, ne sauraient ici être prises comme 
une pièce de conviction contre les mœurs rurales. On est assez d’ac- 
cord qu'aujourd'hui, dans les campagnes, l'inlidélité de la femme 
est une exception qui n’est pas très commune par des raisons qui 
existaient dans l’ancienne société, et quelques-unes peut-être avec 
plus de force : contentons-nous d'indiquer le frein religieux, les 
soins actifs du foyer domestique qui excluent l’oisiveté et les dan- 
gereuses rêveries, l'œil vigilant des voisins et l'opinion restée sé- 
vère sur ce chapitre. Quant à décider si les mœurs de la famille 
rurale valaient mieux autrefois, la question est très dépendante des 
temps et des lieux. Si on s’en rapporte aux documens de source 
ecclésiastique et aux autres, quels qu’en soient le caractère et la 
provenance, la réponse ne tournerait pas toujours, il s’en faut, à 
l'édification. Des entraînemens, des chutes, même des actes cou- 
pables, il y en a d’ailleurs toujours eu. On ne peut induire que le 
mal ait dépassé alors une minorité restreinte, atteinte par la conta- 
gion de vices en partie anciens, en partie nouveaux. 

Voyons comment notre vieil auteur à tiré parti, pour la peinture 
des mœurs, de la description de certaines coutumes. Il y avait et il 
y a beaucoup de bon dans celle des veillées ou /ileries bretonnes. 
Tout pourtant n’y était pas innocent. On voyait se développer à la 
fois dans ces veillées les avantages et les inconvéniens que pré- 
sente le rapprochement entre jeunes gens de différent sexe. On y 
abusait des privautés. Du Fail a décrit d’une manière fort agréable, 
et qui donne l’idée de ce qui s’y passait, ces soirées où le travail en 
commun, la causerie, les longs récits et les chants réunissaient les 
familles. La description est encore du plus entier réalisme, sans 
rien d'indécent toutefois, mais nulle trace de cette poésie qu’un 
Souvestre et surtout un Villemarqué aiment à jeter sur ces vieilles 
coutumes bretonnes. Les jolis détails ne manquent pas pourtant et 
on voit qu'un sentiment honnête anime souvent ces galanteries vil- 
lageoises. Les filles filaient leur quenouille sur la hanche ; les unes 
étaient assises plus haut et «de manière à manœuvrer et faire pirouet 
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ter leurs fuseaux avec plus de grâce. » S'il en tombait un, il y avait. 


confiscation rachetable d’un baiser, et bien souvent il « en tomboit 
un de guet-apens ou propos délibéré, et les amoureux d’un ris ba- 
din se faisoient fort requesrir de le rendre. » Les libertés trop éman- 
cipées étaient arrêtées par de bonnes vieilles qui faisaient la garde 
ou par le maître de la maison, « couché sur son costé en son lict 
bien clos. » L'auteur, dans ce même endroit, emprunté aux Bali- 
verneries, nous informe que ces privautés allaient beaucoup plus 
loin en Allemagne, où garçons et filles, dans les veillées, se cou- 
chaient fort près l’un de l’autre « sans note d'infamie, » et par là se 
préparaient de très bons et heureux mariages. Mais un interlocu- 
teur plus sceptique se permet de dire qu'il ne trouve pas grande 
sûreté dans de pareils rapprochemens, même chez les Allemands, 
qui, « ayant desgénéré et perdu leur première et rustique naïveté, 
sont tout francisez, espagnolisez et italianisez. » Avouons que na- 
guère encore quelques cantons de la Vendée nous offraient le spec- 
tacle de familiarités licencieuses qui n’a rien à envier à ce qu'on 
peut supposer de ces anciennes coutumes entre les jeunes gens des 
deux sexes dans les pratiques du maréchinage. 

Du Fail nous montre, à propos de ces soirées villageoises, des 
traits de mœurs véritablement grossiers et brutaux que le temps 
présent peut laisser au passé sans le moindre regret. On aimait à se 
jouer les plus vilains tours. On s’égayait du mal arrivé au prochain, 
attiré dans des pièges préparés avec une sournoise habileté. Héris- 
ser d’épines les échelles placées le long des haies pour aider à 
les franchir, de telle sorte que ceux qui venaient le soir se pi- 
quaient les mains avec eflusion de sang, « pleurs et ris, ên eodem 
subjecto ; » nouer des genêts qu’on attachait en faisceau au travers 
des routes, de manière à causer des chutes douloureuses et qui 
n’étaient pas sans danger; puis, quand les gens arrivaient, leur 
demander hypocritement, « en faisant les simples et les marmi- 
teux, » s'ils avaient fait bon voyage, et enfin, en voyant leur 
visage déconfit, « s’esclaffer de rire, » tels étaient les aimables 
amusemens chers à ces bons villageois. Ces tours, qu'on qualifierait 
aujourd’hui de tours de malins singes, les plus rustiques eux- 
mêmes se les permettent moins pour les autres, et il est à croire 
‘ que pour eux-mêmes ils se montreraient moins endurans. Au reste, 
on ne l'était pas toujours. Les fâcheries s’ensuivaient et les repré- 
sailles. On aimait dans ces assemblées, et le goût n’en est pas tout 


à fait passé de mode, à se faire d’horribles peurs. Tel, sous un pré- 


texte quelconque, répandait tout à coup la panique. On s’enfuyait, 
chapeau en main, « criant miséricorde, » renversant et rompant 
tout ce qui se trouvait sur le passage. Les femmes et les filles de 
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courir encore plus vite, regagnant leurs villages, ayant perdu que- 
nouilles, fuseaux, et semblable attirail de métier, « sans y com- 
prendre une trentaine de couvre-chefs, sauf erreur de calcul, qui 
demeuroiïent pendus et accrochez par les haies et buissons, comme 
la peur aux talons met des ailes! » On ne parlait d’autre chose pen- 
dant longtemps. L'aventure était mise sur le compte de quelque 
sorcellerie, sauf à soupçonner les vrais coupables et à « se revan- 
cher par des moyens non davantage surnaturels. » 

Nous avons montré à propos du sire de Gouberville combien les 
rixes étaient fréquentes et violentes entre paysans en Normandie. 
On peut croire qu’elles l’étaient pour le moins autant en Bretagne, 
L'instinct que les phrénologistes ont appelé combativité y était fort 
développé. On y faisait moins de procès qu’en Normandie, mais on 
n'y donnait pas moins de coups de poing. Tel jeu, comme celui 
qui a été longtemps célèbre sous le nom de jeu de la soule, qui s’est 
prolongé jusqu’à un temps récent, et qu’il a fallu interdire, entrat- 
nait fréquemment des luttes sanglantes. Du Fail a eu l’occasion 
de revenir par deux fois sur ces descriptions. Il l’a fait avec une 
singulière énergie et un grand bonheur d'expression. Il nous met 
en présence de ces combats acharnés entre paysans, qui ne s’enga- 
geaient pas seulement d’individu à individu, mais de village 
à village. On pourrait presque dire qu’il s’est fait l'Homère rus- 
tique de ces batailles, dans lesquelles il nous a montré des Ajax 
de village, à qui ne manque ni la fougue du courage, ni une con- 
Stance héroïque digne d’un plus grand théâtre et d’une cause 
plus sérieuse. Le paysan s’y manifeste maintes fois par des traits de 
nature observés sur place. Tel est, par exemple, ce lutteur que 
nous voyons partagé entre la honte et la douleur des coups qu’il 
a reçus, et son retour plein de regret vers la perte de son pour- 
point déchiré et « basti par je ne sçais quel coquin de coutu- 
rier, il n’y avoit pas trois jours. » Ces combats où des rustres se 
happent et « s’entre-crochent » sont d’un tel acharnement qu’ac- 
teurs et spectateurs, bien dignes les uns des autres, se séparent 
sans que la rixe ensanglantée se termine par la victoire d’un des ad- 
versaires. [I] ne reste plus à ces spectateurs, avant de retourner chez 
eux, qu’à apaiser « l’ire de leur faim et de leur soif, en se jetant sur 
les brocs et faisant rage au plat. » A cette description d’une lutte 
villageoïse jetée dans les Balivernertes, je préfère celle qui occupe 
tout un chapitre des Propos rustiques. Le tableau est achevé et l’in- 
formation est à peu près aussi complète que possible sur ce côté 
trop caractéristique des anciennes mœurs rustiques. Les rivalités 
de village à village, ces haines héréditaires trop réelles entre voi- 
sins, qu'on a pu observer presque en tout pays, haines sans motifs 
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sérieux, jusqu'à ce que les vengeances à exercer leur en aient donné 
de trop fondés, sont mises sous nos yeux dans la grande bataille 
du village de Flameaux et de ceux de Vindelles, « où les femmes 
se trouvèrent. » L'origine de cette querelle est elle-même à noter 
comme un indice de ces sentimens de rivalité hostile. La source en 
est dans une de ces jalousies locales que le passé voyait d'autant 
plus s’envenimer et s’exalter que la vie était plus restreinte et avait 
moins d’issue au dehors. Les gens de Flameaux tiraient de l’arc 
avec une telle supériorité dans toutes les fêtes qu’on ne parlait que 
d'eux dans tout le pays. De là chez ceux de Vindelles une envie 
sourde, une haine couverte. Ils n’attendaient qu'une occasion pour 
éclater, ou plutôt ils cherchèrent à la faire naître par des prétextes 
si peu sérieux que Îles autres ne savaient ce qu'on leur voulait et 
pourquoi on leur en voulait. 

On en vient à échanger des propos injurieux. Parmi ces outrages, 
je remarque que ceux qui ont trait au labourage ne sont pas con- 
sidérés comme les moins humilians. Ils culüivent mal leurs terres, 
n’en tirent qu’un médiocre revenu, injure suprême ! Quelle issue 
donner à ces jalousies, à ces prétentions rivales qui n’ont pas trouvé 
encore à prendre un cours plus pacifique et à se terminer par 
voie d’arbitres dans les concours agricoles ? On soutient son hon- 
neur, comme archer et fin laboureur, à la force du poignet : mé- 
thode qui n’est pas moins concluante dans ces duels du village que 
dans ceux des villes. Lorsqu'il est enfin convenu que, le prochain 
dimanche, ceux du village affolé de jalousie donneraient le choc à 
ceux de Flameaux, cette préparation improvisée d'un siège en 
règle, ces bizarres équipemens de gens armés de fourches fer- 
rées, de bâtons et de toute sorte d'instrumens de travail, ces pay- 
sans qui, « après avoir beu magistralement, se mettent haultement 
en ordre et en chemin ayans le feu en la teste, » avec la musique 
qui fait rage, ne donnent-ils pas l’idée de quelque assaut resté dans 
la mémoire des habitans? N'est-ce pas assez que de restreindre 
la part de la fiction aux détails ? Encore sont-ils si naturels et si 
précis pour la plupart qu’ils semblent plutôt avoir été reproduits 
qu'inventés. En tout cas, on ne devine aussi juste que lorsqu'on a 
beaucoup fréquenté la paysannerie. Mais tout n’est pas bas chez les 
rustres. L’insolente moquerie d’un des deux partis excite, chez ceux 
qui en sont l’objet, un sentiment qu’on pourrait s'étonner peut-être 
d'entendre désigner sous ce nom chez des paysans, le point d'honneur. , 
Ce point d'honneur, qui mettait les gentilshommes aux prises, pré- 
cipite sur leurs agresseurs ces vilains, convaincus que, s'ils ne répon- 
dent à ces provocations, ils seront « à jamais infâmes et déshono- 
rés, » et n’oseront désormais se trouver « es bonnes compagnies. » 
Quant à l'intervention des femmes des deux villages,renouvelantentre 
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elles le même combat, je ne sais si nos vieilles chroniques portent 
la trace de pareilles mêlées. Est-ce assez que ces duels à dents et à 
ongles, entre des mégères campagnardes, se soient vus plus d’une 
fois, pour que Du Fail ait été autorisé à les convertir en guerres 
civiles à coups de pierre ? Jeflaisse donc cette partie de la narra- 
tion au compte de l'imagination du narrateur, j usqu'à ce que quelque 
archiviste me donne la preuve de la vérité du récit sur ces mé- 
lées féminines équivalant à des armées. 

Noël Du Fail n’a pas déguisé, onle voit, ce que gardaient de bru- 
talité dans leurs mœurs les paysans de la Bretagne, qui ressem- 
blaient d’ailleurs aux autres paysans de France pour ce reste de 
barbarie, sauf à l’accuser peut-être encore davantage. On peut dire 
qu'en général le paysan, tel qu’il nous le montre, n’est ni lâche ni 
servile. Mais, de même qu’il s’abandonne aux instincts de colère qui 
poussent certaines espèces d'animaux à se battre jusqu’à s’entre- 
déchirer, cet homme mal dégrossi obéit aux instincts matériels de 
la bête, comme le boire et le manger. La prédominance des jouis- 
sances du corps sur les sentimens et les préoccupations plus éle- 
vés forme en quelque sorte le signe caractéristique de la classe 
rurale, si on la compare aux gentilshommes. Voilà pourquoi notre 
auteur n'hésite pas à faire dire à celui qu’il surnomme Gobemouche, 
s’il devenait un gros seigneur : « Je ne me soucierois beaucoup 
de tant de belles besongnes que ont ces hauts et puissans gen- 
tilshommes ; il me suffiroit seulement de manger de ce beau 
lard jaune, à cette fin que les chiens me regardassent, et 
croyez de asseurance que je mangerois tout mon saoul de fèves 
et de pois, si le quart n’en coustoit plus de deux unzains ; autant 
en ferois de ces belles andouilles, etc. » Pourtant le paysan lui- 
même, tout en étant plus simple dans ses sentimens et dans ses 
besoins que l’homme cultivé et raffiné des villes, ne laisse pas 
d’être complexe à quelque degré comme l’est toujours la nature hu- 
maine. Il n’a pas seulement des instincts grossièrement matériels. 
Il peut même sacrifier son avarice à un sentiment de dignité et de 
fierté, par exemple refuser d’accepter un service sans en payer le 
prix. C'est ce qui arrive à un de ces rustres mis en scène dans les 
Baliverneries, qui est venu consulter sur son cas, lequel rentre 
dans le chapitre inépuisable des infortunes conjugales. Il se fâche 
quand l’auteur de la consultation (qui n’était d’ailleurs qu'un mau- 
vais plaisant) refuse de recevoir les deux carolus que l’autre tire 
de sa gibecière. « Quoi ! ilne daignerait prendre mon argent ! » Voilà 
le cri qui lui échappe. 11 est évident que Du Fail a voulu nous mon- 
trer ici un. paysan ayant de quoi vivre. Les plus pauvres ne pou- 
Yaient avoir tant de dignité. Au reste, il semble que sa vue se soit 
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détournée des paysans misérables, qui ne manquaient pas pour- 
tant, même dans cette partie plus aisée de la Bretagne. C’est cette 
moyenne aisée qu'il se complaît à peindre, et sur laquelle nous 
lui demanderons encore de nous offrir quelques-uns de ces traits 
saisissans de ressemblance qu’il prodigue comme en se jouant. 


LT 


L'esquisse des mœurs telle que nous venons de la voir laisse, en 
effet, subsister quelques questions qui touchent à la condition des 
campagnes, et, par exemple, d’abord celle qu’on agite aujourd’hui 
avec une sorte de curiosité passionnée pour en tirer des conclu- 
sions plus générales sur l’ancien régime, à Savoir Si l'instruction 
était ou non répandue, et si elle comptait dans l'estime des ruraux. 
Gans demander à ces légers et ingénieux croquis plus qu'ils ne 
peuvent prouver, On a chance d'y recueillir des données exactes et 
véritablement significatives. Le maître d'école a sa place dans cette 
galerie. Il s’en faut qu’il y fasse figure de subalterne dédaigné. | 
C’est presque un personnage. La considération dont il jouit n’a de À 
supérieure que l'importance qu’il s’attribue. Il est de toutes les Ë 
fêtes et de toutes les cérémonies : « S'il y a noces, monsieur le 
maître y sera; un mortuaire, il y chantera. » L'auteur ajoute même : 
« S'il y a commères, il y friponnera. » Mais la gravité, accompagnée 
de quelque suffisance, et l'habitude de morigéner, formentle carac- 
tère dominant du personnage (1). Il n’est pas toujours non plus un . # 
rustre sachant tout juste ce qu’il faut enseigner aux enfans, quand 
il le sait. Il est parfois au courant des livres en vogue. Tel est | 
maître Huguet que nous avons déjà rencontré. Il nous est apparu \ 
un livre à la main. C’est chez lui une habitude. Que lit-il donc ? On | 
veut bien nous l’apprendre. C’est le Calendrier des bergers, sorte | 
d’almanach fort à la mode, ce sont les Fables d’Ésope traduites, le | 
Roman de la rose, quelques autres encore. M. de La Borderie part .4 
de là pour affirmer qu’on savait lire et qu’en fait on lisait dans les | 
campagnes plus qu’on ne le croit généralement. Il rappelle que 
chaque paroisse avait son maître d'école. La même opinion compte 
des partisans très érudits. Elle me paraît, sans être d’une vérité 
aussi absolue, aussi universelle qu’on a l'air de le prétendre, dé- 
montrée du moins dans certaines régions et pour des périodes 
déterminées, durant lesquelles l’on constate, autant que cela est 
possible, un nombre de gens sachant lire beaucoup plus grand qu'on 


n’était naguère disposé à l’admettre. Seulement, les lumières étaient, 


(1) Contes d'Eutrapel, chap. xvi. 
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pour diverses causes, loin d’être en rapport avec le développement 
des écoles. Quant aux villageois qui vraiment lisaient, c'était une 
très petite minorité. On est déjà surpris de voir Du Fail nommer cer- 
tains ouvrages, un peu forts, ce semble, pour une clientèle villa- 
geoise. Les Fables d'Ésope? M. de La Borderie l’admet en allé- 
guant le succès d’une traduction nouvelle très répandue et le goût 
pour les récits qui faisaient parler et agir les animaux. Le /oman 
de la rose? N'est-ce pas déjà une lecture qui exige plus de culture 
intellectuelle? Mais le livre était très populaire, et il n’est pas 
invraisemblable qu’un villageois un peu lettré pût se complaire 
dans la lecture de ce poème allégorique et satirique, assez en rap- 
port avec l’esprit des paysans sensibles à la fois aux fictions et aux 
goguenardises. Pourtant l’interpolateur de 1548 (cet affreux inter- 
polateur contre lequel M. de la Borderie n’a pas trop d’anathèmes) 
ne s'est-il pas ici encore donné d’étranges licences en chargeant 
la liste des livres qu’étaient censés lire les pauvres ruraux? Je ne 
les nommerai pas; mais l'éditeur, quoique favorable à l'opinion qui 
affirme la connaissance et le goût de la lecture, en fait bonne jus- 
tice. 

Les conditions de l’agriculture et les détails sur la vie maté- 
rielle des paysans tiennent moins de place que les remarques ma- 
rales. J'ai fait entendre que ceux qui sont mis en scène par Du 
Fail appartiennent en général à la classe moyenne. Ils ont un petit 
bien. Ils ont leur indépendance et leur franc parler. Du Fail ne parle 
guère des ouvriers ruraux que pour signaler des défauts dont nous 
nous plaignons aujourd’hui. Il nous fait assister aux lenteurs cal- 
culées de ces « journaliers auxquels on à beau dire : hastez-vous, 
enfans, depeschez; c'est pour néant ; si tireront-ils l’ouvrage hors 
selon la volonté du maistre, mais suyvront la leur, qui est de faire 
venir leurs journées au poinet qu’ils auront comploté. » 

La manière moitié sérieuse, moitié comique dont Du Fail nous 
parle des rapports des propriétaires et des fermiers, en donne 
une idée qui nous paraît frappante de vérité. Il s’en dégage quel- 
ques sages conseils sur la stabilité des contrats. Olivier de Serres 
ne tiendra pas un autre langræ° pour recommander aux posses- 
seurs de terres de ne pas changer leurs fermiers à la légère. Il 
nous dit « qu'il n’est que lier son droit à l’herbe qu'on congnoist, 
et qu'il ne faut changer les anciens serviteurs. » Il n’y met pas 
pourtant la même simplicité que l’auteur du Théâtre de l’agricul- 
ture s'adressant aux propriétaires de domaines. Il veut qu'on use 
de finesse : au moins en fait-il la supposition, sans doute par jeu 
d'esprit, dans ces récits fictifs; car rien ne donne à croire qu’il 
ait agi de la sorte pour son propre compte. Toujours est-il qu’il lui 
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plaît de faire dire à ces domainiers « qu'ils ne le retiendroïent pas 
trop (ce métayer) et qu’ils auroïent bien davantage de leurs terres 
s'ils prestoient l'oreille à ce qu’on leur propose. » Ils demandent 
à chaque renouvellement de ferme 100 écus pour le pot-de-vin et 
une année d'avance. Le fermier, « qui pétille de peur que tel mar- 
ché lui eschappe, a bien tôt conclu sa ferme... Ghacun pense en 
ceci avoir trompé son compagnon; le fermier, syllogisant sur ses 
doigts : il y à pour gagner tant pour cent; » et l’autre, « satisfait 
d’empocher cette dragée, laquelle se fait tant chercher. » Ges pe- 
tites ruses n’empêchent pas que leurs intérêts à tous les deux ne 
soient d'accord : « Quand un fermier gaigne honnestement, sans 
gaster et défricher la terre, il fait son profit et celuy de son maistre, 
duquel mesme il est aimé.» Si sage et si honnête que soit cette con- 
clusion, il semble que cette lutte au plus fin amuse notre vieil auteur 
qui se garderait bien de laisser échapper cette occasion de mettre à 
nu la nature et l’humeur du paysan : vrai plaisir d’artiste pour celui 
qui joue ce jeu et pour l’observateur qui se délecte à nous le mon- 
trer. Ces gens, qui « prennent plaisir aux petites joyeusetés et 
tromperies qu’ils s’entrefaisoient, » sont en effet comme des joueurs 
qui passent le temps à chercher à s’attraper et à cacher leurs ma- 
nèges de leur mieux; mais, une fois la mèche éventée, ils se 
mettent à rire, tout prêts à recommencer à nouveaux frais. C'est 
encore là un des aspects de « l’esprit de malice au bon vieux 
temps. » 

Nous avons vu le paysan, surtout dans la condition aisée. Il ne 
nous reste plus qu’à pénétrer sous son toit et à visiter sa de- 
meure. Du Fail nous y introduit, par un beau jour d’été, à la suite 
de deux interlocuteurs de son Eutrapel. L’invitation à s'y rendre, 
faite par un des deux amis, est d’une gaîté charmante. On dirait 
quelque chant d’alouette au matin : « Voilà le soleil, qui jà ayant 
descouvert la cime du tertre du Saint-Laurent et voltigé sur la 
chesnaie du Bon-Esprit, nous invite à sortir hors et nous essorer. » 
Ils arrivent à la demeure d’un bon vilain. Tout rit dans cette des- 
cription : une jolie cour sert d’entrée, close de beaux églantiers et 
d’épines blanches. La couverture est de paille et de joncs entre- 
mêlés. Le jonc vert, et qui n’a aucunement pâli, donne un mer- 
veilleux lustre au chaume; jusque sur le faite croissent les 
herbes et fleurs champêtres. Mais ces agréables détails n’ôtent 
rien au caractère de réalité de cette ferme bretonne. On en, 
fait l'inventaire, on nous montre « le beau fumier qui est à l'en- 
trée. » Les ustensiles du travail sont énumérés. La description 
presque technique de l'architecture rurale est de la plus grande 
précision. Nous voyons comment, en évitant les ornemens et le 
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luxe des maisons des villes, on a rendu tout commode dans l’amé- 
nagement et fait en sorte qu’on puisse « se mouvoir sans malaise. » 
La recherche de ce que nous avons appelé depuis le confortable 
est visible. Rien n’est idéalisé, malgré le charme, et le bon vilain 
non plus que le reste. On nous dit que la muraille était de « belle 
terre détrempée, avec de beau foin que le paillard avait robé (dé- 
robé) de belle nuit pour faire cette maison en belle heure. » Quelle 
désillusion ! Nous pouvions croire être entrés dans un asile d’inno- 
cence. Mais ces petits larcins n'étaient pas très rares entre voisins. 
Le manuscrit de Gouberville nous avait déjà édifiés sur ce cha- 
pitre. 

D’autres signes d’aisance nous sont montrés dans cette visite, 
que nous abrégeons {ort, chez ce paysan des environs de Rennes. 
On y voit du linge; une serviette enveloppe le pain. Gette table est 
appétissante, encore couverte des restes du diner, et elle invite 
nos promeneurs à y prendre part. Ils s’extasient sur « le bon pain 
frais » et sur le lard. Le mobilier, de même, donne l’idée d’un 
certain bien-être intérieur. On ouvre devant nous le coffre où 
sont placées, « en élégante disposition, » les hardes du fermier : 
chapeau, gibecière, ainsi que la ceinture bigarrée et demi-ceint de 
sa femme, entremeslée d’odorante marjolaine. » Quant au lit du 
bonhomme, près du foyer, clos et fermé, et de plus assez haut 
perché, la Bretagne nous en montre encore l’analogue. Les sièges 
et chaises de bois sont simples, mais solides et faits de « pièces 
bien rapportées. » On ne quitte pas la ferme sans avoir jeté un 
coup d’œil sur les étables des vaches. Enfin, un peu de morale in- 
tervient encore, sous forme d’apologue, à propos des araignées 
qui avaient élu domicile dans un endroit de la maison. Belle occa- 
sion d'expliquer pourquoi la goutte habite les cours des grands 
seigneurs et « l’hyraigne » la maison des pauvres. Cet apologue 
bien connu à ici plus de saveur que de grâce. Un peu de bouffon- 
nerie sy mêle avec un plaisant emploi de la langue du palais. Du 
Fail y met fort drôlement en scène Jupiter et la mythologie. La 
fable de l’aragne, telle qu’il nous la conte, c’est le miel mêlé de 
cire ; La Fontaine nous donnera le miel pur. 

Quelle que soit l’image qu’on nous présente de la situation de 
ces paysans dans les conditions les plus favorables, n'oublions pas 
le revers de la médaille. Demain, ce sera peut-être la disette; 
un autre jour, ce sera l'invasion. Pas n’est besoin que ce soit 
celle de l’ennemi du dehors pour porter partout l'alarme et Île 
danger : Noël Du Fail ne l’ignorait pas. Il avait beau aimer le re- 
gime sous lequel il vivait, il en savait les misères, au moins quel- 
ques-unes des plus redoutées du paysan. Il nous montre une troupe 
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de soldats pillards se ruant sur la campagne. Quel spectacle alors! 
quelle fuite précipitée! quel affolement des pauvres gens! L'un 
jette au puits ses ustensiles. L'autre a sa crémaillère attachée à 
sa ceinture, son chaudron sur sa tête, son pot à lessive en une 
main, son soulier en l’autre, courant de toute sa vitesse vers un 
bois pour y cacher tout son ménage. Tel charge sa poêle à châ- 
taignes sur son épaule et cache huit onzains dans le gousset cousu 
de son pourpoint. Emportant avec lui quelque victuaille, il s’enfuit 
vers la prochaine paroïsse, disant qu’au moins les soudards n'au- 
ront pas tout! D’autres chassent devant eux leur bétail ; bœufs et 
vaches portent entre leurs cornes force bassins, lanternes, fusils, 
entonnoirs, bâtons ferrés par les deux bouts. Les femmes sont plus 
encore « embesognées » à ces mille préparatifs de fuite faits en 
hâte, et où passe tout leur attirail de travail et de toilette. « Quélle 
désespérée furie! » Les langues n’en vont pas moins. « Ma cou- 
sine, m'amye, mettez-moy cecy, s’il vous plaist, en vostre fais- 
ceau. Ma commère, dépeschons-nous, etc. » Une telle scène n’est 
d’ailleurs que le prélude d’autres scènes plus horribles et de la 
dévastation des campagnes, pour longtemps ruinées. 

Tout ce que nous avons vu des opinions de Du Fail ne nous in- 
cline pas à le considérer comme un réformateur et surtout comme 
un de ceux qu’on range parmi les précurseurs de 1789. Il ne fait 
pas entendre une seule réclamation en faveur de ce qu’on a appelé 
depuis lors les droits de l’homme et du citoyen, une seule protes- 
tation contre les abus féodaux dans les campagnes. On ne doit 
pas pourtant le croire fermé à toute idée libérale, au sens de l’an- 
cienne monarchie, et à toute pensée réformatrice. On a cru qu'il 
avait du penchant pour le protestantisme. Il fut seulement un catho- 
lique très attaché au gallicanisme, comme la magistrature française 
de son temps. S'il n’a pas craint de faire rire aux dépens des 
moines et des curés, cela était aussi de tradition dans une cer- 
taine classe d’esprits, et maître Rabelais ne s’en était pas fait faute. 
Mais il émet des idées d’une certaine hardiesse sur les biens du 
clergé et cherche à établir, par la bouche d'un de ses interlo— 
cuteurs dans les Contes et Discours d'Eutrapel, qu'il devrait en 
rendre la tierce partie au profit des pauvres. Il critique cet excès de 
richesses ecclésiastiques à divers points de vue, et trouve blâämable 
que le clergé possède un revenu qu’il évalue à 12,300,000 livres, 


somme qu’il faudrait, selon lui, doubler en prenant l'estimation ac-. 


tuelle pour une certaine quantité de ces biens et donations. II 
n'ignore pas d’ailleurs, dit-il, qu'à parler comme il le fait sur le 
compte des prélats, on s'expose à se voir appeler par eux huguenot 
et leur ennemi mortel. Il vante enfin le chancelier Poyet pour son 
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ordonnance de Villers-Cotterets, « où il rongna les ongles de si près 
à la juridiction et à la puissance ecclésiastique. » Ces assertions 
jetées dans des écrits où la fantaisie domine, il les reproduit dans 
ses mémoires au parlement sous une forme beaucoup plus grave. 

Il ne serait pas difficile de résumer les idées politiques fonda- 
mentales de Du Fail, qui sont fort simples, à vrai dire. Il veut le 
maintien des classes et des rangs. Il réclame d’un autre côté la 
protection des faibles et s’élève contre leur écrasement par les 
seigneurs dans les campagnes, Mais ces améliorations sociales, 
comme nous disons en style moderne, il les demande avant tout à 
des sentimens d'ordre moral, omettant les garanties politiques et 
n'ayant qu'une confiance limitée dans lesinstitutions même civiles. 
C'est ce qu'il exprime en disant que « quand les républiques sont 
bien malades, il faut venir aux causes et purgations universelles et 
non, comme les empiriques qui appaisent bien la douleur, le fond 
de la maladie demeurant en son entier: on establira tant qu'on 
pourra officiers, érigera les nouvelles juridictions, seront institués 
autant de parlemens et sièges présidiaux qu'on voudra; tout cela 
ne sont que médicamens spéciaux, et de quelque peu de prétexte 
et apparence, l'humeur péchant (peccante) demeurant au surplus : 
il faut donc aller plus bas et jusques au fond pour trouver l’en- 
cloueure et le mal : qui est la religion et conscience des hommes, 
laquelle n’estant resglée demeurera une injustice perpétuelle entre 
nous... » Ge qu'on pourrait appeler sa politique pratique se ren- 
ferme dans ces conseils ou règles : « Que le gentilhomme espouse 
la damoiselle de race, suyvant les anciennes lois, et qu'il soit seul 
administrateur de la justice ; que le marchant se contienne en son 
mestier, et se marie avec une femme de son estat, à ce que le 
train de marchandie ait son cours et ne soit interrompu ; que le 
laboureur demeure en la beauté et facilité de ses champs ; et lors 
sera tout le monde content et satisfait, chacun suivant et embras- 
sant la condition et vacation où Dieu nous a appelés. » Mais cette 
suprématie qu’il reconnaît à la noblesse, il la veut tempérée 
par la bonté et réglée par la justice. Il cherche à rapprocher les 
seigneurs des gens de condition inférieure, il leur interdit la 
morgue; et, en même temps qu'il blâme les nobles qui se mettent 
trop à part, il raille les nouveaux enrichis qui élèvent des préten- 
tions ridicules et tiennent le monde à distance; c’est ce qu’il ap- 
pelle : faire le sot. Les lenteurs de la justice et ses frais exagérés 
le révoltent, et il émet le vœu que les différends dans les cam- 
pagnes soient le plus possible arrangés par le curé et le seigneur, 
« ce qui abrégera la besogne des chicaneurs, greffiers et tels petits 
mangeurs de peuple qui sont sortis de la charrue. » Il déclare 
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inique « que, le peuple étant assailli par guerres particulières, le 
seigneur en devienne plus riche, et introduise à son advantage 
telles gabelles et impositions, qui Sont, dit-il, la dépouille da 
labeur du peuple dont sont revêtus et enrichis les officiers de jus- 
tice et de finances. » C’est avec le même accent énergique qu'il 
invoque la justice divine et humaine « vengeresse » qui punit les 
prévaricateurs, ceux qui abusent de leur force et de leur crédit, 
et qui doivent rendre gorge. On ne s’étonnera pas de le trouver 
parmi les adversaires de la vénalité des charges, qui dégrade la 
justice et augmente les frais pour le peuple, parce qu'il est impos- 
sible que ceux qui «ont acheté leurs estats en gros ne les débi- 
tent et distribuent en détail et par argent (1). » 

D'une manière générale, Du Fail flétrit les maximes qui con- 
duisent à maltraiter les populations et à les exploiter, et il va 
jusqu’à les qualifier de « turquesques et de barbares. » De telles 
pensées, exprimées avec une telle force, n’achèvent-elles pas d'ex- 
clure l’idée qu’il ne faut voir dans celui qui les à énoncées qu'un 
auteur de facéties? Même dans ces œuvres auxquelles on attribue 
non sans raison à certains égards ce caractère, nous avons constaté 
qu’on trouve quelque chose de plus, à savoir cette moelle et cette 
substance que renferme tout écrit même plaisant et satirique quand 
il émane d’un esprit ayant quelque portée. Qu'on n’objecte pas que 
nous avons montré un Noël Du Fail plus sérieux qu'il na voulu 
l'être. Sans doute ses prétentions étaient toutes littéraires. Il était 
moins soucieux de la matière que de l’art. Il se proposait d’amuser 
ses contemporains, non d’instruire la postérité. Je suis convaincu 
qu'il aurait été moins flatté de se voir passé à l’état documentaire 
que de garder un petit coin dans la pléiade des gens d'esprit de son 
siècle. Mais ce coin, il le conserve, et j'incline même à penser que 
sa place a été trop diminuée par un demi-oubli. Tout un côté de 
la classe rurale d'autrefois nous a paru se manifester dans ces 
compositions légères, au point de nous donner l'impression de la 
vie elle-même; mais si nous avons pensé qu'il pourrait y avoir dans 
une telle étude quelque intérêt pour la connaissance intérieure de 
l’ancienne société française, nous espérons aussi qu'on ne regrettera 
pas de s’être arrêté un instant devant une figure curieuse et qui 
méritait d’être regardée de plus près. 


HENRI BAUDRILLART. 


(1; Contes d'Eutrapel, chap. 1°°. 
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Je dus sa connaissance au hasard, ou, pour mieux m'exprimer. 
je la dus au printemps de Yakoutz, cette saison sibérienne, étrange 
et merveilleuse, dont aucun Européen ne peut se faire uneidée. Le 
soleil de Yakoutz commence ordinairement à chaufler dès la pre- 
mière quinzaine d'avril. Au mois de mai, son globe de feu dispa- 
raît à pemme, pendant quelques heures, de l'horizon, et sa chaleur 
est extrèmement intense. Cependant, avant que la Grande-Léna ne 
se soit débarrassée de ses chaines hivernales, avant que la fonte 
complète des neiges, amoncelées à perte de vue dans les vastes 
forêts vierges, ne soit accomplie, on ne peut dire que le prin- 
temps soit arrivé. Une lutte gigantesque s'engage alors entre les 
puissans rayons du soleil et ces blocs formidables de glace, épais 
de deux mètres, que la terre, gelée elle-même à quelques centaines 
de pieds de profondeur, est impuissante à réchauffer. 

Le soleil triomphe enfin, la sève éclate dans la profondeur des 
forêts ; la Grande-Léna, la reme des eaux, l’aïeule, comme l'appel- 
lent les Sibériens, est enfin rappelée à la vie. Et l'on assiste, vers 
les dermiers jours de mai, dans la ville de Yakoutz, à un curieux 


(1) De même que Sroul de Lubartow (voir la Revue du 1% mars 1888), ce récit est 
tiré d’un volume d’esquisses publié par M. Adam Szymanski, chez F, Suszczinski, édis 
teur à Pétersbourg, 1887, (Szhkice, t, 1.) 
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spectacle. Le long des rues, tous les habitans, hommes, femmes, 
enfans, vieillards, marchent attentifs, le cou tendu, l'oreille au 
guet, surveillant le moindre bruit venant du fleuve. Chaque vibra- 
tion de l'air arrête brusquement leurs pas; ils se tournent du côté 
du levant et écoutent dans un profond recueillement. Si les sons 
éloignés s'éteignent ou détonnent, ils continuent tranquillement 
leur route; mais si, au contraire, le bruit grandit, S'accentue, rem- 
plissant bientôt l'air d’un grondement de tonnerre, accompagné de 
sinistres craquemens souterrains qui ressemblent à des rafales de 
tempête, alors ces Yakoutes, si paisibles un moment auparavant, 


s’animent tout à coup d’une facon extraordinaire, et mille cris 


joyeux percent l'air: 

— La glace craque! elle se brise!.. la débäcle commence! 
entendez-vous ?.. 

Bruyamment ils se dispersent dans toutes les directions et se 
hâtent d'aller porter à ceux qui sont demeurés au logis la grande: 
nouvelle. Et ce n’est pas seulement aux amis, mais à tous les in- 
différens, que,.mus par un sentiment de fraternel devoir, ils jet- 
tent ces mots MagIQUEs : 

_— La Léna a bougé!.. 

Bientôt ces paroles, répétées à l’infini, modulées par des cen- 
taines de voix, arrivent aux yourles (maisons) les plus reculées. 
Une fièvre saisit alors toute cette population; ceux qui peuvent seu- 
lement se lever s'empressent de se vêtir, et tous, d’un élan una- 
nime, courent au bord du fleuve. 

Là, sur la berge, une foule en délire suit anxieuse le plus impo- 
sant phénomène de la nature qu'il soit donné d'admirer en ce pays. 
Sur un lit d’une largeur de sept kilomètres, des glaçons énormes, 
poussés par le courant, s’amoncellent à la hauteur fabuleuse de 
maisons colossales, de montagnes géantes, qui s’effondrent, se fra- 
cassent avec des gémissemens terribles, semant, en se brisant, un 
éparpillement de millions d’aiguilles, qui poudroient et s'irradient 
sous le soleil en de merveilleux chatoiemens. 

Mais pour bien comprendre ce qui rassemble ainsi sur les bords du 
fleuve cette population haletante, il faut avoir passé un hiver en 
Sibérie. Et, d'abord, il ne se mêle à son enthousiasme nulle préoc- 
cupation esthétique; la vue de cet incomparable spectacle n’est pour 
rien dans’son émotion : non, ces hommes qui, dans leur lutte déses- 
pérée avec des froids insensés, des rigueurs inhumaines, ont épuisé 
leurs dernières forces, qui, depuis si longtemps, languissent, sou- 
pirent après la chaleur bienfaisante du soleil... ces hommes n’ont 

u’un but : celui d'assister enfin de leurs propres veux au triomphe 
final du soleil et à l’anéantissement complet de cet hiver impitoyable. 
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Et une joie complète, une joie enfantine, éclate sur les visages 
jaunis des Yakoutes, leurs larges bouches naïves s'épanouissent, 
paraissant encore plus grandes que de coutume, et leurs petites 
prunelles noires brillent comme des braises ardentes. 

Enivrée de bonheur, la foule chancelle presque : 

— Loué soit le Seigneur !.. Loué soit Dieu !.. murmure-t-elle à 
l'envi, et, tournée vers les gigantesques montagnes de glace qui 
s'écroulent avec une rapidité qui tient du prodige, elle salue par 
des trépignemens joyeux la chute de son implacable ennemi. 

Rapidement les glaçons énormes, poussés par un torrent de 
vagues tumultueuses, éclatent, s'engouffrent et disparaissent. 

A peine la Léna a-t-elle charrié et englouti cette masse fabuleuse 
de glaçons, la terre dégèle vite, et quoiqu'elle ne s’amollise jamais 
plus profondément qu'à deux pieds environ du sol, la nature se 
hâte de profiter des trois mois de chaleur qui lui sont assignés. En 
très peu de temps, tout se développe, tout fleurit, et la vaste vallée 
où s'étend la ville de Yakoutz présente alors aux regards un as- 
pect féerique. 

Fertile et verdoyante, cultivée par endroits, semée de bouquets 
de bouleaux, de taillis touflus, de prairies fécondes et d'une quan- 
tité innombrable de lacs miroitans, cette vallée, vue des cimes 
élevées qui l'entourent, fait l'eflet d'un parc gigantesque, serpenté 
majestueusement par le ruban d'argent de la Léna. Et la beauté 
noturelle de cette plaine est encore rehaussée par la ceinture so- 
lennelle des mornes forêts vierges qui l'encerclent, faisant d'elle, 
au milieu de ce pays sauvage et inaccessible, comme une oasis mer- 
veilieuse au fond d'un désert. 

La tribu des Yakoutes est sans contredit l’une des meilleures de 
toutes les tribus sibériennes. Elle s'entend surtout à profiter large- 
ment des bienfaits du soleil. À peine délivrés des étroites et nau- 
séabondes yourtes hivernales (car ce ne sont que les très pauvres 
Yakoutes qui séjournent l’été en ville), les habitans remplissent l'air 
d'un tel mouvement,Kdéploient une vie si intense, ils attaquent 
leur rude sol avec tant d'énergie, que les pulsations de cette terre, 
réveillée d’une facon autrement vigoureuse que partout ailleurs, 
semblent tressaillir avec une double sonorité. 

On célèbre ensuite la fête du printemps, fête qui oblige les Ya- 
koutes à maintes offrandes reconnaissantes, ainsi qu'à d'amples 
libations de kouwmys (boisson faite de lait de jument fermenté). Après 
cela, l'atmosphère de fête ne change plus. L'herbe semble sortir 
de terre comme par miracle, les vaches et les jumens sont gon- 
flées de lait, cette ambroisie de Yakoutz, et le koumys fermenté ne 
sèche plus dans les coupes de bois. 
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La vue de ces collines adorables, l'épanouissement de cette po- 


pulation qu'on rencontrait à chaque pas, cette molle béatitude qui 
semblait ne faire qu'un avec l'air ambiant, commençaient à éveiller 
en moi un enchantement tel que je m'y abandonnai bientôt de toute 
la puissance de mon être. Ghaque jour je sortais de la ville, j'allais 
repaîitre mes regards de la merveilleuse nature et me baigner avi- 
dement dans la tiédeur du soleil. 

Je prenais ordinairement pour but de mes excursions l’une ou 
l'autre de ces yourtes qui, disséminées dans la campagne et fort 
espacées entre elles, font paraître le pays plus peuplé qu'il ne l’est 
en réalité. Dans chaque cabane, l'habitant vous oflre habituellement 
du Æoumys et du lait frais. Certes, ces boissons ne sont point 


exemptes d’une odeur particulièrement désagréable, répulsive. 


même, qui fait dire aux étrangers en y portant les lèvres : Ça sent 
le Yakoute !.… Mais faute d'autre chose on finit par s’y faire, et, pour 
ma part, j'étais arrivé à en prendre en très grande quantité, et sans 
la moindre répugnance. 

Parmi les différentes yourtes que je fréquentais, il s'en trouvait 
une qui me plaisait particulièrement à cause de sa position écartée, 
en pleine forêt, au bord d’un lac profond. Gette cabane appartenait 
à un vieillard si âgé, qu'on le désignait généralement sous le nom 
respectueux d'Ohonior (patriarche). H habitait avec sa femme et un 
jeune gars. Tout son avoir consistait en quelques jumens, deux va- 
ches et un poulain. | 

Le peuple de Yakoutz est curieux et bavard à l'excès ; le véné- 
rable Ohonior possédait ces deux défauts à un degré extrême, et 
comme il savait baragouiner un peu de russe, c’est chez lui que je 
me rendais le plus souvent. 

Son premier soin avait été naturellement de s'enquérir d'où je 
venais et de ce que j'étais. 

Vis-à-vis d'un Russe, l'habitant de Yakoutz garde toujours une 
attitude humble et soupconneuse; il est rampant. Un Moscovite, 
fût-il revêtu de haillons, représente toujours pour lui le maitre, le 


conquérant. Avec le Polonais, ses relations sont plus familières. Je : 


ne me souviens pas qu'un seul Yakoute soit resté indiflérent à l'an- 
nonce de ma nationalité. 

—_ Bilak! Bilak (1)! excellent frère, s'écrie ordinairement Île 
moins expansif des Yakoutes. 

Je fus donc, dès l’abord, sur un pied d'intimité avec Ohonior, et 
quand il apprit, par la suite, que j'étais lettré, que j'eusse pu rem- 
plir l'emploi de greffier de village et au besoin de fonctionnaire 
public, et qu'enfin je savais tourner et écrire des p ütions, son es- 
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time pour moi ne connut plus de bornes, sans tomber pourtant 
dans une trop grande familiarité. Grâce à cette sympathie, j'obte- 
nais toujours de lui un lait et un Æowmys excellent, et sa bonne 
vieille, en me présentant l’écuelle de bois, avait toujours soin de 
l’essuver de ses doigts ridés, et même elle léchait consciencieuse- 
ment avec sa langue les taches qui lui paraissaient suspectes. 

Un jour que je revenais de ma promenade journalière, je trouvai 
mon patriarche dans un état anormal; 1l était non-seulement ba- 
vard, mais d’une gaîté que je ne lui connaissais pas. J'appris 
bientôt que mon vénérable ami avait cherché, un peu trop ardem- 
ment, à réchauffer et à ranimer par de l’éeau-de-vie ses membres, 
que l’âge commençait à raidir. 

— Les Bilaks sont tous de braves garçons! — bredouillait-il très 
vite et assez indistinctement, tout en bourrant sa pipe de mon 
tabac. — Chaque Bilak est écrivain ou docteur. et, s'il n'est pas 
docteur... il est maréchal-ferrant!.. Oh! mais un maréchal-ferrant 
comme on n’en voit pas chez nous! Toi, tu es un brave homme, 
ça se voit, et un brave écrivain, et Sacha (c’est ainsi que le Yakoute 
se désigne lui-même) se rappellera toujours que Bilak est son 
frère... Mais si je te disais que je n'ai pas toujours pensé de même, 
tu ne me croirais pas. Tel que tu me vois, j'ai déjà vu soixante- 
dix fois pousser l'herbe que les veaux ont mangée sous mes yeux. . 
Eh bien! il y à quinze ans à peine, je craignais encore les Bilaks, 
comme je crains les mauvais esprits. 

Si j'en apercevais un sur la route, vite je me sauvais comme un 
lièvre tout au fond des forêts, et là je demeurais tapi au.plus épais 
du fourré,.. et je n'étais pas le seul à penser comme çal!.. Tous les 
Yakoutes étaient de même, parce que, vois-tu, mon ami, On disait 
alors beaucoup de mal des Bilaks; on racontait qu'ils avaient des 
cornes, qu'ils battaient les gens, et un tas d’autres choses. 

Et comme je me moquais de la crédulité du patriarche qui ja- 
ais avait pu ajouter foi à de pareilles sornettes, 1l se fâcha tout 
rouge : 

— Des sornettes, monsieur! quand moi et tous ceux de nos 
environs, nous. avons entendu conter ces choses de père en fils! 
Des sornettes!.. Eh! nous prenez-vous pour des enfans?.. Je ne 
sais pas, moi, l'opinion qu'on à de vous autres Polonais dans les 
autres «ailleurs ; » mais ce que je sais bien, et ce que nous avions 
entendu répéter de tout temps, c'est que les Bilaks étaient des gens 
terribles et dangereux. 

Le vieillard prit une gorgée de Æoumys, tira quelques bouliées 
de sa pipe. 

— Et il y avait de quoi! continua-t-il.. Mon père était encore 
de ce monde, mon fils commençait à peine à chercher à s’apparier, 
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quand arriva ici un déporté bilak. Ses veux étaient noirs et clairs 
comme de la glace cristallisée; il avait la barbe longue, les mous- 
taches énormes. Il se logea pas bien loin d'ici, là tout en haut sur 
la montagne. À cette époque, cette montagne était couverte d’une 
forêt qui ne ressemble guère à celle de maintenant : elle était 
touflue, serrée, et jamais la hache n'y avait pénétré. Au plus épais 
du fourré s'élevait une yourte abandonnée; elle plut à Bilak, et il 
la loua. Mais à peine y était-il installé, que la forêt devint inacces- 
sible pour tout le monde à sept verstes à la ronde. Tout le jour on 
le voyait errer, son fusil sur l'épaule. Apercevait-il un visage hu- 
main, füt-ce même un Cosaque,.. il visait, et si l’homme ne se 
hâtait de fuir, il ürait.. Oui, il trait pour tout de bon!.. De quoi il 
vivait ?.. Seules les âmes des forêts le savent peut-être, car aucun 
être humain n'a jamais approché de Jui : on le fuyait comme un 
lépreux. Ceux qui l'avaient aperçu, rôdant à travers la forêt, dans 
de sinistres desseins, disaient que tout d’abord il était vêtu comme 
un vrai Monsieur; mais ensuite... il s’en allait couvert de peaux de 
bête qu'il avait sans doute cousues lui-même ensemble, et ces 
gens ajoutaient qu'il avait l'air chaque fois plus effrayant et plus 
sauvage... Sa barbe avait fini par rejoindre sa ceinture ; son visage 
était encore plus blême, et ses yeux étincelaient comme des flammes. 
Cela dura quelques années. Mais pendant un certain hiver, à l’époque 
des gelées les plus terribles, alors que soufflait un vent meurtrier, 
on ne l’apercut pas... Ceux qui étaient plus particulièrement accou- 
tumés à le voir en informèrent l'autorité. Peut-être y avait-il un 
malheur ?.. On s’assembla à quelques-uns, marchant avec précau- 
HOME Voile Bilak couché raide sur son lit, enveloppé de ses 
peaux, et déjà tout couvert de flocons de neige... Dans sa main, 
très serrée, 1l n'y avait rien qu'une petite croix... Bilak était mort... 
mort de faim, peut-être, ou bien encore de froid,.. à moins que 
ce ne soit Satan qui l'ait emporté avec lui! 

Et comprends-tu, à présent, toi, pourquoi nous craignions tant 
les Bilaks?.. pourquoi nous fuvions devant celui-ci et devant tous 
les autres, car il en était arrivé tellement à la fois !.. Hé! hé!.. tu 
es bien jeune encore, quoique écrivain. Ah! tu supposes que des 
gens raisonnables agissent ainsi sans cause?.. Souviens-toi que tu 
t'es trompé, et que Sacha n’est pas si bête que tu croyais! 


Je quittai le patriarche étrangement remué. L'image de ce mal- 
heureux, devenu fou au point de ne pouvoir supporter la vue de 
son semblable, me hantait. Je songeais que ces prairies, ces taillis 
que Je foulais aux pieds, il les avait peut-être parcourus un jour 
qu'il avait trainé sa douloureuse misère parmi ces sentiers fleuris. 
Ses souffrances avaient-elles été si grandes, ou son âme était-elle 
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si sensible, qu'elle n'avait pu endurer en face l'iniquité et la bas- 
sesse humaines? Ou bien encore était-ce l'éloignement de sa pa- 
trie. l'absence d'êtres particulièrement aimés qui l'avaient meurtri 
de la sorte ? 

Absorbé par ces pensées, je m'en retournais du côté de la ville, 
quand j'entendis un cri prolongé : 

— Kaal arè, kaal dohor !.. 

Je ne compris point, tout d'abord, d’où partait cette exclama- 
tion; mais comme les cris devenaient de plus en plus clairs et 
intenses, j'avisai que ce devait être de l’autre côté du taillis. 

— Kaal arè, kaal dohor !.. répétait l'homme en détresse. 

A l'accent particulier de cette voix, je reconnus bientôt que celui 
qui criait n'était ni Russe, ni Yakoute, mais certainement un simple 
paysan mazovien, récemment arrivé, Car nul qu'un habitant des 
environs de Varsovie n’eût été capable de prononcer de cette façon 
ces trois mots si sonores en langue vakoute, et qui se disent : 

— Kél erè, dohor! (Arrive ici, frère!) 

Je me rapprochai et vis, au-delà du buisson, à l'extrémité d’un 
pont jeté sur un bras herbeux de la Léna, un homme, en costume 
de déporté, qui interpellait avec force gestes un naturel du pays. 
Mais le soupconneux Yakoute fuyait à toutes jambes entre les hautes 
herbes. 

— Kual arè!.. sang de chien! lui jeta encore le paysan. — Et 
comme l’autre ne se retournait même pas, le Mazovien se mit à 
l'invectiver en sourdine : 

— Ah!.. que tu crèves, vapeur de chien! Ah! que tu enfles, fils 
de chienne! 

M'apercevant soudain, il se tut. 

Et comme je le saluais en polonais d'un : — Dieu soit loué! 

— Jésus! s'écria-t-1l avec un soubresaut étonné; et il ajouta : — 
Mais d'où tombez-vous donc, monsieur ?.. 

C'était un déporté politique arrivé depuis peu. Il me conta en 
son patois Zézayant qu'il avait habité d’abord les environs de Ya- 
koutz, mais qu'étant venu en ville pour chercher du travail dans 
les mines d’or, on l'y avait engagé comme conducteur de bestiaux. 
En ce moment il essayait, tout seul, de rassembler son troupeau 
épars dans la prairie; et, n'y pouvant parvenir, il attendait une 
personne de bonne volonté pour lv aider. Je lui rendis prompte- 
ment ce service. 

Quand les bœufs eurent passé l’eau, et que nous les vimes mar- 
cher en bon ordre devant nous, nous causàmes un peu. Je lu de- 
mandai d’abord chez qui il s'était logé à Yakoutz. 

— Mais chez Kowalski, donc! me dit-il. 
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Je connaissais tous les déportés polonais établis à Yakoutz, mais 


jamais je n'avais entendu parler de Kowalski. 
__ Comment! le menuisier ? insista-t-1l. 
Aucun menuisier ne m'était connu. 


__ A-il quelques relations en ville? Qui connaît-1l? demandai-je. 


__ Oh! c'est un si grand original! Tout le monde le connait, 
mais il ne va chez personne! Et puis, comment pourrait-il mar- 
cher, puisqu'il a eu les pieds gelés, que tous ses doigts sont tombés, 
et que ses pieds ressemblent plutôt à deux bûches de bois qu’à 
des membres humains? Oh ! il y a des momens où il soufire dur, 
allez! C’est à peine, alors, s’il peut se traîner dans son 2zba. 

— Comment vit-il ? 

__ Un peu de sa menuiserie. Il a un bel établi et des outils de 
toute sorte; mais. quand il ne peut pas se tenir debout,.. son 
métier doit chômer nécessairement... Dans ce cas-là, il aime bien 
qu'on vienne lui commander une brosse, car il en fait, et de tres 
jolies; pour les chambres, pour les habits. Seulement, ici, il n'y à 
pas tant de chambres à balayer, et pour les habits, bien peu de 
gens pensent à les nettoyer. En ce moment, tenez, le pauvre homme 
est de nouveau malade! 

—_ Ne sais-tu pas d’où il vient? s’il est ici depuis longtemps ?.. 

__ Oh!.. depuis longtemps, ‘longtemps, encore bien avant que 
tous les nôtres soient arrivés. Mais on voit bien que vous ne le 
connaissez pas, monsieur, Car vous ne demanderiez pas d'où il 
vient et qui il est... Voyez-vous, ce n’est pas seulement devant 
moi qu'il se cache, mais devant tout le monde, même les prêtres 
qui viennent d'Irkoutz. Quand on le questionne, il répond toujours 
la même chose : «Dieu me connaît, il sait d’où je viens ; mais si je 
vous le disais... en seriez-vous plus avancé? » 

* On n’a jamais pu en tirer davantage. 

En quittant le Mazovien, je m'informai exactement de l’adresse de 
Kowalski; je ne sais pourquoi, l’image de cet homme, si avide de 
dérober à tout être vivant le secret de son nom et de son exis- 
tence, se mélait dans ma pensée à celle de ce malheureux Bilak, 
qui fuyait la vue de ses semblables. Je sentais entre ces deux 
hommes des affinités mystérieuses. Je me disais que, sur cette 
terre, tout se répète, tout se renouvelle, tout n’est qu'un éternel 
recommencement, et qu'il était possible qu’une souffrance aussi 
poignante que celle de Bilak, souffrance qui n'avait pu s'éteindre 
que dans la mort, avait soudain revécu ici, tout près de moi, diffé- 
rente d'aspect, peut-être, mais dont l’acuité était au moins aussi 
aiguë, aussi intense. | 

A dater de ce moment, je dirigeai souvent mes pas du côté de 
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la yourte de Kowalski, mais sans y entrer toutefois. Une appréhen- 
sion inexplicable m'arrêtait chaque fois que j'allais en franchir le 
seuil. 

Aux abords de la demeure, sur les étroits châssis des fenêtres, on 
apercevait de vieilles planchettes très minces qui séchaient, étalées 
au soleil, sans qu'aucune main songeât jamais à les renouveler. 
Chaque jour, les planchettes noircissaient et se desséchaient da- 
Vantage, comme peut-être aussi se desséchait et s'’assombrissait à 
l'intérieur du logis celui qui naguère‘les avait placées là. De la mai- 
son, aucun indice de vie, de travail, ne venait. 

À bout de patience enfin, je me décidai à entrer. Gomme j'ap- 
prochus du seuil, j'entendis monter de l'intérieur par la fenêtre 
ouverte, un faible chant, murmuré d’une voix tremblante, mais 
très douce. Je m'assis sur un banc circulaire de la yourte, et je pus 
distinguer chacune des paroles de ce chant plaintif et un peu 
suranné, comme l’étaient les romances que l’on chantait vers le 
milieu de ce siècle. 

Cela commençait ainsi : 


Quand les champs vêtiront leur robe de verdure, 
Quand le printemps ranimera la nature. 


La seconde strophe était plus langoureuse encore : 


Celui qui souffre au fond de l’âme 

Celui dont le cœur est plein de larmes amères, 
Celui-là ne sera point égayé par la voix du rossignol. 
Pour lui, la vie n’aura point de printemps. 

Le monde n'aura plus un moment de calme, 

L'année ne se transformera point en saisons nouvelles, 
Il n'y a pas de printemps là où il y a du chagrin. 
Dans les cœurs tristes, l'hiver règne toujours. 


; La voix s'arrêta un instant, puis reprit : 


Celui qui a perdu sa mère bien-aimée, 
Et avec elle, toutes ses espérances, 
Celui qui voit les larmes de ses frères exilés !.. 


Ici le chant s'mterrompit brusquement, et une voix grondeuse 
Crià : 

— Chien! petit chien!.. va dire des injures au bon Dieu!.. Va, 
va, injurie-le bien! 

Tout d'abord, je ne saisis pas complètement la signification de 
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cet ordre absurde ; mais bientôt après, j'entendis dans la cour des 
aboiemens aigus. 

La barrière d'entrée n'était pas close, je m'approchai d'elle et 
regardai. Devant la porte ouverte de l’izba, un petit chien noir, très 
mince, se dressait avec ardeur sur ses pattes de derrière, bondissait, 
tournoyait sur lui-même, aboyait et hurlait, dirigeant d’un air mena- 
cant son petit museau pointu vers le ciel bleu sans nuages. Gette fois 
encore, le courage me manqua pour entrer, et je continuai ma 
route. x 


Je le vis enfin. De taille un peu plus haute que la moyenne, il 
était gris de cheveux et très décharné. Son teint avait, Comme 
celui de la plupart des déportés sibériens, cet aspect terreux qui 
est un de leurs traits les plus caractéristiques. Ce signe particulier 
était même à un tel point développé chez lui qu'il était pénible de 
fixer ses regards sur cette face jaunie, presque noirâtre ; et, si ce 
n'est qu'il parlait et gesticulait, il eüt été difficile, à une certaine dis- 


tance, de le prendre pour un être vivant. Pourtant les éclairs qui 


jaillissaient par instans de ses grands yeux cerclés de noirs prouvaient 
que la vie interne n'était pas encore éteinte dans ce cadavre ambu- 
lant, et qu'il avait encore la faculté de respirer et de sentir. AU 
repos, je finissais même par m'habituer à ce visage émacié de 
douleur; mais quand il se levait, j'étais obligé de me détourner, 
tant je lisais de souffrance dans ses traits à chaque pas qu'il faisait 
sur ses malheureux membres estropiés, qu'on eût, à juste ütre, pu 
comparer à d’informes marteaux de chair humaine. 

Kowalski parlait le polonais avec une pureté d'accent et une 
correction rares. Dans ses discours, il évitait de toucher à son 
passé et s'efforçait également d'écarter toute allusion relative à 
son pays. Il ne paraissait s'intéresser qu'au temps présent et à Son 
petit chien, avec lequel il conversait sans cesse. 

Durant les quelques semaines que je le vis, une fois seulement, 
comme je lui parlais du gouvernement de Plockie, ses yeux paru- 
rent s’animer. Il fixa sur moi un regard où couvait un feuintérieur, 
et me dit d’une voix toute changée : 

— Vous connaissez le Plockie, monsieur? 

Comme je lui répondais que j'y avais séjourné une année entière, 
il murmura, moitié à lui-même et moitié pour moi : 

__ Tout doit être bien changé là-bas, depuis tant d'années! Vous 


n'étiez certainement pas au monde quand j'ai été envoyé en Sibé- 


rie! Dans quelle partie du gouvernement avez-vous habité ?.. 
— Tout près de Raciaz. | 
Ses lèvres s’entr'ouvrirent comme pour parler; mais s'aperçut-il 
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qu'il commençait à devenir trop loquace, ou bien devina-t-il que 
je l’écoutais avec un intérêt grandissant ? Je ne sais, toujours est-il 
que sa bouche se referma brusquement, laissant échapper une ex- 
clamation longue et étoultée. 

Ce fut l'unique fois où il s'abandonna. 

Je brûülais néanmoins de l'interroger davantage ; mais, prévoyant 
mes questions, il les détourna adroitement en rappelant à lui son 
chien qu'il flatta de la main et auquel il glissa tout bas : 

— Va, petit chien!.. va dire des injures au bon Dieu !.. 

Obéissant, l'animal bondit dans la cour, et longtemps il lança vers 
le ciel ses aboïiemens agressifs. 

Chaque fois que le déporté donnait à son chien cet ordre simgu- 
lier, on pouvait être certain qu'il n'ouvrirait plus la bouche de la 
journée à son propre sujet. Il affectait même de ne plus s'occuper 
que de son petit compagnon; mais il le faisait de tout cœur et par- 
lait alors de lui avec force détails. 

Ce chien, à proprement parler, ne se distinguait par rien de fort 
extraordinaire. Il différait cependant complètement de ses con- 
frères de Yakoutz, en cela que, chové particulièrement et gratifié 
d'un maître et d'un logis, il n'avait pas de nom, et ne répondait 
qu'à celui de chien, ou plus souvent de petit chien. 

— Pourquoi ne lui avez-vous pas donné de nom? demandai-je à 
Kowalski. 

— À quoi bon? dit-il. Si les hommes n'avaient pas inventé ces 
désignations particulières, et s’ils s'étaient appelés tout bonnement 
« hommes, » peut-être se souviendraient-ils mieux des devoirs qui 
incombent aux humains dans la vie. 

En conséquence, son chien ne portait pas de nom. 

C'était une petite bête extrêmement svelte et chétive, et n’appro— 
chant guère de la forte structure musculaire des molosses à longue 
et épaisse crinière de Yakoutz. Son poil était court et luisant comme 
un duvet de soie. Il menait une vie très solitaire, mais la raison en 
était son extrême petitesse : les quelques expériences qu'il avait 
faites à ses dépens, en se mêlant à la vie publique de la race ca- 
nine, avaient tourné tout à fait à son désavantage ; 1l revenait tou- 
jours de ces malencontreuses excursions si mordu, si déchiré, 
qu'après quelques infructueux essais, il s'était entièrement abstenu 
de rechercher la société de ses semblables, et ne quitta plus la cour de 
son maître. Cette solitude avait fini par lui donner beaucoup plus 
de sérieux qu'on eût pu en attendre d'un petit animal d’allure 
aussi vive; mais sa gravité avait un Caractère particulier, elle n’était 
point paisible comme chez ces gros dogues maussades, épais et 
lourds ; dans ses prunelles intelligentes de chien, on lisait une 
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sorte d’amertume mêlée à du mépris et de la haine pour tout être 
grand et robuste qui ne savait pas respecter les droits des fubles. 
Jamais sa queue ne frétillait pour personne que pour son maître, 
jamais il ne mendiaitles caresses d'autrui; peut-être n'y croyait-il 
pas !.. et s'il y répondait, c'était par de sourds grognemens. 


Deux ou trois semaines s’écoulèrent, maïs la santé de Kowalski 
ne s’améliorait pas; au contraire, elle faiblissait de jour en jour. 
Nous qui observions avec attention le patient, nous étions forcés 
de convenir que cette maladie-là serait certainement le dermer acte 
de sa misérable existence ici-bas. 

Kowalski le pressentait-il? Dieu seul le sait! Et pourtant:si, 1l 
devait le savoir, car il eessa soudain presque de parler. 

Plusieurs journées s'écoulèrentencore, pendant lesquelles il luttait 
opiniâtrément contre la faiblesse qui l'envahissait ; il essayait d'aller 
et de venir dans sa yourte, s’eflorçait de travailler à ses brosses 
commencées.…. Un jour d'ouvrage lui tomba ‘des maïns, et il se mit 
au lit. 

À quelque temps de là, j'étais chez moi, j'allais prendre mon 
thé du matin, quand le serrurier Wladyslaw Piotrowski vint co- 
gner à ma fenêtre. C'était, à Yakoutz, le plus proche camarade de 
Kowalski. Il venait me demander de l'accompagner chez le ma- 
lade, qui était plus bas aujourd’hui. 

— Il mourra peut-être tranquille,s'il ne se sent pas tout à fait 
abandonné, m'expliqua le brave homme; et il ajouta : 

— Si monsieur voulait bien prendre un livre... avec lui. 

Un livre approprié à la circonstance ? je n’en possédais guère. Je 
m'empara à la hâte d'un Nouveau-Testament, et nous partimes. 

— Îl est done si mal ? demandai-je….. 
 — de le crains, car son visage ‘est devenu tout noir, et il a an- 
noncé lui-même qu'il mourrait sûrement aujourd'hui. 

La yourte du menuisier n'était pas fort éloignée; nous y arri- 
vâmes bientôt. En entrant, nos cœurs se serrèrent, et nous fûmes 
saisis de cette tristesse qu'on éprouve lorsqu'on pénètre dans un 
endroit complètement abandonné. On n'y respirait aucune de ces 
fades exhalaisons de médicament habituelles dans les chambres de 
malades, et cela provenait de ce qu'il n'avait voulu admettre chez 
lui ni drogues ni docteur. 

ÆEn nous approchant du lit, nous reconnûmes vite, à l'odeur fié- 
vreuse et pénible qui se dégageait de lui, qu'il ne se relèverait 
plus; du reste, il ressemblait si peu à un vivant, étendu là, rigide 
et les yeux fermés, que nous doutàmes un instant qu'il fùt encore 
en vie 
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Au pied du lit, son petit chien, pelotonné en boule, veillait sur lui. 
Wladyslaw se pencha sur le moribond, passa la main sous la cou- 
verture : les jambes étaient glacées. Il se tourna vers moi avec un 
haussement d'épaules; mais à peine avait-il esquissé ce geste de 
découragement que le mourant se redressa : 

__ Je vis encore! je vis encore! s'écria-t-il d'une voix si forte, 
si sonore, que jamais depuis je n'en ai entendu une pareille. Il 
ajouta: Je suis content que vous soyez Venus, Car je voudrais vous 
parler avant ma mort. 

La vivacité fébrile avec laquelle il s’exprimait nous confirma que 
nous‘étions venus à temps. Nous échangeämes un rapide regard, 
mais le malade surprit ce signe et le comprit : 

__ Je sais bien, dit-il vivement, que je vais mourir; il est inutile 
de me cacher ce que je vois clairement. Si je vous ai fait deman- 
der, c’est que je sentais bien moi-même que j'allais m'en aller, si- 
non je ne parlerais pas... J'ai craint que personne ne vint, que 
plus personne au monde ne m'entendit.. et que Celur que vous 
nommez le Dieu de miséricorde ne soit parvenu à m'enlever jus- 
qu'à la parole... Je vous remercie de votre bonté et vous souhaite, 
si jamais vous arrivez à la fin d’une vie aussi misérable que la 
mienne, de ne pas mourir abandonnés. 

Kowalski se tut. Sur son front barré de plis profonds, les rides 
se creusaient et se détendaient, comme si Son Cerveau faisait un 
suprême effort pour réunir encore les pensées éparses qui vou- 
laient s'échapper, et comme s'il eüt voulu retenir de toutes les 
forces de sa volonté, durant quelques instans encore, les derniers 
lambeaux de vie qui lui restaient. 

L'heure était très matinale. Du côté du levant, le soleil, qui 
s'élevait par-dessus les berges riantes du fleuve, inondait la mu- 
raille de deux brillantes gerbes lumineuses. Dehors, on sentait la 
vie monter de ces prairies infinies, de ces archipels aux îles ver- 
doyantes! Une exubérance de sève éclatait de toutes parts, et les 
échos de cette symphonie vivante, renforcés encore par la clarté 
toute-puissante du soleil, semblaient se réunir en un hymne de re- 
connaissance qui arrivait jusqu'au mourant et l'enveloppait. 

Et dans ce constraste frappant, entre le misérable grabat de ce 
cadavre vivant et cette surabondanee de vie, d'allégresse, de so- 
leilet de chants mélodieux, il y avait une ironie amère, sarcastique 
et presque sacrilège. 


Le menuisier parla: — Il y à longtemps, dit-il, quarante ans, 
peut-être. Je fus déporté dans les steppes d'Orenbourg. À cette 


époque, j'étais jeune, robuste, j'avais confiance en Dieu, en moi- 
même et dans les hommes. Je me figurais, à tort peut-Ètre, n'avoir 
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pas le droit d'abandonner mes forces à la grâce du sort, et devoir 
leur trouver un champ d'action plus large que celui qu’on me limi- 
tait. Le mal du pays me poussait aussi; je luttai pendant deux an- 
nées; enfin, n'y tenant plus, je m'échappai.. mais les Cosaques me 
rattrapèerent... 

Je fus cette fois déporté beaucoup plus loin encore, dans le gou- 
vernement de Tomsk. Je ne me décourageai pas, et me remis éner- 
giquement au travail, ne me nourrissant que de pain et d’eau. 
Lorsque j'eus enfin amassé la somme nécessaire, je m'évadai en- 
core une fois. 

Hélas! cette seconde fuite me valut un emprisonnement de 
quelques années. Considéré désormais comme un récidiviste en- 
durci, je fus envoyé à l'extrémité même de la Sibérie. 

L'hiver, cette année-là, était effroyablement rigoureux; j'étais 
sans argent, Sans vêtemens, mes pieds gelèrent. Ge fut un désastre 
pour moi, d'autant plus qu'on m'avait déporté au-delà du lénissei, 
sur une terre sourde, à peine habitée, où la vie était dure. Je ga- 
gnais péniblement mon pain. Malgré mon infirmité, j'appris plusieurs 
métiers, la menuiserie entre autres, et je vivais tantôt de celui-ci, 
tantôt de celui-là. 

Six années s'écoulèrent ainsi, pendant lesquelles, à force de pri- 
vations, je pus réunir encore quelque argent. Alors, malgré mes 
pieds estropiés, en dépit de mes cruelles déceptions, je me traînai 
encore une fois vers la route de la liberté. 

Je ne croyais plus à mes forces, j'étais malade, brisé; mais que 
voulez-vous ?.. l'Occident m'attirait,.. seulement mon but était 
change à présent: ce n’était plus pour y vivre, c'était pour y mourir, 
que j'aspirais à retourner là-bas! — Mourir ! jy rêvais comme à 
une félicité. Mourir sur la tombe de ma mère bien-aimée. 

Dans ma triste existence, ma mère était le seul être humain qui 
m'eût témoigné de l'intérêt. Je n'avais jamais eu ni femme, ni 
enfant, ni maîtresse. C'est d'elle seule que j'avais reçu un peu de 
joie dans ce monde... 

Aussi, quand je m'étais senti à bout de forces, faible et aban- 
donné, c'était après la tombe de l'unique créature qui m'eût jamais 
aimé, que je m'étais mis à languir. 

Dans mes nuits sans sommeil, il me Somblait sentir encore 
sur mon front, comme naguère, à l'heure du départ, la douce 
pression de ses mains. Je sentais sur mes joues ses tendres 
baisers, et ses larmes brülantes m'inondaient encore, comme le 
jour où elle me disait adieu, pressentant peut-être cette éternelle 
séparation. Aujourd'hui, je ne sais plus si c'était après elle ou après 
mon pays que je languissais le plus. 

Cette fois, le trajet fut horriblement pénible; je n’avançais guère 
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à cause de mes blessures qui se rouvraient; je marchais, pareil à 
une bête sauvage traquée sans relâche, me blottissant des semaines 
entières au plus profond des grands bois. Parfois, dans les 1m- 
menses forêts vierges, je tombais sans force, exténué par la faim, 
et des troupes noires de vautours et de corbeaux, flairant un ca- 
davre prochain, s’abattaient en rapides tourbillons par-dessus ma 
tête, comme une sinistre prédiction (1). 

Alors, insensé que j'étais, je conjurais le Dieu de miséricorde, le 
Dieu de justice, le Dieu des malheureux. Aide-moi!.. Secours-moi!.. 
Aïe pitié de moi, Seigneur! Permets, à le plus tendre des pères! 
que je revoie ma patrie! Donne-moi la. mort ensuite! je me la don- 
nerai moi-même s'il le faut, inais laisse-moi arriver jusque-là! Je 
ne te demande rien, rien de plus!.. 

Je marchait pendant deux ans. 

Enfin, j'arrivai dans le gouvernement de Perm. Jamais encore 
je n'étais parvenu aussi près de ma patrie; mon cœur se gonflait 
de joie, et dans mon cerveau troublé, une seule pensée, comme 
dans la tête d’un fou, tournait sans relâche. Je vais revoir mon 
pays ! Je vais revoir ma terre natale! Je mourrai sur la tombe de 
ma mère bien-aimée ! 

Lorsque j'eus franchi les monts Ourals, je me crus sauvé. L'émo- 
tion me brisait au point que je perdis connaissance... Quand je me 
relevai, je pleurai longtemps, longtemps, bénissant Dieu de sa 
bonté, de sa miséricorde! Mais Lui, le Miséricordieur, me prépa- 
rait, pour le même jour, le coup de grâce... le dernier coup fatal! 

. C'est à Yakoutz, cette fois, que l’on me déporta. 

Pourquoi ai-je supporté mes tortures jusqu'à ce jour, pourquoi 
me suis-je efforcé de vivre, pour arriver à cette fin misérable? 

C'est que je voulais voir jusqu'où irait l’acharnement de ce 
Dieu et quels desseins il avait sur moi. 

Et vovez!.. d’un homme qui croyait en lui avec la ferveur d’un 
enfant, d’un homme qui n'avait jamais, dans son existence tout 
entière, éprouvé une heure de joie, et n'y avait même pas aspiré,. 
auquel nul, à part sa mère, n'avait témoigné de bienveillance, qui, 
pauvre, estropié, avait travaillé jusqu’? à la fin de son existence sans 
jamais tendre la main, qui n'avait ni volé, ni tué, ni envié le bien 
d'autrui, qui, possédant deux objets, les donnait tous les deux 
sans partage. voyez ce qu'il à fait! 

Eh bien! je vous le dis, ce Dieu-là, je le hais!.. ce Dieu, je ny 


(4) Les prisonniers qui s’évadent de Sibérie croient que, si dans leur fuite à travers 
la forêt des troupes d'oiseaux s’amassent sur leur tête, la mort est proche, et rien ne 
pourra les y soustraire. 
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crois pas!.. je doute de sa sainteté, je ne crois pas en ses Juge- 
mens, je ne crois pas en Sa justice. 

Écoutez-moi, mes frères ; je vous prends à témoin, à l'heure de ma 
mort, afin que vous le sachiez, afin que vous puissiez l’attester un 
jour, quand vous retournerez là-bas’. 

Il se redressa brusquement sur son séant, étendit ses deux 
mains décharnées vers les rayons du soleil, et cria à voix haute et | 
sonore : | 

— Moi, misérable mourant, je te frappe d’anathème, Ô Dieu! Je 
te jette à la face que tu es le dieu des lâches, le dieu des gens as- 
souvis et repus, le dieu des viles brutes, et que tu m'as injuste 
ment persécuté!.. 6 


Dans la grande clarté du soleil qui montait toujours plus haut, 
éclairant cette couche de Lazare, l'aspect de ce squelette vivant, à 
la peau flasque, était effrayant. 

Quand il retomba enfin, épuisé, anéanti, nous le crümes mort, 
sans que nous ayons pu alléger, sipeu que ce fût, ses souflrances. 

— Prions pour lui, dis-je à mon compagnon. | 

Nous nous agenouillâmes tous les deux; d’une main tremblante 
je pris le livre que j'avais apporté. I s'ouvrit à une place marquée 
jadis, le chapitre xv de l’évangile de saint Jean: « Je suis la vraie 
vigne, et mon père est le vigneron. » | 

Je commencçai ma lecture à haute voix. 

. La poitrine du mourant se soulevait et s’abaissait par soubre- 
sauts : il avait les yeux fermés. Et comme si de soleil eût voulu 
réjouir les derniers momens de ce misérable, il l'inondait de sa 
poussière d'or, se pressait contre lui avec amour, réchauflait son 
corps glacé, l'enveloppait de la caresse de ses rayons, pareil à une 
mère qui endort et apaise par ses baisers son enfant rebelle, en 
le calmant et le berçant. | 

Je lisais toujours; quand j'arrivai enfin à ces profondes pa- 
roles du Sauveur, si empreintes de force, de foi et de consolation, 
à ces paroles par lesquelles Jésus appelle à lui à multitude 
immense des petits, des pauvres, des faibles, des opprimés et M 
leur dit: « Si le monde vous hait, sachez qu'il m'a haï avant 
vous... » je vis soudain les yeux de l’agonisant s'ouvrir, et deux, 
larmes, deux larmes lourdes, brillantes, les dernières peut-être qui 
restaient encore dans cet homme, rouler lentement le long de ses 
joues. Et sur sa face noircie, ces gouttes tremblantes, que le soleil 
irisait, semblaient montrer à Dieu le reflet du feu intérieur qui 
avait consumé la vie de ce malheureux. | 

Je continua : 
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« En vérité, en vérité, je vous le dis, vous pleurerez et vous 
gémirez, et le monde se réjouira... et vous serez dans la tristesse, 
mais votre tristesse se changera en joie... » 

Le mourant essaya doucement d'élever ses deux mains, mais 
elles retombèrent sans force. Alors, d'une voix faible, mais claire, 
il murmura : | 

— Au nom de tes souffrances, pardonne-moi, Seigneur !.. 

L'émotion m'étranglait. Je fermai le livre. 

Nous nous agenouillâmes en silence, tandis que le petit chien, 
étonné, se dressait entre nous deux en fixant sur son maitre ses 
regards intelligens. 

L'œil du moribond se tourna encore une fois vers nous; ses 
lèvres remuèrent, et nous entendimes ces mots, prononcés très 
bas et à peine distincts : 

— Chien, petit chien... ne dis plus des injures au bon Dieu... 

: À la voix de son maître, la brave petite bête se jeta, avec un 
jappement triste, sur sa main qui pendait rigide hors du lit; mais 
cette main était déjà glacée, les veux se fermèrent, un râle court 
et oppressé sortit de la bouche, la, poitrine s’affaissa, le corps se 
raidit un peu, et l’homme qui avait enduré tant de misères cessa 
de souffrir. | 


Et c'est seulement quand nous eûmes reconquis un peu de 
calme que nous nous apercümes des aboïemens réitérés du petit 
chien, qui bondissait avec acharnement devant la porte. 

En vain essayâmes-nous de l’apaiser ; le pauvre petit animal, qui 
n'avait jamais reçu de son maître une injonction pareille à la der- 
nière, n'avait pas compris. et conseciencieusement il accomplis- 
sait ce qui si longtemps avait été son devoir. 

Il aboyaït, jappait avec véhémence, puis revenait au lit de son 
maître, sautait sur la main rigide comme pour réclamer d'elle la 
caresse accoutumée ; mais son maître restait muet, sa main glacée 
pendait inerte, et le chien, haletant, agressif et enroué, retournait 
avec une nouvelle ardeur vers le seuil jeter au ciel ses malédic- 
tions. Nous sortimes, et longtemps encore nous entendimes, dans 
le lointain, les hurlemens du pauvre chien, qui ne comprenait 
pas. 


(Adapté par M° Marguerite PORADOWSKA.) 
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PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS 


IL. 


LAMENNAIS LIBÉRAL ET RÉVOLUTIONNAIRE. 


La vie de Lamennais se partage en deux parties bien tranchées. 
Dans la première, il s'appelle l’abbé de Lamennais ; il est l’apolo- 
giste passionné de la religion, et le défenseur déclaré de l’autorité 
pontificale au spirituel et au temporel; il fait cause commune avec 
les royalistes et même avec les ultra; il collabore avec M. de Cha- 
teaubriand et M. de Bonald au Conservateur ; il est l’allié de Joseph 
de Maistre dans sa tentative de restauration ultramontaine. Dans 
la seconde, il ne s'appelle plus que F. Lamennais tout court: il 
passe au service de la démocratie, il arbore le drapeau révolu- 
tionnaire, se fait pamphlétaire, combat avec les armes les plus 
violentes le gouvernement de Louis-Philippe, et se met à la tête 
du parti républicain; en même temps, il se sépare de l’église et 
passe du côté de la philosophie. Mais, entre ces deux périodes, il y 
en aune intermédiaire qui sert de transition de l’une à l’autre ; c’est 
encore l'abbé de Lamennais, mais un Lamennais libéral, réconcilié 


(1) Voyez la Revue du 1°" février. 
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lui-même et cherchant à réconcilier l’église avec les principes de 
la liberté moderne : c’est le rédacteur du journal l'Avenir et l'ini- 
tiateur du mouvement considérable appelé depuis le catholicisme 
libéral. 

Comment cette phase nouvelle a-t-elle pris naissance ? Gomment 
l'ennemi aveugle et fanatique des principes de la révolution est-il 
arrivé à invoquer ces principes dans l'intérêt de sa cause, com- 
ment l’apôtre déclaré de l’église s’est-il fait l'associé du libéra- 
lisme ? Il y a là un problème des plus intéressans à résoure. On à 
cru généralement que ce changement était dû à la révolution de 
Juillet, que la vive imagination de Lamennais avait été frappée et 
entraînée par cette révolution qui avait fait en Europe une impres- 
sion si profonde. Ayant vu la chute des rois, il se serait tourné 
vers les peuples, c’est-à-dire vers la puissance nouvelle qui se mani- 
festait. Les choses ne se sont pas passées ainsi; il n'y à pas eu 
dans la vie et dans la pensée de Lamennais le changement brusque 
et la rupture absolue que l’on suppose. IL s’est fait en lui un chan- 
gement lent et graduel, dont les premières traces se font sentir bien 
avant la révolution de Juillet,et déjà dans les dernières années de la 
restauration : et l’on peut dire que la phase nouvelle qui à tant 
étonné les contemporains n’a été que le développement logique de 
sa pensée. 

Au début du gouvernement de 1814 et de 1815, il y eut de fait 
deux restaurations ; deux pouvoirs oubliés, l’un proscrit, l'autre op- 
primé pendant toute la durée de la révolution etde l'empire, étaient 
à la fois rétablis. C'était ce que l’on a appelé le trône et l'autel. À 
l’origine, ils avaient un intérêt commun; ils durent nécessairement 
s’unir, et le triomphe de la royauté parut être en même temps le 
triomphe de l’église. Mais cette union des catholiques et des royalistes 
n’était point du tout l'identification des deux élémens. Les uns se 
montrèrent plus royalistes que catholiques, les autres plus catho- 
liques que royalistes. Lamennais fut de ces derniers. Ce qu'il appe- 
lait restauration n’était pas seulement ni même surtout le réta- 
blissement du pouvoir royal. C'était la restauration morale et 
spirituelle de la société. Pour lutter contre la libre pensée, principe 
de toutes les révolutions, il croyait que le catholicisme devait re- 
devenir le maître des âmes, le principe moteur de tout l'ordre 
politique et civil, et il comptait pour cela sur le gouvernement 
qui devait être purement et simplement l'instrument de l’église 
et le ministre de Dieu. Mais le pouvoir civil, même royal, même 
légitime, même catholique, n’était pas trop disposé à entrer dans 
cette voie au-delà d’une certaine limite. Il était d’abord lié et 
retenu par les conditions mêmes de la société nouvelle ; la liberté 
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religieuse, la tolérance, l'ordre civil établi par la révolution (ma- 
riage, état civil, droits des protestans, etc.), et enfin par le concor- 
dat, qui avait établi une sorte d’alliance entre les deux pouvoirs, mais 
non la subordination de l’un à l’autre, ou même qui avait mis le pou- 
voir civil dans une condition de protecteur, plutôt que de serviteur 
obéissant. Mais indépendamment de ces nécessités de l’ordre nou- 
veau, la royauté elle-même avait encore dans ses propres traditions 
des raisons de ne pas s’abandonner entièrement au pouvoir ecclé- 
siastique. Aussi, malgré les attaches religieuses du gouvernement 
des Bourbons, s’engagea-t-il une certaine lutte entre l’église et l’état, 
même sous la restauration. Lamennais dut renoncer à l'espoir d’une 
monarchie chrétienne, telle qu’il l’entendait, c’est-à-dire d’une mo- 
narchie gouvernée par l’église. De là un détachement de plus en plus 
manifeste à l'égard de la royauté, qui d’ailleurs en elle-même et in- 
dépendamment de ses rapports avec l’église lui était parfaitement 
indifférente. Le ministère Villèle, qui dura sept ans, et qui ma- 
nœuvra habilement entre toutes les tendances de l’époque, en 
essayant de fonder une sorte de monarchie administrative, acheva 
de dégoûter entièrement Lamennais de ce gouvernement terre à 
terre, qu'il commença à juger, comme il fit, du reste, de tous les 
gouvernemens ultérieurs, avec le plus profond mépris. D'un autre 
côté, ayant quitté sa vieille Bretagne pour venir vivre à Paris, au 
sein du mouvement des idées et dans l'atmosphère d’une presse 
plus ou moins libre, mais dans laquelle, malgré tous les obstacles, 
toutes les idées cependant parvenaient à se faire jour, il est visible 
que Lamennais se laissa de plus en plus séduire par les idées libé- 
rales ; il les comprit chaque jour davantage, en vit mieux la vérité 
relative, la légitimité, et se trouva prêt À demander à ces idées nou- 
velles un appui qu’un vieux pouvoir vermoulu et délabré se mon- 
trait impuissant à lui prêter. C’est ce travail curieux de son esprit 
que nous voudrions étudier en détail, et qui se manifeste déjà dans 
son dernier écrit de 1829 : les Progrès de la révolution, mais 
qui est bien plus visible encore dans sa correspondance de cette 
époque. 


1 


Au début de lÆssai sur l'indifférence, en 1818, Lamennais | 
disait que les gouvernemens sont tout-puissans « pour le bien 
comme pour le mal, » et que pour faire rentrer le peuple dans la 
voie du christianisme, il suffirait que l'autorité le voulût; car « en 
mal comme en bien, on n’agit sur les peuples que par l'autorité. » 
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Mais, en 4829, il ne comptait plus sur les gouvernemens, et dans la 
préface de son livre sur les Progrès de lu révolution, il ne deman- 
dait pour l’église que la liberté, « liberté de conscience, liberté de 
la presse, liberté de l'éducation. » Il demandait que les catholiques 
ne fussent pas mis « hors la loi. » À quoi faisait-il allusion par ces 
étranges revendications ? Les catholiques hors la loi! sous la res- 
tauration ! Qui pourrait le croire? C’est pourtant ce qu'ils disaient 
alors à propos des ordonnances de 1898, qui avaient renouvelé les 
anciennes interdictions contre les congrégations religieuses, et en 
particulier contre les jésuites. C’est surtout à partir de cette épo- 
que que Lamennais, s’apercevant que l'autorité, même chrétienne, 
peut devenir gênante pour l’église, a commencé à faire appel à la 
liberté (1). 

En même temps, Lamennais commençait à reconnaître que le 
mouvement libéral était trop étendu, trop puissant pour pouvoir 
s'expliquer uniquement par des préjugés et par des passions. Il 
rattachait le libéralisme au christianisme ; il rappelait tout ce que 
le christianisme et le catholicisme avaient fait pour l'émancipation 
des hommes ; et même il faisait remarquer que, si les peuples catho- 
liques, en Europe, étaient les plus agités, les plus troublés, « les 
plus exposés à l'impulsion révolutionnaire, c’est qu’ils étaient les 
plus vivans. » Il affirmait que les libertés européennes ont été 
sauvées par les souverains pontifes, sans le secours desquels les 
peuples auraient été complètement opprimés par les rois. Le chris- 
tianisme, en fondant le pouvoir sur Dieu, n’abandonne pas Îles 
peuples et reconnaît au-dessus des pouvoirs humains une loi de 
justice et de vérité. Dans ce même écrit de 1829, Lamennais allait 
plus loin encore. Il manifestait des tendances, non-seulement libé- 
rales, mais démocratiques. Il renouait l'alliance de la démo- 
cratie et de la théocratie, qui avait été essayée au xvi° siècle par 
le parti de la ligue. Ainsi, en se détachant de la cause du pouvoir 
royal, il trahissait déjà un fonds de tendances révolutionnaires. 
Il présentait la ligue comme son idéal et il en citait le Manifeste 
avec enthousiasme. Il distinguait la ligue et la tyrannie des 
seize : « Les seize, disait-il, à la tête d’une troupe de brigands, 
exercèrent, comme les membres du comité de salut public, un 
despotisme populaire. La ligue, malgré les passions et les intérêts 
privés qui s’y mêlèrent, dirigée par les maximes du droit public 
recu, replaça la monarchie sur ses bases ébranlées. C’est cet ancien 


(4) Il ne faut pas oublier qu'une portion du parti libéral, le journal le Globe par 
exemple, le plus hardi de tous au point de vue’philosophique, s’unissait aux catholi- 
ques pour protester contre les ordonnances de 1828. Voir notre article : le Globe de la 
Restauration, dans la Revue du 1% août 1879. 
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droit, ce droit chrétien, aujourd’hui presque ignoré, que nous vou- 
lons faire renaître dans cette grande confédération catholique 
dont il fut le principe et la règle. » 

Dans le même ouvrage, nous avons vu que Lamennais opposait 
l’un à l’autre, en les mettant sur la même ligne, le royalisme et le 
libéralisme, disant que l’un et l’autre soutenaient un principe vrai, 
mais sans l’appuyer sur de solides fondemens. Ce fondement, c’est 
la foi chrétienne. Il n’y a de salut pour les peuples que dans le 
retour au christianisme. C’est ici que Lamennais, désespérant du 
pouvoir royal, commençait à se tourner vers la liberté. Bien loin de 
faire appel au pouvoir civil en faveur de la religion, il demandait 
au contraire que cette intervention fût tout à fait écartée. La con- 
trainte, au lieu de hâter cette réconciliation des peuples et du 
christianisme, ne ferait que la retarder. Il s’agit de changer non 
l’état matériel des choses, mais l’état des intelligences. « L'unité, 
disait-il, ne peut plus renaître qu’à la suite d’un libre combat. » 
À quoi servirait-1l d'enchaîner la parole, puisque l’on ne peut en- 
chaîner la pensée? Pour ramener les âmes à la vérité, il ne faut 
plus se servir que d’armes toutes spirituelles. On voit combien La- 
mennais s’éloignait du temps où il considérait la tolérance comme 
une persécution de l’église. Il allait plus loin même que la tolé- 
rance ; 1l demandait la liberté, mais une liberté pleine et entière 
pour les catholiques comme pour les autres. Il faisait voir le danger 
de trop associer le sort de l’église à celui de l’état. Les avantages 
que l’état peut assurer à l’église sont loin de compenser les dangers 
qu'il fait courir à son indépendance. « Elle a bien plus à craindre 
qu’à espérer des princes. » Il reconnaissait même qu'il y avait quelque 
chose de légitime dans les appréhensions exagérées qu'inspire le 
prétendu envahissement du parti prêtre, à savoir l'intention qu’on 
lui attribue d’usurper le pouvoir civil. Déjà on entrevoit la thèse de 
la séparation de l’église et de l’état : « Le véritable appui de l’église 
est dans la confiance des fidèles. Ce sont eux plus que les rois qui 
la dotèrent dans les temps antiques; et leurs offrandes, qui for- 
ment le patrimoine du pauvre, suffiront à ses besoins toutes les 
fois qu'un despotisme persécuteur n’interposera point ses volontés 
arbitraires et tyranniques entre elle et la piété des peuples. » 

Lamennais prévoyait de la manière la plus nette la révolution 
qui s’approchait, et l’on voit clairement qu’il se désintéresse à 
l'avance du sort d’un pouvoir qui n’était ni chrétien ni populaire. 
« Le pouvoir sans règle, disait-il, flotte au hasard; il a perdu son 
affinité native avec l’ordre. Ne pouvant subsister tel qu’il est, il ne 
peut réparer ni les ruines qu’il a faites, ni sa propre ruine. Un 
changement fondamental est devenu nécessaire, et ce changement 
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ne saurait s’opérer sans des commotions violentes. » Cependant il 
ne pense pas qu'il faille coopérer à son renversement. Il se tient 
pour ainsi dire en dehors du mouvement. Sans doute il n’y a 
plus de royauté chrétienne; mais on n’en doit pas moins au 
pouvoir une véritable soumission, comme maintenant encore un 
ordre partiel dans la société. « Mais quand le désordre, atteignant 
l'essence même du pouvoir, a envahi l’état entier, une autre loi se 
développe, loi de destruction indispensable pour préparer le renou- 

. vellement futur. On a voulu l’erreur, on a voulu le mal; et le mal 
et l'erreur agissent selon leur nature. En renversant violemment, on 
dissolvait peu à peu ce qui forme un obstacle à l’action réparatrice 
du principe vital. C'est la tempête qui purifie l’air, c’est la fièvre 
qui sauve le malade en expulsant ce qu’il y a de vicié dans son 
organisation. Il est donc conforme aux lois de la Providence que 
les fausses doctrines qui égarent les peuples continuent de prédo- 
miner jusqu'à ce qu'elles aient accompli, au degré nécessaire que 
Dieu connaît, la destruction qui doit précéder l’œuvre de la régé- 
nération sociale. » 

On voit manifestement, par ces textes de 1828-1829, que Lamen- 
nais, dès cette époque, se détachait des doctrines autoritaires et 
royalistes pour se rallier de plus en plus aux doctrines libérales 
et démocratiques, qu'il s'éloignait des princes pour se tourner vers 
les peuples. Ces doctrines nouvelles se manifestent d’une manière 
bien plus claire encore dans sa Correspondance, où il peut s’expri- 
mer avec plus de liberté. Déjà, en 1827, il abandonnait complète- 
ment la cause de l’ancien régime et il rêvait un état complètement 
nouveau : « Jamais on ne relèvera l’ancien édifice, disait-il, et sous 
presque aucun rapport il ne serait à désirer qu’on le relevât (sep- 
tembre 1827). » Il se sépare complètement de M. de Bonald, qui 
s'était peu à peu rallié à M. de Villèle, et qui continuait à soutenir 
des doctrines absolutistes. Bonald avait dit dans un écrit récent : 
« Nul état ne peut subsister avec la liberté de la presse. » Lamen- 
nais proteste : « Tout état, dit-il, est aujourd’hui révolutionnaire et 
antichrétien. Que serait la censure dans de telles mains? » Au con- 
traire, selon lui, « il y a des vérités à établir et des erreurs qui 
doivent s’épuiser. La liberté de la presse est nécessaire à ce double 
but (novembre 1827).» Comme dans le livre Des Progrés de la ré- 
volution, il confond le gallicanisme avec le royalisme, et le roya- 
lisme avec l’absolutisme : « Cette doctrine dégradante pousse les 
peuples à la république par une théorie de la royauté qui répugne 
à la conscience du genre humain (janvier 1828). » Il reconnaît que 
« le libéralisme à pour lui cette conscience universelle qui est la 
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plus grande des forces (ibid.). » Comme dans le même livre, mais 
avec bien plus de hardiesse encore, il déclare que « le royalisme 
se dissout. Le principe de vie ayant été détruit, 2! faut que cette 
société meure.» Le libéralisme a pour lui les institutions existantes, 
et quand il en demande les conséquences et les développemens, 
on n’a rien de sensé à lui objecter. D'ailleurs, les jeunes généra- 
tions arrivent enivrées des doctrines nouvelles (ibid.). Parlant de 
son livre Des Progrès de la révolution, il dit qu’il y combat tout le 
monde, parce qu'il n’y a plus rien à ménager dans ce temps de 
dissolution universelle (novembre 1828). « Aucun bien ne peut plus 
s’opérer sans de graves catastrophes. Pour établir les vérités qui 
doivent sauver le monde, une immense liberté est indispensable 
(ibid.). » — « Aucun changement moral et spirituel n'est possible 
avant qu’un grand changement se soit opéré dans l’ordre extérieur 
de la société (janvier 4829). » — « Tout se prépare pour de grands 
ébranlemens. Les hommes seront emportés comme la paille par la 
tempête. Une destruction entière, absolue, est inévitable (11 jan- 
vier 4829). » Pour arriver à ce renouvellement, deux choses sont 
nécessaires : « éclairer les esprits par la discussion, fortifier les 
âmes par le combat, d’où il suit que la liberté est aujourd’hut le 
premier besoin des peuples. » 

Un événement important vint confirmer Lamennais dans ses 
nouvelles aspirations et lui donner une forte impulsion du côté du 
libéralisme. Ce fut la protestation des catholiques belges contre le 
gouvernement hollandais. On sait que, par les traités de 1815, la 
Belgique avait été annexée au royaume des Pays-Bas. Gette annexion 
violente d’un peuple à un autre, d’une race à une autre toute diffé- 
rente, et surtout d’une religion à une autre, souleva deux sortes 
de protestations : d’une part, celle des libéraux, qui réclamaient, 
comme en France, contre la réaction antilibérale du pouvoir, avec 
un élément national en plus; d’autre part, celle des catholiques, 
qui réclamaient la liberté de conscience. De là une alliance naturelle 
entre les principes libéraux et les principes catholiques. Gette 
alliance, commandée par la situation, fit taire les préjugés récipro- 
ques, et les deux partis, étroitement unis, s’élevèrent à la fois contre 
une même tyrannie. Ce sont ces principes communs qui inspiraient 
le Manifeste des catholiques pour lequel Lamennais exprime sa 
profonde admiration et qu’il propose en modèle aux catholiques de 
notre pays. « C’est, disait-il, un des plus beaux et des plus grands 
spectacles que l’on ait vus depuis longtemps. » Il se fait l'illusion 
que, dans cette alliance du libéralisme et du catholicisme, le pre- 
mier de ces deux élémens sera absorbé par le second; mais cette 
illusion était naturelle à un catholique, car comment eroire que la 
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vérité n’a pas par elle-même une vertu attractive et absorbante ? 
Au lieu d'opposer sans cesse le catholicisme aux instinets modernes, 
il faut s'emparer de ces instincts à son profit ; et, comme il s’exprimait 
alors, il faut « catholiciser le libéralisme (décembre 4829), » Ainsi 
parlait Lamennais près d’une année avant la révolution de 1830. 

Ainsi, Lamennais, bien avant 4830, se montrait de plus en plus 
désabusé du côté du royalisme; ce qui est plus grave, c’est qu’on 
entrevoit déjà qu'il pourrait bien un jour être désenchanté et 
désabusé d’un autre pouvoir tout autrement respectable et qu'il 
mettait au-dessus de tout, mais dont il commençait déjà à dé- 
plorer la faiblesse et l’incurie : « Rome! Rome! où es-tu? » 
disait-1l à un moment où l’on croyait que Rome désapprouvait la 
protestation des évêques contre les ordonnances de 1828. 11 se 
plaint de l’ingratitude de l’église à son égard : « Défendez donc la 
religion, l’église. L'église était dans l'arène, livrée aux bêtes... 
J'ai senti le besoin de combattre pour elle. Aussitôt on lapide le 
téméraire sans mission. » Il se plaint d’un évêque qui ne veut en- 
tendre parler de liberté que dans un sens spirituel, et qui ne com- 
prend pas que Jésus-Christ a aboli l'esclavage politique et domes- 
tique. Enfin, il déplore que l'opposition vienne de ceux mêmes dont 
on devait attendre le soutien: « L'église, dit-il, en est arrivée à 
un véritable protestantisme de fait. » 

Le livre Des Progrès de la révolution contenait donc déjà une 
proposition d'alliance du catholicisme et du libéralisme, et il fut 
ainsi interprété par les catholiques : c’est ce qui résulte d’une lettre 
d’un catholique belge, à la fois libéral et catholique, et qui souffrait 
profondément de la contradiction de ces deux opinions : « Votre 
ouvrage, lui écrivait-il, a rendu le repos à mon esprit et la paix à 
ma Conscience. Catholique plein de foi, j'étais libéral en politique ; 
et cependant presque tous les catholiques que je voyais faisaient de 
l’autel et du trône une cause commune, et je voyais presque tou- 
jours l’incrédulité l’apanage du libéralisme. Cette contradiction a 
été pour moi la source de combats bien pénibles ; et cependant je 
ne pouvais. me soumettre à regarder les peuples comme de vils 
troupeaux livrés légitimement en proie à la houlette imbécile d’un 
berger ou au couteau d’un bourreau. Votre livre a paru, monsieur, 
et a été pour moi une vive lumière, qui a subitement éclairé ce 
coin obscur où je tâtonnais depuis si longtemps; depuis ce temps, 
j'ai retrouvé la tranquillité. Votre ouvrage à fait une sensation 
immense dans ce pays; trois contrefaçons en sont épuisées ; nos 
vieilles entrailles flamandes ont tressailli en reconnaissant les 
principes qui ont guidé nos pères dans leur si longue résistance 
au pouvoir, » 
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L'événement depuis longtemps prévu par Lamennais arriva. La 
restauration succomba dans une lutte de quelques heures. Lamen- 
nais annonce cet événement à son amie la comtesse de Senft en lui 
apprenant en même temps que le duc d'Orléans va recevoir la 
couronne. « Le plus grand nombre, dit-il, préféreraient une répu- 
blique franchement déclarée, et je suis de ceux-là. Mais j'espère 
que la royauté sera purement nominative (6 août 1830). » C'était 
une illusion de croire que la république avait pour elle la majorité 
de l'opinion; c’était une autre illusion de croire que la royauté serait 
purement nominative. Mais ce passage nous montre que Lamennais 
n’a pas attendu les Paroles d’un croyant pour être républicain : 
ce ne fut pas la conséquence extrême et déréglée de sa rupture avec 
Rome, ce fut la conséquence logique de ses opinions. Désabusé 
d’une royauté qui avait pour elle une longue et respectable tradi- 
tion, et qui, malgré sa faiblesse, était encore une royauté chrétienne, 
il ne pouvait guère sympathiser avec une demi-royauté, dont le 
premier acte devait être d’abolir la religion d’état, et qui, préoc- 
cupée de se conserver, devait accorder la liberté d’une main parcimo- 
nieuse., Ne reposant ni sur la souveraineté du peuple, ni sur le droit 
divin, la quasi-légitimité portait en elle-même une cause radicale 
de faiblesse, et elle ne pouvait séduire Lamennais par aucun côte. 
C'était cependant une erreur grave de croire qu’un pouvoir quel- 
conque, auquel on donne le prestige de la royauté, puisse se rési- 
gner volontairement à n'être que nominatif. Peut-être une royauté 
qui se fût contentée de régner sans gouverner, ou plutôt qui eût 
affecté le rôle d’arbitre entre les partis, au lieu de se mettre à la 
tête d’un parti, aurait-elle eu plus de chances de durée. Mais pour 
se décider à cette conception, il fallait les lumières d’une expérience 
que l’on n’avait pas encore. 

Tout ce que nous venons d'exposer est antérieur au journal 
l'Avenir, et même à la révolution de Juillet ; et, cependant, toute 
la doctrine de l’Avenir y est contenue en principe. Ge ne fut 
donc pas le contre-coup brusque d’une révolution inattendue qui 
porta Lamennais jusqu’au catholicisme libéral : il y arriva graduel- 
lement, naturellement et sans soubresaut. L’étonnement, mêlé de 
défiance, que cette évolution produisit dans le public, s'explique par 
ce fait qu’on n’avait pas été attentif à ces changemens. On avait 
toujours devant les yeux un abbé de Lamennais ultra et ihéocrate; 
on ne pouvait croire à son libéralisme; on n’y voyait qu'un jeu 
pour ressaisir sous cette forme nouvelle le pouvoir de l’église. On 
vit bientôt que ce n’était pas un jeu; car Lamennais sacrifia à 
cette nouvelle croyance sa vie, son état ecclésiastique, Sa foi, son 
âme entière. Ses plus grands ennemis, les plus opposés à ses nou- 
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velles convictions, doivent reconnaître qu’il a fallu des raisons bien 
profondes pour expliquer un tel sacrifice. Dans le camp abandonné, 
on a tout rapporté à l’orgueil, qui est d'ordinaire l'explication 
dont on se sert pour qualifier toute tentative d'indépendance. Satan 
lui-même est tombé par orgueil. C’est là, à notre avis, une explica- 
tion bien superficielle. Il est plus probable que la désillusion avait 
atteint le fond même de l’âme, et que, si Lamennais fût resté fidèle, 
comme la sagesse le conseillait, ce n’eût été qu'aux dépens de la 
sincérité. Il ne s’agit pas de condamner ceux qui ont pris une autre 
route que lui, et qui ont laissé un nom pur et une mémoire des plus 
respectables ; mais Lamennais était une âme autrement profonde, 
Croire à demi lui était impossible. Les premières assises emportées, 
il vit, comme le disait plus tard Jouffroy, «qu’il ne restait plus rien 
qui fût debout. » Sans doute il eût pu mettre moins de violence et 
moins de haine dans sa déclaration d'indépendance. Mais tous ceux 
qui ont mis leur foi dans la liberté de l'esprit humain ne peuvent 
avoir trop de respect et de compassion pour les douleurs de ce 
grand Prométhée enchaîné et déchaîné. 

Mais nous n’en sommes pas encore au moment tragique de la crise ; 
nous ne sommes qu’au début, dans la période de l'audace et de l’es- 
poir. C'était le moment où, avec ses jeunes amis, Lacordaire, Mon- 
talembert, l'abbé Gerbet, Lamennais fondait le journal l'Avenir, 
vers la fin de 1830. Quelle allait'être l’attitude de ce nouveau journal ? 
Dans son premier article d'octobre, Lamennais exposait l'esprit de 
cette publication. Dans la dissolution universelle, il ne reste que 
deux principes debout : Dieu et la liberté. Unissez ces deux prin- 
cipes, et les deux grands besoins de l’âme seront satisfaits. Jus- 
qu'ici, les catholiques se sont défiés de la liberté, parce qu’elle était 
défendue par une philosophie impie ; mais cette philosophie elle- 
même n'était impie que parce que la religion s'était associée au 
despotisme. On combattait la religion pour combattre l’absolutisme; 
mais le vrai christianisme, le christianisme compris dans son essence 
et dans son esprit, n’est pas incompatible avec la liberté, car il en 
est la base. La liberté a besoin du catholicisme pour fonder le droit 
sur quelque chose de divin, et les catholiques ont besoin de la 
liberté pour répandre leurs doctrines. Toutes les grandes forces 
sociales ayant été l’une après l’autre minées et ruinées, la liberté 
individuelle, la liberté de tous, est la seule garantie possible. Donc 
point d'autre issue que l'alliance de la liberté et de l’église. 

Liberté par l’église, mais aussi liberté pour l’église, voilà la for- 
mule nouvelle que venait proposer l’abbé de Lamennais. Ni l’un ni 
l’autre ne seront possibles tant que l’église restera enchaînée au pou- 
voir civil. En principe, sans doute, l’église et l’état ne doivent faire 
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qu'un : il n’y a qu’une société. Mais pour qu’une telle société existe, 
il faut une croyance commune et des principes acceptés. Mais si les 
croyances sont divisées, si les principes sont mis en question, 
comme aujourd’hui, aucune de ces croyances, aucun de ces prin- 
cipes ne peut prétendre à absorber en sa faveur la force de l'état 
pour l’imposer aux autres. Get emploi de la force retarde le triomphe 
de la vérité au lieu de l’accélérer. La violence profane le sanctuaire 
de l'âme. L'église elle-même, dans cette union, fait un marché de 
dupes; car, pour s’assurer l'empire, elle perd sa propre liberté. M 
Lamennais donc proposait comme remède ce que l’on appelle au- 
jourd’hui « la séparation de l’église et de l'état. » Cette formule, 
depuis si célèbre, lui appartient. C’est lui qui, le premier, l'a intro- 
duite dans la controverse politique. C’est la formule que M. de Gavour 


a reprise en la traduisant en ces termes : l’église libre dans l'état « 


libre (4). Ainsi, cette thèse de la séparation, soutenue aujourd'hui par 
les écoles radicales les plus opposées au christianisme et par haine 
du christianisme, a été primitivement l'invention du parti catholique, 
ou du moins de la portion de ce parti qui ne voyait plus de salut 
pour l’église que dans la liberté. Suivant Lamennais, la séparation des 
deux puissances est la conséquence de la liberté de conscience ; 
Ou l’état protège l’église, ou il l’opprime; dans les deux cas, ily a 
violation de la liberté. Si l’église obéit, elle est suspecte de serwilité ; 
si elle résiste, de rébellion. Comme conséquence de cette réforme, 
Lamennais demande que le gouvernement ne soit plus rien dans le 
choix des évêques ni des curés, qu’il ne se mêle ni du culte, ni de 
l’enseignement, ni de la discipline, que la liberté de communica- 
tion avec Rome soit entière. Au fond, il s’agit d'instituer un gou- 
vernement en face des gouvernemens, et, comme on disait autrefois, 
un état dans l’état. Les avantages pour l’église, selon Lamennais, 
seraient bien supérieurs aux inconvéniens. Le seul sacrifice que 
l'église aurait à faire en compensation serait le sacrifice du salaire 
des prêtres. Mais ce salaire est contraire à leur dignité et à leur 
indépendance. Ils achètent leur subsistance par l'abandon de leur : 
liberté. D'ailleurs, qu'y a-t-il à craindre? La charité viendrait au 
secours du sacerdoce, comme elle le fait en Irlande, dans ce pays 
de pauvreté et même de détresse, et où cependant les pauvres | 
aiment mieux tout souffrir que de laisser leur clergé sans ressources. , 
Enfin, il faut revenir au christianisme primitif, pauvre, nu, se re- 

crutant parmi les faibles et les misérables, donnant l'exemple du 
sacrifice et de l'humilité ; àce prix, le christianisme peut espérer un 


(1) Cette formule de Cavour peut bien s’entendre même d’un pays où il existe un 
clergé salarié; mais, prise à la rigueur, elle conduit à la séparation. 
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avenir nouveau de gloire et de renaissance. Telle est l’idée fonda- 
mentale du journal /’Avenir, idée qui, conçue d’abord dans 
l'intérêt du catholicisme, a été plus tard retournée contre lui. Ce 
n'est pas le lieu de juger cette conception. Ce n’en est pas moins 
un grand honneur pour Lamennais et son école d’avoir introduit 
dans la question si complexe des rapports de l’église et de l’état 
une solution nouvelle, qu’il appartient à l'avenir de mürir et de 
mitiger. 

Indépendamment de cette thèse extrême et radicale, qui peut 
être sujette à discussion, /’Avenir posait les bases d’une réconci- 
lation entre l’église et la liberté. Voiei quelles étaient les bases de 
cette sorte de traité de paix : I. Nous restons catholiques liés à 
l’unité et à la hiérarchie ; II. Nous repoussons les doctrines gaili- 
canes ; III. Nous demandons toutes les libertés, notamment la liberté 
de conscience, la liberté d'enseignement, la liberté de la presse, 
la liberté d'association ; IV et V. Enfin, nous demandons l’exten- 
sion des droits de suffrage et la suppression de la centrali- 
sation, 

Si nous cherchons ce que le parti catholique apportait de nou- 
veau dans ce catalogue de libertés, ce qu’il ajoutait à nos anciennes 
déclarations de droit et aux principes de 1789, nous trouvons sur- 
tout deux libertés nouvelles que le libéralisme ne revendiquait que 
rarement, parce qu'il croyait y voir une arme contre la révolution 
platôt qu’une conséquence de cette révolution même. Ce sont la 
liberté d'enseignement et la liberté d'association. En effet, l’état 
moderne s'étant affranchi de l’église a d’abord pris ses précautions 
contre elle, en se réservant l’enseignement et en refusant le droit 
d'association. Cependant l’église a le plus haut intérêt à ces deux 
libertés; c’est à elle qu’il appartenait de les réclamer : car on 
ne réclame en général que les libertés dont on a besoin pour soi- 
même. Il faut donc (en partie du moins, et sans méconnaître les récla- 

_mations antérieures) rattacher au journal l'Avenir l’origine de ces 
deux grandes questions. L’Avenir abordait en outre la question de 
la souveraineté, et, s’appuyant sur la tradition théologique, il se 
prononçait pour la souveraineté du peuple. C'était, en effet, la doc- 
trine de saint ‘Lhomas d’Aquin et de la plupart des scolastiques. 
C'est, au contraire, dans l’école des légistes, des défenseurs du 
pouvoir laïque contre les prétentions sacerdotales, que la doctrine 
moderne du droit divin et du pouvoir absolu a pris naissance. Enfin, 
pour ce qui concernait la forme du gouvernement, le journal se pro- 
nonçait pour la république, mais en déclarant que le gouvernement 
nouveau, issu de 1830, était une république de fait, et qu’il n’y 
avait pas lieu de trop se préoccuper de la forme abstraite et théo- 
rique du gouvernement. 
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L'église réclamant ainsi pour elle-même et pour tous toutes les M 


libertés n’était plus suspecte d’alliance avec le despotisme; elle 
n'avait plus d’autre arme que la vérité seule, il est impossible 
que cette vérité ne se fasse pas reconnaître et obéir; la société 
redeviendra chrétienne par la force des choses, et l'unité morale du 
genre humain se rétablira spontanément. Tel est le rêve que La- 
mennais caressait dans ce premier moment d'enthousiasme qui sui- 
vit la révolution de Juillet, et dont l’Avexir fut l'expression pure, 
naïve, désintéressée. L’ardeur du vieux prêtre se communiquait aux 
hommes généreux et candides qui, groupés autour de lui et inspirés 
par lui, croyaient travailler, comme de nouveaux apôtres, au renou- 
vellement de l’église, à la résurrection de la foi; et, cependant, 
quelque brillantes que fussent ces espérances, quelque talent, 
quelque foi, quelque enthousiasme qu'apportassent à cette œuvre 
les rédacteurs de l’Avenir, les idées précédentes trouvèrent peu 
d’écho dans le monde catholique. Le journal fut obligé de suspendre 
sa publication. Mais, en le suspendant, on ne voulut pas cependant 
avouer au monde ni s’avouer à soi-même qu’on s'était trompé. On 
crut avoir trouvé un moyen de salutet de force en allant soumettre 
la nouvelle doctrine à la plus haute des autorités, à celle que l'abbé 
de Lamennais avait toujours proclamée l'autorité suprême et 
infaillible. 11 crut que, si le clergé se défait, s’il se tenait à 
distance, c’est qu’il craignait de déplaire aux grands dignitaires de 
l’église ; et ceux-ci eux-mêmes étaient tenus en respect par la crainte 
de Rome. Si donc on pouvait obtenir de Rome elle-même quelque 
adhésion, quelque encouragement, au moins quelque témoignage de 
sympathie, on retrouverait auprès du clergé l’appui qu’il n’osait pas 
donner. De là la funeste résolution d’aller à Rome, suggérée par La- 
cordaire, acceptée avec empressement par Lamennais, acte trop peu 
médité, quiétait, en apparence, un acte de soumission, mais qui de- 
vait devenir plus tard l’occasion de la criseterrible qui coupa en deux 
la vie de Lamennais. Jusqu'ici, malgré l’entraînement des idées mo- 
dernes qui l’envahissaient chaque jour de plus en plus, il était resté 
l’abbé de Lamennais, le catholique fervent, l’une des lumières de 
l’église. Il allait revenir bientôt l’un de ses plus cruels ennemis. 
Terminons le récit de cette première période en rappelant les 
mots touchans par lesquels se termine le dernier numéro de l’Ave- 
nir, dans lequel Lamennais annonçait à ses lecteurs son prochain 
voyage à Rome, et l'appel qu’ils allaient faire à l’autorité paternelle 
du souverain pontife : « Nous quittons un instant le champ de ba- 
taille pour un autre devoir également pressant. Le bâton du voya- 
geur à la main, nous nous acheminerons vers la chaire éternelle ; 
et là, prosternés aux pieds du pontife que Jésus-Christ a préposé 
pour guide et pour maître à ses disciples, nous lui dirons : « O père, 
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daignez abaisser vos regards sur quelques-uns d’entre les derniers 
de vos enfans, qu’on accuse d’être rebelles à votre infaillible et douce 
autorité ; les voilà devant vous; lisez dans leur cœur, il ne s’y trouve 
rien qu'ils veuillent cacher; si une seule de leurs pensées, une seule, 
s'éloigne des vôtres, ils la désavouent, ils l’abjurent. Vous êtes la 
règle de leurs doctrines; jamais, non jamais, ils n’en connaîtront 
d'autres. O père, prononcez sur eux la parole qui donne la vie, 
parce qu'elle donne la lumière, et que votre main s’étende pour 
bénir leur obéissance et leur amour. » En parlant ainsi, Lamennais 
était sincère; il se croyait l'âme docile et se persuadait que la foi 
surmonterait tout. Il comptait sans les passions humaines, sans 
l’amertume des malentendus, sans lesirritations d’une longue et sté- 
rile attente, sans la force de plus en plus entraînante de ses convic. 
tions nouvelles, sans les retours menaçans de l’incrédulité de sa 
jeunesse jusqu'ici conjurée par la chaleur de la lutte, mais que la 
douleur d’une grande cause perdue ferait reparaître à la surface. 
Il ne connaissait pas le saint-siège, il ne se connaissait pas lui- 
même. La politique glacée d’un pouvoir vieilli mise en présence 
des brûlantes ardeurs d’un génie tourmenté d’idéal jeta Lamennais 
dans un trouble profond et dans un véritable désespoir. Ses amis, 
plus jeunes que lui, purent se sauver, grâce aux espérances et à 
la souplesse de l’âge. Mais atteint dans sa pleine maturité, il n’avait 
plus assez de ressort pour recommencer sa vie dans le même ordre 
d'idées, ni assez de lassitude pour s’éteindre dans le silence. Il ne 
pouvait vivre que dans la foi. Désäbusé d’un côté, il se tourna de 
l’autre. Les vastes espérances humanitaires qui agitaient son époque 
s’emparèrent de son imagination et substituèrent un nouveau mirage 
à celui qui l'avait déçu. Telle fut à peu près son histoire, que nous 
comprendrons mieux en la suivant pas à pas dans les différentes 
phases de la crise qui allait se précipiter de plus en plus pour 
aboutir à la plus douloureuse catastrophe. 


LE 


Lamennais venait de partir pour Rome avec ses deux amis, La- 
cordaire et Montalembert. Le récit de ce voyage, des causes qui 
l'ont amené, des incidens qui l’ont signalé, des conséquences qu'il 
à eues, est le sujet d’un des livres les plus intéressans de l’auteur 
et l’un de ses meilleurs ouvrages, les Affaires de Rome (18:6). Cet 
ouvrage est intéressant non-seulement par le fond, mais encore par 
la forme. Le talent pittoresque et descriptif s’y joint à la verve du 
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polémiste. On y trouve des peintures de mœurs, des portraits, des … 
récits d’une langue souple et naturelle. Toute déclamation a dis- 
paru. L'écrivain s’est dégagé de l’école de Jean-Jacques Rousseau. Il 
rentre dansles meilleures traditions françaises, et l'ouvrage est aussi 
agréable pour nous qu’il est fort et cruel pour ses adversaires. 

Lamennais commence naturellement par expliquer la question, 
par résumer l’entreprise qu’avaient tentée les rédacteurs de l’Ave- 
nir, et dont ils venaient soumettre le plan à l'autorité du pape. Gette 
entreprise était celle-ci : le fait d’une aspiration universelle à la 
liberté étant donné, ils avaient essayé une réconciliation du chris- 
tianisme et de la liberté. D'une part, ils voulaient ramener le Hbé- 
ralisme à sa source pure et primitive, c'est-à-dire au christia- 
nisme : en effet, la source du despotisme n’est autre chose que 
l'égoïsme: renversez les despotes, vous n'aurez rien fait si 
l’égoïsme subsiste ; ils seront remplacés par d’autres despotes. On 
ne peut donc combattre le despotisme qu’en combattant l'égoïsme, 
et on ne peut combattre l’égoïsme que par l'amour et la charité. 
À Ja cause du mal il faut substituer la cause efficace du bien; or, 
la charité, c’est la loi évangélique qui l'a introduite dans le monde. 
La liberté et l'esprit chrétien sont donc inséparables,. 

D'un autre côté, il faut réconcilier le christianisme et le libéra- 
lisme. Pourquoi? Lamennais touchait ici un point délicat, et sa 
franchise n’avait rien qui pût plaire à Rome. Il signalait comme un 
fait évident que le christianisme avait perdu du terrain dans le. 
monde. Comment le reconquérir ? Est-ce en s'associant à la cause 
du pouvoir, c’est-à-dire d’un principe fragile qui partout recule 
devant le principe de liberté? Non; le christianisme doit se régé- 
nérer en plongeant ses racines dans le principe nouveau qui anime 
le monde. En unissant sa cause à celle des peuples, le christia- | 
nisme peut retrouver sa vigueur éteinte, Il s’agit de quelque chose M 
de semblable à ce qui s’est passé lors de la première prédication . 
de l'évangile. Le vieux monde croulait de toutes parts. Le christia- 
nisme a pris la défense des faibles contre les forts, des pauvres 
contre les riches. Le titre de serviteur est devenu la dénomination 
du pouvoir. C’est ce qu'il faut imiter et renouveler, D'où vient le 
délaissement des peuples? C’est que l'église a pris parti pour les M 
puissans et pour les forts. Il s'agit de regagner la confiance popu- , 
laire, de venir en aide aux besoins de l'humanité, de la seconder « 
dans ses nouvelles aspirations, de faire régner enfin le principe « 
chrétien de l'égalité des droits. | 

Voilà la thèse de la nouvelle école catholique. Gette thèse, disait 
Lamennais, pouvait bien au premier abord ne paraître ni trop ab- 
surde ni trop choquante. Elle méritait examen et sympathie, et, en 
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tout cas, quelque indulgence, car elle venait d’un désir sincère du 
bien. Cependant mille obstacles s’élevèrent; mille oppositions et 
entraves enrayèrent cette entreprise ; on faisait parler Rome, qui 
n'avait rien dit. Les intéressés voulurent savoir ce qu’elle pensait. 
C'est à elle-même qu'ils étaient venus soumettre leurs doutes 
et leurs espérances. Ils attendaient une parole de bonté et de 
direction. « Sans doute, dit Lamennais avec un esprit de soumis- 
sion que l’on doit croire sincère, si, à cette époque, les écrivains de 
l'Avenir avaient pu savoir d’une manière certaine qu’il étaient dé- 
sapprouvés, ils seraient rentrés dans le silence. » Peut-être en par- 
lant ainsi, l’auteur des Affaires de Rome se croit-il après coup plus 
de douceur, d'humilité et de résignation qu'il n’en avait au fond. 
L’âpreté de cette nature énergique laisse quelque doute sur cette 
soumission éventuelle à laquelle il paraît croire. Cependant, il est 
en effet probable que, si la désapprobation fût venue plus tôt, plus 
franche, plus cordiale, lorsque les esprits n'étaient pas encore enga- 
gés, et n'avaient pas encore ce levain d’amertume qui fermente dans 
une lutte irritante, il est probable, dis-je, que la soumission eût été 
plus facile et plus complète, et peut-être n’eût-on pas vu la fatale 
rupture qui allait bientôt éclater. D'autre part cependant, si La- 
mennais et ses amis eussent eu plus d’expérience des hommes, plus 
de sens pratique, au lieu d'apporter, dans un temps d’affaires 
comme le nôtre, les sentimens d’apôtre d’un saint Paul ou d’un 
Pierre L’Ermite, 1ls auraient compris que, si Rome ne disait rien, 
c'est qu'elle n'approuvait pas. Ce qu’elle pouvait faire de mieux à 
l'égard d’une entreprise aussi nouvelle, c'était de se taire ; et ses 
amis auraient dû se contenter du silence. Le journal ne faisant plus 
ses frais, il fallait renoncer à la publicité quotidienne et continuer 
à soutenir la cause, non encore condamnée, et qui ne l’eût peut-être 
pas été, par des écrits individuels ou par tout autre moyen, Vouloir 
aller trop vite, trop presser le saint-siège, dont la situation était 
* délicate, puisqu'il était lui-même un de ces pouvoirs dont on vou- 
lait détacher le christianisme, c'était trop demander, En exigeant 
trop, on compromettait tout; en demandant une parole expresse, 
on forçait le saint-siège à prendre parti; et qu’il pût dire oui, 
c’est ce qui était bien peu probable, étant données les tendances 
. connues de la cour de Rome. On se mettait donc soi-même d’avance 

dans la triste alternative d’une pénible soumission ou d’une dan- 
gereuse révolte. 

Lamennais ne méconnaissait pas cependant que son entreprise 
entraînait beaucoup de difficultés, précisément par le mélange de 

temporel et de spirituel qui constituait alors la souveraineté ponti- 
_ficale. Le pape était à la fois évêque et souverain. La question, 
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si grave en elle-même, l'était en outre beaucoup plus à Rome qu’à 
Paris. Lamennais, avec son esprit absolu et son tempérament 
d’apôtre, n’hésitait pas et il s’écriait, en s'adressant au pape : « Aban- 
donnez les débris terrestres de votre grandeur ruinée. Reprenez 
la houlette des premiers pasteurs. » Cela était plus facile à dire 
qu'à faire. Il disait encore avec une grande vérité : « Qu'aucune 
institution ne déchoit que par l’affaiblissement de son principe et 
ne se relève que par le retour à l'esprit qui lui est propre. » 
Mais lorsque avec le temps une institution s’est mêlée au ré- 
seau d’une société compliquée, est-il si facile de revenir à la sim- 
plicité primitive ? Sans doute le christianisme à l’origine était une 
doctrine essentiellement populaire; mais, comme toutes les puis- 
sances, il s'était organisé avec le temps; la hiérarchie avait rem- 
placé la simplicité première. Il s'était combiné avec des intérêts 
sociaux innombrables dont il n’était pas facile de le dégager. Pour 
redevenir ce qu’ilavait été à l’origine, était-ce simplement l'alliance 
avec les pouvoirs politiques qu'il fallait dénouer ? N’était-ce pas 
tout le système de la hiérarchie constituée par le moyen âge? et ne 
devait-on pas se rappeler que c'était ce retour à l’église primitive 
qui avait été le mot d'ordre du protestantisme ? L'établissement 
d’un catholicisme libéral ne pouvait donc se faire que peu à peu, 
par le fait des transactions nécessaires que le temps amène avec 
Jui, mais non par une brusque évolution, comme celle qui captivait 
l'imagination et répondait aux passions ardentes de l’abbé de La- 
mennais. Mais dans le feu de la lutte, d'aussi froides réflexions 
avaient peu de chances d’être accueillies par lui, comme ses pro- 
positions révolutionnaires en avaient peu de l’être par la souveraine 
autorité. 

Sans méconnaître cependant la valeur plus ou moins plausible 
des argumens qu’on pouvait lui opposer, Lamennais croyait pou- 
voir se plaindre au moins de ce qu'à Rome sa doctrine n'avait pas 
même été examinée. Il ne put d’abord obtenir aucune audience, 
et lorsqu'il réussit enfin à en avoir une, c'était à la condi- 
tion qu’il n’y serait question de rien. En attendant, il insistait, et, 
à défaut d'entretien oral, il envoyait au saint-père un Mémotre 
qu’il a reproduit dans les Affaires de Rome. Dans ce mémoire, il . 
examinait en détail les deux systèmes de conduite qui étaient pos- 
sibles en France pour le clergé après la révolution de 1830: ou 
rester attaché au pouvoir et se perdre avec lui, comme on l'avait 
fait sous la restauration, et cela en faveur d'un gouvernement nou- 
veau essentiellement hostile, et qui, sans aller jusqu’à la persécution, 
voulait l’asservissement de l’église; ou, au contraire, S’unir au 
parti de la liberté pour obtenir une liberté de conscience entière, 
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la liberté d'enseignement pour les catholiques et la liberté d’asso- 
ciation pour les congrégations religieuses. Entre ces deux sys- 
tèmes, Lamennais pensait qu'il était impossible d’hésiter. Il mon- 
trait que l’église en soi n’est incompatible avec aucune liberté, que 
l'abandon du salaire des prêtres ne compromettait en rien ni leur 
dignité n1 leur sécurité. La séparation de l’église et de l’état était, 
suivant Lamennais, la conséquence nécessaire des doctrines ro- 
maines qu'il avait toujours soutenues. Car l’association de l’église 
et de l’état, sous quelque forme qu'elle se présente, c’est toujours 
le gallicanisme, la suprématie de l’état sur l’église, par la nomina- 
tion des évêques, par la limite de son enseignement, par les entraves 
mises à la libre communication avec Rome. Rome, en s’opposant 
aux doctrines nouvelles, s’opposait donc à ses propres doctrines. 
Tel était le mémoire rédigé et présenté par l’abbé de Lamennais. 
On ne lui fit même pas l'honneur de l'examen. On ne l’invita pas, 
on ne l’autorisa pas à se défendre et à s'expliquer. Ici, Lamennais 
est véritablement intéressant et touchant. Peut-être encore une 
fois se fait-il illusion, en se persuadant qu’il eût cédé à un mot 
paternel ; mais on ne peut pas dire que cela n’eût pas eu lieu; 
et le silence humiliant gardé à son égard, lui, le plus grand apo- 
logiste de l’église à cette époque, semble autoriser ses plaintes ; 
on est tenté de lui donner raison lorsqu'il s’écrie : « Je me suis 
souvent étonné que le pape, au lieu de cette sévérité silencieuse, 
ne nous eût pas dit simplement: Vous avez cru bien faire, mais 
vous vous êtes trompés. Placé à la tête de l’église, j'en con- 
nais mieux que vous les besoins et les intérêts, et seul j'en suis 
juge. En désapprouvant la direction que vous avez donnée à vos 


efforts, je rends justice à vos intentions. Allez, et désormais, avant 


d'intervenir en des affaires aussi délicates, prenez conseil de ceux 
dont l'autorité doit être votre guide. » Ge peu de paroles, ajoute 
Lamennais, aurait tout fini. Cela n’est peut-être pas aussi certain 
qu'il le croit; mais au moins tous les torts eussent été de son côté. 
L'église aurait usé de maternité envers une grande et généreuse 
nature, entraînée seulement par un excès d’idéal. Mais rien ne fut 
dit : on resta de part et d'autre dans cette attitude de froide réserve 
et de silencieuse défiance qui envenimait tout et qui brisait l'âme 
de Lamennai: ; car les natures sensibles et nerveuses comme la 
sienne sont par-dessus tout incapables de supporter l'attente, l’in- 
certitude, les sous-entendus, les équivoques de la politique, et les 
lentes et froides résolutions de la vieillesse timide et circonspecte. 
Mille émotions contradictoires traversaient et ébranlaient son âme. 
Il eût peut-être aimé lui-même à être forcé de couper court à ses 
desseins par un mot décisif; et si ce mot eût été accompagné de 
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bonté, c'eût été sans doute une délivrance ; mais céder sans savoir 
pourquoi, sans même qu’on le lui demandât, sans qu'on parût y 
tenir, sans être averti autrement que par des intermédiaires dont 
le langage était vague et hésitant, c’était une sorte d'humiliation 
qu’un saint Bernard eût peut-être été capable d'accepter, mais qu'un 
homme qui n’était qu'homme n’avait pas le courage de s'imposer 
à lui-même. 

Cependant Lamennais fut reçu par le pape, et il reconnaît qu'il 
le fut avec bonté; mais pas un mot ne fut dit, aucune explication 
ne fut demandée, aucune ne fut donnée. Dans cette audience, qui 
dura un quart d'heure, le pape ne voulut parler que d'art; il mon- 
tra à Lamennais une statuette de Michel-Ange, en lui disant : 
« Reconnaïssez-vous la griffe du lion? » Puis, après quelques mots. 
du même genre, dans lesquels le pape éluda toute allusion à la 
question en litige, il lui dit : « Adieu, monsieur l'abbé (1). » Cette 
courte et froide réception fut tout ce que Lamennais put obtenir. 
L'ambassade avait échoué. Lamennais resta encore quelque temps: 
à Rome; ses amis Lacordaire et Montalembert partirent les pre- 
miers. Il attendait toujours une réponse, un examen. Gette réponse 
arriva enfin sous une forme indirecte, mais, 1l faut le dire, sous la. 
forme la plus maladroitement malheureuse que l’on eût pu choisir. 
La papauté eût voulu de gaité de cœur provoquer un schisme 
qu'elle ne s’y fût pas prise autrement. Ce fâcheux incident fut le 
Bref aux évêques de Pologne. Pour bien comprendre combien ce 
bref a pu contribuer à arracher de lâme de Lamennais les derniers. 
vestiges d’amour et de respect qui y restaient encore pour la chaire 
pontificale, 1l faut se transporter à cette époque, se mettre au dia- 
pason des sentimens d’alors ; il faut se rappeler quelle était alors la 
sympathie ardente du public libéral européen pour la cause de la. 
Pologne. Elle représentait une nation écrasée, une patrie détruite, 
violemment spoliée et violemment maintenue dans la servitude : 
elle représentait, en outre, la cause de la liberté religieuse, de la. 
Hberté catholique. La cause de la Pologne n’était donc pas la même 
que celle du libéralisme en général ; ce n’était pas une cause ré- 
volutionnaire. Elle représentait deux choses, que l’église elle-même. 
avait toujours déclarées inviolables : la patrie et la religion. Ges 
deux causes avaient triomphé en Belgique, et le succès avait obtenu 
l'adhésion de la cour de Rome. La Pologne était vaincue, écrasée 


(1) Ce récit est emprunté à l'abbé Ricard, que nous avons lieu de croire bien in- 
formé (l'Ecole ménaisienne); d'après le même auteur, le pape aurait offert à Lamen- 
nais une prise de tabac: « L'abbé accepta en maugréant, ait l'abbé Ricard, et en se: 
disant qu’il n’était pas venu là pour priser. » 
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sous une réaction sanglante et décimée par d’affreux supplices : 
c’est le moment que choisissait la cour de Rome pour l’accabler 
et lui porter le dernier coup, et cela, trop évidemment, par des rai- 
sons purement politiques et temporelles, et parce que le pouvoir 
pontifical avait besoin de l’appui de la Russie. « Nous avons été in- 
formés, disait le bref de 1832, de la misère affreuse dans laquelle 
ce royaume à été plongé, et que cette misère avait été causée uni- 
quement par les menées des malveillans, qui, sous prétexte de 
l'intérêt de la religion, se sont élevés contre la puissance des sou- 
verains légitimes. » Le bref soutenait, à l’aide de l'Écriture, « la sou- 
mission absolue au pouvoir insütué par Dieu, » sans expliquer si 
cette soumission peut s'appliquer à un peuple conquis et qui cherche 
à reconquérir son indépendance. On se demande comment, avec 
ce principe, on pourrait justifier les Machabées, qui ont cependant 
été toujours cités comme exemple à tous les fidèles. On comprend 
que Lamennais ait été profondément froissé par ce bref, qui con- 
damnait indirectement toutes ses doctrines et même plus encore, et 
qui lui ôtait toute illusion sur le rôle spirituel, fraternel, chrétien, de 
la papauté. Sans cependant combattre directement le bref, il s’en prend 
au Journal wfficiel, qu’il censure amèrement en ces termes : « Tant 
que l'issue de la lutte entre la Pologne et ses oppresseurs demeura 
douteuse, le Journal officiel romain ne prononça pas un mot qui pût 
blesser le peuple vainqueur en tant de combats. Mais à peine eut-il 
suceombé, à peine les vengeances eurent-elles commencé le sup- 
plice d’une mation dévouée au glaive, à l'exil, à la servitude, que 
Je même journal ne trouva pas d'expressions assez injurieuses 
pour flétrir ceux que la fortune avait abandonnés. » Je le répète, il 
nous est difficile de comprendre aujourd'hui les sentimens de La- 
mennais. La question polonaise a perdu de son acuité. La France 
a commencé à trouver ridicule le rôle de donquichottisme qu’elle 
s'était attribué dans le monde. Mais, à cette époque, la Pologne re- 
présentait, sous sa forme la plus aiguë, la lutte du despotisme et 
de la liberté. Les sentimens les plus amers durent atteindre 
les âmes catholiques, en voyant un peuple catholique flétri par le 
pape pour avoir, comme les Machabées, soutenu la patrie et la re- 
ligion les armes à la main. 

Las d'attendre un jugement qui n'arrivait pas, Lamennais se dé- 
cida à partir. Mais, en partant, il fit une démarche grave, qu’on jui 
a reprochée, et qui contribua à envenimer le débat. Il déclara pu- 
bliquement que, puisqu'on ne voulait ni le juger ni l'examiner, il 
allait reprendre la publication interrompue et recommencer l'Ave- 
nir. C'était une faute, étant donné qu'il voulût éviter la rupture et 
rester soumis au saint-siège. De fait, le silence pontifical équiva- 
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lait à un désaveu. Lamennais reconnaît lui-même qu'il eût cédé à 
de bonnes paroles; ce n’était là qu'une question de procédés. 
Le monde ne peut pas changer d’un jour à l’autre, par cette seule 
raison qu’un vieux pape timide et entêté n'ose pas traiter franche- 
ment une question délicate avec un adversaire redoutable, et n’a pas 
assez de bonne grâce pour envelopper son mécontentement dans 
une douce remontrance. En fait, c'était bien la même chose, à sa- 
voir la désapprobation, moins l'adresse et la bonté. La cour de Rome 
n’a rien de sentimental ; elle ne peut pas traiter d’égal à égal avec 
un fils rebelle. Elle ne dit rien, cela suffit, c’est à lui à comprendre ; 
car, si on avait voulu l’approuver, pourquoi ne le lui eût-on pas 
dit? Déclarer ouvertement, malgré ce silence désapprobateur, que 
l’on allait reprendre l'Avenir, c'était un défi : c'était provoquer un 
jugement beaucoup plus grave que celui qu’on avait demandé. Le 
silence pouvait encore, à la rigueur, autoriser, sinon un journal à 
tendances déclarées, au moins une défense indirecte et mitigée 
d’un catholicisme libéral ; ce qui le prouve, c’est que les amis de 
Lamennais ont pu continuer à suivre cette ligne sans encourir ou- 
vertement aucun blâme. Ce n’est que beaucoup plus tard que le 
catholicisme libéral s’est vu tout à fait désavoué à Rome, lors du 
Syllubus de Pie IX, et encore, sous une forme tellement équi- 
voque, que ses partisans, tout en se soumettant, ont trouvé moyen 
de garder toutes leurs opinions. Mais une telle latitude de con- 
duite n’est pas le fait d’un apôtre. Un apôtre ne pactise pas. Il va. 
droit devant lui. Lamennais, en partant de Rome, avait donc semé 
le germe de la tempête qui devait éclater bientôt. L'auteur d’un 
récit récent sur l’École ménaisienne, l'abbé Ricard, nous raconte, 
sur des renseignemens qui paraissent pris à de bonnes sources, 
tout le détail de cette nouvelle phase des affaires de Rome. À Mu- 
nich, par où Lamennais avait passé en revenant en France, afin de 
se mettre en rapport avec la petite église catholique de cette ville, 
il revit Lacordaire, dont il était séparé depuis plusieurs mois. 
Celui-ci, paraît-il, par ses pressantes objurgations, avait fini, — c'est 
lui-même qui le raconte, — par persuader son vieux maître. « La 
paix était faite, ajoute l’abbé Ricard. C'était le 29 août; le lende- 
main, 30 août 1832, devait être la grande date de la seconde vie 
de Lamennais. C’est au milieu d’un dîner que la foudre éclata. Les 
écrivains et les artistes les plus éminens de Munich avaient offert 
un banquet auxtrois voyageurs. La réunion était animée, cordiale. 
L'un des présidens de la table venait de boire à l’union des ca- 
tholiques de France et d'Allemagne. Un domestique s approche de 
Lamennais, lui dit quelques mots à voix basse. Lamennais quitte la 
table. On fait silence. Peu d’instans s’écoulent. Lamennais revient, 
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la figure bouleversée, l'œil en feu, tenant à la main un pli dont le 
sceau avait dù ètre brisé fiévreusement. On le regardait: il se tut. 
Les conversations essayèrent de se renouer, mais en vain. On sort 
de table. En sortant, le maitre, d’une voix saccadée, avait dit à ses 
deux compagnons : « Je viens de recevoir une encyclique du pape 
contre nous. Nous ne devons pas hésiter à nous soumettre. » 

Ainsi, la réponse du saint-siège arrivait enfin. Elle était acea- 
blante pour l'abbé de Lamennais et pour ses amis: est-il permis 
de dire, accablante aussi peut-être pour le catholicisme et pour le 
ehristianisme lui-même. La papauté rompait tout lien avec la pen- 
sèe moderne, et, ce qui était plus grave encore, avec les principes 
libéraux inhérens au christianisme ; car il y avait une part de vérité 
dans ce que disait Lamennais, à savoir que le christianisme, à son 
origine, était le parti des faibles, des pauvres, des misérables ; 
qu'au moyen âge les papes avaient souvent protégé les peuples 
contre les rois ; enfin, que le principe libéral, à sa source, était un 
principe chrétien. L’encyclique de 1832 fut une rupture déclarée 
avec tous les besoins et tous les principes de la société moderne. 
Gette encyclique, renouvelée en 1867 par cette autre encyclique 
connue sous le nom de Syllubus, a créé le grave conflit dont les 
conséquences sont sous nos yeux et qui met en face deux doc- 
trines iutolérantes dont aucune ne peut triompher que par l’exter- 
mination de l’autre. S'il est vrai de dire que Lamennais avait poussé 
trop loin ses idées, qu’il avait trop engagé le catholicisme dans la 
voie de la démocratie et de la révolution, le fond de sa thèse, cepen- 
dant, qui recommandait la réconciliation de l’église et de la liberté, 
était plus sage, plus pratique, plus chrétien même que la politique 
à outrance qui à prévalu dans l’église. 

Quoi qu'il en soit, l’encyclique proclamée, il fallut prendre un 
parti. Une lutte sourde s’engage alors entre la papauté et Lamen- 
nais et continue pendant près de deux ans. Il serait trop long de 
suivre en détail les incidens compliqués de cette lutte. Rappelons 
seulement, de la part de Lamennais, les actes suivans : d’abord, 
une renonciation publique au journal l’Avenir; puis une lettre 
adressée au pape, dans laquelle il se soumet à l’encyclique, sauf 
ce qui concerne la politique; enfin, une dernière déclaration de 
Lamennais, obtenue par les soins de l'archevêque de Paris, M. de 
Quélen, et conçue en ces termes : « Je, soussigné, déclare, dans les 
termes mêmes de la formule contenue dans le bref du souverain 
pontife Grégoire XVI, du 5 octobre 1833, suivre uniquement et ab- 
solument la doctrine exposée dans l’encyclique du même pape, et 
je m'engage à ne rien écrire ou approuver qui ne soit conforme à 
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cette doctrine. — Paris, 41 décembre 1833. — Lamennais. » — Ges 
différens actes avaient été obtenus, l’un après l’autre, par les som- 
nations directes ou indirectes de la cour de Rome. Ainsi, en der- 
nière analyse, Lamennais avait cédé; il avait cédé sans réserves il 


renonçait même aux réserves qu'il avait ajoutées à ses premières 4 


renonciations. il semblait que tout était fini et consommé, lorsqu'un 
acte nouveau, inattendu, vint tout remettre en question, ou plutôt 
iout détruire, et à une soumission finale substituer une révolte 
absolue et une rupture définiuve. | 
Sans nous prononcer sur cette nouvelle déclaration de guerre ai 
même sur le fond des choses, il nous semble que dans cette luie 
de dix-huit mois entre l’église et un homme, il nous semble, dis-je, 
que la cour de Rome a été bien dure, bien impérieuse, bien exigeante 
pour un grand homme, qui,en définitive, n'avait jusque-là, comme 
catholique, commis aucun péché. Car la conception de la politique 
catholique défendue par l'Avenir était une thèse libre, au moins 
tant que Rome n'avait pas parlé ; même l'annonce de là reprise du 
journal pouvait bien être une faute; mais enfin ce n'était pas une 
faute catholique, puisque l'église n’avait encore rien dif: C'était 
une imprudence et un manque d’égards, mais ce n'était pas encore 


un acte de révolte. Dans ces conditions, quelques wénagemens 


eussent peut-être été dus au plus énergique, au plus éluquent dé- 
fenseur que le catholicisme et l'église romaine eusseat eu dans 
notre siècle. Quand on songe aux adresses, aux ménageinens, aUX 
souplesses, à l'esprit de patience que l'église catholique inaniieste 
envers les puissances de ce monde, quand elle est en comilit 
avec elles, on se demande si quelque chose de cette douceur £t 


de cette patience n'aurait pas pu être employée à l'égard d'un 


grand génie et d’une grande âme. Nous somunes loin de blâmer 
la condescendance de l'église envers les pouvoirs humains: car 
les choses humaines sont les choses humaines; Îles aiflaires sont 
les affaires. Mais parmi les ailaires humaines, ne faut-il pas compier 
aussi l'état des cœurs? Aiteindre un cœur dans ses plus chères 
convictions, briser une volonté qui ne demande qu'à se sou- 
mettre, mais demande aussi à ne pas être accablée, foulée aux 
pieds, est-ce bien conforme à la mansuétude chrétienne? Ce que 
l’on demandait à Lamennais, ce n’était pas la soumission, mais une 
soumission absolue, illimitée, sans aucune réserve. La soumission, 
Lamennais l'avait faite. Dans une lettre écrite au pape, le 5 no- 
vembre 1833, il déclarait se soumettre à l’encyclique : 4°+en tant 
qu’elle déclarait la tradition apostolique; 2° en taut qu'elle réglait 
les points de discipline. De plus, il avait déclaré dans une lettre àn- 
térieure qu’il resterait désormais en dehors.des affaires de l'église. 


| 
| 
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C'était bien renoncer à la thèse de la séparation de l’église et de 
l'état. Mais il faisait ses réserves sur l’ordre politique, donnant à 
entendre qu'à titre de citoyen français, il devait rester juge de la 
politique à laquelle il lui conviendrait de donner son adhésion. 
Malheureusement, c'était précisément de l’ordre politique qu'il 


s'agissait. C’est ici le lieu de demander si, en faisant cette réserve, 


Lamennais n’était pas en contradiction avec lui-même et avec toute 
sa doctrine antérieure, c’est-à-dire avec le Système d’autocratie 
spirituelle qu’il avait réclamée pour Rome dans la première période 
de sa vie. Il avait donné pour règle suprême l'autorité, et l'autorité 
de Rome. L'autorité le condamnait ; done il avait tort. Reste à savoir 
si l'autorité elle-même en exagérant son propre dogme, et en 
poussant à bout son ancien défenseur, ne le mettait pas _précisé- 
ment en face de la contradiction radicale de son système. C’est ainsi 
que les systèmes se retournent contre leurs auteurs et viennent se 
briser devant leurs propres conséquences. Est-il bien vrai, d’ailleurs, 
que lesystème de l’ultramontanisme, tel que Lamennais l'avait CONÇU, 
conduisit logiquement à de telles extrémités ? Non; car lui-même 


avait jadis fait des réserves ; il avait dit qu’une autorité absolue du 


saiat-père allant jusqu’au temporel était une invention absurde des 
adversaires de l’église, que jamais les défenseurs de la papauté, que 
Boniface Vif! lui-même, n'étaient pas allés jusque-là ; et il se bornait 
à réclamer l'autorité du pape sur la part de spirituel mêlée au tem- 
porel. À la vérité, la limite était difficile à fixer; mais, si loin qu’on la 
poussât, 1l y en avait une ; et la soumission absolue et sans réserve 
qu'on voulait lui imposer n’en fixait pas. Quoi qu’il en soit, Rome 
ne fut pas satisfaite ; et de plus en plus pressé par ses amis, La- 
mennais, qui avait un fond de faiblesse, malgré sa violence, finit par 
céder, et remit entre les mains de l'archevêque de Paris la renon- 
ciation absolue qu’on lui demandait et que nous avons citée, 

Mais on sait ce qui arrive aux natures faibles, lorsqu'elles ont été 
obligées de céder à des obsessions trop pressantes. On se rappelle 
ce qui arriva à Lamennais lui-même lorsque des obsessions sem- 
blables, brisant sa volonté, en avaient fait un prêtre malgré lui, Le 
vieil homme se révolta ; un cri de désespoir s’échappa de son âme, 
Nous avons cité la lettre étrange, pressante, passionnée qu'il éeri- 
vit à son frère dans cette occurrence. Ce n’avait été alors qu’une 
révolte secrète et intérieure dont personne n’avait eu la confi- 
dence. Il n’en fut pas de même en 1833. Vaincu et bumilié, La- 
mennais se laissa aller, par une réaction facile à comprendre, mais 
moins facile peat-être à excuser, à un acte de révolte et de colère 
qui retentit dans le monde entier. Il est difficile de justifier cet 


. acte Si l’on songe à la rétractation précédente; il est difficile de 
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comprendre cette rétractation si l'on songe que le brûlot qui allait 
mettre l'incendie dans l’église était déjà tout prêt. Il est pro- 
bable que Lamennais se satisfit la conscience en déclarant, comme 
il l'avait déjà fait, et comme il le fait encore dans une lettre à l’un 
de ses amis, le marquis de Coriolis (3 février 1834), qu’il était 
résolu à ne plus se mêler des affaires de la religion et de l’église. 
Or le livre qui allait paraître ne parlait pas des affaires de la reli- 
gion et de l’église, mais seulement des affaires des peuples et des 
rois. Il était donc, il croyait être dans les limites de la soumission 
précédente. Quelques jours même avant cette renonciation finale, 
obtenue par l'archevêque de Paris, il écrivait à un ami : « La ques- 
tion est maintenant nettement posée. Il s’agit de savoir si les catho- 
liques doivent reconnaître dans le pape l’unique souverain au Spi- 
rituel et au temporel... Rome essaiera de nouveau d’envelopper 
la question politique dans la question religieuse, et moi je les 
séparerai de nouveau (22 novembre 1833 (1). » N’était-ce pas là 
encore un subterfuge? n’était-ce pas précisément cette réserve 
qui avait été condamnée à Rome, et qu’il allait abandonner défini- 
tivement dans sa renonciation du 41 décembre 1833? 

Le sort en était jeté. Lamennais voulut « en finir. » C’est lui- 
même qui s’exprimait ainsi en confiant à Sainte-Beuve son manuscrit 
des Paroles d'un croyant, en le chargeant de le faire imprimer. Ge 
livre fit un eflet prodigieux. À l’imprimerie même où on le compo- 
sait, les ouvriers interrompaient leur tâche pour le lire tout haut, 
Sainte-Beuve raconte qu'étant allé à l'imprimerie pour suivre les 
phases de l'impression, « il trouva les compositeurs qui avaient 
quitté leurs cases et s'étaient réunis en rond autour de l’un d'eux, : 
qui déclamait avec un enthousiasme indescriptible le feuillet de 
copie qu’il tenait en main (2). » L'impression produite par ce 
livre étrange est merveilleusement résumée dans une lettre (3) d'un 
des plus filèles amis de Lamennais, M. de Vitrolles, qui lui rapportait 
en ces termes les jagemens recueillis autour de lui (4L mai 1834) : 
« Mais comment avez-vous laissé écrire et publier un pareil ou- 
vrage? — Et comment aurais-je pu l'empêcher? — Mais c'est une 
œuvre abominable, tous les principes de la société y sont attaqués; 
quelle violence, quel talent! — Il n’y a plus de gouvernement pos-, 
sible, si les lois sont impuissantes pour faire condamner l’auteur. | 
par les cours d'assises. — C’est sublime, et puis c'est vrai. La légi- 


(1) Cette lettre se trouve dans les Confidences de Lamennais, publiées par M. de 
La Ville-Radel (1886). 

(2) Sainte-Beuve, Constitutionnel, 23 septembre 1861. 

(3) Correspondance inédite, par Eug. Forgues, p. 241. 
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timité est un dogme impie. Il n’y a que Dieu de légitime. — Vous 
ne me direz plus que l’abbé de Lamennais soit religieux et croyant? 
Tous les dogmes de la religion sont renversés dans son ouvrage. 
— Le conseil des ministres a été réuni. Guizot était pour les pour- 
suites; de Rigny était contre, non qu'il ne trouvât l’œuvre exé- 
crable, mais parce qu’il craint le scandale et l’inutilité. — Chateau- 
briand disait en confilence : Concevez-vous que dans mon article 
j'ai cru aller au-delà de tout ce qu’on pouvait dire, et en voilà un 
qui me laisse bien loin en arrière? — Mais enfia, dit Castelbajac, si 
l'abbé de Lamennais avait lu l’évangile... — Quelle beauté de pen- 
sée, quelle perfection de style! La langue n’avait pas encore offert 
de pages semblables à l'élégie de la mère et de la fille! — Quelle 
fureur dans le chapitre des Rois!.. L'auteur a out-leroded Hérode, 
comme Shakspeare fait dire à Hamlet. — Ce qu'il y a d’heureux, 
c’est qu'il est prouvé qu'il est fou, et qu’il sera incessamment aux 
Petites-Maisons, et j'espère bien que Chateaubriand ne tardera pas 
à l'y suivre. — C’est un bonnet rouge planté sur une croix! — C’est 
l'apocalypse de Satan! — C'est Babeuf débité par Ezéchiel! En 
voilà assez! et j'en pourrais remplir encore quatr: pages. » Après 
avoir rappelé tous ces jugemens pris sur le vif, et qui éclataient 
dans toutes les conversations, le baron de Vitrolies poursuivait sur 
le ton d’une admiration profonde et d’une tendre amitié : « Vous 
subissez, mon ami, les conditions de votre génie. Il est enfant de 
la tempête, et vous la suivez au loin sans le savoir. Il ÿ a dans tout 
cela quelque chose de mystérieux, d’inexplicable pour nous, pour 
vous-même. Votre cœur et votre esprit ont été dupes de votre ima- 
gination ; et quel funeste présent qu'une telle imagination! Que je 
bénis le ciel de ma simple et médiocre raison en voyant à quels 
excès peut conduire ce don fatal qu'on appelle le génie! Hélas! 
les gémissemens, les reproches de mon amitié sont inutiles; la 
parole échappée ne saurait revenir. Que Dieu en écarte les terri- 
bles conséquences! » 

Telle fut l'impression produite par les Paroles d'un croyant. 
Ce livre extraordinaire, écrit en style biblique, dont certaines par- 
ties, pour l'horreur, peuvent être comparées à l’En/er de Dante, 
et d’autres, pour la douceur, à l'Zmilution de’ Jésus-Christ, 
est un des plus étonnans de notre siècle. Les parties noires ont 
vieilli, mais les parties pures et sereines sont restées intactes et 
sont aussi exquises qu’à l’origine. Ce livre est si counu qu’il n’y a 
rien à en citer. Rappelons seulement que, dans notre littérature chré- 
tienne et évangélique, il n’y à rien au-dessus de la page qui com- 
mence en ces termes : « Vous n’avez qu'un jour à passer sur la terre; 
faites en sorte de le passer en paix, » et qui contient cette admi- 
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rable apostrophe : « Oh! si vous saviez ce que c’est qu'aimer ! » 
Comment celui qui sentait si vivement les beautés de l’amour et de la 
paix a-t-il passé ses jours dans la haine et dans la guerre? Serait-ce 
le rêve d’un bien extrême dépassant la nature humaine qui lui a fait 
voir partout un excès de mal qui n’existe pas davantage ? Au fond, 
il n’y a pas de doctrine précise dans les Paroles d’un croyant. C’est 
un poème et non un traité. Ge que l’on peut y découvrir, c’est la 
doctrine des millénaristes, quelque chose d’analogue à l'Évangile 
éternel de Joachim de Flore au moyen âge. C’est l'illusion d’une so- 
ciété parfaite, idéale, paradisiaque, gouvernée par l'amour, empé- 
chée par la méchanceté des despotes, et qui sera obtenue par l& 
liberté. Pour reconnaître ce qu'il y à d’illusoire dans ce point de 
vue, il suffit de comparer les griefs de l’auteur contre la société de- 
son temps avec la peinture idéale et idyllique dont il nous fait la 
peinture. Tous ces griefs ont cessé d'être légitimes. Restriction 
du suffrage, monopole de l’enseignement, législation compressive 
de la presse, absence de liberté de réunion, de liberté des: 
grèves, etc., tels sont les maux conire lesquels il déclame. De- 
puis ce temps, tous ces grieis ont disparu; et, cependant, sommes- 
nous dans le paradis plus qu'auparavant? Le progrès est vraiment 
impossible, si l’on ne commence pas par jouir des biens relatifs que 
l’on possède; car tous ceux que l’on acquerra ne seront jamais que 
des biens relatifs; et, comparés à un absolu indéfinissable, 1ls se- 
ront toujours des maux. On peut sans doute demander sans cesse 
plus que l'on a, mais c’est à la condition de ne point méconnaître ce 
que l’on a. Employer un langage qui serait à peine juste appliqué- 
à un Néron contre des gouvernemens modérés qui ne vont pas tout 
de suite à l'extrémité de leurs principes, c’est un défaut de justesse 
qui gâte la plus grande éloquence. I est vrai de dire, pour atté- 
nuer les torts de Lamennais, que s’il y avait en France à cette 
époque une liberté relative, il restait encore en Europe une grande: 
part de vraie tyrannie; des peuples entiers étaient opprimés, et l'an- 
cien régime était encore tout-puissant dans beaucoup d'états; mais 
Lamennais ne faisait pas cette distinction. Il combattait tout sans 
réserve, et il livrait à la haine et au mépris tous les pouvoirs du 
moude. Îl croyait trop aux vertus du peuple; 1l croyait trop aussi 
à la nécessité d’une dissolution universelle pour faire éclore la so- 
ciété qu'il rêvait. Il avait franchi les limites qui séparent le libéra- 
lisme de la démocratie, et la démocratie réglée de la démagogie et 
de l’anarchie. 

Nous ne suivrons pas Lamennais dans toute sa carrière démo- 
cratique. Il se fit pamphlétaire, luttant de popularité avec Timon: 
(de Cormenin) dans sa guerre contre le gouvernement de Juillet. 
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Il contribua pour sa part à la chute de ce gouvernement. Tous les 
livres qu'il écrivit à cette époque, le Livre du peuple, Une Voix 
de prison, etc., ne sont plus que de faibles imitations des Paroles 
d'un croyant; on n'y irouve aucune idée personnelle : ce sont 
les lieux-communs démocratiques, mêlés çà et là de socialisme 
vague. Un seul doit être signalé comme caractéristique, ce sont les 
Amschaspans et les Darvans.Ges mots représentent Les génies bien- 
faisans et les génies malfaisans, les bons et les méchans. Toute sa 
vie, Lamennais à ainsi divisé les hommes en deux classes : d’un 
côté, le part du bien; de l’autre, le parti du mal; et toute sa vie 
aussi 1l à assimilé les méchans à ceux qui ne partageaient pas ses 
opinions. Seulement ceux qui étaient les bons dans la première pé- 
riode de la vie sont devenus les méchans dans la seconde, ét réci- 
proquement. Mais c'était toujours la même intolérance. Jusqu'au 
bout il fut l'ennemi du tolérantisme; jusqu’au bout il eut des ana- 
thèmes. Il fut toujours l'homme de l'Essai sur l'indifférence, Telle 
fut la malheureuse unité de sa vie. 

Nous en avons fini avec le politique; nous allons rentrer dans la 
philosophie. Au moment où Lamennais semblait le plus fini, le plus 
épuisé, au point de vue politique et polémique, il se renouvelait en 
publiant la plus sereine et la plus noble de ses œuvres, l'Esquisse 
d'une philosophie, ouvrage trop oublié et auquel le nom même de 
Lamennais à fait tort. On était tellement habitué à être troublé ou 
révolié par ses écrits qu'un livre de pure philosophie, absolument 
désintéressé, Sans passion, tout scientifique, parut quelque chose 
d’ennuyeux. Les philusophes n'en firent pas de cas parce qu'ils Y 
virent une concurrence, et le public n’y comprit rien. C’est aujour- 
d’hui un livre à exhumer; nous y consacrerons la fin de cette étude. 


PAUL JANET. 
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L'ARBITRAGE INTERNATIONAL 
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LA PAIX PERPÉTUELLE 
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La Société française de l'arbitrage international a résolu de 
tenir un congrès pendant l'Exposition. Gette Société s'appelait au- 
trefois, si je ne me trompe, la Ligue des amis de la paix; elle a 
bien fait de changer son nom, les mauvais plaisans ne peuvent 
plus affecter de la confondre avec certaines sectes religieuses dont 
elle ne partage point les idées. 

Les vrais amis de la paix sont les quakers, et un vrai quaker 
pense que tout homme qui a senti une fois dans sa vie le trem- 
blement de l’inspiré, qui a entendu la voix « du Christ intérieur, » 
se fait une loi d'aimer ses ennemis, de ne pas repousser la force 
par la force, de ne jamais verser le sang, et qu'il se refuse non- 
seulement à venger ses injures personnelles, mais à s'armer pour 
la défense commune. On raconte que quand George Fox, fondateur 
de la secte, à qui on reprochait de traiter de scélérats les gens de 
guerre et d'hypocrites les gens d'église, fut cité devant le juge 
de paix, il se présenta avec un bonnet de cuir sur la tête. Un 


sergent le souflleta, en lui remontrant qu'un gueux tel que lui” 


devait parler tète nue à son juge. Fox tendit l’autre joue et pria le 
sergent de lui donner un autre soufflet pour l'amour de Dieu. Les 
membres de la Société de l'arbitrage international ne sont point 
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des quakers, mais de bons patriotes, et ils n’admettent pas que leur 


pays reçoive un soufflet sans en rendre deux. Mais ils pensent 
aussi que le monde irait bien mieux si l’on n'y souflletait per- 
sonne, que, si les peuples étaient raisonnables, ils aboliraient 
la guerre, cette loi de rigueur et de sang, et s'arrangeraient d’un 
commun accord pour vider pacifiquement leurs querelles, en les 
soumettant à la décision d’arbitres impartiaux. 

C'est un rêve, c'est une chimère, a-t-on dit plus d’une fois, et 
après avoir rêvé, on se réveille; mais rien ne décourage les gens 
convaineus. Il est bon qu'il y ait des prècheurs d’utopies; leurs 
prédications ne sont pas tout à fait inutiles, il en reste quelque 
chose. Les chevaliers errans passaient, eux aussi, pour des rè- 
veurs, et pourtant s'il n'y avait point eu de chevaliers, la s0- 
ciété moderne vaudrait moins qu'elle ne vaut. Au surplus, les 
partisans de l'arbitrage international allèguent, avec quelque appa- 
rence de raison, qu'ils s’inspirent de l'esprit du temps, que la 
guerre parait être une sorte d’anachronisme dans un siècle comme 
le nôtre, qu'on peut appeler à la fois le plus humain et le plus 
scientifique de tous les siècles. 

Jamais on ne s'est tant occupé d'adoucir les mœurs et les lois, 
d'instruire les ignorans, d'améliorer le sort des classes souffrantes, 
d'augmenter et la durée et le prix de la vie. Jamais non plus les in- 
ventions du génie n'ont contribué davantage à répandre le bien-être, 
à rendre l’existence facile, et faciles aussi les communications entre 
tous les peuples, qui, grâce aux miracles de la vapeur et de l’élec- 
tricité, se sentent aujourd'hui plus voisins les uns des autres que 
ne l’étaient jadis les provinces d'un même royaume. Jamais cepen- 
dant, par un étrange contraste, la préparation de la guerre n'a 
tenu tant de place dans les préoccupations des chefs d'état. Jour et 
nuit les nations montent la garde, mèche allumée, sur leurs fron- 
tières; l'Europe est un camp, et les arts destructifs sont cultivés 
avec autant d'ardeur que les arts de la paix. Le service universel 
et obligatoire, cette invention prussienne adoptée presque partout, 
a hérissé de baïonnettes les monts et les plaines. Un gouverne- 
ment qui en à deux millions à ses ordres trouve que ce n'est 
pas assez, qu'il lui en faut trois pour répondre de la sûreté pu- 
blique. Cette contradiction afflige les philanthropes. Il leur semble 
qu'un bon et un mauvais démon se disputent la possession de 
l'Europe, qu'incertaine dans ses voies, partagée entre sa raison et 
ses passions, elle conclut tour à tour un pacte avec les enfans de 
lumière et avec le diable, et, pour la dégoûter du diable, 1ls se 
proposent d'en dire beaucoup de mal dans leur congrès. Tel phi- 
losophe leur répondra peut-être que le diable a un rôle à jouer 
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ici-bas, que d'ailleurs l'esprit humain a toujours été en proie aux 
contradictions, qu'elles ne sont pas ce qu’il y a de pire dans ce 
monde. 

La Société de l'arbitrage international était plus autorisée que: 
beaucoup d’autres à célébrer le centenaire de la révolution fran- 
caise; mais si elle s'était piquée d’exactitude dans les dates, elle 
aurait remis son congrès à l'an prochain. Ce fut en effet dans la 
mémorable séance du 44 mai 1790 que l'assemblée nationale dé- 
créta en quelque sorte l'abolition de la guerre. Aux préparatifs 
belliqueux de l'Angleterre, le roi Louis XVI avait répondu par l'ar- 
mement de quatorze vaisseaux de ligne. L'assemblée profita de: 
l'occasion pour déclarer que la paix est le premier des biens, qu'un 
peuple libre n'attatque personne. Les Robespierre, les Pétion affir-- 
maient, la main sur le cœur, que la France avait abjuré à jamais 
tout projet ambitieux, qu’elle regardait « ses limites comme posées. 
par les destinées éternelles. » — « Vous allez, s’écriait Volney, 
délibérer pour l'univers; vous allez, j'ose le dire, convoquer l’as- 
semblée des nations. — Que tous les peuples soient libres comme: 
nous, disait le curé Rollet, et on ne se battra plus. » 

D'autres orateurs ajoutaient que l’art de traiter n'étant que l'art 
d'intriguer, on n'avait plus besoin de diplomates, que les repré- 
sentans de la France devaient se réserver le droit de conduire eux- 
mêmes les négociations et protéger le repos du monde contre les. 
souverains et leurs agens. Mirabeau leur répondit qu'ils s’abusaient : 
«C'est toujours sous le charme de la passion, disait-il, que les as- 
semblées politiques ont déclaré la guerre. Nous avons entendu un 
de vos orateurs vous proposer, si l'Angleterre faisait à l'Espagne: 
une guerre injuste, de franchir sur-le-champ les mers, derenverser 
une nation sur l’autre, de jouer dans Londres même, avee ces fiers 
Anglais, au dernier homme et au dernier éeu. Et nous avons tous 
applaudi, et un mouvement oratoire a suffi pour tromper un instant 
votre sagesse. Croyez-vous que de pareils mouvemens ne vous por- 
teront jamais à des guerres désastreuses ? Vous ne serez pas trom- 
pés par des ministres ; ne le serez-vous jamais par vous-mêmes ? » 

Mirabeau avait vu clair; il venait de révéler à la révolution son 
secret, mais la révolution ne l’en crut pas, et cet homme de gémie ne: 
put avoir raison de ce qu'il appelait lui-même le fanatisme de l'espé- 
rance. « Ce fut, a dit M. Sorel, une nuit du # août de la guerre et 
de la conquête. Le décret qui fut voté était le vœu platonique d’un 
congrès de métaphysiciens. Ignorant que la guerre couvait dans. 
leurs âmes, que l'impulsion héréditaire du sang français qui cou- 
lait dans leurs veines les conduirait irrésistiblement à propager la 
révolution après lavoir accomplie, que, pour régénérer l'Europe, 1l 
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faudrait la soumettre, que le règne de la vérité n'y pouvait préva- 
loir que par la flamme et le fer, ils se refusaient aux leçons de 
d'histoire et à l'évidence des faits (1). » 

On avait promis au monde la paix perpétuelle. Le 20 avril 4792, 
l'assemblée législative obligeait Louis XVI à déclarer la guerre à 
l'Autriche, et deux mois après, le vieux Luckner prenait Menin, 
Ypres et Courtrai. Quelqu'un devrait écrire l'histoire des bonnes 
intentions ; ce n’est pas le chapitre le moins intéressant de l'his- 
toire universelle. 

La plupart des philosophes du xvim® siècle ont pensé que la guerre 
est un mal qui déshonore le genre humain, mais que ce mal est 
nécessaire, inévitable, et ils n’ont pas pris au sérieux les moyens 
proposés par l'abbé de Saint-Pierre pour rendre la paix perpé- 
tuelle ; 1ls ont regardé ses projets comme Îles rêves d’un homme de 
bien. Montesquieu engageait les souverains à ne pas se fonder sur 
des principes arbitraires de gloire, de bienséance ou d'utilité pour 
‘ensanglanter la terre; 1l leur représentait « que, s1 la réputation 
de leur puissance augmente la force de leurs états, la réputation 
de leur justice l’augmente tout de même. » Il exhortait les con- 
quérans à se conformer dans leurs entreprises à da loi de la nature, 
qui veille sans relâche sur la conservation des espèces, à la doi de 
la lumière naturelle, qui veut que nous fassions à autrui, autant 
qu'il est possible, ce que nous voudrions qu'on nous fit, à l’esprit 
d'acquisition, quiporte avec lui l'esprit de ménagementet d'usage. 
Mais il n’a pas nié le droit de conquête ; il s’est contenté d'établir 
que ce droit légitime et malheureux laisse toujours à payer une 
dette immense pour s'acquitter envers la nature humaine. 

Dans les premières années du xix° siècle, la guerre eut ses apo- 
logistes, ses défenseurs officieux «et zélés. Des théosophes Font 
considérée comme une dispensation céleste, comme une sorte de 
maladie sacrée, comme un châtiment qui améliore le coupable, 
comme un fléau divin qui doit être respecté. Un grand penseur 
allemand a déclaré qu'il n'y a point de société saine et valide sans 
une classe militaire, destinée à donner tous les grands exemples, à 
représenter les idées d'honneur, l'esprit de discipline, de sacrifice 
et d’abnégation, et qu'est-ce qu’un soldat qui ne se bat jamais ? Al 
tenait la guerre pour un remède héroïque, pour un instrument de 


salut et de régénération, pour le meilleur préservatif contre la dé- 


générescence des peuples que corrompt le bien-être, pour le seul 
moyen de purifier les eaux croupissantes et de désinfecter les ma- 


* 


(1) L'Europe et la Révolution française, par Albert Sorel. Deuxième partie : l& 
Chute de la royauté; librairie Plon, 1887. 
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récages. « Les prédicateurs, disait-il, discourent éloquemment sur 
l'instabilité des choses de ce monde, sur la vanité des joies et des 
espérances. On les écoute avec émotion; mais chacun se dit : Je 
m'arrangerai pour sauver mon bien. Le plus éloquent des prédica- 
teurs est un hussard, le sabre au poing, et bon gré mal gré, il faut 
bien qu’on l'en croie. On le maudit, on le charge d’imprécations ; 
le torrent dévastateur s'écoule, après quoi les moissons repous- 
sent, etles vains bavardages se taisent devant les sérieuses répé- 
titions de l'histoire. » 

Après 1815, quand la fortune eut trahi le grand capitaine qui 
avait lassé la patience des hommes, l'Europe échappée comme par 
miracle des griffes du lion, encore toute froissée et meurtrie, occu- 
pée de reprendre haleine et de lécher le sang de ses blessures, se 
figura quelque temps que sa vraie destinée était le repos. On vit 
paraître alors en Angleterre les premières sociétés de la paix, qui 
ne tardèrent pas à se répandre sur le continent : «Un travail sourd 
s’accomplit chez tous les peuples, écrivait-on. L'influence de la 
littérature et de la presse tend à la formation d’une confédération 
européenne. L'Europe aura de nouveau son sacré-collège, mais 
digne de ce nom, et son conseil des amphictyons ; une férocité 
insensée sera proscrite du sein des nations comme elle l’est entre 
les individus, et la guerre tombera pour toujours en désuétude. » 
Puis vinrent les socialistes ; mais ils pensaient que pour pacifñer 
les nations, il fallait commencer au préalable par transformer 
les sociétés, et ce n’est pas ce qu'ils disaient de moins sensé. 
Aux bâtisseurs de sociétés nouvelles succédèrent les positi- 
vistes, puis les darwiniens, qui dans cette fin de siècle sont les 
vrais maîtres de l'esprit public. Mais ils ne s'accordent pas tous 
dans leurs conclusions. Les uns nous disent que l’instinet belli- 
queux est une disposition héréditaire que nous tenons des premiers 
hommes, qui la tenaient eux-mêmes des animaux, lesquels sont 
nés pour s’entre-dévorer, et ils nous font espérer que dans le cours 
des siècles le genre humain ayant dépouillé de plus en plus sa 
nature animale, ses instincts naturels changeront, que sa raison 
sera plus forte que ses appétits, et que les doux feront la loi aux 
violens. D'autres estiment au contraire que la concurrence vitale 
et la victoire incessante des forts sur les faibles étant la loi su- 
prême de ce monde, il appartiendra jusqu’à la fin à la force aidée 
de la ruse, que, comme les airs, comme les eaux, la terre sera tou- 
jours un champ de bataille et de destruction. 

Théosophes et philosophes, socialistes, spiritualistes et darwi- 
niens, quels que soient leurs dissentimens, tous s'accordent à de- 
mander que la guerre, si on ne peut l’abolir, devienne de plus 
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en plus humaine. Mais les généraux allemands, dont la compétence 
en cette matière ne peut être contestée, nous ont enseigné plus 
d'une fois que la guerre la plus humaine consiste à faire à l'ennemi 
le plus de mal possible pour le décider dans son propre intérêt à 
implorer promptement la paix, et les partisans de l'arbitrage inter- 
national sont fondés à en conclure que le seul moyen d’adoucir 
certains fléaux est de les supprimer. — « Eh! quoi, disent-ils, les 
habitans d’un même pays ont substitué depuis longtemps dans 
leurs relations réciproques un régime de justice et d'équité à l'état 
de nature. Est-il donc écrit que l’état de nature subsistera à jamais 
entre les peuples? Quand nous avons des difficultés avec nos voi- 
sins, nous ne pensons pas nous déshonorer en allant devant le 
juge. Pourquoi les peuples, se défaisant de leurs préjugés bar- 
bares, n'iraient-ils pas, eux aussi, devant un juge qu'ils auraient 
agréé ou choisi? C'est un usage à introduire, une habitude à 
prendre; il n'y a de vraiment difficile dans toutes les entreprises 
que les commencemens. » 

Nous souhaitons que les orateurs du congrès de la paix répon- 
dent victorieusement à toutes les objections qu'on ne peut man- 
quer de leur faire. On leur dira sans doute que leur proposition est 
de nature à être accueillie et goûtée des petits états, des gouver- 
nemens faibles ; redoutant les hasards, ils sont portés à s’accommo- 
der. Mais rien ne sera fait si l'on ne réussit à convertir les forts, 
si l’on n'obtient qu'ils renoncent à se faire justice à eux-mêmes, 
qu'ils consentent à se présenter, eux aussi, devant le tribunal sur 
un pied d'égalité avec les petits. Ils y consentiront, selon toute 
apparence, dans certains cas particuliers, quand il s'agira de ques- 
tions insignifiantes ou d'un médiocre intérêt, dans lesquelles ils 
ont peu à gagner et encore moins à perdre. M. de Bismarck a sou- 
mis à l'arbitrage du pape son démêlé avec l'Espagne au sujet des 
Carolines, et cette condescendance d’un puissant et d’un superbe 
fit sensation. M. de Bismarck attachait peu d'importance à la pos- 
session des Carolines, et il tenait beaucoup en ce temps à se con- 
cilier les bonnes grâces du saint-père. Proposez-lui de soumettre à 
quelque arbitre que ce soit la question de l’Alsace-Lorraine, et vous 
verrez quel accueil il fera à votre indiserète et msolente requête. 
M. Gladstone écrivait naguère au marquis de Riso que la question 
romaine lui semblait trop importante pour ne pas mériter l’inter- 
vention d’un arbitrage international. Quelle réponse eût-il reçue s'il 
avait adressé sa lettre à M. Crispi? 

Une autre difficulté que devra résoudre le congrès est de savoir 
comment on s’y prendra pour donner quelque autorité à un tribu- 
nal d’arbitres et quelque sanction à ses arrêts, comment on lui 
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procurera les moyens de les mettre à exécution. C’est un dur et 
épineux métier que celui des appointeurs de débats. ils font tou- 
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jours un mécontent au moins, et le plus souvent ils en font deux. À 


On épluche, on discute leur sentence, on les accuse de parti-pris 
et de n'avoir pas tenu la balance égale. S'ils décident en faveur du 
faible, le fort n'en appellerat-il pas? Useront-ils de contrainte ? au- 
ront-ils des armées? auront-ils seulement des gendarmes? Ils en 
seront réduits à dire : « Soyez raisonnable, soumettez-vous. » Mais 
le miracle de la raison est un puissant qui convient de ses torts 
et passe condamnation. 


Jusqu'à ce qu'un congrès ait résolu ces délicates questions, jus- 
qu'à ce qu'il ait prouvé que l'impossible est possible, il.est permis M 


de craindre que le seul moyen efficace et pratique de pacifier l'uni- 
vers ne soit l'établissement d’une monarchie universelle. C’est du 
moins le seul qu'on ait inventé jusqu'aujourd'hui. Durant plusieurs 
siècles, Rome a donné la paix aux nations, à qui elle imposait ses 
volontés par ses lésions, recrutées partout, mais formées à son 
image, dressées à la discipline romaine. De la Tamise au Nil et du 
Tage jusqu'à l'Euphrate, elle mettait en arbitrage les différends de 
ville à ville, de peuple à peuple, de souverains à sujets. Longtemps 
le monde aflamé de repos bénit cette main tantôt douce, tantôt vio- 
lente, qui le tenait sous son obéissance, matait les querelleurs, pro- 
tégeait les petits contre les usurpations des grands. Comme l'a dit 
Tacite : Onnem potestatem ad um conferri pacis interfwit. Quels 


que fussent les vices des empereurs, Rome était presque seule à 
en Souflrir ; les peuples étrangers ne se ressentaient que de leurs 


bienfaits et, oubliant leurs dieux nationaux, dressaient des autels à 
César. N'était-l pas le patron, le préteur souverain, le haut justi- 


Cier du monde ? 


L'Europe a bien changé. Quand on lui promettrait de ne li don- 
ner jamais pour maîtres que des Trajan ou des Marc-Aurèle, iliserait 
bien difficile de lui faire accepter une monarchie universelle. Be- 
puis des siècles, comme on l'a dit, l'Europe est une espèce de grande 
république, partagée en plusieurs états,.et ces états, tous défians et 
ombrageux, sont aussi jaloux de leur indépendance que l’étaient 
les cités grecques au temps de Périclès. Le seul principe de droit 
public sur lequel ils s'entendent est celui de l'équilibre, de la ba- 
lance entre les possessions territoriales ; e’est l'âme de leur pol- 
tique. On les a vus se réunir et conspirer ensemble contre toute 
puissance qui avait assez grandi pour rompre cet équilibre, pour 
déranger cette balance. Depuis Charles-Quint jusqu'à Louis XIN et 
à Napoléon FF, toutes les entreprises de domination universelle sont 
été déjouées par des coalitions, et Montesquieu a dit fort juste- 
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ment que cet équilibre européen est un état d'efforts de tous 
contre tous. 

Ge qui prouve que la guerre n’est pas le plus grand des maux, c’est 
qu'on ne trouverait pas aujourd'hui dans toute l'Europe un peuple 
qui consentit à acheter les douceurs de la paix au prix de son indé- 
pendanee, et vraiment les peuples ont raison. Le plus précieux 
des droits est celui de s’appartenir et d'être soi. Mieux vaut mener 
une vie hasardeuse, pleine de dangers, troublée par de perpétuelles 
alertes que de goûter une éternelle tranquillité sous la main d’un 
protecteur. La civilisation elle-même y trouve son compte. L’effort 
des nations pour se défendre et se conserver les préserve de cette 
indolence à penser que produisent les longs repos. Les époques 
les plus fécondes, les plus brillantes pour les arts, pour les sciences, 
pour tous les développemens de l’esprit humain, furent des épo- 
ques gucrroyantes et troublées; l’histoire de la Grèce et de l'Italie 
en fait foi. Quand l'existence est trop douce et trop assurée, le 
géme s'engourdit, l'esprit d'invention disparaît comme il avait dis- 
paru de l'empire romain dans le siècle pacifique des Antonins. On 
ne cherche, on ne trouve plus rien; on devient un peu chinois, 
on ne connaît plus que le eulte des traditions et la sainte autorité 
des habitudes. La vie est un conte usé, commun et rebattu; on 
est déchargé du: soin de la défendre; mais, selon le mot du poîte, 
om perd lune après l’autre toutes les raisons de vivre. 


LE: 


Les puissances européennes n’ont pas attendu qu'un congrès 
change l'arbitrage entre peuples en institution permanente pour 
en faire quelquefois l’essar. Il faut avouer que ces essais furent le 
plus souvent malheureux et ne sont pas propres à encourager beau- 
coup les espérances des sociétés de la paix, de tous les hommes 
de bonne volonté qui rêvent de remplacer l’état de nature par un 
système de justice internationale. 

Le grand eonseïl des amphietyons, lequel représentait douze 
peuples de la Grèce et tenait ses assemblées tantôt aux Thermo- 
pyies, à l'ombre du temple de Déméter, déesse de la paix et des 
sermens, tantôt à Delphes, près du trépied de la Pythie et sous 
limvocation d’Apollon, dieu de l'équité, a bien rarement réussi à ré- 
concilier deux cités, à leur faire tomber les armes des mains. Si pures 
que fussent leurs intentions, ces arbitres imprudens ont allumé des 
guerres sacrées, dont l’une fournit à Philippe, roi de Macédoime, 
l’occasion d'entrer en scène et de réduire la Grèce en servitude. 
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Plus d’une fois dans ce siècle, les principaux états de l'Europe, 
s'érigeant en amphictyons, se sont concertés pour résoudre pacifi- 
quement certaines questions litigieuses et pour se porter garans 
des droits des petits. Îls n’ont point allumé de guerre sacrée; mais 
on à pu remarquer que le plus souvent ils restaient fidèles à leur 
mission aussi longtemps qu'elle s’accordait avec leur intérêt, que 
plus tard leur intérêt ayant changé, ils trouvaient quelque biais, 
quelque échappatoire, quelque faux-fuyant pour se dérober à leurs 
devoirs. [l'est toujours facile à un homme d'état d’en trouver. 

Un professeur de droit constitutionnel à l'université de Belgrade, 
M. Milovanovitch, qui avait pris son grade de docteur à la faculté de 
Paris, vient de publier un livre fort bien fait et fort mélancolique 
sur les traités de garantie au-xix° siècle (1). C’est l’histoire impar- 
tialement écrite de toutes les conventions signées dans ce siècle et 
de toutes les infractions que les signataires y ont faites. Les actes de 
garantie sont, selon l'expression de l’auteur serbe, « des traités par 
lesquels une ou plusieurs puissances s'engagent soït à respecter, 
soit à faire respecter un certain état de choses concernant la situation 
internationale ou même la situation intérieure d’un ou de plusieurs 
autres états. » Le garant apparaît comme le protecteur des droits 
du garanti; mais la garantie diffère du protectorat en ce que le 
protecteur exerce des droits de tutelle, tandis que, le garant jouant 
plutôt le rôle de mandataire, la personnalité d’un petit état ne se 
trouve point diminuée par l'acte passé à son profit. 

M. Milovanovitch divise les traités de garantie en quatre classes, 
selon qu'il s’agit de reconnaître et d'assurer soit l'indépendance et 
l'intégrité territoriale d’un état impuissant à se défendre lui-même, 
soit Sa neutralité perpétuelle, soit le maintien d'un gouvernement, 
soit enfin certains droits politiques ou civils d’une classe particu- 
hière de citoyens. Quel que soit l’objet d’un traité de garantie, il ne 
sera qu'une vaine formalité, un leurre de dupe, si les garans ne 
se sentent pas tenus par leurs engagemens, s'ils ne sont pas ré- 
solus à payer de leur personne, le cas échéant, pour assurer l’exé- 
cution du contrat. Ils ont promis de donner aide et secours au ga- 
ranti, s'il était lésé dans un de ses droits; quoi qu'il puisse leur 
en coûter, 1ls doivent lui prêter main-forte et faire l’acquit de leur 
charge. Malheureusement, comme le remarque M. Milovanovitch, 
les états souverains sont leurs propres juges, ce sont eux qui 
décident jusqu'à quel point ils sont tenus de faire honneur à leur 
signature ; peut-être leur conviendra-t-il de la laisser protester. Les 


(4) Les Traités de garantie au XIX° siècle, Etude de droit international et d'histoire 
diplomatique, par M. Milovanovitch. Paris, 1888; Arthur Rousseau, éditeur. 
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états souverains ne relèvent que de Dieu et de leur épée, et quand 
ils le veulent, Dieu se tait et leur épée reste au fourreau. 

Les morts vont vite, la mémoire des peuples est courte, et on 
ne pense plus guère à la cruelle aventure qui termina les jours de 
la petite république de Cracovie. Les cours de Russie, d'Autriche et 
de Prusse s'étaient engagées à respecter et à faire respecter en 
tout temps la neutralité de cette ville libre et de son territoire, où 
aucune force armée ne pouvait être introduite sous quelque pré- 
texte que ce fût. Ges dispositions avaient été mises sous la sauve- 
garde des huit puissances signataires de l'acte final de Vienne. On 
entendait faire de ce petit pays un véritable paradis terrestre; on 
avait décidé « que, placé sous la protection des trois puissances 
hbératrices et unies, il jouirait du bonheur et de la tranquillité en 
se consacrant uniquement aux 'arts, aux sciences, au commerce et 
à l'industrie, qu'il serait l'éternel monument d’une politique géné- 
reuse et magnanime. » 

Toutefois, dès 1846, un mouvement insurrectionnel ayant éclaté 
en Galicie, Cracovie fut occupée par les troupes des trois puis- 
sances protectrices et annexée à l'Autriche. M. de Metternich allé- 
gua que les garantis n'avaient pas rempli les conditions mises à 
leur indépendance, qu'ils ne s'étaient pas consacrés uniquement 
à l'industrie, aux sciences et aux beaux-arts, qu'ils avaient parti- 
cipé secrètement aux insurrections, donné assistance aux émigrés 
polonais, qu'on s'était vu dans la nécessité de les occuper militai- 
rement. L'agneau aurait eu sans doute beaucoup de choses à ré- 
pondre ; mais, pour le mettre hors d'état de raisonner, le loup l'avait 
croqué sans autre cérémonie. Que firent l'Angleterre et la France? 
Elles protestèrent par des actes séparés et on put croire qu'elles 
allaient se fâcher. « S'il est des puissances signataires du traité de 
Vienne, avait dit lord Palmerston à la chambre des communes, qui 
aient intérêt à ce qu'il ne soit pas violé, ce sont les puissances al- 
lemandes, et ces gouvernemens sont trop perspicaces pour ne pas 
avoir Compris que, s1l n'est pas bon sur la Vistule, il doit être 
également mauvais sur le Rhin et sur le Pô, » M. Guizot, de son 
côté, déclara que la France, à qui les traités de 1815 avaient im- 
posé de douloureux sacrifices, avait le droit d'exiger qu'ils fussent 
respectés des bénéficiaires, qu'autrement elle se croirait autorisée 
« à ne consulter désormais que le calcul prévoyant de ses intérêts. » 
Ge fut tout. On avait crié au voleur, on le laissa courir, et il garda 
son butin. 

Les hommes d'état anglais font peu de cas, comme on sait, 
des vertus chevaleresques et des devoirs onéreux. Ils ont les pre- 
miers posé en principe qu'ily à deux sortes d'engagemens, ceux 
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qui lient et ceux qui ne lient pas. Le 14 juin 1867, M. Labouchère 
interpellait le cabinet tory et lui reprochaït l'imprudence quil 
avait commise en consentant à garantir avec les autres puissance $ 
la neutralité du grand-duché de Luxembourg, après que les Prus 
siens en auraient évacué la forteresse. Lord Stanley, ministre dess 
affaires étrangères, répondit que l'engagement contracté par l'An 
gleterre n'était pas sérieux, et il s'attacha à démontrer que, la ga- 
rantie donnée à la neutralité luxembourgeoïse étant collective; 
toutes les puissances signataires, en cas de violation, pourraient, 
ètre appelées à agir collectivement, mais qu'aucune ne pourrait 
être mise en demeure d’agir seule, au refas des autres, que c’étai ° 
un cas de responsabilité limitée, que les droits ne sont pas des obl= 
gations. 2 ii 

Quelques jours plus tard, le premier ministre de la reine expli- 
quait à la chambre des lords que les garanties personnelles obli- 
gent les individus, que les garanties collectives reposent sur un 
engagement d'honneur de toutes les parties intéressées; maiss 
que, s'il plaît à l’une d'elles de manquer à l'honneur, les autres. 
ne sont tenues que d'en prendre acte et de s’en laver publiques 
ment les mains. Quatre ans auparavant, lord Palmerston, pour 
se dispenser d'intervenir en faveur des Polonais, avait déclaré " 
à la chambre des communes « que, lorsqu'un traité est cons 
clu entre différentes puissances, sauf le cas d'une stipulation ex 
presse, chacune des parties contractantes a le droit d'imposer par 
la force l'observation de la parole donnée si elle croit en avorr les 
moyen, mais qu’elle n’est point dans l'obligation de le fatre. » A 
est vrai que précédemment, quand la France avaït manifesté le dési 
de profiter de la création du royaume de Belgique pour améhorer 
sa frontière du nord-est, ce même lord Palmerston s'était montré 
le rigide et inexorable garant des traités : « Du moment, avait 
écrit, que nous donnerions à la France un potager ou une vigne, 
tout deviendrait une question de plus et de moins, et nous dés 
serterions les principes. » Il aurait pu ajouter : Nos principes sont 
nos convenances, et nous sommes les seuls juges de ce qui nous 
convient. ! 

Les garans les plus honnêtes sont ceux qui respectent les tra 
tés, sans se croire tenus de s'imposer aucun effort, aucun dérans 
gement, aucune dépense pour les faire respecter de leurs co-signas 
taires. Les garans malhonnêtes sont ceux qui les violent sans 
scrupule, et qui, le cas échéant et l’occasion leur semblant favos 
rable, cherchent chicane au garanti, spolientsans facons le petit qu'ils 
avaient promis de protéger. Les garans malhonnêtes sont toujours des 
gens inventifs et ingénieux; ils n'ont pas de peine à colorer leurs 
iniquités, à sauver les apparences. Is savent qu'il y a des fraudes 
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autorisées et des ruses permises, que la foi jurée n'est pas une de 
ces lois dont on ne peut s'affranchir, que le grand point est de 
réussir, que l'histoire est bonne fille, qu'elle est pleine d'indul- 
sence pour les grands et heureux pécheurs, pour les glorieux lar- 
rons, qu'elle fait grâce aux perfidies auxquelles la fortune sourit. 
Les philanthropes, parmi lesquels se recrutent les sociétés de la 
paix, estiment que les conventions faites entre états sont aussi sa- 
crées que les accords passés entre particuliers, qu'il nv a pas deux 
morales, la publique et la privée, qu'il n'y en à qu'une également 
obhgatowe pour les souverains et pour le moindre de leurs sujets. 
Mais quoi qu'ils disent, quoi qu'ils fassent, la politique ne sera 
jamais un chapitre du traité des offices. Une loi morale n’est ap- 
plicable qu'à des individus, à des personnes, à des êtres censés 
libres et responsables; les états sont des communautés, et les 
communautés n’ont pas de conscience. La morale est l'expression 
d'une volonté générale, qui est en droit de s'imposer aux volontés 
particulières, d'exiger que les individus lui sacrifient dans locca- 
sion leurs moïts: leurs penchans, leurs intérêts. Les gouvernemens 
sont eux-mêmes l'expression d'une volonté générale; ils représen- 
tent la cause publique, le bien publie, le salut public. L'homme 
qui ment pour s'enrichir se déshonore; l'homme d'état qui accroît 
par ses tromperies la puissance ou le territoire de son pays est sûr 
d être absous, pourvu qu il ne se laisse pas prendre, qu'il trompe 
avec art, qu il joigne l'élégance à l’effronterie. Un ambassadeur de 
Louis XI se plaignait à son maître que les ministres du duc de Bour- 
gogne mentaient toujours : « Eh, bête ! lui répondit le roi, que ne 
mens-tu plus et mieux qu'eux! » 

La plupart des politiques, sentant le besoin de ménager les pré- 
jugés des peuples, n’ont garde d'avouer publiquement leurs méfaits 
et leurs maximes. Jadis, ils cherchaient des autorités ou des excuses 
dans les livres historiques de l’Ancien-Testament, que les croyans 
prenaient pour un code de morale et qui sont l’incomparable ma- 
nuel d'une politique erûment réaliste. On y trouve des exemples 
de tous les procédés que peut employ er un prince qui craint l'Éternel 
pour tout se permettre sans rien risquer. Le roi David, ayant juré 
de ne jamais attenter à la vie de Séméi, recommanda à son fils Sa- 
lomon de le faire assassiner. « David, nous dit un pieux et savant 
publiciste du xvrr° siècle, ne trahit point son serment : il ne s'était 
engagé que pour lui seul. » Salomon se conforma aussi aux instruc- 
tions de son père en ne permettant pas que les cheveux blancs de 
Joab descendissent en paix dans le séjour des morts. Ne fallait-1l 
pas que la race de David füt à jamais sauve? Le grand Frédéric, 
politique aussi réaliste qu'aucun roi d'Israël ou de Juda, eut le mé- 
nie de préférer le cynisme à l'hypocrisie et de se donner pour ce qu'il 
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valait. Étranger à tout respect humain comme à la crainte du Sci=. 
oneur, il dittout haut ce qu’on disait tout bas. Il dépouilla la chenille 
de son cocon, et la montra nue, telle qu'elle est. — « Vaut-il mieux, 
disait-il, que le peuple périsse ou que le prince rompe son traité? 
Quel serait l’imbécile qui balancerait à décider cette question? » Il 
ajoutait qu'avec quelque surprise que le public lise le récit des tra 
tés jurés et rompus, l'intérêt de l'état doit servir de règle aux sous 
verains, qu'un particulier est tenu de garder sa parole, l'eût-il don- 
née inconsidérément, qu'un roi responsable de l'existence de son 
royaume ne doit pas hésiter un instant à violer la sienne quand 
il n'y à pas d'autre moyen de salut : « Apprenez, monsieur le phi- 
losophe, qu'il ne faut pas avoir la conscience trop étroite lorsqu'on 
a la prétention de gouverner le monde. » 

Frédéric disait encore « que toutes les garanties sont comme de 
l'ouvrage de filigrane, plus propre à satisfaire les yeux qu'à être de 
quelque utilité. » (est aussi l'avis de M. Milovanovitch. J'ai dit que 
son livre laissait au lecteur une impression mélancolique ; on y voit 
combien est illusoire l'efficacité des conventions internationales. 
Ge sont les oiseaux de proie qui gouvernent les affaires humaines, 
sans avoir d'autre droit, comme on l’a dit, que celui de leur bec et 
de leurs serres. Plus dangereux encore que les aigles, les faucons 
et les vautours sont les chats-huans, dont la grave physionomie : 
impose aux naïfs et qui se plaisent à moraliser en plumant leur 
victime. Risquer ou se cacher, voilà le sort des faibles ; mais, si petit, 
qu'il soit, un peuple ne peut se cacher; on sait toujours où le 
prendre. 

Les puissances avaient garanti l'indépendance de la république 
de Cracovie; elles avaient garanti aussi l'intégrité de l'empire otto-n 
man et celle du petit royaume de Danemark. Qu'est-il advenu de 
leurs promesses? Îl n’y a guère que la Belgique et la Suisse à qui 
on ait tenu parole et dont la neutralité ait été respectée. Encore la 
Suisse fut-elle menacée en 1847 d'une intervention peu justifiée, 
et on ne peut nier que la Belgique n’ait couru de grands hasards 
en 1866. M. Milovanoviteh en conclut que non-seulement les traités 
de garantie sont le plus souvent inefficaces, mais qu'ils peuvent 
avoir de pernicieux effets, en inspirant à l'état garanti une aveugle 
confiance, en endormant ses inquiétudes. Il est dangereux de tra- 
verser un torrent sur une planche pourrie. Si le Danemark avait eu. 
moins de confiance dans ses garans, qui l'ont abandonné, il eût été 
plus circonspect, il eût négocié avec le conquérant et en eût ob- 
tenu peut-être des conditionts plus favorables. Si la Belgique faisait 
moins de fond sur la garantie donnée à sa neutralité, elle aurait 
adopté depuis longtemps la loi militaire destinée à accroître sa force 
défensive. Ses fondateurs, hommes fort avisés, lui représentaient 
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qu'être neutre, c'est être chargé de se défendre soi-même. que 
pour être efficace, une neutralité doit être armée, C’est l'opinion 
du roi des Belges; il a pris la peine de s’en expliquer dans une 
brochure verte, qui a fait quelque bruit. Il est fermement con- 
vaincu « que la vie des nations est un combat, que c’est le décret 
divin. » Les partisans de la paix perpétuelle ne parviendront Jamais 
à abroger ce décret. Le train du monde sera toujours un train de 
guerre, | 


LET: 


Si dure, si haïssable que soit la justice rigoureuse, les peuples 
la préfèrent encore à la justice arbitraire, et le règne de la force 
leur est moins insupportable que celui du bon plaisir. Ceux qui 
voudraient voir vider tous les différends internationaux par voie 
d'arbitrage ne considèrent pas dans quel embarras se trouveront 
souvent les juges les plus sages, les plus impartiaux, les mieux 
intentionnés. Sauf quelques principes de droit des gens universel- 
lement acceptés, mais qu'il est toujours facile de fausser ou d'in- 
terpréter à sa guise, il n'est pas de textes qui règlent les rapports 
des nations et leur droit de propriété, et, à défaut de lois écrites, 
les arbitres ne consulteront que la loi naturelle, Elle leur suffira 
pour résoudre des questions très simples, et nous souhaitons qu'ils 
en résolvent beaucoup. C'est un précieux service qu'ils rendront 
aux plaideurs. Les petits procès, toujours coûteux, en engendrent 
souvent de grands; ils ressemblent à ces petites pluies qui gâtent 
les chemins. Ge serait un grand avantage pour tout le monde si dans 
toutes les questions où il n’y va ni de leur‘honneur ni de leur salut, 
les gouvernemens consentaient à dompter leur humeur contentieuse 
et à recourir aux bons offices du juge de paix. 

Mais dans toutes les affaires compliquées, dans tous les litiges 
où intervient le droit historique, dans toutes les causes qui ont une 
origine lointaine et qu'on ne saurait approfondir sans exhumer 
de vieux titres, sans fouiller les archives et la cendre des sic- 
cles morts, la justice naturelle devient bien vite trouble et 
flottante, et il faut recourir à l'histoire, qui est la sage conseillère 
des princes, mais qui est aussi le tourment des juges chargés 
de découvrir quelque certitude dans un amas d’incertitudes et de 
voir clair dans les ténèbres. Il n’est pas d'iniquités que le temps 
n'ait fini par consacrer, ni d'abus qu'il n’ait rendus respectables, ni 
d'acquéreurs malhonnêtes qui n'aient des titres en bonne forme à 
produire. Il n'est pas non plus de droits si évidens qu'ils ne de- 
viennent douteux après un certain nombre d'années de non-exer- 
cice et d'abandon forcé, 
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C’est surtout en matière de politique qu'on peut dire que la 
prescription est un moyen d'acquérir ou de se libérer par un cer- 


tain laps de temps. Le code civil ajoute : sous les conditions déter- 


minées par la loi. Mais en ce qui concerne la justice internationale, 
iln’y a pas de loi, et on ne peut déterminer les conditions que doit 
remplir un détenteur de territoire pour acquérir le droit de ne 
plus être troublé dans sa jouissance ni inquiété dans sa posses- 


sion. Ea res agatur, cujus non est possessio longt temporis, ditle 


droit romain. Mais qui dira combien d'années doivent s’écouler 
pour éteindre les dettes d'un conquérant, pour justifier une usur- 
pation, pour transformer un voleur de grand chemin en proprié- 
taire honorable et légitime? Il n’y à pas un seul pays en Europe ou 
ailleurs qui ne possède des provinces acquises jadis par dol, par 
fraude ou par violence, et des arbitres qui voudraient tout remettre 
sur le pied de la justice naturelle devraient refaire le monde et 
l'histoire universelle. Ils seront parfois aussi embarrassés qu'un 
expert nommé d'office pour accommoder le différend du saint-siège 
et du saint-empire romain. « Gertes, les papes eurent raison de se 
croire le droit de donner l'empire et même de le vendre, à dit un 
historien, puisqu'on le leur demandait et qu'on l’achetait, et puisque 
Charlemagne lui-même avait reçu le titre d'empereur du pape 
Léon III. Mais aussi on avait raison de dire que Léon I, en décla- 
rant Charlemagne empereur, l'avait déclaré son maître, que ce 
prince avait pris les droits attachés à sa dignité, que c'était à son 
successeur à confirmer les papes et non à être choisi par eux. Le 
temps, l’occasion, l'usage, la prescription, la force, font tous les 
droits. » 

Si l'examen des pièces les embarrasse, s'ils n'ont à invoquer 
aucun texte qui ne donne matière à controverse, les arbitres, dira- 
t-on, en seront quittes pour juger selon l'équité et selon leur bon 
sens. Mais quand il s’agit de grands intérêts nationaux, on ne s’en 
remet pas facilement à,son bon sens; on éprouve le besoin de fon- 
der ses jugemens sur quelque principe général et de s’autoriser par 


des maximes. Qu’à cela ne tienne! les arbitres conformeront leurs « 


décisions à l'esprit de leur siècle, ils s’inspireront des doctrines 


qui ont le plus de cours aujourd'hui. Malheureusement, ces doc M 
trines sont fort diverses et souvent contradictoires et toujours COn= M 


testables. Au vieux système d'équilibre européen, qu'on trouvait M 


trop empirique, trop terre-à-terre, et qui pourtant avait rendu de 
grands services sinon à la paix de l'Europe, du moins à sa liberté, 
on a voulu substituer des maximes plus nobles, plus relevées, plus 


humaines, plus dignes d’un siècle de civilisation et de lumières. En 


cent ans, on a inventé trois principes de politique internationale, 
et il s'est trouvé que ces trois principes engendraient des consé- 
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quences qu'on n'avait pas prévues et qui ont paru fàcheuses : « Je 

ne sais pas si elles en découlent nécessairement, disait un homme 

d'esprit; mais je suis certain qu'elles en dégoûtent. » 

Après avoir prèché en 1790 la politique de paix, de désintéres- 
sement et d'abstention, la révolution française, par la force des 
événemens, se convertit à la politique de propagande. Les giron- 
dins posent les premiers en principe que, pour sauver la liberté, il 
faut la répandre sur le monde. Ils déclarent que tous les peuples 
sont frères, que la France, ayant reconquis les droits de la nature, 
manquerait à Sa mission si elle se refusait à en faire part à ses voi- 
sins. Des étrangers, partisans fanatiques des idées nouvelles, la 
convient à cette généreuse entreprise. Anacharsis Clootz se pré- 
sente à la barre de l'assemblée législative en qualité d’orateur du 
genre humain. Il demande que trois armées s’acheminent sur 
Bruxelles, Liège et Goblentz, pour gagner les bouches de l'Escaut, 
de la Meuse et du Rhin : « Les peuples allemands, bohémiens, ca- 
talans, allobroges, bataves, germains, secoueront et briseront leurs 
chaînes avec fureur. » Le 29 novembre, le fougueux Isnard avait 
représenté à l'assemblée combien il est beau de tirer le glaive pour 
la justice et de mourir pour la liberté: « Un peuple en état de 
révolution est invincible. Disons à l’Europe que le peuple français, 
sil tire l'épée, en jettera le fourreau, qu'il n'ira le chercher que 
couronné des lauriers, de la victoire. Disons que tous les combats 
que se livreront les peuples ressemblent aux coups que deux amis, 
excités par un instigateur perfide, se portent dans l'obscurité; si 
la clarté du jour vient à paraître, ils jettent leurs armes, s’em- 
brassent et châtient celui qui les trompait. De mème, si au mo- 

. ment que les armées ennemies lutteront avec les nôtres, le jour 
de la philosophie frappe leurs veux, les peuples s’embrasseront à 
la face des tyrans détrônés, de la terre consolée et du ciel satis- 
fait. » L'assemblée législative, transportée par cette harangue, en 
vota l'envoi aux départemens, et M. Sorel a eu raison de dire que 
jamais « guerre de màagnificence » ne fut présentée à une nation 
sous de plus éblouissantes couleurs, qu'à cette fougue de prosély- 
tisme, à ce besoin d'expansion, à cet amour désordonné de la 
gloire et des aventures, se mêlait une sorte de prodigalité de cœur 
et comme une fièvre de vertu. 

L'esprit des croisades semblait revivre, la France était le cheva- 
lier errant de l'humanité. Il ne s'agissait pas de délivrer le saint- 
_sépulcre, mais d'affranchir l'univers et d'y répandre avec la liberté 

le parfait bonheur, qui, disait-on, était une idée neuve. La félicité 
des peuples, voilà la loi suprême. Mais pourquoi faut-il que le bon- 
heur soit, de toutes les choses de ce monde, la plus difficile à 
définir ? Rechercher le souverain bien, a-t-on dit, c’est chercher la 
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pierre philosophale : il n'existe pas plus que le souverain carré ou 
le souverain cramoisi. Et puis chacun a sa facon particulière d’être 
heureux, comme chacun a sa couleur favorite. Il y a des peuples 
qui se passent à merveille de la liberté ou qui réussissent à se la 
procurer telle qu’ils l’aiment dans un état de choses qui nous pa- 
raîtrait la pire des servitudes. Telle nation tient plus à ses cou- 
tumes, à ses usages, à ses traditions, à ses vieilleries, à ses pré 
jugés héréditaires qu'à tous les droits de l'homme et à toutes les M\ 
métaphysiques sociales. Telle autre s’accommode d'un souverain 
absolu, lui abandonne volontiers l'administration des affaires de 
l’état, pourvu qu'il permette aux petites gens de s'occuper des 
affaires de leur village et de les gérer selon les règles que leur 
ont léguées leurs pères. Imposez à telle province russe les libertés 
dont jouit un citoyen américain, elle se sentira moins libre et 
moins heureuse. | 

La France révolutionnaire rencontra de vives et opiniâtres résis- 
tances, et tout étonnée, elle s’indigna de ses déceptions. Elle eut 
affaire à des peuples qui, à toutes les félicités qu'elle leur propo- 
sait, préféraient leur antique malheur tourné en habitude. Possédée 
de la fureur d’avoir raison, elle jura de les rendre libres et con 
tens malgré eux. Elle avait promis de respecter leur indépendance; 
elle découvrit que, pour les affranchir, il fallait les prendre. Elle 
décréta l'enthousiasme obligatoire et universel; quiconque restait 
froid fut traité en suspect et en ennemi. «Gest parce que je veux 
la paix que je demande la guerre, avait dit Clootz. Savez-vous 
quel est le plus redoutable des pamphlets? les assignats. Inondons 
leurs provinces de nos assignats à l’aide de nos armées. Les cases du 
damier de la France seront augmentées de douze cases nouvelles, 
dont le rebord sera le Rhin, et le sommet les Alpes. » Et ce fut 
ainsi que la politique de propagande, qui semblait neuve, se chan- 
gea subitement en une politique de conquête, vieille comme le 
He) 

La sainte-alliance fut la contre-partie de la révolution française. 
Elle proclama, elle aussi, la solidarité du genre humain et des inté- 
rêts de l'Europe; mais la révolution avait travaillé à rendre les 
peuples heureux, et ce fut surtout du bonheur des rois que s'occu- 
pèrent les souverains alliés. Par l’article 6 du traité du 20 no- NW 
vembre 1845, ils s'étaient engagés « à tenir à des époques détermi- M 
nées, soit en personne, soit par l'entremise de leurs ministres, des . 
réunions consacrées aux grands intérêts communs et à l'examen 
des mesures jugées les plus salutaires pour le repos et la prospérité 
des peuples comme pour le maintien de la paix. » S'ils parlaient 
quelquefois de la prospérité des peuples, ils parlaient plus souvent 
«des bons principes, de la nécessité de restaurer partout l’auto= 
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rité légitime et de détourner ou abréger les maux qui naissent de 
la violation des idées d'ordre et de morale, » Comme la révolution, 
la sainte-alliance se piquait d'idéalisme et de politique humanitaire ; 
mais C'était un habit retourné. 

Il en est des idées d'ordre, de morale et des bons principes comme 
du bonheur : il y a bien des manières de les entendre. Pour que 
l’ordre règne parmi les nations, pensait la sainte-alliance, il faut 
que le dogme de la souveraineté du droit divin soit universelle- 
ment reconnu. Sous prétexte que la propagande de la révolution 
avait empoisonné le monde, elle voulait que l'entente des rois 
embrassât toute l'Europe, et elle s'arrogeait le droit d'intervenir 
partout où quelque peuple mécontent cherchait des querelles à son 
prince, lui donnait des mortifications, des dégoûts. 

Les traités de Vienne avaient fait de l'Allemagne une association 
d'états se protégeant les uns les autres contre la guerre et contre 
le désordre, ou plutôt, pour employer une expression de M. de Bis- 
marck, la confédération germanique était «une société d'assu- 
rance mutuelle contre tous les courans d'air. » On voulait assurer 
les mêmes garanties à toute l'Europe, la défendre contre les vents 
d'orage. Les hauts souverains, n'admettant pas que personne dé- 
clinât leur compétence, préténdaient régler toutes les difficultés entre 
les gouvernans et les peuples; mais il était convenu d'avance que 
les peuples ont toujours tort, que leur premier devoir est d’être 
contens, qu'il n'appartient qu'aux rois de se plaindre, que s’il leur 
arrive de prêter dans des conjonctures difficiles un serment dan- 
gereux à tenir, on peut les en délier, que la foi jurée n'engage 
que ceux qui sont nés pour obéir. On enseigna cette morale aux 
Napolitains, aux Espagnols, et comme ils faisaient la sourde oreille, 
on usa de contrainte, on leur envoya l'huissier d'abord, puis le gen- 
darme. Mais, l'auguste aréopage s'étant divisé sur la question de 
l'émancipation des Grecs, et dès lors les sujets de défiance et de 
jalousie augmentant tous les jours, on ne s’entendit plus sur rien. 
La politique de l'universelle félicité et celle des bons principes 
avaient trompé l’une et l’autre l'espérance de l'Europe. On avait 
découvert que le bonheur prêché les armes à la main enfante beau- 
coup de malheurs, et que dans certains cas le triomphe du bien 
public n'est pas autre chose que la victoire d'intérêts très particu- 
liers. 

Après la révolution de 1848, on vit paraitre et se propager rapi- 
dement un nouveau principe de politique internationale, que ses 
partisans nous donnent pour une loi sacrée, aussi indiscutable 
qu'une vérité géométrique, aussi juste que la justice elle-même. 
Le principe des nationalités, qui à joué un si grand rôle dans les 
événemens de ces trente dernières années, eut cette bonne fortune 
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qu’un souverain au cœur généreux et à l'esprit trouble n'hésita pas 
à le prendre sous son haut patronage et qu'il se donna beaucoup 
de peine pour lui gagner les bonnes grâces de l'Europe. Il y voyait 
à la fois un remède à tous les maux et un moyen d’anéantir les 
traités de Vienne qu'il détestait cordialement, comme il le dit un 
jour à Auxerre. Il ne se doutait pas que larme qu'il avait fabriquée 
pouvait se retourner contre lui, que de plus habiles sauraient s'en 
emparer, qu'ils en apprendraient bien vite le maniement, et qu'il 
y avait dans ce monde de pires traités que ceux de Vienne. 

La politique des nationalités est devenue de fait la politique des 
grandes agglomérations. Elle a pour principe qu'il y a dans l'es- 


pèce humaine des familles et des groupes naturels, que les popu- 4 


lations de même race et de même origine sont faites pour avoir le 
même gouvernement et pour vivre ensemble, que tout ce qui parle M 
italien doit revenir au royaume d'Italie, que tout ce qui parle alle M 
mand est une appartenance et une dépendance de l'empire d’Alle- M 
magne. La politique des nationalités met les races au-dessus des M 
peuples, et on peut soutenir au contraire que, dans l'ordre des … 
choses morales, il n’est pas de création supérieure à celle d'un 
peuple composé d’élémens hétérogènes qui, par l’action lente du 
temps, se sont mariés et fondus ensemble. 

Il y a du mystère dans la formation d’un vrai peuple comme 
dans les œuvres du génie. Des commencemens obscurs et confus, 
un chaos qui se débrouille, des guerres où l’on apprend à se con=n 
naître, un intérêt général triomphant des rivalités, de l'esprit de 
séparation et des fiertés farouches, des liens qui se resserrent par 
degrés, une soudure qui se fait on ne sait comment, de communes M 
entreprises, heureuses où malheureuses, où les cœurs ont battu, À 
plus violemment qu'à l'ordinaire, où l’on a connu les ivresses de 
l'enthousiasme et dont le souvenir brodé de légendes se perpétue 
de père à fils, des héros dont on se partage la gloire, des grands 
hommes que de génération en génération chacun s'approprie et L 
considère comme sow bien, les vicissitudes d'un long voyage 
à travers les siècles, des joies, des douleurs ressenties de tous, 
l'habitude d'aimer et de haïr les mêmes choses, la même façon de 
concevoir la vie, le pacte social, la liberté, l'honneur, une confor- 1 
mité dans les idées comme dans les désirs et les espérances, leu 
sentiment profond d’un destin collectif où se confondent les desti- 
nées particulières et qui oblige les individus à placer leur bon- # 
heur plus haut qu'eux-mêmes : c’est ainsi que se forment des 
groupes humains qui ne sont pas des agglomérations. 11 

Les rois de France ont accompli un travail qui semble tenir du 
prodige quand ils ont métamorphosé en Français des Gascons et des | 
Provencaux, des Bretons et des Flamands, des Basques et des Alle-. 
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mands d'Alsace. Ailleurs, comme en Suisse, on voit des populations 
de trois races et de trois langues, à qui il suffit pour être un peuple 
d'avoir un attachement passionné à de communes institutions. Ail- 
leurs encore, comme en Autriche, des provinces jalouses les unes 
des autres sont retenues en faisceau par leur culte pour une famille 
de princes, seul bien qu'elles possèdent en commun. Que gagne- 
rait-on à détruire ces glorieux édifices, dont les épaisses murailles, 
chargées d'inscriptions, tiennent chaud à leurs habitans et leur 
racontent le passé? Un caravansérail n’est pas une maison, per- 
sonne n'y est. chez soi. Vouloir rompre des liaisons que le temps a 
cimentées pour y substituer à des groupemens plus naturels, c’est 
s'insurger contre l'histoire, contre les souvenirs, et ramener la 
politique à l’état d'enfance, et il parlait d'or, le cardinal secrétaire 
d'état, M# Rampolla, lorsqu'il déclarait dans sa circulaire aux nonces 
apostoliques « que le soi-disant droit des nationalités, si on essayait 
de l'appliquer aux états constitués, serait une cause de troubles 
universels et rouvrirait l'ère des conquêtes des barbares. » 

Le principe des nationalités, rigoureusement appliqué, rempli- 
rait le monde de confusion et de trouble, et ce qui serait pire en- 
core, il mettrait la civilisation en danger. Au moyen-âge, le régime 
féodal, répandu partout, donnait un air de famille à tous les peuples ; 
ils avaient la même religion, le même fond d'idées, la même archi- 
tecture, des mœurs semblables et une langue savante qui permet- 
tait à tous les clercs de l'Europe d’avoir commerce ensemble. 
À l’époque de la renaissance, la grande famille se partagea en 
nations diverses, dont chacune suivit ses destinées, développa à 
sa facon son génie, sa littérature, ses institutions. Mais elles ne 
cessèrent pas de se communiquer leurs sentimens et leurs pen- 
sées ; elles étaient curieuses les unes des autres, elles se faisaient 
des emprunts, et la civilisation moderne est née de l'esprit d'échange 
joint à l'esprit de concurrence. Si par malheur l'esprit exclusif de 
nationalité devenait la vertu suprême, les arts et les sciences ne 
tarderaient pas à s’en ressentir. L'orgueil de race, qui rétrécit les 
cerveaux et racornit les cœurs, est le plus sot de tous les orgueils ; 
il met au-dessus de tout l'heureux hasard d'une naissance illustre. 
Il ressemble à ce baron saxon qui faisait remonter ses origines jus- 
qu'à Vitikind et ne pouvait parler d'autre chose; cette gloire le con- 
solait d’être le plus médiocre des hommes. 

Un peuple qui se croit mieux né que les autres méprise ses voi- 
sins et n’a garde de s'occuper de ce qu'ils font ; il s’enferme, s'enfonce 
en lui-même, il vit de sa graisse ; adieu l'esprit de concurrence, 
adieu l'esprit d'échange ! L'Allemagne se distinguait autrefois entre 
les peuples par ses curiosités qui s'étendaient à tout et par la 
largeur de ses idées. Les historiens qu'elle produit depuis peu ont 
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décidé que tout ce qui est sain, juste et fort est d'origine allemande, 


que tout ce qui s’est fait de remarquable dans le cours des siècles a 
été fait par des Allemands, que les Allemands ont tout trouvé, tout 
inventé, etque, sous peine de se déshonorer, ils ne doivent rien 
emprunter à leurs voisins. Ges historiens ne seront contens que 
le jour où ils seront parvenus à effacer de la langue de Goethe jus- 
qu'au dernier vocable français et où la cuisine française sera rem- 
placée à Berlin par une cuisine vraiment nationale. « Leur ambition 
secrète, me disait un diplomate, est de trouver une méthode spé- 
cifiquement allemande de faire l'amour et les enfans. » 

Mais ce qui contribue plus que tout le reste à dégoûter le monde 
de la politique des nationalités, ce sont les inconséquences volon- 
taires et calculées de ceux qui la pratiquent ; le monde a toujours 
préféré le péché à l'hypocrisie. L'empereur Napoléon II, qui n’a 
jamais séparé le principe des nationalités du principe de la souve- 
raineté populaire, voulait qu'avant de décider de leur sort on 
consultât les populations. On lui objectait que les peuples ne savent 
pas toujours ce qu'ils veulent, que leur humeur est aussi chan- 
geante que leurs désirs sont confus, que, comme les individus, ils 
sont sujets à se déjuger, qu'ils s’engagent aujourd'hui, que demain 
ils voudront se dégager, qu'il n'y a rien de fixe dans leurs résolu- 
tions, qu'on ne bâtit pas sur un terrain mouvant. Napoléon II 
ne laissa pas de proposer sa panacée à la conférence de Londres. 
Le seul moyen d'accorder et de terminer la querelle des puissances 
allemandes et du Danemark était, selon lui, de faire voter les inté- 
ressés, d'appliquer la méthode du plébiscite dans les districts du 
Slesvig à population mixte. « Eh! quoi, s'écriait M. de Brunnow, 
c'est aux paysans du Slesvig qu'on s'adresse pour tracer les fron- 
tières d'une contrée qui est en ce moment l'objet des délibérations 
de la conférence de Londres ! » Le baron de Beust se montra plus 
coulant. Le 1% juin 1864, il écrivait à lord Russell que, « puisqu'on 
désirait que les populations fussent consultées, il ne pensait pas 
qu'il existât dans ce cas particulier de raisons majeures de s’y re- 
fuser. » 

Cependant on n’en fit rien, et l'Angleterre ayant en fin de compte 
proposé de confier la délimitation à un arbitrage, cette proposition 
ayant été rejetée, le résultat le plus net de la politique suivie par 
le gouvernement français dans la question des duchés de l’Elbe 
fut le démembrement d'un petit état dont l'Europe avait garanti 
l'intégrité. Abandonné de ses garans, livré à ses seules forces, le 
Danemark, après une belle défense, devait fatalement succomber 
et se mettre à la merci de ses vainqueurs. Le 1% août, le roi Chris- 
tian IX cédait à l'empereur d'Autriche et au roi de Prusse tous 
ses droits sur les duchés de Slesvig, de Holstein et de Lauenbourg. 
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Alors se produisit un incident à jamais mémorable. C’est au nom 
du principe des nationalités qu'on avait procédé à la saisie des du- 
chés, et la diète de Francfort demandait qu'on les constituât en 
état allemand, sous l'administration du duc d'Augustenbourg. 
Mais la Prusse, résolue à garder pour elle ce qu'elle avait pris, 
allégua qu'une par eille affaire méritait réflexion ,qu'ily avait plusieurs 
prétendans, qu'il fallait au préalable peser, examiner leurs titres, 
que la question lui semblait obscure, qu'il lui était venu des doutes, 
des scrupules, qu'elle éprouvait le besoin d'éclairer sa conscience, 
qu'avant de rien décider, elle consulterait les syndics de la cou- 
ronne. Les syndics ne tar ‘dérent pas à rendre leur arrêt, et cet ar- 
rêt portait que le seul prétendant qui eût des droits sérieux était 
Christian IX, roi de Danemark, qu'on venait de déposséder. On 
avait longtemps nié qu'ilen eût aucun ; depuis qu'il les avait cédés à 
la Prusse par un traité en bonne forme, on les trouvait fort bons, 
excellens, au-dessus de toute discussion. Ge fut ainsi que la Prusse 
mangea l'huître à la barbe de tous les plaideurs déconfits. À quelque 
temps de là, après une guerre victorieuse contre l'Autriche, elle 
créait la confédération de l'Allemagne du Nord, et par une loi 
électorale, on y incorporait de force, malgré leurs vives protesta- 
tions, tous les Polonais du grand-duché de Posen. 

Les arbitres qui jugeront les procès internationaux du xx° siècle 
feront bien de se défier des théories, d'examiner les précédens et 
de se souvenir que dans certains cas le fameux principe des na- 
tionalités n’est qu'un attrape-nigaud. 


HYe 


On à dit que l'établissement de la paix perpétuelle dépend uni- 
quement du consentement des souverains, qu'il n'y à pas d'autre 
difficulté à lever que leur résistance. Les partisans de l'arbitrage 
international prétendent avoir les peuples pour eux; ils s’avancent 
beaucoup. Les peuples ont leurs appétits, leurs ambitions et leurs 
colères ; ce ne sont pas toujours les souverains qui donnent l'impul- 
sion, elle leur vient souvent d'en bas. Si M. de Bismarck avait par 
miracle refusé d’'incorporer l'Alsace dans l'empire allemand, ilaurait 
eu contre lui toute l'Allemagne qui réclamait impérieusement cette 
annexion. Un homme conçut jadis, comme on sait, le projet insensé 
d'être parfaitement sage, et, par conséquent, parfaitement heureux. 
1] s'était dit que, pour être sage, 1l suffit d'être sans passions et 
que rien n'était plus aisé; avant que le soleil se couchât, il avait 
fait trois grosses folies. Les peuples sont des êtres passionnés, et 
quand ils voient rouge, ils sont capables de toutes les déraisons. 


206 REVUE DES DEUX MONDES. % 


La paix perpétuelle règnera dans ce monde quand les nations se A 
ront parfaitement sages, et quand les rois seront semblables à ces 
dieux d'Épicure qui, du haut de leurs intermondes, contemplent 
avec indifférence toutes les agitations de ce globule terraqué.  » 
Les partisans de la paix perpétuelle sont des optimistes ; ils sont 
persuadés qu'il suffit de raisonner pour faire entendre raisON aux 
hommes. Il est bon qu'il y ait des optimistes, il est bon aussi qu'il y 
ait des philosophes, qui se défient. Le divim Platon, Platon lidéa-… 
liste, qui disait qu'il faut prendre Dieu pour là mesure de toutes 
les affaires humaines et juger les choses d’ici-bas en les compas 
rant aux idées archétypes, immuables et éternelles, n'était guère 
optimiste et ne se faisait aucune illusion sur ce qui se passe dans les: | 
cités. Henseignait qu'il v à dans le règne animal beaucoup d'espèces 
etqu’elles sonttoutesadaptéesau genre de vie qu'elles doivent mener. 
I distinguait parmi les quadrupèdes ceux qui ont le pied fendu et 
ceux qui ont des sabots, ceux qui ont des cornes et ceux qui n’en: 
ont point, et parmi les bipèdes ceux qui ont des ailes et ceux qui 
ne sont pas nés pour voler, ceux qui vivent solitaires et ceux qu 
se rassemblent en troupes. Il en inférait que cet animal politique 
qu’on appelle Fhomme est un de ces bipèdes qui n’ont pas d’aile LA 
et qui ne laissent pas de vivre en société, et il définissait la polis 
tique l'art de prendre soin d’une espèce particulière de trou- 
peaux. ne 
Comme il s’amusait quelquefois à habiller de fables les véritéss 

il racontait à ses disciples que, quand le temps de créer des êtres 
mortels fut venu, les dieux les formèrent d'argile, de feu et d'autres 
élémens, et qu'ils chargerent Épiméthée et Prométhée de les douer 
de facultés heureuses, qu'Épiméthée, plus étourdi qu'habile, favos 
risa les animaux privés de raison, donna aux uns la force, aux 
autres l’agilité ou une taille avantageuse, à tous les moyens de sè | 
nourrir et de défendre leur vie contre le froid, contre le chaud ete 
contre leurs ennemis. Il avait été si prodigue pour eux qu'il ne 
resta rien à donner à l'homme, animal nu, à peau rase, exposé aux 
intempéries, sans chaussure, sans vêtemens, sans défense, et con: : 
damné à périr si, pour réparer la sottise de son frère, Prométhée 
n'avait dérobé à Vulcain et à Minerve les arts mécaniques et le feu 
dont il enseigna l'usage à cet être si dénué. Il lui apprit aussi à" 
articuler des sons et à former des mots. Jupiter lui-même y ajouta 
l’art politique, et comme il veut que tout le monde vive, les cités" 
ne pouvant subsister longtemps dans le désordre, il chargea Mer- 
eure de communiquer aux hommes une parcelle de la natures 
divine, de jeter dans leurs âmes des semences de justice et d’honss 
neur, «i0& Te où dixnv. + 
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Ïl en résulta que cet animal raisonnant, pourvu de mans indus- 
trieuses, d’une tête capable d'abstractions, d'une langue assez 
souple pour les exprimer, et qui connaissait vaguement au moins 
l'honneur et la justice, forma un genre de troupeau tout particu- 
lier. Le bouvier, comme le remarqüe Platon, se charge lui-même 
de nourrir ses bœufs, de les abreuver, de les soigner dans leurs 
maladies, de présider à leurs accouplemens, de leur procurer 
même d'agréables distractions en leur faisant entendre la musique 
qui leur plaît. Mais l'homme étant une bête beaucoup plus compliquée, 
beaucoup plus artificielle que toutes les autres, il a besom d'un 
maître qui, laissant à d'autres le soin de le nourrir, de le guérir, 
de le bercer par des chants, ne se réserve que le soin de le gou- 
verner. Sice maître était un sage, le troupeau vivrait toujours dans 
l'ordre et dans la paix. Malheureusement les hommes préfèrent 
leurs passions à leur raison, ils recherchent ceux qui les flattent, 
et il s'ensuit que ce n’est pas la sagesse qui gouverne les sociétés 
humaines, que c’est la force aidée de la ruse, et que, comme 1e dit 
expressément Platon, la guerre est une partie essentielle de l’art 
politique. Ainsi raisonnait ce grand penseur. Il prenait la politique 
pour ce qu'elle est, et en particulier il goûtait peu le principe des 
nationalités, qu'on avait déjà inventé de son temps et qui enfanta 
la guerre du Péloponnèse. Il trouvait que l'orgueil de race est la 
pire des sottises ; il se permettait de croire que les Égyptiens, les 
Perses et tous ceux qu'on appelait les barbares étaient bons à fré- 
quenter, et tout Athénien qu'il fût, il faisait cas des Doriens, il 
pensait que ces grands batailleurs, passionnés pour les jeux gym 
niques, qu'on reconnaissait à leurs oreilles déchirées ou saignantes, 
étaient des hommes qui en valaient d’autres, et on laccusait de 
laconiser. 

De l’aveu de Platon, toute politique qui ne part pas du prin- 
cipe que l’homme n'est qu'un animal perfectionné risque fort 
d'être une utopie et conduit aux déceptions. Mais si les peuples 
n'ont qu'une raison intermittente, s'il faut renoncer à les dé- 
goûter à jamais de la guerre, on peut combattre leurs passions par 
leurs intérêts et les rendre pacifiques par calcul autant que leur 
nature le comporte. 

Il en va de même de l'esclavage ; il est moins utile d'en dé- 
créter l'abolition que de créer des intérêts qui lui soient con- 
traires. M. Savorgnan de Brazza, ce conquérant pacilique du Congo 
français, comme l’appelait M. Gréard, me disait l'autre jour qu'il 
attendait peu de certains projets de croisade contre la traite. Il 
estime que les gouvernemens qui affectent de les encourager le 
plus se promettent d'y trouver leur profit, qu'il faut se défier de 
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leurs vues humanitaires qui couvrent des ambitions secrètes, qu'au 
surplus si Ces puissances songeaient sérieusement à purger l’Afri- 
que de tous les marchands d'esclaves, ce n’est pas 2,000 soldats, 
mais 200,000 qu'il leur faudrait, et que la dépense monterait à 
plus de 200 millions. Mais il croit aussi qu'il y a des moyens dé- 
tournés de détruire l'esclavage, que ce sont les meilleurs. Il en 
use lui-même au Congo, et il commence à être récompensé de ses 
peines. Lors de son premier voyage dans le bassin de l'Ogooué, la 
vente de la chair d'ébène passait pour un genre de négoce aussi légi- 
time que tout autre, Parmi les premiers esclaves qu'il racheta se 
trouvaient un gros homme de forte taille et un petit homme maigre. 
Il les renvoya de compagnie dans leur village. À peine leur pirogue 
eut-elle doublé un promontoire voisin, le gros se jeta sur le petit, 
le ficela, le garrotta, et quelques jours après, 1l le menait au marché, 
la fourche au cou, les entraves aux pieds. M. de Brazza parvint à 
les retrouver ; ce qui Fétonna le plus, c’est que le petit s’afligeait 
de son aventure, mais ne songeait point à s’en indigner; il trou- 
vait tout naturel que son compagnon de servitude eùt voulu s’en- 
richir par une bonne affaire, et tout le monde était de son avis. 
Aujourd'hui l’opinion publique commence à se modifier. En déve- 
loppant l'esprit de commerce, en supprimant les monopoles de na- 
vigation, cause d’hostilités incessantes entre les tribus riveraines, 
en ouvrant à chacune d'elles le cours entier des fleuves, en leur 


accordant le droit de pagayer à leur aise, de porter à la côte leur. 


ivoire, leur caoutchouc et d'en rapporter des étoffes, des allu- 
mettes, de la pommade dont les Gélimènes noires sont avides, 
M. de Brazza à changé par degrés les habitudes et les idées. On 
trouve plus de profit à commercer qu'à vendre des hommes. Les 
captures et les ventes d'esclaves, devenant de plus en plus rares, 
excitent l’étonnement; avant peu, elles causeront du scandale, et 
on en verra la fin. 

La traite et ses horreurs disparaîtront du Congo français; le 
brigandage, sous toutes ses formes, est un désordre inhérent à 
certains étais sociaux, et on peut le supprimer en changeant les 
lois et les mœurs. La guerre est un mal plus universel et plus 
résistant; barbares ou civilisés, républicains ou monarchiques, 
hbéraux ou absolutistes, tous les gouvernemens l'ont faite. Les 
philanthropes qui se flattent de la rendre impossible en la dé- 
nonçant comme une erreur, en soulevant contre elle l'opinion 
publique, parlent de convoquer les états-généraux de l’Europe. 
La phrase est belle; mais si le quinquina guérit la fièvre d'accès, 
les phrases n'ont jamais guéri de rien. D'autres, plus modestes et 
convaincus que tous les grands changemens s’opèrent par des 
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gradations, par des passages insensibles, ne veulent rien brusquer. 
Ils se défient des coups de théâtre; ils comptent, pour pacifier le 
monde, sur l’action lente des parlemens, sur la bienfaisante in- 
fluence des assemblées électives. Les assemblées, selon les cas. 
font beaucoup de bien ou beaucoup de mal, M. de Bismarck van- 
tait dernièrement les bienfaits du régime monarchique tel qu'il 
l’entend. Il disait que les vraies monarchies sont, de tous les gou- 
vernemens, celui qui se dispense le plus facilement de recourir 
aux voies extrêmes; que leur politique extérieure est plus souple; 
qu'elles peuvent, sans compromettre leur dignité, se départir de 
leurs droits, se désister de leurs plus justes prétentions, comme 
il assure l'avoir fait dans l'affaire des Carolines; que de telles con- 
descendances et de tels retours sont interdits aux gouvernemens 
populaires. Il arrangeait les choses à sa façon; mais s'il ne dit pas 
toujours la vérité, il y a du vrai dans tout ce qu'il dit. 

La meilleure raison qu'on ait d'espérer qu'à l'avenir les guerres 
seront moins fréquentes et plus courtes est l'importance croissante 
et toujours plus décisive des intérêts économiques. Les change- 
mens qui se sont faits dans la vie des sociétés, le perfectionnement 
des arts mécaniques, qui permet de travailler plus vite et à moins 
de frais, l'offre excédant la demande, la production devenue plus 
facile, plus abondante et obligée de s'ouvrir sans cesse de nou- 
veaux marchés, les peuples étonnés de découvrir qu'ils ont besoin 
les uns des autres, des nécessités et des désirs jusqu'alors incon- 
nus, des habitudes de bien-être se répandant de plus en plus dans 
toutes les classes, un adoucissement des mœurs qu'il faut attri- 
buer sans doute aux progrès de la raison publique et des idées 
humaines, peut-être aussi à l’affaiblissement des caractères, tout 
cela dispose les nations européennes à sentir davantage le prix 
comme les douceurs de la paix. Les guerres inutiles, les guerres 
de conquête ou de magnificence, sont vues de mauvais œil. Les 
conquérans sont tenus plus que jamais de mentir avec art, de 
sauver les apparences, de donner de belles couleurs à leurs entre- 
prises, de persuader au monde qu'ils ont le cœur débonnaire et 
pacifique, qu'on leur met de force l'épée à la main, qu'ils se dé- 
fendent quand ils attaquent. 

Mais la meilleure sauvegarde contre les guerres de conquête est 
le nouveau mode de recrutement, le service universel et obliga- 
toire, qui les rend plus terribles, plus dangereuses et plus funestes,. 
Gommines expliquait, avec sa sagacité ordinaire, la longue durée de 
la guerre des deux Roses, par l'habitude où étaient les chefs de 
parti de ménager beaucoup les gens de rien : « Leur coutume 
d'Angleterre, écrivait-il, est que, quand ils sont au-dessus de la 
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bataille, ils ne tuent rien, et par espécial du peuple, car ils connois= 
sent que chacun quiert leur complaire parce qu'ils sont les plus 
forts. » Les princes s'égorgeaient, la noblesse était décimée; les 
petits bourgeois jugeaient des coups, comptaient les morts; après 
quoi, retournant à leurs affaires, ils laissaient le monde aller 
comme il veut. Désormais, quand on se bat, il n'y a plus de bour- 
geois. Selon l'expression des écrivains militaires d'Allemagne, 
toute armée est une nation en armes, et la guerre est devenue un 
fléau véritablement national. 

Nous ne la reconnaissons plus dans les peintures qu'on en fai- 
sait au siècle dernier. Voltaire nous représente des princes qui, 
convoitant le bien de leurs voisins et jugeant leur droit évident, ras- 
semblent aussitôt autour d’eux un ramas d'hommes sans aveu et 
n'ayant rien à perdre. Ils les habillent d’un gros drap bleu, bordent 
leurs chapeaux avec du gros fil blanc, les Fo tourner à dr oite et à 
gauche et les mènent à . gloire. Des peuples assez éloignés enten- 
dent parler de cette aventure; on leur apprend qu'il y à cinq ou 
six SOUS par Jour à gagner pour qui se met de la partie, et, comme 
deux bandes de moissonneuTs, ils vont offrir leurs bras au patron 
qui paie le mieux. Ce n’est plus ainsi que se passent les choses. 
Les princes ou les peuples avides du bien de leur voisin continuent 
de trouver leur droit évident; mais ce ne sont pas des mercenaires 
qui se battront pour eux, il faut que chacun s’en mêle, que cha- 
cun paie de sa personne : tant que dure la guerre, la vie de deux 
nations demeure comme suspendue, et il n’y a point de cœur qui 
n’ait sa blessure à soigner. | 

Le poids des responsabilités s’est accru, les chefs d'état les plus 
guerroyans le savent. Mais il est bon de savoir aussi que, dans la 
situation présente de l’Europe, un peuple qui passerait pour aimer 
la paix comme un quaker et laisserait soupçonner à ses voisins 
qu'il se soucie peu d'en découdre, qu'on peut loffenser impuné- 
ment, qu'il préfère son repos à sa fierté, verrait bientôt s’abattre 
sur lui le fléau dont il rêvait de se garantir à jamais et la verge 
sanglante qui lui fait peur. Quoi qu'en disent les partisans de Far- 
bitrage international et quoi que décident les congrès, je crams 
que Platon n'ait raison. Au xx° siècle encore, selon toute appa- 
rence, la guerre sera une partie considérable de cet art politique 
que Jupiter fit enseigner aux hommes par Mercure, dieu des gym- 
nases, de l'éloquence et des voleurs. 


G. NVALBERT. 


REVUE DRAMATIQUE 


Vaudeville : Marquise, comédie en 3 actes et en prose, de M. Victorien Sardou. 


Ce n’est pas au Vaudeville, ni même peut-être au théâtre du Palais- 
Royal que M. Victorien Sardou eût dû donner Marquise, &’est au Théâtre- 
Libre, et sous le pseudonyme d’Henry Céard ou de Paul Alexis. Elle y 
eût pris par-dessus les nues, comme disaient nos pères, et ses pires 
défauts en fussent devenus les beautés les plus naturalistés. Mais il 
aura craint qu'Antoine, tout en appréciant la haute inconvenance des 
deux derniers actes, n’en trouvât par hasard le premier trop spirituel, 
trop brillant, trop amusant pour le boulevard de Strasbourg, et la 
pièce entière trop adroitement faite. On sait assez, et nous en avons 
tous les mois une preuve nouvelle, qu’au Théâtre-Libre, la première 
qualité que la direction exige d’un auteur, C’est de ne pas connaître 
le premier mot de son art, afin qu’ainsi Pinexpérience puisse produire 
en lui des effets qui ressemblent à de l'originalité. Et, en vérité, ne 
faudra-t-il pas convenir un jour qu’elle a raison? Je veux dire, si Ja 
connaissance et La science du métier non-seulement n’ont pas em- 
pêché M. Victorien Sardou de composer Marquise, mais encore ne lui 
ont servi qu'à nous faire accepter quelques heures l’un des sujets Les 
plus fâcheux qu’on eût mis depuis quelque temps à la scène, — où ce- 
pendant il n'en manque pas. 

Ce qui d’ailleurs m'étonne le plus, de la part d’un si habile homme, 
ce n’est pas qu'il ait beaucoup osé, Paudace, une audace tranquille, 
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froide et calculatrice, avant toujours été l’une de ses vertus, mais 
c’est qu’il n'ait pas vu que son sujet n’en était pas un, et qu'il suffisait 
de lavoir exposé pour ne pouvoir plus le dénouer sans beaucoup de 
« ficelles, » un peu de scandale, et nulle vraisemblance. Car, que la 
lille Lydie Garousse, en quête d’un mari titré, le rencontre en la per- 
sonne du marquis Campanilla, des Campanilla de Naples, qu’on ne 
toucherait qu'avec des pincettes, et Pépouse, ou Pachète, nous en avons 
vu bien d’autres. Mais, à qui des deux M. Sardou a-t-il prétendu que 
l'on s’intéressät, ou à quoi, dans leur aventure, à laquelle de ses 
suites; et, ce mariage même, en se concluant dès le premier acte, ne 
terminait-il pas la pièce avant qu’elle fût commencée? Aussi, pour en 
faire trois actes, a-t-il fallu que, d’équivoque en équivoque, M. Sardou 
fit rouler les deux autres sur l'étrange question de savoir si le ma- 
riage « se consommerait; » et il aura beau dire qu’assez souvent, au 
théâtre comme dans le roman, il ne s’agit que de cela; on lui ré- 
pondra que tout de même ce n’est pas la même chose. En effet, sans 
une raison au moins de s'intéresser à Lydie Garousse où au marquis 
Campanilla, on ne s’y intéresse point; et, une à une, toutes les raisons 
qu'il pourrait y avoir de nous intéresser à une fille d’affaires où à un 
vieux viveur, — comme si seulement on pouvait soupçonner le second 
d’être un peu amoureux, où comme si la première avait un autre motif de 
se refuser que son goût pour le jeune Piquenot, son voisin, — M. Sardou, 
avec une habileté prodigieuse et prestigieuse, n’a employé son premier 
acte qu’à les leur enlever. La fille est vivante et réelle, mais quelconque; 
le viveur n’a pour luique d’avoir autrefois «mangé quatre millions avec 
les femmes; » ni à l’un ni à autre, il ne peut rien leur arriver qui ne 
nous soit indifférent, ou même qui ne nous écœure. 


Qu'ils s'accordent entre eux ou se gourment, qu'importe? 


Il nv a là ni drame, ni comédie, ni vaudeville, et ce n’est qu’une tem- 
pête dans un aquarium. 

Le premier acte n’en est pas moins un des plus vifs et l’un des 
plus spirituels que M. Sardou ait jamais écrits. Les « mots » hardis, 
mais heureux, y abondent; les traits de mœurs et de satire ; et, ce qui 
vaut mieux, Lydie Garousse et son futur époux, sans parler du père Ga- 
rousse, y sont dessinés avec une sûreté de main, une adresse, une jus- 
tesse et un art, qui n’appartiennent qu'à M. Sardou. Plus ami de son 
talent que beaucoup de mes contemporains, j'ai toujours pensé que les 
esquisses où les tableaux de mœurs de lPauteur des Ganaches, de Nos 
Intimes, des Vieux Garçons, de la Famille Benoîton,de Nos bons villageois, 
de Divorçons, seraient plus tard des « documens » précieux pour lPhis- 
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toire de ce temps, lesquels au moins joindraient au mérite de la vérité 
celui d’avoir été collectionnés par un homme d’infiniment d'esprit. Si 
Von pouvait sauver un acte du naufrage d’une pièce entière, le pre- 
mier acte de Marquise ne serait pas indigne qu’on fit cet effort pour lui. 
A l'exception de Suzanne d’Ange ou d’Albertine de la Borde, qui sont 
d’ailleurs autre chose en même temps, je ne vois guère de fille qui le 
soit plus que Lydie Garousse, depuis les pieds jusqu’à la tête, ni 
surtout qui soit moins « chargée ; » et conséquemment plus vraie 
qu'aucune de celles de M. Zola. 

Mais que le second acte est pénible, et qu’il a dû coûter de mal à 
son auteur! Qu'il est long; qu’il est lent; que la scène de la rosière y 
est de mauvais goût; que les moyens en sont invraisemblables! C'est 
un défaut bien singulier du talent de M. Sardou que les moyens dont 
il se sert soient toujours immédiatement au-dessous du genre de la 
pièce qu'ils nouent. Quand il veut faire un drame, comme Théodora, 
ses moyens sont de la comédie ; quand il veut faire de la comédie, 
comme Daniel Rochat, ses moyens sont du vaudeville; quand il veut 
faire du vaudeville, comme dans Marquise, ses movens sont de la 
farce. Car comment appellerai-je autrement lintervention d’Augusta, 
la piqueuse de bottines, et le prétendu vol d’argenterie qui sert de pré- 
texte à Lydie Garousse pour inviter son époux du matin à déguerpir 
de chez elle par le dernier tramway du soir? Même au Palais-Royal, ces 
moyens seraient déjà gros; il nous faudrait trop de bonne volonté 
pour les passer à l’auteur; la surprise en serait trop brusque; on y 
sentirait trop l’un des pires embarras qu’il v ait au théâtre : c’est celui 
de « continuer » et surtout de finir. Au Vaudeville, l’autre soir, ils ont 
commencé.la déroute de la pièce, qui n’en continue pas moins de s’in- 
tituler « comédie » sur Paffiche. Et je n’ai pas compris, pour ma part, 
je ne comprends pas encore que, d’être obligé de recourir à de pa- 
reils moyens, faute sans doute d’en trouver d’autres, cela seul n’ait 
pas suffi pour avertir M. Sardou qu'il s'était trompé sur le choix du 
sujet. 

Du troisième acte, j'aimerais mieux ne rien dire, Mais si peut-être 
quelque lecteur était curieux de la fin de l’aventure, je lui apprendrai 
donc que le marquis Campanilla, surpris par Lydie Garousse en tête- 
à-tête avec son Augusta, la piqueuse de bottines, 


Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris, 


est obligé cette fois de quitter le château conjugal. Son mariage a duré 
douze heures, de midi à minuit: on divorcera; et Lydie Garousse est 
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guérie des maris titrés. Elle épousera, si le cœur lui en dit, son voisin 
Piquenot.… J’abrège, comme on pense, et je gaze. Cest en effet là que 
se placent deux ou trois scènes, dont je me reprocherais, en les résu- 
mant, de ravir la surprise à ceux qui ne les ont point vues. Elles sont 
de haut goût; et M. Sardou, dans le dialogue, n’a rien omis de ce qu’il 
y fallait mettre pour les monter de ton. Vous remarquerez que si j'ai 
nommé Piquenot, je n’ai d’ailleurs rien dit du peintre Olivier Tavel, 
ni de quelques bonnes amies qui font à Lydie Garousse une cour digne 
delle... Pour un drôle de monde, c’est un drôle de monde. 

La direction du Vaudeville a monté convenablement la pièce de 
M. Sardou. Lydie Garousse est bien meublée; la rosière est insigni- 
fiante et fadasse à plaisir; le feu d'artifice, — il y a un feu d'artifice, à 
la cantonade, — est bien réglé. L'interprétation, généralement bonne, 
est excellente ou même supérieure en deux points. M. Saint-Germain, 
à force d’art et de bonne humeur souriante, a sauvé les parties les plus 
difficiles d’un rôle extrêmement ingrat. Mais M°° Réjane, elle, a sauvé la 
pièce, et aussi longtemps que Marquise durera sur laffiche, ce n’est pas 
la curiosité, ni le nom même de M. Sardou, c’est M”° Réjane qui la sou- 
tiendra. Si M. Sardou, par hasard, avait fait Marquise sur mesure, à la 
taille de M Réjane, il n’a pas à s’en repentir, et le public, pour une 
fois, ne pourrait que s’en féliciter. On n’a pas plus de talent, plus de 
verve dans l'invention ni plus d'autorité. 

Mais je m’avise plutôt, — et si l’on me permet ce mauvais jeu de mots, 
—— qu’en écrivant sa pièce il en aura voulu faire une aux auteurs du 
Théâtre-Libre, à moins que ce ne soit à M. de Goncourt. Il a voulu leur 
prouver, aussi lui, qu’il était homme à traiter un sujet plus déplaisant que 
les leurs, et même à le mieux traiter; que ce n’était pas miracle de 
scandaliser le bourgeois, mais qu’il fallait encore savoir s’y prendre ; 
et qu'il ne dépendait que de lui de les passer en hardiesse, et au be- 
soin en inconvenance, comme il faisait en habileté. Importuné, comme 
tant d’autres, du bruit tous les jours grossissant que l’on mène autour 
de prétendues « nouveautés, » qui n’en sont point, qui ne sont même 
que des « vieilleries, » il n’a écrit Warquise que pour se donner le plai- 
sir d’une victoire que trente ans de succès semblaient promettre à son: 
expérience. Dirai-je qu’il a complètement échoué? Non, sans doute; et 
la preuve, c’est qu’il nous a tenus pendant trois heures presque atten- 
tifs à une pièce qui n’existe pas, comme aussi que fort peu d'oreilles 
ont paru choquées au Vaudeville de ce qui les aurait révoltées ailleurs. 
Mais il n’a pas non plus complètement réussi. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


AS D BED IEEE EIRE 


UNE DÉFINITION DE MOTS. 


Histoire du réalisme et du naturalisme dans la poésie et dans l'art depuis l'antiquité 
jusqu’à nos jours, par M. Paul Lenoir. Paris, 1889; Quantin. 


Ce livre est gros, mais il n’est pas bon, et s’il était plus court, je 
crains qu’il ne fût pas meilleur. Sous prétexte, en effet, d'écrire l’his- 
toire du naturalisme « depuis l'antiquité jusqu’à nos jours, » et, avec 
la louable intention, je le sais bien, de mettre les pièces du procès 
sous les yeux du lecteur, tout ce que M. Paul Lenoir a rencontré lui- 
même de plus naturaliste au cours de ses lectures ou de ses prome- 
nades à travers les musées, il en a fait un énorme dossier que l’on 
ne soupèse qu'avec terreur, que l’on n’ouvre qu'avec défiance, et que 
Von ne compulse qu'avec ennui, d’une main distraite et promptement 
lassée. Mais, d’autre part, si l’on Ôtait de son livre les traductions, les 
Citations, les descriptions qui n’y tiennent point, qui ne laissent pas 
d’en faire tout de même le principal ornement, alors, il n’en resterait 
plus que d’ambitieuses formules dont la singulière emphase n’est éga- 
lée, ou surpassée peut-être, que par le manque de précision. C’est 
dommage : d’abord, parce que M. Paul Lenoir a sans doute longtemps 
et beaucoup peiné sur ce livre, et puis, parce que la question qu'il y 
voulait traiter est certainement intéressante. Elle n’est peut-être pas 
« poignante », comme le dit M. Paul Lenoir, — et, quand il ajoute 
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qu’elle est «active », me permettra-t-il d’avouer que je n‘entends guère 
ce qu’il veut dire? — mais elle est intéressante, et, ce que M. Paul Le- 
noir a le mérite au moins d’avoir bien vu, le grand intérêt en est fait de 
ne pas être neuve, d’être au contraire de tous les temps, née avec Part 
lui-même, éternelle, et infinie comme lui. 

C’est ce que l’on peut dire, c’est même ce qu’il fallait dire aux aimables 
dilettantes qui font profession de trouver ces sortes de questions bien 
oiseuses. Il leur suffit, pour eux, qu’une œuvre leur plaise; et, qu’im- 
porte, après cela, qu'elle soit ce qu’on appelle idéaliste où naturaliste? 
Savent-ils du moins, ou songent-ils que ©’est comme s'ils disaient : 


Qu'importe le flacon pourvu qu’on ait l'ivresse? 


À quoi lon pourrait aisément leur répondre : avec la physiologie, qu'il 
importe tout de même un peu, Comme si, par exemple, ils s’enivraient 
d’absinthe au lieu d’alcool ou de vin; avec la morale, qu’il importe beau- 
Coup, nv ayant rien qui mette plus de différence entre un homme et 
un autre homme que la qualité de leurs plaisirs; et avec l’esthétique 
elle-même, qu’il importe encore davantage, puisque le plaisir qu’une 
œuvre nous procure n’a rien de commun avec sa beauté, ni seulement 
avec sa perfection dans son genre. On rit plus à {a Cagnotte ou au 
Voyage de M. Perrichon qu'au Misanthrope où qu’au Tartufe; les Deux 
orphelines, quoique de deux siècles plus jeunes, ont fait couler plus de 
larmes, assurément, que Rodogune où que Britannicus ; et n’est-il pas, 
en vérité, de l'essence de certains plaisirs, d’être avivés, et comme 
aiguisés par un peu de dédain pour l’objet auquel nous les devons ? 
Mais ce qui est surtout vrai, C’est que ces discussions de principes, 
quand on consentirait qu’elles n’eussent plus de raison d’être dans le 
temps où nous sommes, elles ne cesseraient pas pour cela d’en avoir 
toujours une dans Phistoire, Si l’on a cru presque jusqu’à nous qu’il y 
avait non-seulement des lois, mais des règles des genres, — et je me 
dispenserai de prouver qu'on l’a cru; — si l’on a cru que le génie lui- 
même ne pouvait se passer tout à fait de les connaître, et, en en re- 
culant les bornes, ou en les violant, de laisser paraître encore qu’il 
les connaissait; si l’on a cru enfin que le caractère ou la beauté des 
œuvres dépendait en quelque mesure de leur secret accord avec de 
certains principes, qui sont justement ceux autour desquels on se 
groupait jadis en écoles, il sera toujours plus qu’intéressant d’exa- 
miner ces questions «oiseuses. » Car, autant qu’à la critique, elles ap- 
partiennent à l’histoire de l’art, ou plutôt à l’histoire générale, à l’his- 
toire naturelle de Pesprit humain. Et lon peut ajouter qu’en se plaçant 
à ce point de vue, comme elles deviennent impersonnelles, — je veux 
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dire comme il ne s’y glisse aucune intention de flatter les manies 
des uns ou de déplaire aux autres, — elles deviennent en même 
temps plus simples et plus claires. Ce qui les embrouille surtout, 
west-ce pas en effet ce qu’elles ont d’actuel ou de contemporain ; 
et pour les démêler, sinon pour les résoudre, ne suflit-il pas de Pou- 
blier ? 

Qu'est-ce donc que le naturalisme? et, si lon y mettait un peu de 
bonne volonté, croirons-nous qu’il füt si difficile de s'entendre sur 
le sens d’un mot? Car enfin, personne au monde n’a jamais con- 
testé que l'observation et limitation de la nature fussent le principe, non 
pas l’objet, et le commencement, sinon le terme de Part. Elles n’en 
sont pas la fin ni le principe, puisqu'il y a des arts qui ne sont pas d’imi- 
tation : on n’a jamais oui parler d’une cathédrale idéaliste ou d’un ora- 
torio réaliste. Cependant, puisque l'aspect d’une cathédrale gothique ou 
l'audition d’une symphonie peuvent éveiller en nous des sensations, — et 
au besoin des idées, — analogues à celles que provoque la lecture d’un 
poème ou la contemplation d’un tableau, c’est sans doute qu'il y a dans 
Part quelque chose d’autre et de plus que limitation de la nature, On 
pourrait, si Pon le voulait, étendre encore et diversifier Pargument. En 
effet, jusque parmi les arts d’imitation eux-mêmes, il y en a, il y a 
surtout des genres dont la perfection, ou la seule définition exige de 
l'artiste qu’il aille au-delà de la nature : ainsi la peinture religieuse, 
ainsi la poésie lyrique, ainsi peut-être le théâtre. Le plaisir du théâtre 
est le résultat d’un certain nombre de conventions passées une fois 
pour toutes entre l’auteur et les spectateurs, et ces conventions, qu’elles 
consistent d’ailleurs à se mettre un masque pour augmenter le volume 
de la voix, ou dans la règle des trois unités, sont nées de limpossi- 
bilité d’imiter ou de reproduire exactement la nature... Mais je ne veux 
pas inutilement compliquer la question, j’essaie plutôt de la réduire à 
ce qu’elle a d’essentiel, et j’admets, comme je le disais, que l’on nait 
jamais discuté sérieusement sur la question de savoir si Part doit ou 
ne doit pas imiter la nature. 

J'irai plus loin : si l’on le contestait, ce ne pourrait être que par uns 
jeu d’esprit, puisque nous sommes ainsi faits, selon le mot du poète, 
que nous ne saurions sortir de la nature par des moyens qui ne soient 
eux-mêmes encore de la nature. Et n’est-ce pas aussi bien ce que consta- 
tent tous les jours, sans le savoir, les moins philosophes d’entre 
nous, quand ils observent que, si fertile que limagination de l’homme 
puisse être en combinaisons extraordinaires, la réalité et la vie le sont 
encore davantage ? Jamais peintre naturaliste, impressionniste ou «ta- 
chiste » n’a fixé sur sa toile un coucher de soleil ou un effet de neige 
tel et si surprenant, que nous n’en puissions contempler dans la réalité 
un plus bizarre où un plus invraisemblable à l'œil. Mais quel roman- 
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cier, de Pécole d'Anne Radcliffe ou d'Alexandre Dumas, a jamais in- 
venté de telles et si singulières aventures, que nous n’en puissions 
rencontrer dans la vie ou retrouver dans Phistoire de plus singulières, 
de plus imprévues et de plus romanesques? « La nature ne peut être 
améliorée par aucun moyen qui ne soit son ouvrage ; » même les mons- 
tres sont dans la nature; et ce principe, qui est le fondement du natu- 
ralisme, ne l’est pas moins de l’idéalisme. ï 

La division ne commence donc, la controverse ne s’engage, les écoles 
enfin ne se forment, ne s’opposent, et ne s’excommunient que sur la 
question du degré d’exactitude ou de fidélité de cette imitation. On doit 
imiter la nature, et, de cette obligation, tout le monde en tombe d’ac- 
cord; mais, cette obligation, quelle part laisse-t-elle à la liberté ou àla * 
personnalité de lartiste, voilà tout le débat. Pour nous, sans y cher- 
cher plus de finesse ni de mystère, conformément à l’étymologie, dont 
les droits sont imprescriptibles, nous appellerons Naturalistes tous ceux 
qui considèrent l’imitation de la nature comme le dernier terme de 
l'art, et, réciproquement, nous donnerons le nom d’Idéalistes à tous ceux 
qui se servent des moyens de la nature pour exprimer l’idée qu’ils se 
font de ce qu’elle pourrait ou dé ce qu’elle devrait être. 

Il me parait que ces deux définitions, très simples, ont quelques 
avantages. Car, d’abord, elles transforment une question d'esthétique, 
c’est-à-dire de sentiment, où chacun de nous est toujours suspect d’un 
peu de partialité pour lui-même, de complaisance pour ses goûts, pour 
ses opinions, pour ses préjugés, en une question d’histoire naturelle, 
et, par conséquent, de science. Il y en a qui ont des idées; etilyena 
qui n’en ont pas. Il ÿ en a qui ne voient dans la nature que ce qu’elle 
leur montre d'elle-même ; et il y en a qui y ajoutent ce qu’ils trouvent 
en eux. Il ÿ en à qui la trouvent assez belle, assez complète, assez par- 
faite pour borner leur ambition d’artiste à la reproduire; et il y en a 
qui prétendent la modifier, la corriger ou la perfectionner. Qui a tort? 
Qui à raison? Ni les uns ni les autres, puisqu'ils suivent tous leur pente, 
— je ne dis pas leur tempérament, — et qu’il n’est pas en eux, quand 
bien même ils le voudraient, d’être autres qu’ils ne sont. Concevez-vous 
George Sand écrivant l'Éducation sentimentale? ou Flaubert écrivant 
Valentine? Concevez-vous Courbet, l’autre Gustave, peignant l’Apothéose 
d'Homère? où le « père » Ingres, comme on l’appelait, peignant l'Ænter- 
rement dOrnans, les Casseurs de pierres, les Demoiselles de la Seine? et, 
si vous aimez mieux des exemples plus généraux, qui prouvent davan- 
tage, concevez-vous que l’école hollandaise n’eût eu qu’à le vouloir pour 
être l’école italienne? ou nos romanciers, à nous, pour être les Anglais, 
l’auteur de Gil Blas pour devenir celui de Clarisse Harlowe, et Prévost 
pour être Fielding ? | 

Cest ce qui explique dans Phistoire la persistance et l’âpreté de la 
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lutte entre idéalistes et naturalistes. A la vérité, j’en sais bien une autre 
explication, que je donnerai quelque jour ; mais elle sera plutôt histo- 
rique, et elle n'empêche point celle-ci d’être la première ou la princi- 
pale. On combat pour l'existence et pour la domination. Le naturalisme 
et l’idéalisme ne sont point, en effet, comme Île romantisme au commen- 
cement du présent siècle, ou comme autrefois Peuphuisme en Angle- 
terre, le cultisme en Espagne, le marinisme en Italie, de ces modes, ou 
peut-être de ces maladies passagères, qui s’en vont comme elles sont 
venues, quoique non pas sans laisser après elles, dans les littératures et 
dans l’art, des traces profondes, quelquefois même indélébiles. On ne 
devient point idéaliste où naturaliste; on Fest ou on ne l'est pas; la 
volonté n’y peut pas plus qu’à la forme du visage ou à la couleur des 
cheveux. Mais, dans ces conditions, il n’est pas étonnant, — et il est 
d’ailleurs heureux, j'entends pour nous, simples mortels, — que lon 
ne puisse pas réussir à s'entendre : « Les Égyptiens, dit Montes- 
quieu, les meilleurs philosophes du monde, tuaient tous les hommes 
roux qui leur tombaient entre les mains; » et je ne me rappelle plus 
si Cest Ribera ou un autre que l’on accuse d’avoir fait mourir le 
Dominiquin. Sans aller jusque-là, les naturalistes de tous les temps 
sont nés ennemis des idéalistes, qu'ils ont accusés de manquer du sens 
de la réalité, et les idéalistes n’ont pas eu de railleries assez mépri- 
santes pour les naturalistes, auxquels ils ont reproché de n’avoir pas 
le sens de l'idéal. C’est que ce sont deux races d’hommes, natureile- 
ment hostiles ou antagonistes, deux grandes familles d’esprits, dont 
chacune sent bien qu’elle ne pourrait établir son empire que sur les 
débris de l’autre: ce ne sont pas deux doctrines, deux systèmes, ou 
deux écoles : et c’est que derrière ceux qui les personnifient dans l’his- 
toire de la littérature ou de Part, l'humanité tout entière se partage 
ou se divise entre elles. 

Mais le plus grand avantage peut-être de nos définitions, c’est qu’en 
précisant deux conceptions extrêmes de l’art, elles permettent à toutes 
les autres de s’interposer entre elles, et, à nous, en conséquence, de 
classer ou de distribuer idéalement les écoles. À Pextrême gauche du 
naturalisme, quelques artistes intransigeans, qui peuvent être et qui 
sont même assez souvent d’habiles gens en leur métier, ne sont donc 
uniquement attentifs, dans la nature entière, qu’à ce qu’elle a de plus 
vulgaire, de plus laid et de plus repoussant : tel est le peintre, déjà 
nommé, des Demoiselles de la Seine, tel est l’auteur du Roman chez la 
portière où des Bas-fonds de la société, tels sont encore, dans de grandes 
littératures, les comiques anglais du temps de la Restauration, ou, dans 
la littérature espagnole, les auteurs des romans picaresques, celui du 
Lazarille de Tormes, ou celui de la Fouine de Séville. Pour la crudité du 
langage, pour la bassesse des mœurs, pour le cynisme des actes, on 
sait sans doute qu’il n’y a rien au-dessous. 
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Plus difficiles où plus délicats sur le choix de leurs sujets, mais à 
la gauche encore du naturalisme, les réalistes proprement dits sem- 
blent avoir Pœil ainsi fait que de ne rien apercevoir au delà du contour 
extérieur où du relief apparent des choses. Ils n’en percent pas lécorce, 
ils ne peuvent pas en atteindre l’âme, encore moins la dégager. On 
les reconnaît à ce signe, que, supérieurs et souvent même admira- 
bles dans lexpression de la sensation, ils balbutient, leur langue 
s’épaissit, et la main leur manque dans l'expression des sentimens 
ou des idées. L'auteur encore vivant, et oublié tout vivant, des Bour- 
geois de Molinchart où des Souffrances du professeur Deltheil, pourrait 
servir ici d'exemple; et lon n’ignore pas que Flaubert, à plus d’un 
égard, est encore engagé, de toute une partie de lui-même, dans ce 
naturalisme étroit et matérialiste. 

Car les vrais naturalistes, — je veux dire les peintres de l’école hollan- 
daise ; plusieurs grands peintres espagnols ; quelques romanciers an- 
glais, au premier rang desquels je mettrais Charles Dickens, Charlotte 
Brontë peut-être et surtout George Eliot; la plupart enfin des roman- 
ciers russes, l’auteur d’Anna Karénine et celui de Crime et Châtiment, — 
les vrais naturalistes savent bien, qu’en largeur comme en profon- 
deur, la nature est plus étendue que ce que nos yeux en apercoivent, 
et que Ce que nos mains en peuvent toucher. Ils ne veulent point cor- 
riger, altérer ou défigurer la nature, mais ils veulent aussi la rendre 
tout entière; et ils estiment que, de la mutiler, ce n’en est pas une 
moindre altération, ni qui leur soit permise plus que d’y ajouter pour 
la perfectionner. Rien que la nature, mais toute la nature, dont ils ne 
demandent pas qu’on exclue la laideur ou la vulgarité, mais dont ils 
ne veulent pas non plus qu'on exclue la distinction ou la beauté. Et, 
en effet, s'ils y consentaient, ils mentiraient à leur formule, puisque 
si les « fumiers » sont dans la nature, les fleurs, sans doute, y sont 
aussi; les parfums, si les «relens » y Sont; l'esprit enfin comme la 
matière, et la pensée comme la sensation. 

Chez les plus grands d’entre eux, un Rabelais, un Rubens, un 
Molière, limitation de l# nature s’accroît d’une sorte d’adoration de 
ses énergies latentes, et l’on peut dire qu’ils n’en ont pas le respect 
seulement, mais le culte ou la religion même. On remarquera que C’est 
par là que les différens sens du mot de ñnaturalisme se rejoignent, se 
concilient et se confondent. Rabelais et Molière sont des naturalistes, à 
la fois dans le sens où nous prenons habituellement le mot, et dans le 
sens où l’emploient les historiens de la philosophie. 

Cest au contraire déjà sortir du naturalisme que de ne vouloir arrêter 
ses regards, Comme quelques-uns, que sur ce que la nature, dans son 
infinie diversité, nous offre d’agréable à voir, et de fermer ses yeux, de 
parti-pris, à tout ce qui s’y rencontre d’affligeant ou de simplement dé- 
plaisant. C’est alors l’art concu, selon l'expression consacrée, comme 
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limitation de la « belle nature : » telles, parmi nous, les toiles de 
M. Bouguereau; tels les romans de M. George Ohnet; tels encore, en 
d’autres genres ou d’autres temps, la sculpture de Canova, les Bergeries 
sans loups du chevalier de Florian : Estelle et Némorin, les opéras de 
Quinault et les Vierges de Mignard. On n’imite déjà plus la nature tout 
entière; on choisit, on assortit, on compose; et ce n’est certes pas en- 
core être idéaliste, mais pourtant on y tend, ou plutôt, et pour mieux 
dire, on le serait, si l’on le pouvait. 

D’autres ne le sont pas davantage, auxquels il manque pour cela 
d’avoir des idées; je veux dire : une conception personnelle et origi- 
nale de la forme, s’ils sont peintres, ou de la vie, s'ils sont poètes et 
romanciers. Mais ils corrigent la nature, ils en retranchent ou ils 
y ajoutent, « ils chargent les contours, » comme on disait au xvn°siècle ; 
ils atténuent la saillie d’un muscle pour la ramener aux proportions 
convenues du modèle académique; ils adoucissent, pour la confor- 
mer aux règles du bon goût et de l'étiquette, l’expression naturelle 
dun sentiment trop franc ou trop violent; ils veulent faire enfin plus 
beau que nature. Les Italiens de la décadence, les Carrache, le Domi- 
niquin, le Guide, le Guerchin, lAlbane, « avec leur beau idéal de pà- 
tissier confiseur, » — c’est à Claude Lorrain, je crois, que M. Ruskin 
à jadis appliqué cette expression un peu vive; — tous nos tragiques du 
second ou du troisième ordre, depuis Voltaire jusqu’à Ducis; nos ro- 
manciers du xvur® siècle, Gomberville et La Calprenède, lPauteur du 
Grand Cyrus et celui de la Princesse de Clèves ; presque tous nos peintres 
français classiques, depuis Poussin jusqu'à David, appartiennent à 
cette famille. Ge sont ceux-là surtout qu'égare la préoccupation de plaire, 
et, assez généralement, pour avoir trop plu à leurs contemporains, il 
arrive qu'ils déplaisent dans les âges suivans. 

Mais d’autres encore, plus ambitieux, ne se contentent pas d’embellir 
la nature, ils la transforment, ils la transposent, et, au-dessus d’elle, 
pour ainsi parler, dans un nuage couleur de rose, ils essaient de réaliser 
un monde imaginaire, un monde fait à souhait pour la joie de lesprit 
et le plaisir des yeux, un monde presque immatériel, dont les élégans 
et légers fantômes ne retiennent de substance ou de corps que ce qu’il 
en faut pour ne pas s’évanouir en fumée. Tels sont chez nous Marivaux, 
dans ses comédies ; la Surprise de l Amour, les Fausses confidences, le Jeu 
de l'Amour et du Hasard, où encore le peintre de P£Embarquement pour 
Cythère; tel autrefois auteur de PAstrée, le mélancolique, le senti- 
mental, et pourtant aussi le reposant Honoré d’Urfé; tels peut-être, dans 
l’histoire de la littérature italienne, Pauteur du Roland furieux, celui de 
la Jérusalem, et à coup sûr celui de lPAminte. Je les appellerais volon- 
tiers idéalistes, si leur idéal ne me paraissait plutôt caractérisé par un 
manque de sens du réel que par une idée précise et définie de Part ou 
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de la vie, s’il ne relevait moins de l'observation que de la fantaisie, et 
si le souci de la vérité n’v tenait enfin trop peu de place. 

Geux-là seuls en effet sont les véritables idéalistes dans l’histoire de 
l’art qui ne s’écartent jamais de la nature, que pour lui faire exprimer 
quelque vérité originale et profonde, une conception nouvelle et sub- 
stantielle de l’homme et de la vie. Aussi ne doit-on pas dire d’eux qu'ils 
altèrent la nature, qu'ils la corrigent ou qu’ils la modifient, mais plutôt 
qu'ils la prolongent, en y ajoutant ce qu’ils ont en eux de différent d’elle- 
même, et non pas qu’ils la perfectionnent, mais qu’ils Penrichissent de 
leur propre personnalité. Jentends ici qu'après que Shakspeare et 
Milton, après que Michel-Ange et Rembrandt, après que Rousseau même 
et que Goethe ont passé, la nature même s’est agrandie; quelque chose 
de nouveau est apparu dans le monde; il est plus vaste de tout ce 
qu'ils v ont apporté; et une combinaison nouvelle de la nature s’est 
réalisée en eux, laquelle désormais fait à son tour partie de la nature. 
Voilà les vrais idéalistes, à qui, certes, il est tout simple que la nature 
entière napparaisse que comme un moyen, puisqu'ils sont eux-mêmes 
une fin dans la nature, et qui sont dans Part les premiers des mortels, 
toutes les fois au moins que la faculté d'exécuter se trouve égale en 
eux à celle de concevoir. 

Car, il faut bien l'avouer, c’est par là qu’ils pèchent ou qu’ils man- 
quent, et capables qu'ils sont du premier Faust, il arrive trop souvent 
qu'ils le soient aussi du second. La nature, qui est un document pour les 
naturalistes, n’est qu’un renseignement pour les idéalistes ; et, pour cette 
raison, comme aussi pour cette autre que chacun d’eux, étant complet, 
est unique en son genre, je n’oserais pas dire que ce soient de mau- 
vais maîtres, mais ce sont au moins des maîtres dangereux, que lon 
n’a jamais ni COpiés, ni suivis Impunément. 

Aussi, comme les naturalistes ont leur gauche et leur extréme gauche, 
les idéalistes, à leur tour, ont-ils ce qu’on pourrait appeler leur extrême 
droite et leur droite. Leur droite, c'est tous ceux dont l’imagination dé- 
réglée ne vit que d'elle-même, sur sa propre substance, qui s’éloignent 
de la nature pour abonder systématiquement dans le sens de leur pro- 
pre personnalité, qui ne distinguent plus le réel d'avec le chimérique, 
et qui finissent par prendre pour des idées les fantômes ou les fumées, 
si je puis ainsi dire, de leur orgueil échauffé. Tel chez nous Corneille, 
dans les tragédies de sa vieillesse, Ofhon, Sertorius, Attila; tel Victor 
Hugo, non pas seulement dans les œuvres de ses dernières années, 
dans l’Ane ou dans le Pape, mais presque dans tous ses drames, et, 
notamment dans Auy Blas où dans les Burgraves; et tels, au-dessous 
d'eux, tous ceux de leurs imitateurs,— l’auteur de Rhadamriste ou celui de 
Tragaldabas,— qui n’ont pas compris que ce n’est pas en s’écartant de la 
nature que l’on peut enrichir Part, mais seulement, comme nous le di- 
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sions, en la continuant et en la prolongeant. Le vrai fondement de 
l'idéalisme, c’est qu'il y a dans la nature, pour ainsi parler, quelque 
chose d’ultérieur à elle-même. Seulement, lexpression en demeure 
soumise à des lois qui ne sauraient différer de celles de la nature, je 
veux dire à cette logique intérieure qui ne permet pas que « le sem- 
blable » engendre le contraire, qu’il pousse une citrouille sur un chêne, 
et qu’une grenouille soit aussi grosse qu'un bœuf. 

Enfin, à lPextrême droite, et sur la limite peut-être où certaines 
formes du génie semblent toucher à la folie, nous rencontrerions dans 
l'histoire de l’art les Mystiques ou les Symbolistes. Yappelle de ce nom 
ceux qui veulent ou qui croient voir dans la nature quelque chose 
d'autre qu’elle-même, et pour qui la matière n’est ni Penveloppe, ni 
seulement le signe, mais le masque ou le déguisement de l'esprit. Tels 
furent, sijene me trompe, les artistes du moyen âge, avec leur mépris 
absolu de la forme; tel est Dante lui-même, en quelques endroits au 
moins de la Divine comédie, où il a exprimé Pimpalpable, Pimpondérable 
et l’inexistant: tel est peut-être Fra Angelico.. Mais ici je craindrais, 
en entrant après eux dans la région du mystère et de ombre, je crain- 
drais de m’y perdre, et il me suflira d’une remarque. C’est que, comme 
plus haut les différens sens du mot de naturalisme, les sens différens du 
mot d’idéalisme se rejoignent et se concilient à leur tour. Qu'est-ce 
autre chose en effet dans Phistoire de la philosophie quelidéalisme, Si Ce 
nest justement la négation du monde extérieur, où tout au moins Paf- 
firmation que le vrai sens en est dissimulé sous les voiles de chair 
qui sont le monde tout entier pour l’homme borné, court et 8r0s- 
sier ? 

Autre avantage enfin : ces définitions de lPidéalisme et du natura- 

| Jisme peuvent servir à expliquer et conséquemment à éviter une mé- 
prise que lon commet encore trop souvent dans cette question sur le 
caractère et la portée de certaines œuvres. Par exemple, on ne saurait 
douter que, s’il est un idéaliste dans Part, ce soit Pauteur de la Tem- 
pête et du Songe d'une nuit d'été. D'où vient cependant que les natura- 
listes se réclament de lui, et, pour établir la filiation, qu'ils ne soient 
pas embarrassés de montrer dans son œuvre des scènes entières où 
des drames mêmes, comme le Roi Lear, dont la violence et la crudité, 
sur aucun théâtre ni dans aucune littérature, n’ont peut-être été dé- 
passées? On pourrait faire la même question sur les sculptures de 
Michel-Ange et sur les peintures de la Sixtine; et la réponse serait la 
même. Cest que, du moment qu’il s’agit d'exprimer des idées, les 
moyens qu'on y fait servir participent de Pélévation ou de la grandeur 
de l'idée; c’estque, pour se réaliser, Pidée, si je puis ainsi dire, a un droit 
d'élection sur la nature entière; et c’est enfin que les moyens sont tous 
bons, puisqu'ils sont tous indifférens, s'ils sont seulement dans la na- 
ture. J'ajouterai que là même est ce qui distingue les vrais idéalistes. 
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Aucun d’eux n’a jamais reculé devant la peinture de la violence, de la 
laideur ou de la vulgarité, quand il a jugé que la vulgarité, la laideur 
ou la violence étaient nécessaires à l’expression de son idée, ni Shake- 
speare ni Rembrandt, à plus forte raison ni les Hugo ni les Cor- 
neille, et bien moins encore ceux que nous avons appelés du nom 
de symbolistes. Mais, en dépit de lPapparence, et bien loin qu’alors 
ils aient incliné vers Île naturalisme, c’est précisément en labsor- 
bant, si l’on peut ainsi dire, qu'ils le transforment, et qu’en procla- 
mant leurs droits sur la nature, ils y comprennent celui d’en user à 
leurgré. 

Inversement, nous pouvons dire aussi pourquoi de certaines œu- 
vres, naturalistes d'inspiration, ne sont dénuées cependant ni de 
charme, ni de poésie, ni de grandeur au besoin. C’est tout simplement 
que la nature elle-même a son charme ou sa poésie, qui ne dépendent 
nullement, quoi qu'on en veuille dire, des yeux qui la contemplent ou 
de lesprit qui la pense. Assurément, si l’on prétend parler en méta- 
physicien, les qualités des corps, la couleur ou l’odeur n'existent, 
comme odeur et comme couleur, qu'autant qu’elles affectent nos sens, 
et l’on peut dire, si l’on veut, que dans un paysage, c’est nous, c’est la 
disposition particulière de notre âme qui insinue ce que nous y croyons 
voir. Mais, en fait, dans la vie et dans Part il en est autrement, et, par 
exemple, sur une plage déserte, sous un ciel bas et noir, en un jour 
hiver, si vous mettez le plus jovial des hommes en présence d’une 
mer furieuse et démontée, il arrivera rarement que ce spectacle lui 
suggère des idées couleur de rose et lentretienne dans une douce 
gaité. D’autres spectacles sont consolateurs, attrayans et rians. Par cela 
seul que les naturalistes imitent fidèlement la nature, ils en reprodui- 
ront donc quelquefois des aspects naturellement poétiques, et c’est ce 
qu’effectivement nous vérifions tous les jours dans les tableaux de nos 
paysagistes ou dans les descriptions de nos romanciers. Quand l’âme 
des choses, comme quelquefois, se trouve répandue dans leur con- 
tour extérieur, 1l n’est pas jusqu'aux réalistes qui ne soient hommes à 
nous mettre en contact avec elle, et d'autant qu’ils imitent plus fidè- 
lement le « morceau » de nature qu'ils copient. Mais ils ne cessent 
pas pour cela d’être naturalistes, ou plutôt, eux aussi, ©’est alors sur- 
tout qu'ils le sont, puisqu'en imitant plus profondément la nature, on 
pourrait dire qu'ils réalisent ce que leur programme a de plus étroit 
et leur esthétique de plus impérieux. 

Et ne pourrions-nous pas aussi nous expliquer par là le rythme al- 
ternatif selon lequel il semble que le naturalisme et lidéalisme se suc- 
cèdent et s'opposent dans l'histoire de l’art? Zdéaliste où Naturaliste, une 
grande œuvre engendre où provoque un nombre presque infini de co- 
pies d'elle-même; elle se substitue à la nature dans léducation de 
artiste; en passant à l’état de chef-d'œuvre, elle passe à celui de mo- 
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dèle ou de canon. Gela s’est vu dans Phisioire de la peinture religieuse, 
où, de nos jours mêmes, à travers six ou sept générations de peintres, 
c’est de Raphaël que s’inspirent la plupart de ceux qui peignent encore 
des saintes familles; cela s’est vu également dans l’histoire de la tra- 
#édie française, où Voltaire a imité Racine, Marmontel a imité Voltaire, 
La Harpe a imité Marmontel, Ducis a imité La Harpe, Lemercier a imité 
Ducis, de Jouy a imité Lemercier. Mais à mesure que les imitateurs se 
pressaient l’un sur l’autre, ils s’éloignaient de leur modèle et davan- 
tage encore de la nature, si bien qu'après un siècle ou deux les formes 
s'étaient insensiblement vidées de ce qu’elles avaient jadis contenu de 
substance. C’est ce qui s'était aussi passé pour la peinture religieuse ; 
et c’est ce qui provoque, en le justifiant, le retour offensif du natura- 
lisme. On éprouve alors, en effet, le besoin de retourner à la nature et 
de retremper l’art dans limitation de la réalité; le naturalisme triom- 
phe; et, jusqu’à ce qu'il se soit compromis par ses propres excès ou 
jusqu’à ce qu'il ait lui-même produit quelque chef-d'œuvre qui de- 
vienne à son tour un modèle, il règne. Ge qui revient à dire qu’il périt 
de sa propre victoire... et le mouvement recommence. 

Ai-je besoin d’ajouter qu’en acceptant l'esprit de ces définitions, il 
faudrait se garder d’en serrer la lettre de trop près, comme on fait de 
“celle de la circonférence de cercle ou de la sphère? L’esthétique n’est 
pas de la géométrie, et les inductions de la critique la plus « scienti- 
fique » n'ont tout au plus que le degré de vraisemblance et de proba- 
bilité des conclusions de l’histoire naturelle générale. De même donc 
qu’à travers le temps on voit, dans la nature, les variétés d’une même 
espèce faire en quelque façon des échanges de caractères entre elles, 
et tour à tour, sans presque aucune régularité, revenir au type de l’an- 
cêtre commun, ou au contraire, et souvent sans cause apparente, s’en 
écarter brusquement, de même, dans l’histoire, les hommes ne sont 
pas tellement étrangers les uns aux autres, ni surtout les esprits si 
rigoureusement définis ou limités par leurs aptitudes que dans un 
Idéaliste il ne se puisse rencontrer quelques traits d’un Naturaliste, et 
réciproquement, qu’au don de voir et de rendre [a nature comme elle 
est, celui de lidéaliser ne se joigne. Il y a d’ailleurs aussi ce qu’on ap- 
pelle des espèces douteuses, qui même le sont d’autant plus que lon 
en connait mieux les caractères. « A mesure qu’on connaît mieux un 
genre, dit un illustre savant, on découvre des formes intermédiaires, 
et les doutes augmentent quant aux limites spécifiques. » Il ajoute en- 
cure que, dans une même espèce les variétés se multiplient en raison 
du nombre d'échantillons ou d'exemplaires que nous en observons. Les 
distinctions n’ont donc ici rien de rigide, mais au contraire quelque chose 
de flottant; la différence, qui est énorme d’un Réaliste à un Mystique, de 
Jean Steen ou d’Adrien Brauwer à Fra Angelico, est souvent presque 
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insensible de certains Naturalistes à de certains /déalistes, comine par 
exemple, chez nous, de Molière à Racine; je citerais même des cas où 
elle échappe; et généralement, pour chaque cas particulier, c'est une 
question nouvelle à résoudre, une question entière, où les définitions’ 
ne.servent que d'indication seulement. Il est toujours aussi difficile de. 
dire avec assurance d’un roman ou d’un tableau, d’un roman de mœurs: 
ou d’un paysage, qu’il est idéaliste ou naturaliste, que de dire d’une tellen 
femme qu’elle est belle ou laide, et d'un tel homme qu’il est bon ou. 
méchant, vertueux ou vicieux, intelligent ou borné. Les qualificatifss 
sont ordinairement relatifs. k 

Cependant les zoologistes et les botanistes n’ont pas cru pour cela 
que leurs définitions ou classifications fussent inutiles au progrès de li 
science, et ils ont eu raison, puisque après tout, dans le temps même 
où nous sommes, chaque progrès nouveau de la science, lui-même 
préparé par une classification dont il démontrait l'insuffisance, aboutis= 
sait finalement à une classification nouvelle. Après Linné, Cuvier, mais“ 
après Cuvier, Darwin; — j’en néglige vingt en en nommant trois ; — el 
de l’un à l’autre la classification nouvelle résumant et fixant les pros 
grès accomplis. C’est qu’en effet, toute classification a deux grands. 
avantages : le premier, qui est de distribuer toute une vaste matières 
dans un ordre rationnel, et le second, dans chaque cas particulier, de 
nous permettre de reconnaître avec certitude, et du premier coup d’œil,« 
à défaut de ce qu’ils sont, tout ce que les objets ne sont pas. Rubens: 
est-il un naturaliste? Molière est-il un idéaliste? On peut hésiter à rés 
pondre, — et ni l’auteur de l’École des femmes ni celui de la Kermesse du. 
Louvre ne seraient ce qu’ils sont si nous pouvions égaler d’un mot” 
l'étendue et la diversité de leur génie; — mais ce que nous pouvons dires 
au moins, c’est qu’ils ne sont ni P’un ni Pautre réaliste ou mystique; et 

c'est toujours bien quelque chose. 4 

C'est à ce point de vue que je me suis. placé pour me faire à moi« 
même une idée des différences qui séparent lidéalisme d’avec Le natu= 
ralisme, puisque aussi bien, dans son gros livre, M. Paul Lenoir ne lesu 
avait, à mon avis, que très imparfaitement indiquées. Il les auraïts 
sans doute mieux vues si, comme je l’ai fait pour écrire ces quelques: 
pages, au lieu de vouloir être original et neuf, il s'était contenté des 
reprendre, en les modifiant légèrement, quelques-unes des idées que 
M. Taine, il y a plus de vingt ans, développait dans ses belles leçons 
sur Pdéal dans l'art. Il eût pu lire aussi un livre plus récent, La Cris 
tique scientifique, de M. Émile Hennequin, riche de fonds, curieux ets 
suggestif, sous sa forme laborieuse et singulièrement tourmentée. Mais 
peut-être que celui-ci, qui ne date pas d’un an, n’avait pas encore paru 
dans le temps que M. Paul Lenoir avait déjà presque entièrement come 
pilé le sien. 
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98 février. 


Ainsi c’est fait, la comédie est jouée. Il y a un cabinet de plus inscrit 
au martyrologe ministériel, il y a un cabinet nouveau inscrit parmi les 
pouvoirs éphémères qu’une fortune ingrate réserve à la France. Ce 
n’est point sans peine à la vérité, ce n’est pas sans bien des tâtonne- 
mens, des négociations, des pourparlers et des combinaisons essayées 
ou abandonnées tour à tour, qu’on est arrivé à façonner de pièces et 
de morceaux un ministère pour le mettre à la place du ministère qui 
a disparu dans une bagarre improvisée; mais enfin on y est arrivé. 
Cest fait, et par une ironie secrète des choses, M. Floquet, qui avait 
succédé il y a dix mois à M. Tirard parce que la chambre venait de 
juger qu’il y avait urgence à reviser la constitution, M. Floquet a au- 
jourd’hui pour successeur M. Tirard à la suite d’un vote par lequel ia 


chambre déclare qu’il n’y a plus du tout urgence à s’occuper de la re- 


vision. Ainsi l’a décidé la logique d’une assemblée qui a passé sa vie 
à tout brouiller, à tout saccager, à mêler l’opportunisme au radicalisme, 
à se contredire, et à renverser des ministères pour finir par laveu 
dune irrémédiable impuissance. Le 14 février, à quatre heures de re- 
levée, le nouveau miracle de confusion était accompli! 

Ge n’est point, certes, que la mésaventure de M. Floquet soit un évé- 
nement dont le pays ait à se plaindre ou qu’elle ait même rien d’im- 
prévu. C’est le hasard qui avait fait le président du dernier cabinet, 
c'est le hasard qui l’a défait. Il a accumulé dans sa carrière de quel- 
ques mois tous les désordres, toutes les fantaisies de désorganisation 
qu'un radicalisme infatué peut se permettre. Aidé par ses collègues, il 
-n’a fait qu’ajouter à l’incohérence des institutions et des lois, au trouble 
moral, à l'anarchie financière, et il n’a su qu’aggraver les mécontente- 
mens et les irritations du pays. Parce qu’il a dû un succès momentané 
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à l'impuissance ou à la timidité de ses adversaires plus ou moins dissi- 


mulés de la chambre, il s’est figuré dans sa jactance un peu naïve qu'il 
allait réussir jusqu’au bout, qu’il était décidément le ministre prédes- 


tiné de la république. Il s’est cru un grand tacticien et un habile diplo-= 


mate en réunissant dans un même programme le scrutin d’arrondisse-« 


ment qu’on lui demandait et la revision qu’on ne lui demandait pas. 
C'était là l'illusion, l’infatuation d’un politique à courte vue, allant tout 
droit trébucher dans un piège. On a bien accepté de M. Floquet le 
scrutin d'arrondissement dont on croyait avoir besoin; le jour où il a 
réclamé la revision, en mettant son existence ministérielle pour enjeu, 
on lui a répondu par un ajournement indéfini. C'était là qu’on l’atten- 


dait; mais ce qu’il y a de plus curieux, ce qui donne une couleur presque 


comique à cette fin du ministère de toutes les suffisances et de toutes 


les impuissances, c’est que le coup fatal lui a été porté par le moins 


sérieux et le plus bruyant des radicaux, par le plus excentrique des 
irréguliers du Palais-Bourbon, M. de Douville-Maillefeu. M. Floquet, 
exécuté par M. de Douville-Maillefeu, le spectacle est complet! Le mi- 


nistère est mort sur le coup de ce vote improvisé du 14 février; àm 


parler franchement, il était déjà plus qu’à demi mort de l’élection du 
27 janvier, de cette manifestation parisienne pour le géné: al Boulan- 
ger, que le gouvernement avait sûrement contribué à préparer par ses 
maladresses et ses défis, qui est aussi, à n’en pas douter, la suite, 
l’expiation de dix années de règne républicain. 


C'était donc fait! Il était mort, ce ministère Floquet, de la main” 


légère de M. de Douville-Maillefeu, l'auteur de la proposition d’ajour- 


nement. Comment allait-on le remplacer? Ah! c’est ici qu’on entre 
dans la région des subtilités, des artifices, des équivoques et des 


ombres. Évidemment, dans le vote qui venait de renverser M. Flo- 


quet, pas plus que dans la composition d’une chambre épuisée et usée” 


par les divisions, il n’y avait aucune indication précise et utile pour 
former un ministère parlementaire. Il ne restait donc qu’à écarter 


toutes les fictions, à interroger librement les faits et l'intérêt supé-. 


rieur du pays, à dégager de cette vaste confusion la vérité vraie de la 
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situation, et cette vérité, elle est évidente, elle éclate en traits saisis- 


sans. Quel est le danger aujourd’hui? C’est cette menace de réaction 


dictatoriale née du mouvement universel, irrésistible d’une nation fati- 


guée, déçue, égarée et irritée. Qu'est-ce qui a créé, préparé ce mou-M 


vement qui, en réalité, résume toute la situation? Il n’y a pas à s’y 
tromper, toutes les häbleries radicales n’y peuvent rien; c’est la fausse 
et malfaisante politique de parti ou de secte qui, depuis dix ans, 
trouble les intérêts, agite les consciences, désorganise tous les res- 


sorts de gouvernement et a fini par précipiter le pays vers le premier" 


mirage d’un pouvoir fort, personnifié dans un homme dont lunique 
titre est de promettre un changement. Voilà qui est clair! Quel était 
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donc le remède, le jour où une crise se déclarait par l'impuissance 
avérée du radicalisme mis en présence de ses œuvres? Il n’y en avait 
qu'un, un seul manifestement : c'était de former un ministère avouant 
sans équivoque et sans faiblesse la pensée de raffermir tout ce qui a 
été ébranlé, de rendre au pays la paix civile, aux intérêts la protec- 
tion, aux croyances la sécurité, par une politique de tolérance, d’éner- 
gique vigilance et de réparation. (était la solution, et si cette géné- 
reuse et virile tentative devait rencontrer des difficultés dans la 
chambre, si elle devait conduire à un appel au pays, on se serait du 
moins présenté devant la France dans l'attitude d’un gouvernement 
résolu à maintenir une trêve de bien public. Malheureusement, de 
toutes les combinaisons, c’est celle à laquelle on paraît avoir le moins 
songé : on a préféré se rejeter dans les petits artifices, dans les trans- 
actions douteuses, dans les rajustemens de concentration républi- 
caine. C’est tout le secret de ces négociations où se sont perdus huit 
jours durant, et M. le président de la chambre Méline, et M. Tirard, et 
tous ceux qui se figurent qu'avec des ministres tels quels, les premiers 
venus, et des expédiens on peut encore faire son étape. 

Assurément, M. le président Méline, qui a été le premier appelé, est 
un homme bien intentionné, conciliant, ami de l’agriculture et de la 
paix. Il n’aurait pas demandé mieux que de marier dans un ministère 
Veau et le feu, la politique conservatrice et la politique radicale. Il est 
même allé jusqu’à offrir des portefeuilles à M. Ribot, à M. Casimir Pe- 
rier, — à condition toutefois de laisser la porte ouverte à quelque radi- 

- cal. M. le président de la chambre y a mis tout son zèle avec une hon- 
nête inexpérience. Par deux fois il s’est laissé engager par dévoûment 
dans une œuvre sur laquelle il ne s’était peut-être fait dès le premier 
instant aucune illusion. Il a fini par s’effacer, et à défaut de M. Méline, 
c’est M. Tirard qui est entré en scène, qui a réussi à arranger un Cabi- 
net où il a rassemblé, avec quelques hommes nouveaux, tous les reve- 
nans des anciens ministères : M. Rouvier aux finances, M. Fallières à 
l'instruction publique, M. Faye à Pagriculture, M. Constans à l’intérieur, 
un avocat de Lyon, M. Thevenet, à la justice. M. Tirard, d’un coup de sa 
baguette, a fait de plus de M. Spuller un chef de notre diplomatie, d’un 
radical des plus accentués, M. Yves Guyot, un ministre des travaux pu- 
blics. M. de Freycinet, qui a été peut-être l’énigmatique arbitre de la 
crise, est resté à la guerre. Le résultat est moins un vrai ministère 
parlementaire qu’une réunion d'hommes qui ne pourraient se soutenir 
longtemps devant la chambre, ni même rester unis entre eux s'ils 
avaient une politique. Les successeurs de M. Floquet semblent n’être 
au pouvoir que pour continuer ce qu’on appelle la politique républicaine 
à leur manière, pour réaliser une concentration mitigée, ou si Pon 
veut, pour jouer le même air en le jouant mieux, et la déclaration que 
le nouveau président du conseil est allé lire à la chambre est le reflet 
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tion même de ce ministère d’expédiens, on pourrait peut-être démêler u 
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de cette situation. Elle est terne, banale et inoffensive. Elle promet 
une politique sage, tolérante et libérale, — la politique de Pexposition" : 
Elle a un mot pour désarmer les épurateurs à outrance en intimidant 
les fonctionnaires trop tièdes, un mot contre les conspirateurs, un mot 
pour l’union des républicains, un mot pour l’ordre et la liberté. On en 
prendra ce qu’on voudra. : 
Au fond, dans cette déclaration sans caractère et dans la composi- 


deux idées fixes, deux obsessions. La première préoccupation est. 
d'éviter les chocs, tout ce qui pourrait conduire à des conflits avec la“ 
chambre, et par suite à la nécessité d’une dissolution prématurée, de 
tout subordonner à l'Exposition, dont le succès est en effet un intérêt, 
de premier ordre pour la France. Il est certain qu’une crise qui sera ! 
nécessairement agitée, dont l'issue est incertaine, dont les consé- 
quences sont encore imprévues, ne serait pas sans péril dans un mo=. 
ment où Paris va devenir le rendez-vous du monde, et qu’il peut y! 
avoir quelque prévoyance à se réserver, si l’on peut, une trêve, tout | 
au moins à ne rien précipiter. C’est une raison qui a sa valeur. L'autre. | 
idée, c’est qu’à tout prix, fût-ce par des concessions et des ménage” 
mens infinis, on doit obtenir de la chambre, telle qu’elle est, le budget 
de 4890. Ce que sera la chambre nouvelle, on ne le sait pas. Avec le. 
budget de la prochaine année, complétant le budget courant, on n est 
pas pris au dépourvu, on a de lPespace; on ne risque pas d’être réduit, 
aux dernières extrémités en présence d’une assemblée nouvelle et des” 
circonstances extraordinaires qui pourraient se produire. Cest encore. 
possible, c’est la seule explication d’un ministère condamné Fais 
à une neutralité effacée et impuissante. Soit; mais ce serait une 
bien étrange illusion de se fier à ces petits calculs, de croire que. 
l'Exposition peut avoir la vertu magique d’endormir les malaise 4 
et les révoltes d'opinion, de suspendre ou de détourner un mous 
vement persistant et croissant depuis quelques années, — qu’on peut: 
suppléer par des expédiens ministériels et des diversions à la politique. 
réparatrice qui seule aurait pu tenir tête à une agitation redoutable. 
Ce qui serait bien plus chimérique encore, ce serait de se figurer qu une | 
chambre décriée, ruinée dans son autorité morale, presque dans son 
autorité légale, peut entrer en lutte avec le pays, entreprendre, avec’ 
ou sans le concours du gouvernement, une sorte de guerre de défianco 
contre l’opinion, contre le suffrage universel. C’est cependant ce qu’on 
a l’air de vouloir essayer depuis quelques jours, sous prétexte de com 
battre un homme dont les républicains eux-mêmes ont fait la popula= 
rité et la fortune. l 
On a commencé par le scrutin d’arrondissement, dont on a voulu 
faire une arme pour se défendre; mais cela ne suffit plus, et, mainte= 
nant, c’est à qui découvrira les moyens les plus ingénieux, les plus 
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subtils raffinemens d’arbitraire contre ce qu’on appelle les « menées cé- 
sariennes et plébiscitaires. » L’un propose tout bonnement d’assimiler 
à un simple prince banni etinéligible tout Français suspect d’aspirer au 
«pouvoir personnel. » L'autre a imaginé toute une légalité nouvelle éten- 
dant ses mailles serrées sur le suffrage universel, proscrivant les élec- 
tions multiples, réglementant les déclarations de candidature, interdi- 
sant les affiches, les distributions de bulletins, menaçant les imprimeurs, 
annulant d'avance les votes prétendus illégaux. Et ce qu’il y a de cu- 
rieux, c’est que ces républicains, qui ne sont pas plus inventifs que 
hbéraux, vont tout simplement puiser leurs combinaisons dans les 
décrets de la dictature de décembre, — et ils l’avouent sans plus de 
facon! Qu'on se préoccupe des manifestations plébiscitaires d’une opi- 
nion troublée, qu’on prenne même certaines précautions prudemment 
définies, rien certes de plus légitime ; mais ne voit-on pas que toutes ces 
mesures accumulées contre un seul homme ne font que le grandir, qu’on 
ne réussit qu’à achever de ruiner par le ridicule les institutions qu’on 
croit protéger, et qu'après tout on laisse aux plébiscitaires eux-mêmes, 
aux conservateurs, à tous les adversaires de la république le beau rôle 
de défenseurs des libertés électorales, du suffrage universel? On veut 
faire marcher le pays, c’est le vieux mot. Et si le pays ne marche pas, s’il 


» vote malgré tout, peut-être même avec d'autant plus d'entraînement 


qu’on aura essayé de le violenter, que fera-t-on? On n’aura réussi qu’à 
tout aggraver par des expédiens puérils etimpuissans. C’était vrai sous 
le ministère Floquet, c’est encore vrai sous le ministère Tirard. Aujour- 
dhui comme hier, il n’y a qu’une manière de rallier et de reconquérir 
le pays : c’est de lui donner ce qu’il demande, la réparation de ses 


griefs, l'intégrité dans son administration, Pordre dans ses finances, la 


sécurité dans ses croyances, la paix dans sa vie intérieure comme dans 
ses relations avec le monde. 
Depuis longtemps l’Europe, en dépit de toutes les apparences, 


- manque de fixité. Elle flotte dans une certaine incohérence, et les par- 


lemens, qui sont réunis aujourd’hui un peu partout, à Berlin comme à 
Paris, à Rome comme à Londres, à Vienne comme à Pesth, reflètent 
assez cet état à la fois indécis et agité. Les phénomènes de vie pu- 
blique ne sont pas les mêmes partout sans doute; ils varient avec les 
pays où ils se produisent, ils se ressentent de la diversité des intérêts 
et des conditions nationales : ils procèdent, au fond, des mêmes 
causes, de lincertitude de tous les rapports, de la défiance univer- 


selle, de l’instabilité des choses. Les états les plus puissans eux- 


mêmes ne sont pas sans avoir leurs crises et leurs malaises, peut-être 


- extérieurement moins saisissables et pourtant assez réels. 


4 


Qu’en est-il pour le moment de l'Allemagne? Il est certain que Îles 


. affaires allemandes se ressentent encore des dernières transitions de 


règne, que le passage éphémère de lempereur Frédéric II, — ce 
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règne de quatre-vingt-dix-neuf jours, comme on dit, — n’est point sans 
avoir laissé des traces, qu’il y a sous le nouveau souverain un travail 
obscur, des tiraillemens intimes, des chocs d’influences. Bref, à en 
croire ce qui se dit, ce qui se murmure à Berlin, tout ne marcherait 
pas aisément, avec une invariable unité, comme au temps où la vieille 
et forte impulsion régnait sous l’empereur Guillaume I“. Sans doute 
celui qui a été depuis vingt-cinq ans le tout-puissant chancelier d’Alle- 
magne ne touche pas à son déclin, et n’est pas près de s’éclipser de- 
vant quelque astre nouveau d’un règne plus jeune. On serait cependant 
tenté de croire qu’il y a une espèce de crise pour ce fier pouvoir qui n’a 
connu jusqu'ici les obstacles ou les hostilités que pour les vaincre, et 
qui se sent aujourd’hui engagé avec des forces peut-être diminuées 
dans d’assez maussades affaires. Évidemment d’abord le chancelier k 
s’est créé des embarras par lacharnement avec lequel il a poursuivi « 
la mémoire de l’empereur Frédéric IT et ceux qui ont voulu servir 
cette mémoire. Il n’a pas été toujours heureux dans cette guerre de res- 
sentiment mal déguisé. Puis il s’est trouvé entrainé peut-être sans le 
vouloir dans toutes ces affaires coloniales, qui restent assez obscures, 
où il y a jusqu'ici plus de mécomptes que d'avantages. Peut-être aussi 
a-t-il trop paru vouloir se donner de son vivant un successeur dans son 
fils, le comte Herbert, qui n’a pas justifié son choix, si bien qu’un article 
récemment publié dans une revue anglaise sur la «dynastie des Bis- 
marck» a aussitôt porté coup. Bref, pour la première fois, on a pu élever LA 
à Berlin cette étrange question du remplacement possible du chancelier, 
et ce n’est point un mystère que M. de Bismarck rencontre, jusque dans 
l'entourage de l’empereur, des rivaux, si ce n’est des adversaires, qui, 
sans méconnaître ses services, voient en lui moins l’homme nécessaire 
qu’un poids pour le nouveau règne. Des rivalités, des jalousies, il y en 
a toujours autour des puissans du monde. Elles ne triompheront pas 
sans doute du premier coup, elles n’en sont pas encore à avoir raison 
du plus altier des hommes; il suffit qu’elles existent pour dévoiler 
toute une situation, et les embarras dont elles sont les signes, ou qui peu- 
vent en résulter dans la politique allemande, sont de ceux qui peuvent 
avoir leur influence sur la politique européenne tout entière, sur les 
relations universelles. Après tout, il n’est pas dit que la disparition de 
M. de Bismarck, si on en était là, dût être un avantage pour la paix du 
monde. 

L’Autriche est liée à l'Allemagne; elle paie même aujourd’hui la ran- 
con de l’alliance par les difficultés qu’elle s’est créées avec sa loi mili- ” 
taire qui soulève toutes les susceptibilités hongroises. Ces difficultés, 
elles ont pu être un instant voilées par le deuil cruel qui a récemment 
attristé l’empereur et empire; elles n’ont pas tardé à reparaître, et 
cette loi militaire préparée à Vienne, portée aussitôt à Budapesth, est 
devenue, sans qu’on lait peut-être prévu, l’occasion d’une véritable 
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crise qui ne cesse de Ss’aggraver, qui passionne le parlement et l’opi- 
nion en Hongrie. Depuis quelques semaines en effet, la discussion de 
la malheureuse loi se prolonge au milieu des plus étranges péripéties 
et des scènes les plus violentes. Ce n’est pas une discussion, c’est un 
combat que soutient l’opposition hongroise, prétendant défendre les 
libertés, les droits, les privilèges nationaux et constitutionnels de la 
Hongrie. La fixation du contingent, le volontariat, les examens des of- 
ficiers, les droits de la langue hongroise dans le service, tout devient 
occasion de luttes nouvelles, de discours enflammés et d’accusations 
irritées contre le ministère. Le comte Albert Apponvyi, pour l’opposition 
modérée, conduit vigoureusement et habilement cette Campagne. Vai- 
nement l’empereur François-Joseph, malgré son deuil récent, s’est 
rendu à Budapesth pour tàcher d’apaiser cette effervescence. Vaine- 
ment aussi le président du conseil, M. Tisza, qui a mis son point d’hon- 
neur à obtenir la loi militaire, s’est décidé à faire des concessions sur 
les points les plus délicats : Pagitation n’a point cessé: elle n’a fait au 
contraire que s'étendre et s’envenimer. Elle s’est traduite, il n’y a que 
quelques jours, dans une manifestation populaire qui a parcouru les 
rues de Pesth et a été haranguée par les plus véhémens orateurs du 
parlement. Et de Pesth, le mouvement de protestation a gagné les pro- 
vinces. Les chefs de l’opposition modérée d’ailleurs ne sont pas sans 
mettre un certain Calcul dans leur campagne. Ils ont été accusés 
d’être les ennemis de la triple alliance : ils se sont énergiquement 
défendus de toute intention d’hostilité contre la politique de l’em- 
pire et contre l’Allemagne. Au fond, cette agitation a commencé 
contre la loi militaire; elle est surtout dirigée maintenant contre 
M. Tisza, dont la popularité et ascendant, après un long règne minis- 
tériel, semblent toucher au déclin. M. Tisza lui-même paraît le sentir. 
Le comte Jules Andrassy aurait, dit-on, prévenu l’empereur que le pré- 
sident du conseil devait se retirer. Étrange retour des choses! M. Tisza 
arrivait, il y a quatorze ans, au pouvoir comme chef triomphant de l’op- 
position libérale. Il est probablement destiné aujourd’hui à faire voter 
la loi militaire et à tomber lui-même sous le poids de son impopu- 
larité. 

Tout se préparait depuis quelques jours pour la session nouvelle en 
Angleterre. Les combattans ont aiguisé leurs armes. Les chefs de 
partis ont déployé leurs drapeaux dans les meetings avant de se ren- 
contrer à Westminster. Le ministère a fait son plan de campagne, et 
le chef de l’opposition, M. Gladstone lui-même, est revenu des pays 
du Midi, où il était allé retremper sa verte vieillesse, pour reprendre 
la lutte contre la politique de lord Salisbury, pour entrer avec une 
vigueur nouvelle dans cette session, qui est plus que la cinquantième 
de sa vie publique. Aujourd’hui les débats sont ouverts. La reine a 
parlé, elle a remis aux lords et aux communes les affaires de l’Angle- 
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terre : c’est au parlement de discuter et de décider. On ne peut pas 
dire sans doute que ce discours de la reine, qui a inauguré ces jours 
derniers la session nouvelle, et qui est comme le thème des pro- 
chaines délibérations parlementaires, soit des plus précis et des plus 
significatifs. Il est certain qu'il ne dit pas tout, qu’il garde le silence 
sur des affaires qui ne laissent pas de préoccuper ou d’émouvoir la 
nation anglaise. Il se tait sur l’action engagée en commun avec PAlle- 
magne dans les mers de l’Afrique orientale, sur Pimbroglio de Samoa, 
et les premières explications que lord Salisbury a données en réponse 
aux pressantes interrogations de lord Granville ne sont pas faites pré- 
cisément pour éclairer l’opinion. Ces explications ne disent rien ni sur 
les engagemens ni sur les intentions du gouvernement anglais. Le pre- 
mier ministre n’en a pas dit beaucoup plus que la souveraine, qui n’a 
rien dit. En revanche, il y a deux questions que le discours de la reine 
livre aux discussions parlementaires, celle des armemens médités par 
le ministère, et l’éternelle question irlandaise. Encore le discours royal 
est-il plus explicite sur les armemens que sur l’Irlande. À 

À vrai dire, depuis quelque temps déjà, on aurait pu se douter de ce 
qui se préparait dans les conseils de la reine Victoria. Dans ces der- 
niers mois, lord Wolselev, qui est un des chefs de l’armée, le ministre de 


la guerre, lord Stanhope, les chefs de l’amirauté, lord Salisbury lui- n | 


même, ont saisi toutes les occasions d’émouvoir le patriotisme anglais, 
en dévoilant toute sorte de perspectives de guerres formidables et im- 
minentes. Ils n’ont pas dissimulé leurs sombres prévisions et n’ont rien 
négligé pour préparer la nation anglaise aux sacrifices qu’on se dispo- 
sait à lui demander. C'était le commentaire anticipé ou l’exposé des 
motifs d’une proposition de crédits extraordinaires. C'était la préface 
du dernier discours où la reine dit au parlement que les dépenses crois- 
santes de toutes les nations européennes pour se préparer à la guerre 
font à l’Angleterre une obligation d'augmenter à son tour ses forces 
pour assurer la défense de ses côtes et de son commerce. La reine Vic- 
toria s'efforce sans doute d’atténuer le caractère des propositions de 


son gouvernement en déclarant que les hommes d'état, qui sont à 


l'heure qu’il est les guides de l’Europe, n’ont que des sympathies pour 
l'Angleterre; mais, en même temps, elle ajoute que les circonstances 
peuvent changer, que la volonté pacifique des hommes n’est qu’une 
garantie fragile, qu’il faut se précautionner, — et en définitive le der- 


nier mot, c’est la nécessité des armemens. Un journal d’une des villes « 


les plus commerçantes de PAngleterre, de Manchester, n’a pas craint 


même de donner à ces armemens projetés des proportions presque 


extravagantes et il n’a parlé de rien moins que d’un emprunt de 2 mil- 


liards 4/2 que le chancelier de l’échiquier, M. Goschen, aurait à réaliser … 


pour l’augmentation des forces britanniques. C’est vraisemblablement 


une exagération, le gouvernement n’a rien dit encore, ni sur la nature 
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de ses projets, ni sur l'importance des crédits qu’il demandera, ni sur 
les procédés financiers qu'il compte employer. Le fait n'existe pas 
moins, 

Ainsi voilà l’Angleterre cédant à son tour à la fascination des 
armemens et regrettant presque de s'être laissé devancer, en- 
trant comme les autres dans la voie des dépenses ruineuses! Il 
se peut que le patriotisme britannique réponde à Pappel qui lui 
est adressé, et que le parlement vote ce qu’on lui demandera pour 
l'Angleterre, pour sauvegarder les intérèts qu’elle a dans toutes les 
mers, sur tous les continens, aussi bien que pour assurer son ascen- 
dant dans les crises éventuelles de l’Europe. Ce sera Paffaire de 
M. Goschen, dont les armemens nouveaux vont troubler quelque peu 
les combinaisons financières. Il se peut aussi qu'avant d’aller plus loin 
on veuille savoir quelles circonstances mystérieuses motivent ce grand 
effort, un recours à une élévation de l’income-tax ou à l’emprunt, quels 
engagemens auraient été pris au nom de l’Angleterre et quel rôle on 
lui réserve dans les complications du monde. C’est possible, d'autant 
plus que la politique de lord Salisbury paraît depuis quelque temps un 
peu énigmatique, et que l’opinion, sans être hostile à PAllemagne, ne 
voit pas sans défiance ou sans quelque malaise les affaires de Zan- 
zibar, de Samoa, où l'Angleterre semble à demi asservie aux desseins 
et aux intérêts allemands. En réalité, appel que le ministère adresse, 
par la voix de la reine, au pays, touche à toute la politique extérieure 
de l'empire britannique, et le sentiment qui parait prédominer est 
qu'il n’y a certainement rien à refuser de ce qui peut assurer lin- 
fluence de l’Angleterre, mais qu’il n'ya rien à donner au luxe des 
armemens superflus et ruineux. Le ministère est exposé à rencontrer, 
jusque dans son propre parti, des dissidences, peut-être même une 
opposition assez vive, 

L'autre question destinée à soulever longtemps encore des discus- 
sions passionnées dans le parlement et à reparaître avant peu, c’est 
toujours l’état de l’Irlande. Le ministère conservateur, il est vrai, reste 
plein de confiance, et la reine vient de déclarer pour lui dans son dis- 
cours que les mesures adoptées pour rétablir l’ordre en Irlande ont 
eu, «sans qu'on en puisse douter, des résultats bienfaisans. » Mal- 
heureusement la réalité n’est pas toujours d’accord avec loptimisme 
officiel, et M. John Morley, qui s’est chargé de reprendre le débat 
par un amendement à l’adresse, prétend prouver que la pacifica- 
tion n’est qu’un mot, que l'administration de lIrlande est cruelle et 
oppressive, qu’elle aliène encore plus les Irlandais et répugne au peuple 
anglais. La motion de M. John Morley, même avec l’appui de M. Glad- 
stone, n’a vraisemblablement aucune chance de succès. La situation 
ne reste pas moins violente et précaire. N'y eût-il que ces duretés inu- 
tiles qui ont atteint récemment des prisonniers comme M. O’Brien, 
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M. Carew, et qui viennent de retentir dans le parlement, ce serait le 
signe d’une guerre implacable. Le fait est que cette terrible question, 
loin de se simplifier, se complique à chaque pas de difficultés nouvelles, 
de nouveaux incidens, et un des plus étranges de ces incidens est cer- 
tainement l’histoire de cette commission d'enquête occupée à juger le 
cas de M. Parnell. Rien de plus curieux, en effet, que cette commission 
instituée pour se prononcer uniquement sur l’authenticité de lettres 
compromettantes qui sont attribuées au chef irlandais, qu’on n’a pu 
avoir que par des moyens équivoques de police et qui ont été publiées 
par le Times comme une révélation foudroyante pour M. Parnell. Qu’en 
est-il réellement ? On a beau appeler des témoins, multiplier les inter- 
rogatoires. Jusqu'ici on ne voit rien, si ce n’est que les lettres attribuées 
à M. Parnell ont été sûrement vendues par un intrigant assez louche, 
fort besogneux, qui les a fabriquées lui-même, — il vient de l’avouer, 
— et a surpris la bonne foi au moins imprudente du journal anglais. 
L’enquête a passé par toutes les péripéties. Elle va finir sans doute par 
l’'aveu tardif du faussaire; mais ce qu'il y a de plus bizarre, de plus 
caractéristique, c’est que cette commission qui n’a aucun caractère ju- 
ridique, qui n’est chargée que d’une vérification, va coûter, à elle 
seule, au Times et à M. Parnell, quelque chose comme 3 ou 4 millions, 
ni plus ni moins! La justice anglaise est décidément aussi simple 
que peu coûteuse : 8 ou millions pour une enquête, c’est pour rien ! 

Et après cela, notez-le bien, on n’est pas au bout, on n’a fait 
qu’une constatation préliminaire. Et s’il est reconnu, — comme c’est 
désormais avéré, — que ces lettres si chèrement payées ne sont 
qu'une falsification, M. Parnell sortira victorieux de Pépreuve; il 
n’en sera que plus puissant en Irlande, et la question restera plus 
que jamais un embarras pour le ministère. À dire vrai, elle est destinée 
à être une difficulté pour tous les ministères incessamment placés entre 
l'inutilité des répressions irritantes et le danger de livrer lIrlande à 
elle-même, comme le propose M. Gladstone. De sorte que des deux 
questions dont parle le discours de la reine, l’une continue à peser 
de tout son poids sur le gouvernement, l’autre engage l’Angleterre 
dans des dépenses que la raison populaire n’acceptera peut-être pas 
facilement. Il y a de quoi préparer au parlement une session labo- 
rieuse. 

Cette question des armemens ruineux, qui vient de faire son appari- 
tion en Angleterre, elle est la fatalité de tous ies peuples qui vivent 
aujourd’hui en Europe. Personne n’y échappe : grands et petits états 
subissent l’inexorable loi, les uns parce que leur position leur fait une 
nécessité d’être prêts à toutes les luttes, les autres parce qu’ils crai- 
gnent de disparaître dans les conflits de leurs redoutables voisins. 
Tout le monde sous les armes, c’est le mot d’ordre peu rassurant du 
jour! I n’y a qu’un pays où une parole de désarmement et de paix vient 
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d’être proférée par le gouvernement lui-même, devant un parlement 
un peu étonné de cette hardiesse : c’est l'Espagne. La parole est assez 
rare et vaut, certes, d’être recueillie. Le chef du cabinet espagnol n’est 
peut-être pas arrivé de propos délibéré ou par de longues réflexions à 
prendre une initiative, qui a été une sorte de coup de théâtre. Le fait 
est que le président du conseil de Madrid, M. Sagasta, est, depuis quelque 
temps, dans une situation assez embarrassée. Ayant à faire face, avec 
une majorité incohérente, et aux réformes militaires dont le général 
Gassola s’est fait le bruyant promoteur, et aux difficultés croissantes 
d’une crise économique et financière des plus graves. Pressé et me- 
nacé de tous côtés, il a pris le parti de tenter une diversion hardie. I] 
n'a pas craint de déclarer que l'Espagne devait se garder de suivre les 
mauvais exemples de lEurope, qu’elle n'avait besoin, pour sa part, 
que d’une armée limitée pour sa protection, qu’il y avait, d’ailleurs, à 
choisir entre les économies et une paix armée ruineuse, entre l’équi- 
libre du budget et l'extension démesurée, inutile, des forces militaires. 
Qu'en sera-t-il de tout cela? Au premier moment, M. Sagasta, par son 
langage, a visiblement déconcerté ses adversaires, troublé quelques- 
uns de ses amis eux-mêmes et surpris tout le monde. Ce n’est peut- 
être pas sans peine que le président du conseil réussira à faire accep- 
ter cette politique nouvelle. Le mot est dit néanmoins, et l’idée de 
M. Sagasta est d'autant plus séduisante que l'Espagne peut assurément 
réduire ses dépenses militaires sans avoir rien à craindre ni pour sa 
sécurité ni pour sa dignité. 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La Bourse a salué par un mouvement de hausse la chute du cabinet 
Floquet, survenue au milieu du mois. Le public financier n’a pas par- 
tagé les craintes qu’éprouvèrent à cette occasion certains cercles poli- 
tiques, et l'attitude de la spéculation a été en contradiction constante 
avec les appréciations de la plupart des organes de la presse. Aussi 
longtemps que la crise ministérielle a duré, les cours du 3 pour 100 se 
sont élevés lentement jusqu’à dépasser 84 francs. Après la constitution 
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du ministère, l'élan a été plus vif encore, et le cours de 85 francs a été 
visé. Un nouvel élément est alors entré en scène. Les considérations 
politiques ont été reléguées au second plan et la situation de place est 
devenue le facteur prépondérant pour la direction et la fixation des cours. 
Tant de couches de primes non-seulement pour fin février, mais pour 
fin mars, se trouvaient déjà débordées, atteintes ou menacées, que le 
découvert a fini par prendre peur. Des spéculateurs d'avant-garde ont 
saisi habilement l’occasion. En deux ou trois séances, le 3 pour 100 a 
été porté à 85 francs. Il fallait alors ou écraser les cours ou se racheter. 
Les vendeurs ont dû prendre ce dernier parti; leurs liquidations préci- 
pitées ont poussé la rente mardi jusqu’à 85.60. L'écart en hausse sur 
le dernier cours de compensation dépassait dès lors 2 francs. Une lutte 
s’est engagée; le 3 pour 100 a reculé mercredi à 84.95 et finit à 
8.10. 

L’amortissable et le 4 1/2 ont gagné environ 1 franc sur les prix de 
fin janvier. Inutile de remarquer que cette hausse orageuse de nos 
rentes ne se serait pas produite si les tendances sur l’ensemble du 
marché n’avaient été très satisfaisantes et si une progression parallèle 
ne s'était poursuivie sur les autres places. Le monde financier croit que 
l'argent est et restera bon marché cette année, que les disponibilités 
sont considérables, que la haute banque tient en réserve un grand 
nombre d’opérations, et que la hausse est vraisemblable, parce qu’elle 
favorise, en Europe, sur tous les marchés, une masse énorme d’in- 
térêts. 

On assiste actuellement à l’épanouissement des conséquences d’un 
fait économique qui s’est développé depuis dix années et que le krach 
de 1882 n'avait que momentanément arrêté dans son action : l’abais- 
sement continu du taux de capitalisation général par la hausse des 
fonds d'états et de toutes les bonnes valeurs à revenu fixe ou variable. 
Les conversions, dont la longue série ne cesse de se dérouler, sont le 
symptôme le plus éclatant et le plus caractéristique de cette évolu- 
tion. Avant peu, il n’y aura plus d’état ou de compagnie jouissant d’un 
crédit sérieux, qui n’ait réussi à transformer ses dettes 5 pour 100 en 
engagemens à un taux plus bas d'intérêt. 

La Russie a commencé en décembre dernier l’extinction de ses em- 
prunts 5 pour 100 par la conversion de la catégorie émise en 1877.Elle 
continuera bientôt, selon toute vraisemblance, par les émissions faites 
de 1870 à 1873. Une dépêche de Saint-Pétersbourg avait même annoncé 
cette semaine que le contrat pour l'opération venait d’être conclu avec 
un syndicat dont faisait partie la maison Rothschild, et pour un capital 
de 700 millions de francs. Cette nouvelle n’a pas été confirmée jusqu’à 
présent. Le 4 pour 100 russe de 1880 est aujourd’hui à 91; c’est une 
progression de cinq unités pour les trois derniers mois. 

Le gouvernement égyptien songe, de son côté, à rembourser les obli-. 
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_  gations privilégiées qui ont dépassé depuis assez longtemps déjà le 
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pair de 500 francs. On attend en Angleterre pour engager l'opération 
que l’Unifiée, en hausse de 10 francs à 445 pour la seconde quinzamne 


de février, soit parvenue à un prix encore plus élevé. 


L'Italien, immobilisé jusqu'ici au-dessous de 96 francs par la con- 
naissance de la triste situation économique où se trouve la péninsule, 
- a été cependant emporté par le courant général jusqu'à 96.60. 

L’Extérieure espagnole a oscillé entre 75 1/4 et 75 3/4. La spécula- 
tion, disposée à la hausse sur ce fonds comme sur les autres, est un 
peu arrêtée par la publication qui vient d’être faite des recettes du 
‘trésor pendant les sept derniers mois. Le montant de ces recettes est 


- inférieur de 58 millions pesetas au chiffre de la période correspon- 


dante de 1887; presque toutes les branches de revenu ont contribué à 
cette diminution. 

La rente portugaise 3 pour 100 est tenue entre 65 1/2et66.Le 21 février 
a eu lieu l’émission de 420,000 obligations 4 4/2 pour 100 à 488 francs 
pour la conversion des emprunts 5 pour 100 qui étaient encore en cir- 
culation. L'opération a pleinement réussi; il a été, dit-on, demandé 
900,000 obligations tant en espèces qu’en titres 5 pour 100 admis à la 


_ conversion. 


Les fonds hongrois sont restés très fermes en dépit de l’agitation 
- qui s’est produite avec tant de persistance à Pest contre la politique de 
M. Tisza. Une bonne récolte a eu pour résultat en 1888 une augmenta- 


tion de près de 25 millions de florins dans le rendement des impôts, 
— d’où extinction du déficit qui avait été prévu pour cet exercice, 


La banque allemande pousse énergiquement les valeurs ottomanes, 
. dans l’espoir d’écouler les obligations Douanes prises par le syndicat à 


\l 70 pour 100, et dont le placement ne Va pas sans HA Finite 


Le progrès des cours s’est continué sur les titres des sociétés de cré- 
dit et des entreprises industrielles. 

La Banque de France est restée, il est vrai, en dehors de ce mouve- 
ment, bien que l’on espère pour le premier semestre de 1889 une lé- 


“gère augmentation de dividende. Le Crédit foncier s’est avancé de 


1,363 à 1,380, le Crédit lyonnais de 686 à 726 sur l’annonce de la fixa- 


tion à 25 francs du dividende pour 1888. La Société générale a gagné 


12 francs à 497.50, la Banque d’escompte 20 à 556, le Crédit mobilier 
0 à 460. 

Les Banques Transatlantique, Maritime, Parisienne, Russe et Fran- 
çaise, Franco-Égyptienne, ont toutes montré de sérieuses tendances à 
une amélioration de cours. La Banque de Paris et le Comptoir d’es- 
compte ont été soupçonnés de n'être pas indifférens à la situation cri- 


D 2 Le A: 


20 REVUE DES DEUX MONDES. 


tique où paraît se trouver le syndicat des cuivres. De là quelques offres 
sur ces deux titres, qui toutefois restent assez bien tenus à 900 francs 
et 1,020 francs. Quant aux Sociétés de cuivre elles-mêmes, la spécula- 
tion leur a fait subir d'énormes fluctuations. Les Métaux ont été préci- 
pités de 550 à 390, relevés à 500, et de nouveau refoulés à 405. Le 
Rio-Tinto a reculé de 530 à 450 et finit à 460. Les autres valeurs du 
même groupe ont reculé proportionnellement. | 

Grande hausse sur les actions des chemins français : le Lyon de 1,3/41 
à 1,362, le Midi de 1,171 à 1,200, le Nord de 1,710 à 1,772, lOrléans 
de 1,375 à 1,382, l'Est de 800 à 810, l’Ouest sans changement à 9/8. 

Le Suez s’est avancé de 50 francs à 2,280, le Gaz de 15 francs à 
1,460, les Voitures de 812 à 852, les Omnibus de 1,270 à 1,290. Les 
Messageries et la Transatlantique se sont maintenues à 660 et 600. 
Le Panama a reculé de 65 à 45. La cour d’appel va dans quelques jours 
décider le désaccord qui s’est produit entre le tribunal civil et le tri- 
bunal de commerce sur le caractère civil ou commercial de la Société 
du canal interocéanique. Si la doctrine du tribunal de commerce triom- 
phait, la faillite de la société pourrait être prononcée à bref délai. 

Les sociétés de crédit autrichiennes, Lænderbank et Crédit foncier, 
ont été fort recherchées à 505 et 895. Les chemins Staatsbahn et Sud- 
bahn ont été au contraire négligés. La spéculation a maintenu le Nord 
de l'Espagne au niveau où elle l’avait poussé au commencement de fé- 
vrier, bien que le dividende de 1888 ne puisse dépasser 8 francs; les 
recettes sont, il est vrai, en progression rapide depuis le commence- 
ment de l’année. 

L’emprunt de conversion tunisien sera émis le 7 mars. Il s’agit de 
348,815 obligations 3 1/2 pour 100 garanties par l’état français, rap- 
portant 17 fr. 50 par an, offertes à 482.50, et remboursables à 500 fr. 
en 99 ans. 

La Banque de Paris annonce pour le 6 mars une souscription pu- 
blique, à ses guichets, à 40,000 obligations de 500 francs de la pro- 
vince brésilienne de Bahia: prix d'émission 477.75, intérêt annuel 
25 francs, remboursement au pair en 37 ans. 

Du 20 au 22 février a été ouverte, en Angleterre, en Belgique et en 
Allemagne, la souscription publique à un emprunt argentin 4 1/2 pour 
100 de 132 millions de francs, au prix de 454 francs par obligation 
rapportant 22 fr. 50 et remboursable au pair en 39 ans. Le produit de 
cet emprunt est destiné au remboursement ou à la conversion des em- 
prunts nationaux argentins 6 pour 106 de 1871 cet de 1882, et des 
emprunts 6 pour 100 1870 et 1875 de la province de Buenos-Ayres. 


Le direcleur-gérant : Cu. BuLoz. 


LA RECONSTRUCTION 


DE 


“LA FRANCE EN 1800 


PREMIÈRE PARTIE 


ke 


” Si nettes et si vives que soient chez Napoléon les convictions de 


l'artiste, ce qui domine en lui, ce sont les préoccupations du sou- 
verain : il ne lui suffit pas que sa bâtisse soit monumentale, régu- 
lhère et belle; avant tout, comme il y réside et qu'il l'exploite, il 
veut qu elle soit habitable, habitable pour les Français de l'an 1800. 
En conséquence, 1l tient compte des habitudes et des dispositions 
qu'il rencontre chez ses locataires, de tous les besoins forts et per- : 
-manens auxquels la nouvelle habitation doit pourvoir; seulement, 
il faut que ces besoins ne soient pas théoriques et vagues, mais 
constatés et définis ; car il est calculateur aussi exact que profond, 
et il n'opère que sur des données positives. « Ma politique, dit-il 
au Conseil d'état (1), est de gouverner les hommes comme le grand 
nombre veut l'être. C'est en me faisant catholique que j'ai fini la 
guerre de la Vendée, en me faisant musulman que je me suis établi 


(1) Rœderer, nr, 334 (16 août 1800). 
TOME XCI. — 15 mars 1889. 16 
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en Égypte, en me faisant ultramontain que j'ai gagné les prêtres 
en Italie. Si je gouvernais un peuple de juifs, je rétablirais le 


temple de Salomon. Aussi je parlerai de liberté dans la partie libre: à 


de Saint-Domingue; je confirmerai l'esclavage à l'Ile de France et 
même dans la partie esclave de RD e en me réservant 
d'adoucir et de limiter l'esclavage là où je le maintiendrai, de réta- 
blir l’ordre et de maintenir la discipline là où je maintiendrai la. 
liberté. C’est là, je crois, la manière de reconnaître la souverai- 
nelé du peuple. » — Or, en France, à cette époque, il y a deux 
groupes manifestes de désirs prépondérans, l’un qui date de dix 
ans, l’autre qui date d’un siècle et davantage : il s’agit de les con= 
tenter, et le prévoyant constructeur, qui évalué juste leur portée, 
combine à cet effet les proportions, l'aménagement, la distribu- 
tion, toute l’économie intérieure de son édifice. 
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‘ 


Le premier de ces deux besoins est urgent, presque physique. 
Depuis dix ans, le gouvernement ne fait plus son office, ou fait le: 
contraire de son office; tour à tour ou à la fois, son impuissance | 
et son injustice ont été déplorables ; il a commis ou laissé com- 
mettre trop d’attentats Contre Îles personnes, les propriétés et les. 
consciences; en somme, la révolution n'a été que cela, et il est 
temps que cela finisse. Sûreté et sécurité pour les consciences, 


af 
tt 


À 


A 


A 


les propriétés, les personnes, voilà maintenant le cri unanime qui 


vibre le plus haut dans tous les cœurs (4). — Pour l'apaiser, bien » 


des nouveautés sont requises : d’abord la concentration Geo à 
et administrative qu’on a décrite, tous les pouvoirs du centre ras= 


semblés dans la même main, tous les pouvoirs locaux conférés: 
par le pouvoir du centre, et, pour exercer ce pouvoir suprème, un 
chef résolu, d’une intelligence aussi haute que sa place ; ensuite, 
une armée régulièrement payée (2), soigneusement équipée, suffi 


(1) Stanislas Girardin, Mémoires, 1, 213 (22 thermidor an x) : « La France, agitée. 


1 


pendant plusieurs années, n’a plus qu’un besoin, qu’un sentiment, le repos. Tout ce M 


qui pourra le lui garantir aura son assentiment : ses habitans, accoutumés à se mêler M 


activement à toutes les questions politiques, paraissent aujourd'hui n’y mettre aucun 


intérêt. » — Rœderer, 11, 484. (Rapport sur la sénatorerie de Caen, 1 décembre 1803. )' 4 
« Le peuple des campagnes, concentré dans ses intérêts... est profondément soumis, 
parce qu’il a maintenant sûreté pour les personnes et les propriétés... Il ne s’exalte- 


pas en louanges pour le monarque, mais il est plein de respect et de confiance pour à 


un gendarme, il s’arrête sur les chemins pour le saluer. » 


(2) Rocquain, l'État de la France au 18 brumaire. (Rapport de Barbé-Marbois, \ 
p. 72, 81.) Violation des caisses; propos de quelques officiers : « Les richesses et la M 


fortune sont pour les braves; prenons : on trouvera nos comptes à la bouche de n08 
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_samment habillée et nourrie, exactement disciplinée, partant obéis- 
sante et capable de fonctionner sans écarts ni défaillances, comme 
un instrument de précision; une gendarmerie et une police actives 
et tenues en bride ; des administrateurs indépendans de leurs admi- 
nistrés et des juges indépendans de leurs justiciables, tous délé- 
gués, soutenus, surveillés et contenus d'en haut, à peu près im- 
partiaux, assez compétens, et, dans leur office circonscrit, bons 
fonctionnaires ; enfin, la liberté des cultes, par suite un traité avec 
Rome et la restauration de l'église catholique, c'est-à-dire la recon- 
naissance légale de la hiérarchie orthodoxe et du seul clergé que 
les fidèles puissent accepter comme légitime, en d’autres termes, 
l'institution des évêques par le pape et dés prêtres par les évêques, 
—- Gela fait, on a les moyens de faire le reste. Un corps d'armée 
bien conduit marche sur les tisons d'incendie qui se rallumaient 
dans l'Ouest, et la tolérance religieuse éteint les vieux foyers d’in- 
surrection populaire : désormais, n'y aura plus de guerre civile (1). 
— Des colonnes mobiles et des commissions militaires (2) purgent 
le Midi et la vallée du Rhône : désormais, il n'y a plus de grosses 
bandes én campagne, et peu à peu, sous la répression continue, 
le brigandage cesse, après le grand, le petit. Plus de chouans, de 
chauffeurs, de barbets ; les malles-postes voyagent sans escorte, 
et les grandes routes sont sûres (3). Plus de classe ou catégorie de 


| canons. » — « Les subalternes, ajoute Barbé-Marbois, bien instruits que leurs supé- 

- rieurs puisent dans le trésor public, leur font la loi pour avoir part au butin; habi- 
tués à faire contribuer les ennemis du dehors, ils ne seraient pas éloignés de traiter 
‘en pays conquis les départemens qu'ils sont chargés de défendre. » 

(4) Ibid. (Rapports de Barbé-Marbois et Fourcroy sur leurs missions dans la 42 et 
da 13° division militaire, an x, p. 158, sur la tranquillité de la Vendée.) « J'aurais pu 
. traverser tous les lieux sans escorte. Mon séjour dans quelques villages n'a été troublé 

d’aucune crainte, ni même d'aucun soupçon. » — « La tranquillité dont ils jouissent 
actuellement et la cessation des persécutions qu’on leur a faites. les empêchent de 
s’insurger. » 

(2) Archives nationales, F7, 3,213. (Rapports du général Ferino, plaviôse an rx, avec 
tableau des jugemens de la commission militaire depuis floréal an vim.) La commission 
relève 53 assassinats, 3 viols, 44 pillages de maisons, exécutés par les brigands dans 
le Vaucluse, l'Ardèche, la Drôme, les Basses-Alpes ; 66 brigands ont été fusillés en 
flagrant délit, 87 après sentence, et 6 blessés sont morts à l’hôpital. — Rocquain, 
sbid., p. 17. (Rapports de Français, de Nantes, sur sa mission dans la 8° division mili- 
faire.) « Le midi peut être considéré comme purgé par la destruction d'environ 200 bri- 
gands, qui ont été fusillés. Il n'existe plus que trois ou quatre bandes de 7 ou 8 hommes 

chacune. » 

(3) Archives nationales, F7, 1,152 (sur la prolongation du brigandage). Lettre de 
Lhoste, agent, au ministre de la justice, Lyon, 8 pluviôse an virr. « Toutes les semaines, 
les diligences sont dévalisées en entier. » — 1bid., F7,3267 (Seine-et-Oise, bulletins 
de la police militaire et correspondance de la gendarmerie). Le 25 brumaire an vi, 
attaque de la malle de Paris près d'Arpajon, par 5 brigands armés de fusils. Le 3 fruc- 
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citoyens opprimée ou exclue du droit commun : dès le début, les 


derniers décrets jacobins sur les otages et l'emprunt forcé ont été 


révoqués : noble ou roturier, ecclésiastique ou laïque, riche ou: 


pauvre, ancien émigré où ancien terroriste, chaque homme, quels 
que soient son passé, sa condition, ses opinions, jouit maintenant 
de son bien privé et de ses droits légaux : il n’a plus à craindre les 
violences du parti contraire ; il peut se fier à la protection des au- 
torités (1) et à l'équité des juges (2). Tant qu'il n'a pas enfreint 
la loi, il s'endort le soir avec la certitude de s'éveiller libre le len- 


demain, et il s'éveille le matin avec la certitude de faire tout le 


long de la journée ce qui lui conviendra, avec la faculté de tra- 
vailler, acheter, vendre, dépenser, s'amuser (3), aller et venir à sa 
guise, notamment avec la faculté d'aller à la messe et aussi de n'y 
point aller, si cela lui plait mieux. Plus de jacqueries, rurales ou 


urbaines, plus de proscriptions, de persécutions, de spoliations 


tidor an vur, à trois heures de l’après-midi, une voiture chargée de 10,860 francs expé- 
diés par le receveur de Mantes à celui de Versailles est arrêtée, près de la machine 
de Marly, par 8 ou 10 brigands armés à cheval. Le gendarme qui accompagnait la 
voiture est saisi, désarmé.— Quantité d’autres faits analogues : on voit que, pour mettre 
fin au brigandage, il fallut un an et davantage. — L’instrument employé est toujours la 
force militaire impartiale. (Rocquain, 1bid., p. 10.) « Il y a à Marseille trois compa- 
gnies de garde nationale soldées de 60 hommes chacune, à la solde de 1 franc par 
homme. La caisse de cette garde s’alimente par une contribution de à francs par mois 
que paie chaque homme sujet à monter la garde et qui veut s’exempter. Les officiers. 


sont tous étrangers au pays. C’est depuis l'établissement de cette garde que les vols, 


les meurtres, les querelles ont cessé dans la ville de Marseille, » 

(1) Archives nationales, 3,144 et 3,145, n° 1,004. (Rapports des conseillers d'état 
envoyés en mission pendant l'an yx,et publiés par Rocquain,avec des omissions, entre 
autres celle-ci dans le rapport de François de Nantes.) « Les soins des maires de Mar- 


seille ont été assez efficaces pour qu'aujourd'hui un émigré en surveillance et fraîche- 
ment débarqué de l'étranger se promène dans Marseille sans être assommé ni assom-. 


meur, alternative dans laquelle ils avaient été jusqu’à présent. Cependant, au milieu 
de cette ville, il y a près de 500 hommes qui ont tué de leurs propres mains ou qui 
ont été complices des tueurs, aux diverses époques de la révolution. Les habitans de 
cette ville sont accoutumés depuis si longtemps à être vexés et dépouillés et à être 
traités comme les habitans d’une ville rebelle ou d’une colonie, que le pouvoir arbi- 
traire ne les effraie pas, et qu’ils demandent seulement qu'on mette leurs vies et leurs 
propriétés à l'abri des tueurs et des pillards et que leur sort soit toujours confié à des 
mains sûres et impartiales. » 


(2) Rœderer, nr, 481. (Rapport sur la sénatorerie de Caen, 17 germinal an x.) — 


Faber, Notice sur l’intérieur de la France (1807), p. 110, 112. « La justice est un des 


beaux côtés de la France actuelle; elle est coûteuse, mais on ne peut pas l'appeler 


yénale. » 


(3) Rocquain, tbid., 19. (Rapport de Français de Nantes sur la 8€ division militaire.) « 


« Depuis plus de dix-huit mois, il règne dans les villes un calme égal à celui dont on 
jouissait avant la révolution. La société et les bals ont repris dans les villes, et les 
antiques danses de la Provence, suspendues pendant dix ans, égaient aujourd'hui les 
campagnes. » 
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légales ou illégales, plus de guerre intestine et sociale à coups de 
piques ou à coups de décrets, plus de conquête et d'exploitation 
des Français les uns par les autres. Avee un soulagement universel 
et inexprimable, ils sortent du régime anarchique et barbare qui 
les réduisait à vivre au jour le jour, et ils rentrent dans le régime 
pacifique et régulier qui leur permet de compter sur le lendemain, 
partant, d'y pourvoir. Après dix ans de servitude agitée sous l'ar- 
bitraire Imcohérent des despotismes instables, voici, pour la pre- 
mière fois, un ordre raisonnable et définitif, du moins, un ordre 
raisonné, tolérable et fixe. Le Premier consul fait ce qu'il a dit, et 
il à dit : « La Révolution est finie (1). » 


BUT: 


Il s’agit maintenant de panser, le moins mal qu'on pourra, les 
grandes plaies qu'elle a faites et qui sont toujours saignantes ; car 
elle à taillé à fond dans le vif, et ses amputations, atroces ou stu- 
pides, ont laissé à demeure dans le corps social la douleur aiguë 
ou la souffrance sourde. — Cent cinquante-neuf mille noms (2) ont 
été inscrits sur la liste des émigrés. Aux termes de la loi, tout émi- 
gré était « mort civilement, et ses biens étaient acquis à la répu- 
blique ; » s’il osait rentrer en France, la même loi le condamnait à 
mort; nul appel, recours ou sursis; il suffisait de constater son 
identité ; séance tenante, on appelait le peloton d'exécution. Or, au 
commencement du consulat, la loi meurtrière est toujours en vi- 
gueur, la procédure sommaire est toujours applicable (3), et cent 
quarante-six mille noms sont encore alignés sur la liste mortuaire. 
Gela fait, pour la France, une perte sèche de 146,000 Français, et 
non des moindres, gentilshommes, ‘officiers de terre et de mer, 
parlementaires, prêtres, notables de toutes les classes, catholiques 
consciencieux, libéraux de 1789, feuillans de la législative, con- 
Stitutionnels de l'an 111 et de l'an v; bien pis, par leur misère ou 
leur hostilité, ils sont, à l'étranger, un discrédit ou même un péril (4) 
pour la France, comme autrefois les protestans chassés par Louis XIV, 
— À ces 146,000 Français exilés, ajoutez-en 200,000 ou 300,000 au- 
tres, résidens, mais demi-proscrits (9), d'abord les proches parens et 


(4) Proclamation aux Français, 15 décembre 1799. 

(2) La Révolution, nr, 381. (Notes.) 

(3) Délibération du conseil d'état, 5 pluviôse an vu (25 janvier 1800), 

(4) Forneron, Histoire générale des émigrés, n, 314. En 1800, l’armée de Condé com- 
prenait encore 1,007 officiers et 5,840 volontaires. 

() Décrets du 3 brumaire an 1v et du 9 frimaire an vi. (Cf. la Révolution, in, 568 
et 603.) 
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alliés de chaque émigré, exelus par la loi de «toute fonction légis- 


lative, administrative, municipale, judiciaire, » et même privés du 


droit d'élire, ensuite tous les ci-devant nobles ou anoblis, dépouil- 


lés par la loi de leur qualité de Français et obligés de se faire na= | 
turaliser à nouveau dans les formes. — C'est donc l'élite presque” 


entière de la France ancienne qui manque à la France nouvelle, 


comme un organe violemment tranché, à demi détaché par le bis-" 


touri inepte et brutal du carabm révolutionnaire ; il s’agit de le re- 
coudre, et l'opération est délicate ; car l'organe et le COrPpS sont 
tous és deux, non-seulement vivans, mais encore fiévreux et Inil= 
niment sensibles ; 1] importe d'éviter les irritations trop fortes; 
toute inflammation serait dangereuse. Partant, un bon chirurgien 


doit espacer les points de suture, ne pas forcer les rapprochemens,“ 


préparer de loin l’accolement final, attendre les effets graduels et 
lents du travail vital et de la réparation spontanée. Surtout, 11 ne 
faut pas qu'il alarme son malade. Le Premier consul s'en gardes 
bien ; au contraire, toutes ses paroles sont rassurantes. Que lé pa=« 


tient se tranquillise : on ne lui recoudra rien, on ne touchera pas à 


sa plaie. Solennellement (1), la constitution déclare que le peuple 


français ne souffrira jamais le retour des émigrés, et, Sur Cet ar- 


ticle, elle lie d'avance les mains des futurs législateurs : il leur est 


interdit d'ajouter aux anciennes exceptions aucune exception nou 


velle. — Mais d’abord, en vertu de la même constitution, tout Français 


non émigré ou non déporté a le droit de voter, d'être élu, d'exercer 
toute espèce de fonction publique ; en conséquence, douze jours 


“. : 


plus tard (2), un simple arrêté du Conseil d'état restitue les droitss 


civiques et politiques aux ci-devant nobles et anoblis, aux alhés et 
parens des émigrés, à tous ceux qu'on appelait les émigrés de lin- 
térieur, et que l'intolérance jacobine avait exelus, sinon du terri- 


toire, du moins de la cité; voilà déjà 200,000 ou 300,000 Français 
qui rentrent dans la cité, sinon sur le territoire. — Ils avaient été 


frappés par le coup d'état de fructidor; naturellement, on rappelle 


avec eux dans la cité, et partant sur le territoire, les principaux fugi-m 


tifs ou déportés qui ont été frappés par le même coup d'état, Garnot, 


Barthélemy, Lafont-Ladébat, Siméon, Boissy d’Anglas, Mathieu Du-« 


mas, en tout 39, désignés nominativement (3) ; presque aussitôt, pars 


(4) Constitution du 22 frimaire an vit (13 décembre 1799), article 93. « La nation 


française déclare qu’en aucun cas elle ne souffrira le retour des Français qui, ayant 


abandonné leur patrie depuis le 14 juillet 1789, ne sont pas compris dans les excep- 


tions portées aux lois rendues contre les émigrés. Elle interdit toute exception nou-\ 


velle à cet égard. » 
(2) Avis du conseil d'état, 25 décembre 1799. 
(3) Arrêté du 26 décembre 1799. — Deux ultra-jacobins, proscrits après thermidors 
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une simple extension du même arrêté (1), on met en liberté d’autres 
proscrits de fructidor, les plus malheureux et les plus inoflensifs de 
tous, quantité de prêtres qui languissent entassés dans l’île de Ré.— 
Deux mois après (2), une loi proclame que la liste des émigrés est 
définitivement close ; un arrêté prescrit l'examen accéléré de toutes 
les demandes en radiation ; un second arrêté efface de la liste les 
premiers fondateurs de l'ordre nouveau, les membres de lassem- 
blée nationale « qui ont voté pour l'établissement de l'égalité et 
pour l'abolition de la noblesse ; » et, jour par jour, de nouvelles ra- 
diations se succèdent, toutes individuelles et nominatives, sous cou- 
leur de tolérance, de grâce et d'exception (3) : le 19 octobre 1800, 
il y en a déjà 4,200. À cette date, Bonaparte à gagné la bataille de 
Marengo; le chirurgien restaurateur se sent plus libre de ses 
mains ; il peut, sans danger ni résistance, opérer largement, pro- 


… céder par rattachemens collectifs. Le 20 octobre 1800, un arrêté 


retranche de la liste des catégories entières, toutes les personnes 
dont la condamnation est trop grossièrement injuste (4) ou malfai- 
sante, d’abord les mineurs de moins de seize ans et les femmes 
d'émigrés, ensuite les laboureurs, artisans, ouvriers, journaliers et 
domestiques avec leurs femmes et leurs enfans, enfin les 18,000 ec- 
clésiastiques qui, bannis par la loï, ne sont partis que pour obéir 
à la loi, outre cela, «tous les individus inscrits collectivement et 
sans dénomination individuelle,» tous les individus déjà rayés, 
mais provisoirement, par les administrations locales, d’autres 
classes encore. De plus, eten fait, nombre d'émigrés, encore main- 
tenus sur la liste, se glissent un à un en France, et le gouverne- 
ment les y tolère (5). Enfin, dix-huit mois plus tard, aussitôt après 


LL 


Barère et Vadier, sont adjoints à la liste, sans doute en manière de compensation et 
pour que la balance n'ait pas l'air de pencher trop d'un seul côte. 

(1) Arrêté du 30 décembre 1799. 

(2) Arrêtés du 26 février, du 2 mars et du 3 mars 1800. 

(3) Thibaudeau, Mémoires sur le consulat, 199. (Paroles du premier consul à Re- 
gnault, séance du conseil d'état, 12 août 1801.) « J'aime bien à entendre crier contre 
les radiations. Mais vous-mêmes, combien n’en avez-vous pas sollicité? Cela ne peut 
être autrement; il n’y a personne qui n'ait sur les listes un parent ou un ami. » 

(4) Thibaudeau, ibid. (Paroles du premier consul.) « Il n’y a jamais eu de listes 


d'émigrés, il n’y a que des listes d’absens. La preuve, c'est qu’on à toujours rayé. J'ai 


vu sur les listes des membres de la Convention même et des généraux. Le citoyen 


_ Monge y était inscrit. » 


() Thibaudeau, ibid., 97. — « Le ministre de la police faisait sonner bien haut l’ar- 
restation et le renvoi de quelques émigrés rentrés sans autorisation ou qui inquié- 
taient les acquéreurs des biens, et, en même temps, il accordait de toute main des 
surveillances à tous ceux qui en demandaient, sans avoir égard à la distinction faite 
par l'arrêté du 28 vendémiaire. » 
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la paix d'Amiens et le concordat (1), un sénatus-consulte achève 


la grande opération : sont amnistiés tous les individus non encore 


rayés, sauf les chefs déclarés de l’émigration militante, ses nota- 


bles, dont le chiffre ne pourra excéder mille; les autres peuvent 


revenir et recouvrer tous leurs droits civiques; seulement, ils 


promettront « d'être fidèles au gouvernement établi par la Consti= 


tution, et de n’entretenir, ni directement n1 indirectement, aucune 


liaison ni correspondance avec les ennemis de l'état. » À cette con=« 


dition, les portes de la France leur sont rouvertes, et, là-dessus, 


tout de suite, ils rentrent en foule. 

Mais ce n’est pas assez de leur présence physique; il faut encore 
qu'ils ne restent pas absens de cœur, étrangers et simples domiei- 
liés dans la société nouvelle. Si ces fragmens meurtris de l’an- 


cienne France, si ces lambeaux humains qu'on remet en place ne 


sont qu'appliqués et juxtaposés sur la France moderne, ils y se-= 


ront inutiles, incommodes et même nuisibles ; tâchons donc qu'ils 
s'y greffent à nouveau, par adhérence et soudure intime : pour 


cela, il faut d’abord qu'ils n’y meurent pas d'inanition, que, physi- 


quement, ils y puissent vivre. En particulier, les ei-devant pro=« 


priétaires, noblesse, parlementaires, haute bourgeoisie, surtout les 
hommes quine savent ni métier ni profession et qui, avant 1789, 


vivaient, non de leur travail, mais de leur revenu, comment vont-M 


ils faire pour subsister? Une fois rentrés, ils n'ont plus même le 


gagne-pain qui les alimentait à l'étranger : ils ne peuvent pas 
trouver des leçons de français, d'escrime et de danse. — 


L 


Sans doute, le sénatus-consulte qui les amnistie leur restitue. 


une partie de leurs biens non vendus (2); mais la plupart de leurs 


biens ont été vendus, et, d'autre part, le Premier consul, qui new 


veut pas refaire de grandes fortunes à des royalistes (3), retient et 


maintient dans le domaine national les plus grosses pièces de leur 


dépouille, leurs bois et forêts de 300 arpens et au-dessus, leurs 


actions et droits de propriété sur les grands canaux de naviga-M 


tion, leurs immeubles déjà affectés à un service publie. Partant, 


la restitution eflective est modique; au total, les émigrés qui re-" 


(1) Sénatus-consulte du 26 avril 1802. 


(2) Ibid., titre n, articles 16 et 17. — Gaudin, duc de Gaëte, Mémoires, 1, 183. 
(Rapport sur l’administration des finances en 1803.) « Les anciens propriétaires ont 


été réintégrés dans plus de 20,000 hectares de forêts. » 


(3) Thibaudeau, ibid., p. 98. (Paroles du premier consul, 24 thermidor an 1x.) 


« Des émigrés rayés coupent leurs bois, soit par besoin, soit pour emporter de l’ar- 
gent à l'étranger. Je ne veux pas que les plus grands ennemis de la république, les 
défenseurs des vieux préjugés, recouvrent leur fortune et dépouillent la France. Je 
veux bien les recevoir; mais il importe à la nation de conserver ses forêts : Ja marine 
en a besoin. » 
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viennent ne recouvrent guère qu'un vingtième de leur patrimoine, 
100 millions (1) sur plus de 2 milliards. Notez, d'ailleurs, qu'en 
vertu même de la loi et de l'aveu du Premier consul (2), cette au- 
mone est mal répartie; les plus besogneux et les plus nombreux 
demeurent les mains vides: ce sont les petits et moyens proprié- 
taires ruraux, notamment les gentilshommes de campagne, dont le 
domaine valait moins de 50,000 francs et rapportait 2,000 ou 
5,000 livres de rente (3); un domaine de cette taille était à la 
portée de beaucoup de bourses ; c’est pourquoi, bien plus vite et 
bien plus aisément qu'une grande terre, 1l à trouvé acquéreur : 
| presque toujours l'État l'a vendu, et désormais l’ancien proprié- 
taire n’a plus rien à réclamer ou à prétendre, — Aussi, «pour beau- 
coup d'émigrés, » le sénatus-consulte de l'an x « n’est que la 
permission de mourir de faim en France (4), » et, quatre ans 
après (5), Napoléon lui-même estime que « 40,000 sont sans 
moyen d'existence. » Ils vivotent, et tout juste (6); plusieurs, 
recueillis par leurs parens ou leurs amis, Sont entretenus comme 
hôtes ou parasites, un peu par compassion, un peu par respect 
humain. Tel retrouve son argenterie enterrée dans une cave, ou des 
billets au porteur oubliés au fond d'une vieille malle. Quelquefois 
l'acquéreur, très honnête, leur rend leur terre au prix d’acquisi- 
On, ou même gratis, si, pendant ses années de jouissance, il y à 
fait des profits notables. D'autres fois, quand l’adjudication a été 


(1) Siourm, les Finances de l'ancien régime et de la révolution, 11, 499 à 461. — 
(D’après les chiffres annexés au projet de loi de 1825.) — Il ne s’agit ici que de leur 
Patrimoine immobilier; leur patrimoine mobilier a péri tout entier, d’abord par l'abo- 
lition sans indemnité de leurs droits féodaux utiles sous la Constituante et sous la 
Législative, ensuite par la transformation légale et forcée de leurs capitaux mobiliers 
en titres sur le grand-livre, c'est-à-dire en rentes sur l'état, que la banqueroute finale 
du Directoire avait réduites presque à néant, 

(2) Pelet de la Lozère, Opinions de Napoléon au conseil d'état (15 mars et 4er juil- 
let 1806) : « Un des effets les plus injustes de la révolution a été de laisser mourir de 
faim tel émigré dont tous les biens se sont trouvés vendus, et de rendre 100,000 écus 
de rente à tel autre dont les propriétés se sont trouvées encore, par hasard, dans les 
Mains de la régie. Quelle bizarrerie encore d’avoir rendu les champs non vendus et 
d'avoir gardé les bois! 11 eût mieux valu, en partant de la déchéance légale de tous les 
Propriétaires, ne rendre que 6,000 francs de rente à un seul, et faire du restant une 
masse qui eût été répartie entre tous. » 

(3) Léonce de Lavergne, Économie rurale de la France, p. 26. (D'après le tableau 
nominatif des indemnités accordées par la loi de 1825.) — Duc de Rovigo, Mémoires, 
IV, 400. 

(4) De Puymaigre, Souvenirs de l’émigration, de l'empire et de la restauration, 
p. 94. 

() Pelet de la Lozère, ibid., Pr272 

(6) De Puymaigre, ibid, passim. — Alexandrine des Écherolles, une Famille noble 
Pendant la Terreur, p. 328, 402, 408. — Aux documens imprimés, j'ai pu ajouter des 
Souvenirs personnels d'enfance et des récits de famille. 
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faite en fraude et que la vente, irop irrégulière, peut être atta=. 
_quée en justice, l'acheteur fripon ne refuse pas de transiger: 

Mais ces cas sont rares, el le propriétaire évincé, s'il veut diner M 
tous les jours, fera sagement de chercher une petite place rétri | 
buée, d'être quelque part commis, scribe ou comptable. M. des 
Écherolles, jadis maréchal de camp, tient à Lyon le bureau des 
nouvelles diligences, et gagne à cela 1,200 francs par an. M. de” 
Puymaigre, qui, en 1789, avait 2 millions de fortune, devient con- ; 
troleur des droits réunis à Briey, avec 2,100 franes de traitement. — 
__ Dans toutes les branches de l'administration nouvelle, un rOya=\ 
liste est bien venu à solliciter de l'emploi (4); pour peu qu'il soit 
recommandé, il en obtient. Parfois même il en reçoit sans en avoir 
demandé; M. de Vitrolles (2) devient ainsi, bon gré mal gré, Fr | 
specteur des bergeries impériales : cela l’encadre et fait croire qu'il 
s’est rallié. — Naturellement, le grand recruteur politique s'adresse 
surtout aux sujets de la plus belle prestance et de la plus haute 


taille, je veux dir | 


| 
| 


e aux premières familles de l’ancienne mOnar=« 
chie, et il opère sur elle en bon recruteur, par tous les moyens" 
menaces et cajoleries, argent comptant, 
promesses d'avancement, prestige de l'uniforme et des galons” | 
d'or (3); peu importe que l'enrôlement soit volontaire ou extor= 
qué : une fois fonctionnaire et engagé dans la hiérarchie, l'hommé 

perd la meilleure portion de Son indépendance ; une fois dignitaires 
et placé au sommet de la hiérarchie, il aliène sa personne entière ; 
car il vit désormais sous les veux du maitre, il subit la pression 
quotidienne et directe de la terrible main qui l'emploie, et forcé- 
ment il devient un simple outil (4). D'ailleurs, tous ces orands 


_ 


contrainte et séduction, 


{ 


(1) Duc de Rovigo, Mémoires, 1v, 399. (Sur la noblesse de province qui a émigré et | 
qui rentre.) « Le premier consul ordonna sous main qu’on ne repoussät pas, ar 
cause d’émigration, les demandes que le plus grand nombre formait pour obtenir di 
petites places dans Les différentes branches de l'administration. » ‘À 

(2) M. de Vitrolles, Mémoires. — M. d'Haussonville, Ma jeunesse, p. 60: « Un 
matin, mon père apprit qu’il avait éte nommé chambellan, avec un certain nom pre 
d'autres personnes appartenant aux, plus, grandes familles du faubourg Saint-Ger- 


à 


main. » 

(3) Mme de Rémusat, Mémoires, 11, 312, 315 et suivantes, 313. — Mme de St 
Considérations sur la révolution française, 4° partie, ch. IV. A 

(4) Rœderer, IH, 459. (Paroles de Napoléon, 30 décembre 1802.) « Les nobles de 
mais ils voient qu'ils ont besoin d’être protégés. Je 
donne à plusieurs des places; je leur rends des distinctions publiques et mème de 
distinctions de salon; mais ils sentent que c'est ma bonne volonté seule qui agit pour 
eux» —Jbid.,-ur1, 558 (janvier 1809) : « Je me repens tous les jours d’une faute que 
j'ai faite dans mon gouvernement; c’est la plus sérieuse que j'aie faite, et j'en v 


tous les jours les mauvais effets. Ç'a été de rendre aux émigrés la totalité de leur 


biens; j'aurais dû les mettre en masse commune et ne donner à chacun que jusqu'à 4 


France, eh bien! je les protège ; 
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noms historiques contribuent au décor du règne. Napoléon en ra- 
cole beaucoup, et des plus illustres, dans la vieille noblesse de 
cour, de robe et d'épée : il peut énumérer, parmi ses magistrats, 
M. Pasquier, M. Séguier, M. Molé; parmi ses prélats, M. de Bois- 
gelm, M. du Barral, M. du Belley, M. de Roquelaure, M. de Bro- 
ghe; parmi ses officiers, M. de Fézensac, M. de Ségur, M. de Mor- 
temart, M. de Narbonne (1); parmi les dignitaires de son palais, 
aumôniers, chambellans, dames d'honneur, des Rohan, Croy, Che- 
vreuse, Montmorency, Chabot, Montesquiou , Noailles, Brancas, 
Gontaut, Graminont, Beauvau, Saint-Aignan, Montalembert, Haus- 
sonville, Ghoiseul-Praslin, Mercy d'Argenteau, Aubusson de La 
Feuillade, d'autres encore, inscrits dans l’almanach impérial comme 
autrefois dans l’almanach roval. 

Mais ils ne sont à lui que de nom et dans l’almanach. Sauf 
quelques-uns, M. de Las Cases, M. Philippe de Ségur, qui se sont 
donnés à cœur perdu, jusqu'à le suivre à Sainte-Hélène, à le glori-" 
fier, l'admirer, l'aimer par-delà le tombeau, les autres sont des 
conscrits résignés, dont l'âme demeure plus ou moins réfractaire. 
I ne fait rien pour les gagner : sa cour n’est pas, comme l’ancienne 
cour, un salon de conversation, mais une salle d'inspection, le plus 


«somptueux appartement de sa grande caserne; la parade civile Y 


continue la parade militaire; on y est contraint, raidi, muet, in- 


quiet (2). Il ne sait pas être maitre de maison, accueillir ses hôtes, 


concurrence de 6,000 francs de rente. Dès que je me suis aperçu de ma faute, j'ai 


._ retiré pour 30 à 40 millions de forêts; mais il en reste beaucoup trop à un grand 


nombre d’entre eux. » — On voit très bien ici l’attitude qu’il voulait leur imposer : 
c'était celle de cliens et pensionmaires reconnaissans. Cette attitude, ils ne l'ont pas. 
(Ræœderer, 1m, 472, Rapport sur la sénatorerie de Caen, 1803.) « Les émigrés rentrés 
ne sont ni affectionnés, ni même satisfaits ; ils jouissent moins de ce qu’ils ont recou- 
vré qu'ils ne s’indignent de ce qu'ils ont perdu. Ils parlent de l’amnistie sans recon: 


_ naissance et comme d’une justice imparfaite... Cependant, ils paraissent d’ailleurs 


/ 


_ Soumis. » 


(1) Duc de Rovigo, Mémoires, v, 297. Vers la fin, quantité de jeunes nobles avaient 
pris du service dans. l’armée, « En 1842, il n'y avait plus un maréchal de France, ou 


même un général, qui n’en eût parmi ses aides-de-camp et dans son état-major. La 
1 


Presque totalité des régimens de cavalerie de l'armée était commandée par des officiers 
appartenant à ces familles, Déjà ils se faisaient remarquer dans l'infanterie. Toute 
cette jeune noblesse s'était franchement ralliée à l'empereur, parce qu’elle se laissait 


_ facilement entraîner par la gloire, » 


(2) Me de Rémusat, m, 299 (1806) : « 11 commença dès cette époque à s’entourer 
d’un tel cérémonial, que personne d’entre nous n’eut plus guère de relations intimes 
avec lui... Cour de plus en plus nombreuse et monotone, chacun faisant à la minute 
ce qu’il avait à faire. Personne ne songeait à s’écarter de la courte série de pensées 
que donne le cercle restreint des mêmes devoirs. Despotisme croissant, crainte 
d’un reproche si l’on manquait à la moindre chose, silence que nous gardions sur 
tout... On n'y trouvait plus l’occasion d'y éprouver une émotion ou d'y échanger la 
moindre réflexion, » 
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être gracieux ou même poli avec ses courtisans d'emprunt; de son - 
propre aveu (1), Qils sont deux ans sans lui parler, Six mois sans 
le voir ; il ne les aime point, leur conversation lui déplaît. » Quand ei 
il leur adresse la parole, c’est pour les rudoyer; avec leurs femmes, \ 
ila des familiarités de gendarme ou de pédagogue, et les marques E 4 
d'attention qu'il leur inflige sont des critiques inconvenantes ou re 
des complimens de mauvais goût. Ils se savent espionnés chez 1 
eux, responsables de tout ce qui s’y dit; « la haute police plane 4 
sans cesse sur tous les salons (2). » Pour un mot hasardé à huis= 
clos, pour un manque de complaisance, chacun, homme ou femme, a 
court risque d'être exilé, interné à A0 lieues (3). — De même, en LA 
province, les gentilshommes résidens : ils sont tenus de faire leur = 
cour au préfet, d'être en bons termes avec lui, ou du moins d’as-01 
sister à ses réceptions; il faut qu'il puisse montrer leurs cartes SU 
sa cheminée (4). Sinon, qu'ils prennent garde; c’est lui qui rend 
compte à Fouché ou à Savary de leur conduite. Ils ont beau ètre F1 
circonspects, se confiner dans la vie privée; on ne leur pardonne # 
pas d’avoir refusé de l'emploi; on leur en veut de ne pas mettre 
leur influence locale au service du règne (5). Aussi bien, sous 


(1) Rœderer, 11, 558 (janvier 1809). — Le Régime moderne, Liv. r, Ch. 11. | 
(2):Mn° de Rémusat, 11, 75, 155 : « Quand le ministre de la police apprenait qu’un Lu 
propos railleur ou malveillant avait été tenu dans un salon de Paris, il mandait aus- 4 
sitôt le maître ou la maîtresse pour les avertir de mieux surveiller leur société. » — 
Ibid. p. 187 (1807) : « L'empereur reprocha à M. Fouché de n'avoir pas exercé une 
surveillance exacte. Il exila des femmes, fit menacer des gens distingués, et insinua à fi 
que, pour éviter les suites de son courroux, il fallait du moins réparer les impru- 
dences commises par des démarches qui prouveraient qu'on reconnaissait sa puis: RL. 
sance. À la suite de ces provocations, un grand nombre de personnes se crurent obli- ‘4 
vées de se faire présenter. » — Jbid., n, 170, 212, 303.— Duc de Rovigo, Mémoires, IV, FA 
311 et 393. « Nommé ministre de la police, dit-il, j'inspirais de la frayeur à tout le nl 
monde; chacun faisait ses paquets, on n’entendait parler que d’exils, d'emprisonne- " 
mens et pis encore. » — Il profite de cela pour engager « tout ce qui, sur son cata 
logue, est désigné comme ennemi du gouvernement, » à se faire présenter à la cour; 
et tous, en effet, sauf « les grand’mamans » opiniâtres, se font présenter. ; 
__ (3) M®° de Staël, Considérations sur la révolution française et Dix ans d'exil. Exil M 
de Me de Balbi, de M®° de Chevreuse, de Me de Duras, de M"°d’Aveaux, de M®° de Es 
Staël, de M€ Récamier, ete. — Duc de Rovigo, 1bid., 1v, 389: « Les premiers exilés ‘" 
dataient de 1805 ; ils étaient, je crois, au nombre de 14. » . Ê 
(4) Rœderer, 1, 472. (Rapport sur la sénatorerie de Caen, 1803.) Les nobles « ne 
font société ni avec les citoyens, ni avec les fonctionnaires publics, sauf avec le préfet tr 
de Caen et le général de division qui y commande... Leurs liaisons avec le préfet 24 
annoncent qu'ils ont cru avoir besoin de lui. Tous rendent des devoirs au général pu | 
mandant la division : sa cheminée est couverte de leurs cartes de visite. » 14 | 
(5) Mme de La Rochejaquelein, Mémoires, 423 : « Nous vivions en butte à its 
tyrannie qui ne nous laissait ni calme ni bonheur. Tantôt on plaçait un espion parmi 
nos domestiques, tantôt on exilait loin de leurs demeures quelques-uns de nos parens, Li) 
en leur reprochant une charité qui leur attirait trop l'affection de leurs voisins. Tantôt M 
mon mari était obligé d'aller rendre compte de sa conduite à Paris. Tantôt une partie 


” 
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l'empire comme jadis sous la république, ils sont, en droit comme 
en fait, en province et à Paris, des privilégiés à rebours, une 
classe suspecte, soumise à « une surveillance spéciale,» et suJette 
à des rigueurs d'exception (1). En 1808 (2), Napoléon ordonne 
à Fouché de « lui dresser... parmi les familles anciennes et riches 
qui ne sont pas dans le système... une liste de dix par départe- 
ment et de cinquante pour Paris, » dont les fils, de seize à dix-huit 
ans, Seront envoyés de force à Saint-Cyr, et de là, comme sous-lieu- 
tenans, à l'armée. En1813, encore «dans les classes les plus élevées 
de lasociété, » et au choix arbitraire des préfets, il en prend 10,000 
autres, exempts ou rachetés de la conscription, même mariés. 
même pères de famille, qui, sous le nom de gardes d'honneur, de- 
viennent soldats, d’abord pour être tués à son service, ensuite et 
en attendant pour lui répondre de la fidélité de leurs proches, 
C'est la vieille loi des otages, ce sont les pires procédés du Direc- 
toire qu'il reprend à son compte et aggrave à son profit. — Déci- 
dément, pour les anciens royalistes, le régime impérial ressemble 
trop au régime jacobin; ils répugnent à l’un presque autant qu'à 
l'autre, et, naturellement, leur aversion s'étend à toute Ja société 
nouvelle. Telle qu'ils latonnaissent, et depuis un quart de siècle, 
ils y sont plus ou moins volés et opprimés. Pour que leur hostilité 
cesse, il faudra l'indemnité de 1825, cinquante ans d'adaptation 
graduelle, l'élimination lente de deux ou trois générations de pères, 
l'assimilation lente de deux ou trois générations de fils. — Rien de 
si difficile à réparer que les grandes injustices sociales; ici la ré- 
paration incomplète n'a pas été suffisante ; le traitement, qui avait 
commencé par la douceur, à fini par la violence, et l'opération to- 


. tale n’a réussi qu'à moitié. 


de chasse était représentée comme une réunion de Vendéens. Quelquefois on nous 
blâmait d'aller en Poitou, parce qu'on trouvait que notre influence y était trop dan- 
gereuse ; d’autres fois, on nous reprochait de ne pas y habiter et de ne pas employer 
cette influence au profit de la conscription. » — Son beau-frère, Auguste de La Roche- 
jaquelein, invité à prendre du service dans l’armée, vient à Paris présenter ses 
objections : on l’arrête ; au bout de deux mois, « le ministre lui signifie qu'il restera 
prisonnier tant qu'il ne sera pas sous-lieutenant, » 

(1) Sénatus-consulte du 26 avril 1802 : « Considérant que cette mesure n’a pu être 
qu'une ammnistie qui fit grâce au plus grand nombre toujours pius égaré que criminel... 
les amnistiés seront pendant dix ans sous la surveillance spéciale du gouvernement. » 
Il pourra obliger chacun d’eux « à s'éloigner de sa résidence ordinaire jusqu’à la dis- 
tance de 20 lieues, et même à une plus grande distance, si les circonstances le r'equièe 
rent. » 

(2) Thiers, x, 41. (Lettre à Fouché, 31 décembre 1808, non insérée dans la corres- 
pondance.) — Le Régime moderne, liv. 1°", ch. 11. 
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I V. 


D'autres plaies ne sont pas moins profondes, et leur guérison 
est encore plus urgente : car elles font souflrir, non pas seulement 
une classe, mais le peuple presque entier, cette grosse majorité 
que le gouvernement tient à satisfaire. Avec les biens des émigrés, 
la révolution à confisqué les biens de toutes les sociétés locales ou 
spéciales, ecclésiastiques où laïques, églises et congrégations, uni= 
versités et académies, écoles et collèges, hospices et hôpitaux, M 
même les biens des communes. Toutes les fortunes distinctes sont 
allées s’engloutir dans le trésor public, qui est un trou sans fond, 
et s’y sont perdues. — Par suite, tous les services qu'elles-entre- … 
tenaient, notamment la charité, le culte et l'éducation, meurent ou ; 
défaillent, faute d'aliment; l'État, qui n’a pas d'argent pour lui, À 
n'a pas d'argent pour eux. Ge qui est pis, il empêche les par- 
ticuliers de s'en charger : étant jacobin, c’est-à-dire intolérant et : 
sectaire, il a proscrit le culte, il a chassé les religieuses des hôpi- 
taux, il ferme les écoles chrétiennes, et, de toute sa force, il s'Op- 
pose à ce que d’autres, àleurs propres frais, fassent l'œuvre sociale … 
qu'il ne fait plus. 00 

Et pourtant, jamais les besoins auxquels cette œuvre pourvoit . 
n’ont été si forts ni si urgens. En dix années (1), le nombre des 
enfans abandonnés est monté de 23,000 à 62,000 ; c'est « un dé 
luge, » disent les rapports : il y en a 1,097 au lieu de 100 dans 
l'Aisne, 4,500 dans le Lot-et-Garonne, 2,035 dans la Manche, 
2,043 dans les Bouches-du-Rhône, 2,673 dans le Calvados. On 
compte 3,000 à 4,000 mendians par département, environ 300,000 
en France (2). Quant aux malades, infirmes et mutilés, incapables à 


(1) Rocquain, État de la France au 18 brumaire, p. 33, 189, 190. (Rapports de M 
Francais de Nantes et de Fourcroy.)— Statistique élémentaire de la France, par Peuchet 


(d'après un état publié par le ministère de l'intérieur, an 1x), p. 260. — Statistiques 

des préfets, Aube, par Aubray, p. 23; Aisne, par Dauchet, p. 81; Lot-et-Garonne, par 
s PI ; » P » P ; s P 4 

Pieyre, p. 45 : « C’est pendant la révolution que le nombre des enfans trouvés s'est 


accru à ce point extraordinaire par l'admission trop facile des filles mères et enfans 
trouvés aux hospices, par le séjour momentané des militaires dans leurs foyers, par 
l'ébranlement de tous les principes de religion et de morale. » — Gers, par Balgue- 
rie : « Beaucoup de défenseurs de la patrie sont devenus pères avant leur départ. Les n 
militaires, ‘en revenant, gardaient leurs habitudes de conquêtes... De plus, beaucoup 
de filles, faute de mari, prenaient un amant. » — Moselle, par Colchen, p. 91 : « Mœurs 
plus relâchées. En 1789, à Metz, 524 naissances illégitimes; en l’an 4x, 646; en,1789, 
70 filles publiques; en l'an 1x, 260. Même augmentation pour des femmes entrete- 
nues. » — Peuchet, Essai d'une statistique générale de la France, an 1x, p. 28. « Le 
nombre des naissances illégitimes, du 47° qu’il était en 1780, est monté à près du He 
des naissances totales, suivant les aperçus rapprochés de M. Necker et de M. Mourgue.» 

(2) Rocquain, ibid., p. 93. (Rapport de Barbt-Marboi.) | 
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de gagner leur vie, il suflit, pour se figurer leur multitude, de 
considérer le régime auquel la France vient d’être soumise par 
ses médecins politiques : c’est le régime de la saignée et du jeûne. 
Deux mullions de Français ont passé sous les drapeaux, et plus de 
800,000 y sont morts (1); parmi les survivans, combien d’éclo- 
pés, manchots et jambes de bois! Tous les Français ont mangé 
du pain de chien pendant trois ans et souvent n'en ont pas eu 
assez pour subsister; plus de À million sont morts de faim et de 
misère ; tous les Français riches ou aisés ont été ruinés et ont vécu 
dans l'attente de la guillotine ; 400,000 ont moisi dans les maisons 


d'arrêt ; parmi les survivans, combien de tempéramens délabrés, 


combien d'âmes et de corps détraqués par l'excès des privations et 
des anxiétés, par l'usure physique et morale (2) !—Or,en 1800, pour 


cette foule d'invalides civils et militaires, l'assistance manque ; les 


établissemens charitables ne sont plus en état de la fournir, Sous 
la Constituante, par la suppression de la propriété ecclésiastique 
et par l'abolition des octrois, on leur a retranché une grosse part 
de leur revenu, celle qui leur était assignée sur l'octroi et sur la 
dime. Sous la Législative et la Convention, par la dispersion et la 
persécution des religieuses et des religieux, on les à privés des 
serviteurs compétens et des servantes volontaires, qui, par instt- 
tut, depuis des siècles, y prodiguaient leur travail gratuit. Sous 
la Convention, on a confisqué tous leurs biens, immeubles et 


‘créances (3); et, quand au bout de trois ans on leur a restitué ce 


qui en restait, il s’est trouvé qu'une portion de leurs immeubles 


était vendue et que leurs créances, remboursées en assignats ou 


converties en rentes sur le grand-livre, étaient des valeurs mortes 


ou mourantes, tellement qu'en 1800, après la banqueroute finale des 


AN 


assignats et du grand-livre, l'ancien patrimoine des pauvres est 


réduit de moitié ou des deux tiers (A). C’est pourquoi les 800 éta- 


(1) La Révolution, 11, p. 5417 (note), 618 (note). 

(2) Statistiques des préfets, Deux-Sèvres, par Dupin, p. 174 : « Les maladies véné- 
riennes, que, grâce à leurs bonnes mœurs, les campagnes ignoraient encore en 1789, 
sont aujourd'hui répandues dans le Bocage et dans tous les lieux où les troupes ont 
séjourné. » — « Le docteur Delahaye, à Parthenay, observe que le nombre des .ma- 
niaques s’est accru d’une manière effrayante sous la Terreur. » 

(3) Décrets du 19 mars 1793 et du 23 messidor an n.— Décrets du 2 brumaire an 1v 
et du 16 vendémiaire an v. 

(4) Statistiques des préfets, Rhône, par Verminac, an x. Revenu des hospices de 
Lyon en 1789, 1,510,827 francs; aujourd’hui, 459,371 francs. — Indre, par Dalphonse, 
an x11. Le principal hospice d’Issoudun, fondé au x siècle, avait 27,939 francs 
de revenu, sur lesquels il perd 16,232. Autre hospice, celui des Incurables; sur 
12,062 francs de revenu, il perd 7,457 francs. — Eure, par Masson Saint- Amand, 
an xux : « 14 hospices et 3 petits établissemens de charité dans le (département, avec 
100,000 francs environ de revenu en 1789; ils en ont perdu au moins 60,000. » — 
Vosges, par Desgouttes, an x : « {0 hospices dans le département. La plupart ont été 
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blissemens de charité, qui,en 1789, avaient 400,000 ou 110,000 
occupans, ne peuvent plus en entretenir que le tiers ou la moitié; 
en revanche, on peut estimer que le nombre des postulans à triplé ; 
d'où il suit qu'en 1800, dans les hôpitaux et hospices, pour plus 
de six enfans, infirmes ou malades, il y a moins d’une place. 


V° 


Sous ce cri des misérables qui implorent en vain des secours, 
des soins et un lit, on entend une plainte plus sourde, mais plus 
vaste, celle des parens qui ne peuvent plus donner d'instruction à 
leurs enfans, filles ou garçons, aucune instruction, ni la secon- 
daire, ni la primaire. — Avant la révolution, « les petites écoles » 
étaient innombrables : dans la Normandie, la Picardie, lArtois, la 
Flandre française, dans la Lorraine et l'Alsace, dans l'Ile-de-France, 
la Bourgogne et la Franche-Comté, dans les Dombes, le Dauphiné 
et le Lyonnais, dans le Comtat, les Cévennes et le Béarn (1), on en 
comptait presque autant que de paroisses, en tout probablement 
20,000 ou 25,000 pour les 37,000 paroisses de France, et fré- 
quentées, efficaces ; car, en 1789, 47 hommes sur 100, et 26 filles 
ou femmes sur 100 savaient lire et pouvaient écrire ou du moins 
signer leur nom (2). — Et ces écoles ne coûtaient rien au trésor, 


dépouillés de la presque totalité de leurs biens et de leurs capitaux par l'effet de la loi 
du 23 messidor an 1; au moment où l'exécution de cette loi fut suspendue, les biens 
étaient vendus et les capitaux remboursés. » — Cher, par Luçay : « 15 hospices avant la 
révolution ; ils sont restés presque tous sans ressources par la perte de leurs biens. » 
— Lozère, par Jerphaniou, an x : « Les propriétés qui étaient attachées aux hospices, : 
soit en fonds de terre, soit en rentes, ont passé en d’autres mains. » — Doubs, analyse 
par Ferrières : « Situation des hospices bien inférieure à celle de 1789, parce qu'on 
n’a pu leur restituer des biens en proportion de la valeur de ceux qui avaient été alié- 
nés. L’hospice de Pontarlier a perdu la moitié de ses revenus par les remboursemens 
faits en papier-monnaie; tous les biens de l’hospice d’Ornans ont été vendus, etc. » — 
Rocquain, p. 187. (Rapport de Foureroy.) Hospices de l'Orne : leur revenu, au lieu 
de 423,189 francs, n’est plus que de 68,239. — Hospices du Calvados : ils ont perdu 


173,648 francs de revenu, il ne leur en reste que 85,955. — Passim, détails navrans 


sur le dénuement des hospices et de leurs hôtes, enfans, malades et infirmes. — Le 
chiffre par lequel j'ai tàché de marquer la disproportion des besoins et des ressources 
est un minimum. 

(4) Abbé Allain, l’Instruction primaire en France avant la révolution, et Albert 
Duruy, l’Instruction publique et la Révolution, passim. | 

(2) Statistique de l’enseignement primaire (1880), 11, ccrv. La proportion des let-1 
trés et des illettrés a été constatée dans soixante-dix-neuf départemens et à diverses 
périodes, depuis l’an 1680 jusqu’à l’an 1876, d’après les signatures de 1,699,985 actes de 
mariage. — Dans le Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, publié par 
M. Buisson, M. Maggiolo, directeur de cette vaste statistique, a donné la proportion 
des lettrés et des illettrés pour les divers départemens; or, de département à départe- 
ment, le chiffre fourni par la signature des actes de mariage correspond assez exacte- 
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presque rien au contribuable, très peu aux parens. En beaucoup 
d'endroits, des congrégations, entretenues par leurs propres biens. 
fournissaient les maîtres ou maîtresses, Frères de la Doctrine Chré- 
üenne, Frères de Saint-Antoine, Ursulines, Visitandines, Filles de 
la Charité, Sœurs de Saint-Charles, Sœurs de la Providence, Sœurs 
de la Sagesse, Sœurs de Notre-Dame de la Croix. Vatelottes, Mira- 
miones, Manettes du Tiers Ordre, et d’autres encore. Ailleurs, le 
curé était tenu, par le statut de sa cure, d'enseigner lui-même ou 
de faire enseigner par son vicaire. Un très grand nombre de fabri- 
ques ou de communes avaient recu des legs pour l'entretien de 
leur école; souvent, l'instituteur jouissait, par fondation, d’une 
métairie où d'une pièce de terre: ordinairement, il était logé ; de 
plus, s'il était laïque, il était exempt des plus lourds impôts; en 
qualité de sacristain, bedeau, chantre, sonneur de cloches, il avait 
quelques petits profits; enfin, chaque enfant lui payait À ou 5 sous 
par mois; parfois, notamment dans les pays pauvres, il n’ensei- 
gnait que depuis la Toussaint jusqu’au printemps, et faisait, pen- 
dant l'été, un autre métier. Bref, son salaire et son bien-être étaient 
à peu près ceux d'un vicaire rural, d’un curé à portion congrue. 

De la même façon, et mieux encore, l'initiative locale et privée 
avait pourvu à l’enseignement secondaire. Plus de 108 établisse- 
mens le donnaient au complet, et plus de 454 le donnaient en par- 
üe (1). Eux aussi, et non moins largement que les petites écoles, 
ils étaient défrayés par des fondations, quelques-unes très amples 
et même magnifiques : tel collège de province, Rodez (2), possé- 


dait 27,000 livres de rente, tel collège de Paris, Louis-le-Grand, 


ment au nombre des écoles constaté d’ailleurs par les visites pastorales et par les 
autres documens. Les départemens les plus illettrés sont le Cantal, le Puy-de-Dôme, la 
Nièvre, l'Allier, la Vienne, la Haute-Vienne, les Deux-Sèvres, la Vendée et les départe- 
mens de la Bretagne. 

(1) Albert Duruy, tbid., p. 25. (D'après le rapport de M. Villemain sur l'enseigne- 
ment secondaire en 1843.) — Abbé Allain, /a Question d'enseignement en 1789, p. 88. 
— À. Silvy, les Collèges en France avant la révolution, p. 5. Il résulte des recher- 
ches de M. Silvy que le chiffre des collèges donné par M. Villemain est beaucoup trop 
faible : « On ne peut évaluer à moins de 900 environ le chiffre des écoles secondaires 
sous l'ancien régime,.. j'en ai déjà constaté 800... je dois ajouter que mon enquête 
nest point encore terminée, et que je trouve chaque jour de nouveaux établisse- 
mens. » 

(2) Lunet, Histoire du collège de Rodez, p. 110. — Edmond, Histoire du collège 
de Louis-le-Grand, p. 238. — Statistiques des prefels, Moselle. (Analyse par Ferrière, 
an x.) Avant 1789, 4 collèges à Metz, très complets, tenus par des chanoines régu- 
liers, par des bénédictins, avec 33 professeurs, 38 maîtres répétiteurs, 63 domestiques, 
299 élèves externes et 217 internes. Tout cela a été détruit : il n’y a plus, en l’an 1x, 
que l'École centrale, très insuflisante, avec 9 professeurs, à maitres-répétiteurs, 3 do- 
mestiques et 233 élèves externes. 
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A50,000, chacun d'eux, grand ou petit, ayant sa dotation propre 


et distincte, en biens-fonds, terres et maisons, en revenus sur des 


bénéfices, sur l'hôtel de ville, sur l'octroi, sur les messageries. — 
Et, dans chacun d'eux, les bourses ou demi-bourses étaient nom- 
breuses, 600 dans le seul Louis-le-Grand. Au total, sur les 72,000 
élèves du royaume, on en comptait 40,000 pour qui l'éducation 
secondaire était gratuite ou demi-gratuite ; aujourd'hui, sur 
79,000, c'est moins de 5,000 (1). La raison en est qu'avant 
1789, non-seulement les revenus étaient gros, mais les dé- 
penses étaient petites. Un proviseur, un professeur, un répéti- 
teur-adjoint coûtait peu, 450, 600, 900, au plus 1,200 livres 
par an, juste ce qu'il faut à un célibataire pour subsister ; en 
effet, quantité de maitres étaient prêtres ou moines, bénédictins, 
chanoines réguliers, oratoriens; ceux-ci, à eux seuls, desser- 
vaient trente collèges. Exempts des charges et des besoins 


qu'impose une famille, ils étaient sobres, par piété, ou du moins 


par discipline, habitude et respect humain; quelquefois, le statut 
du collège les astreignait à la vie en commun (2), bien moins chère 
que la vie à part. — Même entente économique dans les autres 
rouages, dans l'arrangement et dans le jeu de toute la machine. 
Une famille, même rurale, n'était jamais loin d’un collège; car il 
y avait des collèges dans presque toutes les petites villes, sept ou 


huit par département, quinze dans l'Ain, dix-sept dans l'Aisne (3). 


L'enfant ou l'adolescent, de huit à dix-huit ans, n'entraït pas dans 
la solitude et la promiscuité d’une caserne civile ; il restait à portée 
de ses parens. S'ils étaient trop pauvres pour payer au collège les 
300 francs de pension, ils mettaient leur fils dans une famille hon- , Î 


nête, chez un artisan ou petit bourgeois de leur connaissance; là, 


(4) Albert Duruy, tbid., p. 25. 

(2) Lunet, tbid., p. 110 

(3) Statistiques des préfets. Ain, par Bossi, p. 368. — À Bourg, avant la révolu- 
tion, 220 élèves, dont 70 pensionnaires, 8,000 livres de rente en biens-fonds confisqués 
pendant la révolution. — A Belley, les professeurs sont les congréganistes de Saint» 
Joseph : 250 élèves, 9,950 francs de revenu, en capitaux placés sur les pays d'États et 
anéantis par la révolution. — A Thoissy, 8,000 francs de rente en biens-fonds qui 
ont été vendus, etc. — Deux-Sèvres, par Dupin, an 1x, et analyse par Ferrière, p. 48: 
« Avant la révolution, chaque ville du département, excepté Châtillon, avait son cal»: 4 
lège. — À Thouars, 60 pensionnaires à 300 livres par an et 40 externes. À. Niort, 
86 pensionnaires à 450 livres par an et 100 externes. » — Aisne, par Dauchy, p. 88. 
Avant 1789, presque tous les petits collèges étaient gratuits, et, dans les grands Col- 
lèges, il y avait des bourses au concours. Sauf les grands bâtimens, tous leurs biens 
ont été aliénés et vendus, ainsi que les biens des 60 communautés qui donnaïent aux 
filles l'instruction gratuite. — Eure, par Masson Saint-Amand. Avant 1789, 8 collèges, 


tous supprimés et éteints. — Drôme, par Collin, p. 66 : « Avant la révolution, chaque ‘1 


ville avait son collège, etc. » 
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avec trois où quatre autres, il était logé, blanchi, soigné, surveillé, 
avec place à la table, au fon, à la chandelle : chamie semaine, il 
recevait de la campagne sa miche de pain, ses petites provisions ; 
la maîtresse du logis lui faisait sa cuisine et raccommodait ses 
nippes, le tout pour 2 ou 3 livres par mois (1). — Ainsi fonction- 
nent les institutions qui naissent spontanément sur place; elles 
s'adaptent aux circonstances, elles se proportionnent aux besoins, 
elles utilisent les ressources et donnent le maximum de rende- 
ment avec le minimum de frais. 

Tout ce grand établissement a péri, corps et biens, comme un 
navire qui sombre : les maîtres ont été destitués, bannis, déportés 
et proscrits; les propriétés ont été confisquées, vendues, anéan- 
tes, et ce qu'il en reste aux mains de l'État n’a pas été restitué 
pour être appliqué de nouveau à l’ancien service : plus maltraité 
que l'assistance publique, l'enseignement public n’a recouvré au- 
cun débris de sa dotation. Partant dans les derniers temps du 
Directoire et même dans les premiers temps du Consulat (2), l’en- 
seignement est presque nul en France; en fait, depuis huit ou neuf 
ans, 1l a cessé (3), ou il est devenu privé, clandestin. (à et là, 
en dépit de la loi intolérante et avec la connivence des admi- 


(1) Cf., pour le détail de ces mœurs, Marmontel, Mémoires, 1, 16; M. Jules Simon 
les a retrouvées plus tard et décrites dans ses souvenirs de jeunesse. — A la fin du 
règne de Louis XV, La Chalotais constatait déjà l'efficacité de l'institution. « Le peuple 
même veut étudier. Des laboureurs et des artisans envoient leurs enfans dans les col- 
lèges des petites villes, où il en coûte peu pour vivre. » — Cette extension rapide de 
linstruction secondaire a beaucoup contribué à la révolution. 

(2) Statistiques des préfets, Indre, par Dalphonse, an xt, p. 104 : « Les universités, 
les collèges, les séminaires, les maisons religieuses, les écoles gratuites, but a été 
détruit, et, sur ces décombres, on a élevé de vastes plans d'instruction nouvelle. 
Presque tous sont restés sans exécution... Nulle part, pour ainsi dire, les écoles pri- 
maires n'ont été instituces, et celles qui l'ont été l’ont été si mal qu'il vaudrait 
presque autant qu'elles n’eussent pas été. Avec un pompeux et dispendieux système 
d'instruction publique, dix années ont été perdues pour l'instruction. » 

(3) Momteur, xx1, 644. (Séance du 12 fructidor an m1.) Un membre : « 11 est bien 
certain, et mes collègues le voient avec douleur, que l'instruction publique est nulle. » 
_— Fourcroy : « On m'apprend plus à lire et à écrire. » — Albert Duruy, p. 208. (Rap- 
port au Directoire exécutif, 13 germinal an 1v.) « Depuis près de six ans, il n’existe 
plus d'instruction publique. » — De La Sicotière, Histoire du collège d'Alençon, p. 33 : 
« En 1794, il ne restait plus que deux élèves au collège, » — Lunet, Histoire du col- 
lège de Rodez, p. 451 : « Lies salles de classes restèrent vides de maîtres et d'élèves 
depuis mars 4793 jusqu'au 16 mai 1796. » — Siatistiques des préfets, Eure, par Mas- 
son Saint-Amand, an xt : « Dans la majeure partie du département, il existait des 
maisons d'école, des dotations particulières pour les instituteurs et les institutrices. 
Les maisons ontété aliénées comme les autres domaines nationaux; les dotations pro- 
venant d’établissemens ou de corporations religieuses ont été éteintes. — Quant aux 
filles, cette portion de la société a fait une perte immense, relativement à son éduca- 
tion, dans la suppression des communautés religieuses qui leur donnaient presque 
gratis un enseignement assez suivi. » 
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nistrations locales, quelques prêtres rentrés, quelques religieuses 
éparses le donnent, par contrebande, à de petits troupeaux MA 
d’enfans catholiques : cinq ou six fillettes autour d’une ursuline M 
déguisée épellent l'alphabet dans une arrière-chambre (1); un 
prêtre, sans tonsure ni soutane, reçoit le soir en cachette deux ou 
trois jeunes garçons auxquels il fait traduire le De Viris. — À la 
vérité, pendant les intermittences de la Terreur, avant le 45 ven- 
démiaire, avant le 48 fructidor, les écoles particulières repoussent, 
comme des toufles d'herbe dans une prairie fauchée et foulée ; 
mais ce n’est que par places et maigrement; d’ailleurs, sitôt que 
le jacobin revient au pouvoir, il les écrase avec insistance (2) : il | 
veut être seul à enseigner. — Or l'institution d'état, par laquelle il M 
prétend remplacer les établissemens anciens et les établissemens D 
libres, ne fait figure que sur le papier. Il a installé ou décrété une | 
école centrale par département, quatre-vingt-huit pour le territoire MN £ 
de l'ancienne France; ce n’est guère pour tenir lieu des huit ou ( 
neuf cents collèges, d'autant plus que ces nouvelles écoles sont M 
à peine viables, délabrées par avance (3), mal entretenues, mal h 
outillées, qu’elles n’ont pas de succursales préparatoires ni de 
pensionnats annexes (4), que le plan des études y est mal agencé, 
que l'esprit des études est suspect aux parens (5). Aussi la plupart 


(4) Ma grand'mère maternelle apprit à lire d’une religieuse cachée dans le cellier de 
la maison. 

(2) Albert Duruy, ibid., 349. (Arrêté du Directoire, 17 pluviôse an v, et circulaire 
du ministre Letourneur contre-les écoles libres, qui sont «des repaires de royalisme et  \ 
de superstition. » — Par suite, arrêtés des administrations départementales de l'Eure, 
du Pas-de-Calais, de la Drôme, de la Mayenne et de la Manche pour fermer ces repaires.) 

« Du 27 thermidor an vi au 2 messidor an vu, écrit l'administration de la Manche, 
nous avons révoqué 8 instituteurs sur la dénonciation des municipalités et des socié- 
tés populaires. » EL : 

(3) Archives nationales, cartons 314% à 3145, n° 104. (Rapports des conseillers d'état 

en mission dans l'an 1x.) Rapport de Lacuée sur la {'° division militaire. À Paris, È 
trois écoles centrales, l’une dite des Quatre-Nations. « Il faut visiter cette école pour 
se peindre l’état de destruction et de délabrement de tous les bâtimens nationaux. De- 
puis l'ouverture des écoles, on n’a fait aucune réparation : tout tombe et se détruit. 
Des murs à bas, des planchers enfoncés. Pour préserver les élèves des dangers que 
présente à toute heure l’habitation de ces bâtimens, on est oblige de faire les cours 
dans des chambres très insalubres par leur petitesse et leur humidité. Dans la classe 
de dessin, les modèles et les papiers se moisissent dans les portefeuilles. » 

(4) Albert Duruy, tbid., 484. (Procès-verbaux des conseils-généraux, an 1x, passim.) 

(5) Id., 416. (Statistiques des préfets, Sarthe, an x.) « Des préventions difliciles à L 
détruire, tant sur la stabilité de cette école que sur la moralité de quelques professeurs, 
en ont empêché quelque temps la fréquentation. » — 483. (Procès-verbaux des con- 
seils-généraux, Bas-Rhin.) « Le renversement de la religion a inspiré des préven- 
tions contre les écoles centrales. » — 482. (Ibid., Lot.) « La plupart des professeurs 
de l'École centrale ont figuré dans la révolution d'une manière peu honorable : leur 
réputation nuit au succès de leur enseignement; leurs écoles sont désertes. » 


#, 
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des cours y sont déserts ; il n‘y a de suivis que ceux de mathéma- 
tiques et surtout ceux de dessin, notamment ceux de dessin gra- 
phique, probablement par de futurs arpenteurs, de futurs conduc- 
teurs des ponts et chaussées, de futurs entrepreneurs de bâtisse, 
et par quelques aspirans à l'École polytechnique : pour les autres 
cours, lettres, histoire et sciences morales, tels que la République 
les comprend et les impose, on ne parvient pas, dans toute la 
France, à recruter en tout plus d’un millier d'auditeurs; au lieu de 
72,000 élèves, l'enseignement secondaire n’en à plus que 7,000 ou 
8,000 (1); et six élèves sur sept, au lieu d'y chercher une cul- 
ture, S'y préparent à un métier. | 

C est bien pis pour l'enseignement primaire. On a chargé les 
administrations locales d'y pourvoir ; mais le plus souvent, comme 
elles n'ont pas d'argent, elles s’en dispensent, et, si elles ont in- 
Stallé l’école, elles ne peuvent pas l’entretenir (2). D'autre part, 
comme l'instruction doit être laïque et jacobine, « presque par- 
tout (3) » l’instituteur est un laïque de rebut, un jacobin déchu, 


(1) Albert Duruy, ibid., 194. (D'après les relevés de 15 écoles centrales, de l'an vi 
à l'an vur.) Moyenne par école centrale : pour le dessin, 89 élèves ; pour les mathéma- 
tiques, 28 ; pour les langues anciennes, 24; pour la physique, la chimie et l’histoire 
naturelle, 19; pour la grammaire générale, 15; pour l’histoire, 103; pour la législa- 
tion, 8; pour les belles-lettres, 6. — Rocquain, ibid., p. 29. (Rapport de Francais, de 
his. sur les départemens du sud-est.) « Là, comme ailleurs, les chaires de gram- 
maire générale, de belles-lettres, histoire et législation, sont désertes. Les chaires de 
mathématiques, chimie, latin et dessin sont un peu plus suivies, parce que ces 
sciences ouvrent des carrières lucratives. » — Jbid., p. 108. (Rapport de Barbé-Marbois 
sur les départemens de la Bretagne.) 

(2) Statistiques des préfets, Meurthe, par Marquis, an xur, p. 120. « Dans les écoles 
communales des campagnes, la rétribution était si modique que les plus pauvres 
familles pouvaient contribuer à ce salaire. Des prélèvemens sur les biens communaux 
aidaient d’ailleurs, presque partout, à former un traitement avantageux à l’institu- 
teur, en sorte que ces fonctions étaient recherchées et communément bien remplies... 
La plupart des villages avaient pour institutrices des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul 
ou d’autres connues sous le nom de Vatelottes. — Le partage des biens communaux 
et la vente de ceux qui étaient assignés aux anciennes fondations ont privé les com- 
munes des ressources qui fournissaient un salaire honnête aux maitres et maîtresses 
d'école; le produit des centimes additionnels suffit à peine aux dépenses administra- 
tives. — Aussi n’y a-t-il plus guère maintenant que des personnes sans moyens qui 
prennent un état trop mal rétribué; encore négligent-ils leurs écoles, dès qu'il se 
présente toute autre occasion de gagner quelque chose. » — Archives nationales, 
n° 1,004, cartons 3044 et 3145. (Rapport des conseillers d'état en mission dans 
l'an 1x. — 17€ division militaire, Rapport de Lacuée.) Aisne : « Il n’y a point mainte- 
nant d'école primaire suivant l'institution légale, » — Même situation dans l'Oise, et 
dans la Seine pour les arrondissemens de Sceaux et Saint-Denis. 

(3) Albert Duruy, 178. (Rapport rédigé par les bureaux du ministère de l’intérieur, 
an vi.) « Détestable choix de ceux qu’on a appelés des instituteurs : ce sont presque 
partout des hommes sans mœurs, sans instruction, qui ne doivent leur nomination 
qu'à un prétendu civisme, qui n’est que l’oubli de toute moralité et de toute bien- 
séance... Ils affectent un mépris insolent pour les (anciennes) opinions religieuses. » 
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famé. Naturellement, les familles refusent de lui confier leurs en- 


fans ; même honorable, elles se détournent de lui : c’est qu'en 1800 


jacobin et vaurien sont devenus deux mots synonymes. Désormais 
les parens veulent que leurs enfans apprennent à lire dans le caté- 
chisme, et non dans la déclaration des droits (L) : selon eux, le vieux 
manuel formait des adolescens policés, des fils respectueux; le 
nouveau ne fait que des polissons insolens, des chenapans précoces 
et débraillés (2). Partant, les rares écoles primaires où la répu- 
blique à mis ses hommes et son enseignement restent aux trois 
quarts vides ; vainement elle ferme celles où d’autres maîtres en- 
seignent avec d’autres livres; les pères s’obstinent dans leur ré- 
pugnance et dans leur dégoût : ils aiment mieux pour leurs fils 
l'ignorance pleine que l'instruction malsaine (3). — Une manufac- 
ture séculaire, construite et approvisionnée par vingt générations 
de bienfaiteurs, donnait, gratis ou bien au-dessous du cours, le pre- 
nier pain de l'intelligence à plus de 1,200,000 enfans (4). On la 


— Ibid., p. 497. (Procès-verbaux des conscils-généraux.) Sur les instituteurs pri- 
maires, Hérault : « La plupart ineptes et sans aveu. » — Pas-de-Calais : « La plupart 
ineptes ou immoraux. » 

(1) Rocquain, 194. (Rapport de Fourcroy sur la 14° division militaire, Manche, Orne, 
Calvados.) « Outre la mauvaise conduite, l’ivrognerie et l’immoralité de beaucoup 
d'instituteurs, il paraît certain que le défaut d'instruction sur la religion est le motif 
principal qui empêche les parens d'envoyer leurs enfans à ces écoles. » — Archives 
nationales, ibid. (Rapport de Lacuée sur la {"° division militaire.) « Les instituteurs 
et institutricès, qui ont voulu se conformer à la loi du 3 brumaire et aux différens 
arrêtés de l'administration centrale, en mettant aux mains de leurs élèves la consti- 
tution et les droits de l'homme, ont vu leurs écoles se dépeupler successivement. Les 
écoles qui ont été le plus suivies sont celles où l’on fait usage de l’'évangile, du caté- 
chisme et de la vie de Jésus-Christ. Les instituteurs, ayant été obligés de se régler 


sur la marche indiquée par le gouvernement, ne pouvaient que suivre des principes 


qui contrariaient les préjugés et les habitudes des parens : le discrédit s’en est suivi, 
et, de là, un abandon presque total de la part des élèves. » 
(2) La Révolution, ur, 108 (note 2). 


(3) Statistiques des préfets, Moselle. (Analyse par Ferrière.) À Metz, en 1789, : 


5 écoles gratuites pour le premier âge, dont 1 pour les garçons et 4 pour les filles, 
tenues par des religieux ou religieuses ; en l’an xu, point : « On à livré à l'igno- 
rance une génération entière. » Jbid., Ain, par Bossi, 1808 : « En 1800, les écoles pri- 
maires étaient presque nulles dans ce département comme dans le reste de la France. » 
En 1808, c'est à peine s’il en possède 30.— Albert Duruy, p. 480,496. (Procès-verbaux 
des conseils-généraux, an 1x.) Vosges : « L’instruction primaire est presque nulle. » 
— Sarthe : « L'enseignement primaire est nul. » — Meuse-Inférieure : « On craint 


que, dans une quinzaine d'années, il n’y ait plus un homme sur cent qui sache. 


écrire, EL.» 


(4) Ce chiffre est un minimum, et on y arrive par le calcul suivant : avant 1789, 


41 hommes sur 100 et 26 femmes sur 100, c’est-à-dire 36 à 37 individus sur 100, rece- 
vaient l'instruction primaire. Or, d’après les recensemens de 1876 et de 1881 (statis- 
tique officielle de l’enseignement primaire, 11, xvi), les enfans de six à treize ans sont 
au nombre de 12 pour 100 dans la population totale. Donc, en 1789, sur une popula- 
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démolie ; à sa place, quelques fabriques improvisées et misérables 
distribuent çà et là une mince ration de pain indigeste et moisi. 
Là-dessus, un long et profond murmure, longtemps étouflé, va 
s'enflant, celui des parens dont les enfans sont condamnés au jeûne ; 
à tout le moins, ils demandent qu'on ne contraigne plus leurs fils 
et leurs filles, sous peine de jeüne, à consommer les farines estam- 
pillées par l’état, c’est-à-dire une pâtée nauséabonde, insuffisante, 
mal pétrie et mal cuite, qui, expérience faite, révolte le goût et 
gate l'estomac. } 


VE 


Plus profond et plus universel encore s'élève un autre sou- 
pir, celui des âmes en qui subsiste ou se réveille le regret de 
leur culte aboli et de leur église détruite. — En toute religion, la 
discipline et les rites tiennent à la croyance, puisque c'est la 
croyance qui les suggère ou les prescrit; ils en sont le prolonge- 
ment et l’affleurement; elle aboutit par eux et se manifeste par 
eux; ils sont les dehors dont elle est le dedans; ainsi, quand on 
les froisse, on la blesse : à travers l’épiderme sensible, on a cho- 
qué une chair vivante et vivace. — Dans le catholicisme, cet épi- 
derme est plus sensible qu'ailleurs ; car il tient à la chair, non-seu- 
lement par l’adhérence ordinaire qui est l'effet de l'adaptation et 
de la coutume, mais encore par une attache organique et spéciale 
qui est le dogme ; ici la théologie a érigé en articles de foi la né- 
cessité des sacremens et la nécessité du sacerdoce ; partant, entre 
les parties superficielles et les parties centrales de la religion, 
l’abouchement est direct. Aussi bien, les sacremens catholiques 
ne sont pas simplement des symboles ; par eux-mêmes, ils ont 
« une force efficace, une vertu sanctifiante. » — « Ce qu'ils figu- 
rent, ils l’opèrent (1). » Quand on m'en interdit l'accès, on me 


_ bouche les sources où mon âme allait boire la grâce, le pardon, la 


pureté, la santé et le salut. Si je n'ai pu fire baptiser mes en- 


tion de 26 millions, les enfans de six à treize ans étaient au nombre de 3,120,000, des- 
quels 4,138,000 apprenaient à lire et à écrire. Notez qu'en 1800 la population adulte 
a beaucoup diminué et que la population enfantine s’est beaucoup augmentée. De plus, 
la France s’est accrue de 12 départemens (Belgique, Savoie, Comtat, comté de Nice), 
où les anciennes écoles ont également péri. — Probablement, si toutes les anciennes 
écoles avaient subsisté, le nombre des enfans qui auraient reçu, en 1800, l'instruction 
primaire approcherait de 1,400,000. 

(1) Saint Thomas, Summa theologica, pars ir, questio 60 usque ad 85 : « Sacra- 
ménta efficiunt quod figurant... Sunt necessaria ad salutem hominum... Ab ipso verbo 
incarnato efficaciam habent. Ex sua institutione habent quod conferant gratiam... 
Sacramentum est causa gratiæ, causa agens, principalis et instrumentalis. » 
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fans, ils ne sont pas chrétiens; si je ne puis procurer l’extrême- 
onction à ma mère mourante, elle part sans viatique pour le grand 
voyage; si je ne suis marié que devant le maire, ma femme et moi, 
nous vivons en concubinage ; si je n'ai pu confesser mes péchés, 
je n'en suis pas absous, et ma conscience chargée cherche en vain 
la main secourable qui la soulagera de son fardeau trop lourd; si 
je ne puis faire mes pâques, ma vie spirituelle avorte ; il lui man- 
que l’acte suprême et sublime par lequel elle doit s'achever, la 
participation mystique ‘qui aurait uni mon corps et mon âme au 
corps, à l'âme et à la Divinité de Jésus-Christ. — Or aucun de ces 
sacremens nest valable, s'il n'a pas été conféré par un prêtre, 
lui-même marqué d'un caractère supérieur, unique, indélébile, par 
un dernier sacrement, qui est l’ordre et ne peut être conféré que 
sous certaines conditions : entre autres conditions, il faut que ce 
prêtre ait été ordonné par un évêque; entre autres conditions, il 
faut que cet évêque (1) ait été institué par le pape. Par consé= 
quent, sans le pape, point d'évêques ; sans évêques, point de pré- 
tres; sans prêtres, point de sacremens ; sans sacremens, point de 
salut. Ainsi l'institution ecclésiastique est indispensable au fidèle ; 
il lui faut le sacerdoce canonique et la hiérarchie canonique, pour 
l'exercice de sa foi. — Il lui faut davantage, s’il est fervent, imbu 
du vieil esprit chrétien, ascétiqueet mystique, qui retire l'âme du 
monde pour la tenir incessamment en présence de Dieu. A cet eflet, 
plusieurs choses sont requises : d’abord, les vœux de chasteté, de 
pauvreté et d'obéissance, c'est-à-dire la répression perpétuelle et 
volontaire du plus fort instinct animal et des plus forts appétits 
temporels; ensuite, la prière assidue, surtout la prière en commun, 
où l'émotion de l'âme prosternée croît par l'émotion des âmes en- 
vironnantes ; au même degré, la piété active, je veux dire l’ac- 
complissement des bonnes œuvres, éducation et charité, en parti- 
culier laccomplissement des besognes rebutantes, service des 
malades, des infirmes, des incurables, des idiots, des fous, des 
filles repenties ; enfin, la règle, sorte de consigne rigoureuse et mi- 
nutieuse, qui, prescrivant et ramenant chaque jour les mêmes 
actes aux mêmes heures, donne l'habitude pour auxiliaire à la vo- 
lonté, ajoute l'entraînement machinal à l'initiative réfléchie, et finit 
par introduire la facilité dans l'effort. De là, les communautés 
d'hommes ou de femmes, les congrégations, les couvens : eux 
aussi, comme Îles sacremens, comme le sacerdoce et la hiérarchie, 
ils font corps avec la croyance et sont les organes inséparables de 
la foi. RUB 
Avant 1789, le catholique ignorant ou inattentif, le paysan à sa 


(1) Exception pour les prêtres ordonnés par un évèque de rite grec. 
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charrue, l'artisan à son établi, la bonne femme à son ménage, 
n'avaient pas conscience de cette suture intime; grâce à la révo- 
lution, ils en ont acquis le sentiment et même la sensation phy- 
sique. Jamais 1ls ne s'étaient demandé en quoi l'orthodoxie diffère 
du schisme, ni par quoi la religion positive s'oppose à la religion 
naturelle; c'est la constitution civile du clergé qui leur a fait dis- 
tinguer le curé insermenté de l'intrus, et la bonne messe de la 
mauvaise; c'est l'interdiction de la messe qui leur a fait com- 
prendre l'importance de la messe; c'est le gouvernement révolu- 
tionnaire qui les à transformés en théologiens et en canonistes (1). 
Obligés, sous la Terreur, de chanter et de danser autour de la 
déesse Raison, puis dans le temple de l'Étre suprême, ayant subi, 
sous le Directoire, les nouveautés du calendrier républicain et 
l'insipidité des fêtes décadaires, ils ont mesuré, de leurs propres 
veux, la distance qui sépare un dieu présent, personnel, incarné, 
rédempteur et sauveur, d’un dieu nul ou vague, et, dans tous les 
cas, absent; une religion vivante, révélée, immémoriale, et une reli- 
gion abstraite, fabriquée, improvisée; leur culte spontané, qui est 
un acte de foi, et le culte imposé, qui est une parade froide ; leur 
prêtre, en surplis, voué à la continence, délégué d’en haut pour 
leur ouvrir, par delà le tombeau, les perspectives infinies du pa- 
radis ou de l'enfer, et l'officiant républicain, en écharpe muniei- 
pale, Pierre ou Paul, un laïque comme eux, plus ou moins marié 
et bon vivant, délégué de Paris pour leur faire un cours de morale 


(1) La Révolution, 1, 211: — Archives nationales. (Rapports des commissaires du 
Directoire exécutif près les administrations de département et de canton. — Ces rap- 
ports sont par centaines; en voici quelques spécimens.) — KF7,7108. (Canton de Passa- 
vent, Doubs, 7 ventôse an 1v.) « L'empire des opinions religieuses y est plus étendu 
qu'avant la révolution, parce que le grand nombre ne s’en occupait pas, et qu'aujour- 
d’hui la généralité en fait le sujet de ses conversations et de ses plaintes, » —— F7,7127. 
(Canton de Goux, Doubs, 13 pluviôse an 1v.) « La chasse qu’on donna aux prêtres 
insermentés, jointe à la dilapidation et à la destruction des temples, mécontentèrent 
le peuple, qui veut une religion et un culte : le gouvernement lui devint odieux.» — 
Ibid. (Dordogne, canton de Livrac, 13 ventôse an 1v.) « La démolition des autels, la 
fermeture des églises, avaient rendu le peuple furieux pendant le règne de la tyran- 


nie. » — K7,7129. (Seine-Inférieure, canton de Canteleu, 12 pluviôse an 1v.) « J'ai 
connu des hommes éclairés, qui, dans l’ancien régime, n’approchaient point des 
églises, avoir chez eux des prêtres réfractaires. » — Archives nationales, Cartons 


3144-3145, n° 1004. (Missions des conseillers d'État en l'an 1x.) A cette date, spon- 
tanément et de toutes parts, le culte se rétablit partout. (Rapport de Lacuée.) Dans 
Eure-et-Loir, « à peu près chaque village a son église et son ministre; les temples 
sont ouverts et fréquentés dans les villes. » — Dans Seine-et-Oise, « le culte catho- 
lique romain est exercé dans presque toutes les communes du département. » — Dans 
l'Oise, « le culte s'exerce dans toutes les communes du département. » — Dans le Loi- 
ret, « les églises sont fréquentées par la multitude avec presque autant d’'assiduité 
qu'en 1788. Un sixième des communes (seulement) n’a ni culte ni ministre, et, dans 
ces Communes, on désire vivement l’un et l’autre, » 
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jacobine (1).— Par ce contraste, on les a attachés à leur clergé, à 
tout leur clergé, régulier et séculier. Auparavant, ils n'étaient 
pas toujours bien disposés pour lui ; nulle part les paysans n'étaient 
contens de lui payer la dime, et, dans les moines contemplatifs, 
oisifs et bien rentés, l'artisan, comme le paysan, ne voyait guère 


que des fainéans gras. En sa qualité de Gaulois, l’homme du peuple, 


en France, a l'imagination sèche et courte; il n’est pas enclin à la 
vénération, mais bien plutôt narquois, critique, frondeur à l'en- 
droit des puissances, avec un fond héréditaire de méfiance et d'en- 
vie contre tout homme en habit de drap qui mange et boit sans 
travailler de ses bras. — À présent, son clergé ne lui fait plus en- 
vie, mais pitié : religieux et religieuses, curés et prélats, sans toit, 
sans pain, emprisonnés, déportés, guillotinés, ou, tout au moins, 
fugitifs et traqués, plus malheureux que les bêtes fauves, c'est lui 
qui, pendant les persécutions de l'an 11, de l'an zv et de l'an vi, 
les recueille, les cache, les héberge et les nourrit. Il les voit souf- 
frir pour leur foi, qui est sa foi, et, devant leur constance égale 
à celle des martyrs légendaires, sa tiédeur se change en respect, 
puis en zèle. Dès l'an 1v (2), les prêtres orthodoxes ont repris dans 


(1) Archives nationales, F7,1129. (Tarn, canton de Vielmur, 10 germinal an IV.) 
« Le peuple ignorant croit aujourd’hui que patriote et brigand c'est égal. » 

(2) Archives nationales, F7, 1108. (Doubs, canton de Vercel, 20 pluviôse an IV.) 
« Lors de la loi de 11 prairial, les prêtres insermentés furent tous rappelés par leurs 
anciens paroissiens. L'empire qu'ils exercent sur le peuple est si fort qu'il n’est pas 
de sacrifice qu’il ne fasse, pas de ruse, ni de moyens qu'il n’emploie pour les conser- 
ver et éluder la rigueur des lois qui les concernent. » — (bid., canton de Pontarlier, 
3 pluviôse an 1v.) « Dans les assemblées primaires, l’aristocratie et la malveillance ont 
inspiré au peuple ignorant de n’accepter la constitution que sous la condition de ravoir 
leurs prêtres déportés ou émigrés pour l’exercice de leur culte, » — (Ibid., canton de 
Labergement, 14 pluvidse an 1v.) « Les cultivateurs lesadorent... Jesuis le seul citoyen 
de ce canton avec ma famille qui adresse mes vœux à l'Éternel sans me servir d’un 
intermédiaire. »— F7, 71127. (Côte-d'Or, canton de Beaune, 5 ventôse an 1v.) « .… Le 
fanatisme exerce un empire très puissant. » — (/bid., canton de Frolois, 9 pluviôse 
an 1v.) « Deux prètres insermentés sont rentrés depuis environ dix-buit mois; ils 
sont cachés et tiennent des assemblées nocturnes. Ils ont séduit et corrompu au 
moins les trois quarts des individus de tout sexe. » — (Jbid., canton d'Ivry, 1*° plu- 
viôse an 1v.) « Le fanatisme et le papisme ont perverti l'esprit public. » — K7,7119. 
(Puy-de-Dôme, canton d'Ambert, 15 ventôse an 1v.) « Cinq prêtres, rentrés, y ont 
célébré la messe : à chaque fois, ils ont traîné à leur suite 3,000 à 4,000 personnes. » 
— F7, 7127. (Dordogne, canton de Carlux, 18 pluviôse an 1v.) « Le peuple est si atta- 
ché au culte catholique qu’il fait des deux lieues entières pour assister à la messe. » 
— FT, 7119. (Ardèche, canton de Saint-Barthélemy, 15 pluviôse an 1v.) « Les prêtres 
non soumissionnaires se sont rendus maîtres absolus de l'opinion du peuple. » -= 
(Orne, canton d'Alençon, 22 ventôse an 1v.) « Des présidens, des membres d'admi- 
nistrations municipales, au lieu d’arrêter et de faire traduire devant les tribunaux les 
prètres réfractaires, les admettent à leur table, les couchent et les rendent déposi- 
taires des secrets de l'administration. » — K7, 7129. (Seine-et-Oise, canton de Jouy, 
8 pluyiôse an 1v.) « Sur 50 citoyens, 49 paraissent avoir le plus grand désir de pro- 
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son âme la place et l'ascendant que le dogme leur assigne : ils sont 
redevenus ses guides eflectifs, ses directeurs acceptés, seuls inter 
prètes accrédités de la vérité chrétienne, seuls dispensateurs et 
ministres autorisés de la grâce divine. Sitôt qu'ils peuvent rentrer, 
il accourt à leur messe et n’en veut point d'autre. Mème abruti, ou 
indifiérent et obtus, sans autre pensée que les préoccupations ani- 
males, il a besoin d'eux (1); leurs solennités, les grandes fêtes et le 
dimanche lui manquent; et ee manque est une privation périodique 
pour ses oreilles et ses veux : il regrette les cérémonies, les 
cierges, les chants, la sonnerie des cloches, l'Angelus du matin et 
du soxr. — Ainsi, qu'il le sache ou qu'il l'ignore, son cœur et ses 
sens sont catholiques (2) et redemandent l'ancienne église. Avant 
la révolution, cette église vivait de ses revenus propres ; 70,000 prè- 
tres, 37,000 religieuses, 23,000 religieux, défrayés par des fonda- 
tions, ne Coûtaient rien à l’état, presque rien au contribuable; du 
moins, ils ne Coûtaient rien, pas même la dîime, au contribuable 
actuel et vivant; car, établie depuis des siècles, la dime était une 
charge pour la terre, non pour le propriétaire jouissant ou pour le 
fermier exploitant ; ceux-ci n'avaient acheté ou loué que défalca- 


fesser le culte catholique. » — (Ibid, canton de Dammartin, 7 pluvidse an 1v.) « La 
religion catholique à tout l'empire; ceux qui ne l’observent pas sont mal vus. » — 
A la même date (9 pluviôse an 1v), le commissaire de Chamarande (Seine-et-Oise) 
écrit : « Je vois des personnes faire des offrandes de ce qu’ils appellent le pain bénit 
et n'avoir pas de quoi subsister. » 

(1) Archives nationales, Cartons 314% et 3145, n° 1004, missions des conseillers 
d'état, an 1x. — (Rapport de Barbé-Marbois sur la Bretagne.) « A Vannes, j’entrai le 
jour des Rois dans la cathédrale : on y célébrait la messe constitutionnelle : il n’y 
avait qu'un prêtre et deux ou trois pauvres. À quelque distance de là, je trouvai dans 
la rue une si grande foule qu’on ne pouvait passer : ces gens n’avaient pu entrer dans 
une chapelle déjà remplie, où lon disait la messe appelée des catholiques.— Ailleurs, 
les églises des villes étaient pareillement désertes, et le peuple allait entendre la messe 
d’un prêtre récemment arrivé d'Angleterre. » — (Rapport de Français de Nantes sur le 
Vaucluse et la Provence.) Un dixième de la population suit les prêtres constitutionnels ; 
le reste suit les prêtres émigrés et rentrés : ceux-ci ont pour eux « la portion riche et 

_influente de la société. » — (Rapport de Lacuée sur Paris et les sept départemens 
environnans.) « La situation des prêtres insoumis est plus avantageuse que celle des 
prêtres soumis. Ceux-ci sont négligés, abandonnés : il n’est pas de bon ton de se 
joindre à eux... (Les premiers) sont vénérés par leurs adhérens comme des martyrs; 
ils inspirent un tendre intérêt, surtout aux femmes. » 

(2) Ibid. (Rapport de Lacuée.) « Les besoins du peuple en ce genre paraissent se 
borner en ce moment. à un vain spectacle, à des cérémonies : aller à la messe, au 
sermon, à vêpres, bon pour cela; mais se confesser, communier, jeûner, faire maigre, 
n'est commun en pas un endroit. Dans les campagnes où il n’y a pas de prêtres, le 
magister officie, et l’on est content; on aimerait mieux des cloches sans prêtres que 
des prêtres sans cloches. » — Ce regret des cloches est très fréquent et survit même 
dans les cantons assez tièdes. — (Creuse, 10 pluviôse an 1v.) « Ils s'obstinent à replan- 
ter les croix que la police arrache; ils rattachent aux cloches, pour les sonner, les 
cordes que le magistrat ôte. » 
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tion faite de cette charge. En tout cas, les biens fonciers de l’église 
étaient à elle, sans dommage pour personne, par le titre de pro- 
priété le plus légal et le plus légitime, par la volonté dernière 
des millions de morts, ses fondateurs et bienfaiteurs. On lui à 
tout pris, mème les maisons de prière qui, par leur emploi, leur 
aménagement et leur architecture, étaient le plus manifestement 
des œuvres chrétiennes et des choses ecclésiastiques, 38,000 pres- 
bytères, 4,000 couvens, plus de 10,000 églises paroissiales, cathé- 
drales et chapelles ; chaque matin, l'homme ou la femme du peuple, 
en qui s’est ravivé le besoin du culte, passe devant quelqu'une de 
ces bâtisses ravies au culte; par leur forme et leur nom, elles lui 
disent tout haut ce qu’elles ont été, ce qu'aujourd'hui encore elles 
devraient être. Des philosophes incrédules, d'anciens convention- 
nels (1) entendent cette voix ; tous les catholiques l’entendent, et, 
sur les trente-Cinq millions de Français (2), trente-deux millions 
sont catholiques. 


V4 


* 


Comment repousser une plainte si juste, la plainte universelle 
des indigens, des parens, des fidèles? — Ici reparaît la difficulté 
capitale, l'embarras presque inextricable que la révolution lègue à 
tout gouvernement régulier, je veux dire l'effet persistant des con- 
fiscations révolutionnaires et le conflit qui met aux prises deux 
droits sur le même domaine, le droit du propriétaire dépouillé et 
le droit du propriétaire investi. Gette fois encore, la faute est à 
l'État qui, de gendarme, s’est fait brigand, et s’est approprié par 
violence la fortune des hôpitaux, des écoles, des églises ; à lui de 
la rendre, én argent ou en nature. En nature, il ne le peut plus; 
elle a coulé hors de ses mains, il en a aliéné ce qu'il a pu, iln’en 


(1) Ibid. (Rapport de Fourcroy.) « Ce qu’on voit partout sur la célébration du 
dimanche et sur la fréquentation des églises prouve que la masse des Français veut 
revenir aux anciens usages, et il n’est plus temps de résister à cette pente natio- 
nale.… La grande masse des hommes a besoin de religion, de culte et de prêtres. C’est 
une erreur de quelques philosophes modernes, à laquelle j'ai été moi-méme entrainé, 
que de croire à la possibilité d’une instruction assez répandue pour détruire les pré- 
jugés religieux ; ils sont, pour le grand nombre des malheureux, une source de con- 
solation.. Il faut donc laisser à la masse du peuple ses prêtres, ses autels et som 
culte. » 

(2) Peuchet, Statistique élémentaire de la France (publiée en 1805), p.228. D’après 
les états fournis par les préfets en l’an 1x et l’an x, la population est de 33,111,962 indi- 
vidus ; l'annexion de l’île d'Elbe et du Piémont en ajoute 1,864,350. Total : 34,976,313. 
— Pelet de La Lozère, p. 203. (Paroles de Napoléon au conseil d'état, 4 février 180#, 
sur les séminaires protestans de Genève et Strasbourg, et sur le nombre des protes- 
tans dans ses états.) « Leur population n’est que de 3 millions. » 
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détient plus que des restes. En argent, il ne le peut pas davan- 
tage ; lui-même, il s'est ruiné, il vient de faire banqueroute, il vit 
d'expédiens et au jour le jour, il n'a ni fonds ni crédit. Reprendre 
les biens vendus, personne n'y songe; rien de plus contraire à 
l'esprit du nouveau régime : non-seulement ce serait là un vol sem- 
blable à l’autre, puisque les acquéreurs ont payé et que leur quit- 
tance est en règle, mais encore, à contester leur titre, le gouverne- 
ment infirmerait le sien ; car son autorité a la même source que leur 
propriété : 1l est en place, comme ils sont en possession, en vertu 
du même fait accompli, parce que les choses sont ainsi et ne peuvent 
plus être autrement, parce que dix années de révolution et huit années 
de guerre pèsent surle présent d'un poids trop lourd, parce qu'il y a 
trop d'intérêts et des intérêts trop forts engagés et enrôlés du mème 
côté, parce que l'intérêt des 1,200,000 acquéreurs fait corps avec 
celui des 30,000 officiers que la révolution a pourvus d’un grade, 
avec celui de tous les nouveaux fonctionnaires et dignitaires, avec 
celui du Premier consul lui-mème,qui, dans cette transposition 
universelle des fortunes et des rangs, est le plus grand des par- 
venus et doit soutenir les autres, s’il veut être soutenu par eux. 
Naturellement 1l les protège tous, par calcul et par sympathie, 
dans l’ordre civil comme dans l’ordre militaire, en particulier, les 
propriétaires nouveaux, surtout les movens et les petits, ses meil- 
leurs cliens, attachés à son règne et à sa personne par l'amour de 
la propriété qui est la plus forte passion de l'homme ordinaire, par 
l'amour de la terre, qui est la plus forte passion du paysan (1). De 
leur sécurité dépend leur fidélité; en conséquence, il leur prodigue 
les garanties. Par sa constitution de l’an vu (2), il déclare, au 
.nom « de la nation française, qu'après une vente légalement con- 
sommée de biens nationaux, quelle qu’en soit l’origine, Vacqué- 
reur légitime ne peut en être dépossédé. » Par l'institution (3).de la 
Légion d'honneur, il oblige chaque légionnaire « à jurer, sur son 
honneur, à se dévouer à la conservation des propriétés consacrées 


(1) Rœderer, it, 330 (juillet 1800) : « Le premier consul m'a parlé des mesures à 
prendre pour empêcher les rayés de racheter leurs biens, vu l'intérêt de conserver à 
la cause de la révolution environ 1,200,000 acquéreurs de domaines nationaux. » — 
Rocquain, État de la France au 18 brumaire. (Rapport de Barbé-Marbois sur le Mor- 
bihan, le Finistère, l’Ille-et-Vilaine et les Côtes-du-Nord, an 1x.) « Dans tous les 
lieux que je viens de parcourir, les propriétaires reconnaissent que leur existence 
est attachée à celle du premier consul. » 

(2) Constitution du 22 frimaire an vur, art, 94. — De plus, l’article 93 déclare que 
« les biens des émigrés sont irrévocablement acquis à la république. » 

(3) Loi du 29 floréal an x, titre 1°", article 8. — Le légionnaire jure aussi « de com- 
battre, par tous les moyens que la justice, la raison et la loi autorisent, toute entre- 
prise tendant à rétablir le régime féodal, » par conséquent les droits féodaux et la 
dime. 
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par les lois de la république. » Aux termes de la constitution im= 


périale (4), «il jure » lui-même « de respecter et de faire respecter 
l’irrévocabilité de la vente des biens nationaux. » 


Par malheur, un boulet de canon sur le champ de bataille, une M 


machine infernale dans la rue, une maladie à domicile peut em=. 


porter demain le garant et les garanties (2). D'autre part, les biens 


confisqués gardent leur tache originelle. Rarement l'acquéreur est. 


bien vu dans sa commune; on lui envie le bon coup qu’il à fait; 


non-seulement il en jouit, mais tout le monde en pâtit. Jadis, tel 


champ dont il récolte les fruits, tel domaine dont il touche le fer=. 


mage, défrayaient la cure, l'hospice et l’école; à présent l'école, 


l'hospice et la cure meurent d'inanition, à son profit; il est gras M 


de leur jeûne. Chez lui, sa femme et sa mère ont souvent le visage 
triste, surtout dans la semaine de Pâques; s'il est vieux, s'il de= 

vient malade, sa propre conscience se réveille; par habitude, par M 
hérédité, cette conscience est catholique : il a besoin d’être absous 


par le prêtre au moment suprême, et se dit qu'au moment suprême 
il n'obtiendra peut-être pas l’absolution (3). Au reste, il aurait de 


la peine à se persuader que sa propriété légale est une propriété 


légitime; car, non-seulement elle ne l’est pas en droit pour le for 


intérieur, mais encore elle ne l'est pas en fait, sur le marché; à 


cet égard, les chiffres sont probans, quotidiens et notoires. Un 


domaine patrimonial qui rapporte 3,000 francs trouve acquéreur 
à 100,009 francs; tout à côté, un domame national qui rapporte 


juste autant ne trouve acquéreur qu'à 60.000 franes: après plu " 
[ q ; ; L: 


sieurs ventes et reventes, la dépréciation persiste et retranche aux 
biens confisqués AO pour 400 de leur valeur (4). Ainsi roule et se 


(1) Sénatus-consulte organique du 28 floréal an. x11 (18 mai 1804). Titre vx, art. 53 
(2) Rœderer, nr, 430-432 (4 avril 1802, 17 mai 1802) : « Defermon me disait hier 


« Tout cela ira fort bien tant que le consul vivra; le lendemain de sa mort, il nous 


faudra émigrer. » — « Depuis le navigateur jusqu’au fabricant, chacun se dit : — Tout 
est bien; mais cela durera-t-il?.. — Ce travail que nous entreprenons, ce capital que 
nous risquons, cette maison que nous bâtissons, ces arbres que nous plantons, que 
deviendraient-ils, sul allait mourir ?» 

3) Rœderer, 111, 340. (Paroles du premier consul, 4 novembre 1800.) « Aujourd’hui, 


qui est-ce qui est riche? L’acquéreur de domaines nationaux, le fournisseur, le voleur.» … 


— Les détails ci-dessus m'ont été fournis par des récits et anciens souvenirs de famille. 


(4) Napoléon, Correspondance, lettre du 5 septembre 1195 : « Les biens nationaux 


at des émigrés ne sont pas chers; les patrimoniaux sont hors de prix. » — Archives: 
nationales, Cartons 3144 à 3145, n° 1004, missions des conseillers d'état, an 1x. (Rap- 
port de Lacuée sur les sept départemens de la division de la Seine.) « Dans la Seine, 
la proportion entre la valeur des biens nationaux et patrimoniaux est de 8 à 15.» 


— Dans l'Eure, les biens nationaux de toute espèce se vendent du denier 9 au de- 


nier 12, les patrimoniaux du denier 20 au deanier 22. On distingue deux sortes de 
biens nationaux : les uns de première origine (biens du clergé); lés autres de seconde: 
origine (biens des émigrés). Les seconds sont bien plus dépréciés que les premiers. 
Comparés aux biens patrimoniaux, dans l'Aisne, les premiers perdent un cinquième ou 


à alt LA dt it tn ton A PA is de à de Héguh ES. 
. - ' FA 1 


LA FRANCE EN 4800. 971 


prolonge, de vente en vente, un murmure indistinct et sourd, le 
murmure de la probité privée, qui proteste contre l'improbité pu- 
blique et déclare au propriétaire nouveau que son titre est incom- 
plet; il y manque une pièce, et capitale, l'acte d'abandon et de 
cession, la renonciation formelle, le désistement authentique de 
l'ancien propriétaire, L'État, premier vendeur, doit cette pièce à 
ses acheteurs ; qu'il se la procure et négocie à cet effet; qu'il 
s'adresse à qui de droit, aux propriétaires qu'il a dépossédés, aux. 
titulaires immémoriaux et légitimes, je veux dire aux anciens corps. 
Ceux-ci ont été dissous par la loi révolutionnaire et n’ont plus de 
représentant qui puisse signer pour eux. Pourtant, malgré la loi 
révolutionnaire, un de ces corps, plus. vivace que les autres, sub- 
siste avec ses représentans effectifs, sinon légaux, avec son chef 
attitré et incontesté. Ce chef à qualité et autorité pour engager le 
corps; Car, par insütution, 1l est suprême, et la conscience de tous 
les membres est dans sa main. Sa signature est d'un grand prix, 
il importe de l'obtenir, et le Premier consul conclut le concordat 
avec le pape. 

Par ce concordat (1), le pape « déclare que, ni lui, ni ses suc- 
cesseurs ne troubleront en aucune manière les acquéreurs des biens 
ecclésiastiques aliénés, et qu'en conséquence la propriété de ces 
mêmes biens, les droits ét revenus v attachés, demeureront in- 
commutables entre leurs mains ou celles de leurs ayans cause. » 
Désormais, la possession de ces biens n’est plus un péché; du 
moins, elle n'est plus condamnée par l'autorité spirituelle, par 
cette conscience extérieure qui, dans les pays catholiques, dirige 
la conscience intérieure et souvent en tient lieu; de ses propres 


un quart de leur valeur, les seconds, un tiers; dans le Loiret, les premiers perdent 
un quart, les seconds un demi; dans Seine-et-Oise, les premiers perdent un tiers, les 
seconds trois cinquièmes ; dans l'Oise, les premiers sont à peu près au pair, les se- 
conds perdent un quart. — Rœderer, 11, 472 (décembre 1803). Dépréciation des biens 
. nationaux en Normandie; « on ne les achète guère au-dessus du denier 153; mais c’est 
le sort de cette.espèce de biens dans tout le reste de la France. » — Jbid.,1in, 34 (jan- 
vier 1809): « En Normandie, on ne place pas son argent à 3 pour 100 en biens patrimo- 
miaux; on le place à 5 pour 100 en biens de l'État. » — Moniteur (4 janvier 1823). Rap- 
port de M. de Martignac : « Les biens confisqués sur les émigrés trouvent difficilement 
des acquéreurs, et leur valeur dans le commerce n’est point en proportion de leur valeur 
matérielle. » — Duclosange, ancien inspecteur des domaines, Moyens d2 porter les 
domaines nationaux à la valeur des biens patrimoniaux, p. 7. « Depuis 4815, les 
biens nationaux ont été généralement achetés sur le pied d’un revenu de 5 pour 100, 
tandis que les patrimoniaux ne se vendent qu'au taux d’un revenu de 3 pour 100 et 
4 pour 100 tout au plus. La différence pour cette époque est donc d'un cimquièrne, et 
même de deux cinquièmes, » 
(1) Convention entre ie pape et le gouvernement français, 15 juillet 1801. Ratifica- 
tions échangées, le 10 septembre 1801, et publiées avec les articles organiques, le 
8 avril 1802. — Article 13. 
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mains, l'Eglise, maîtresse de la morale, ôte le scrupule moral, la 


dernière petite pierre, incornmode et dangereuse, qui, engagée 


sous la pierre angulaire de la société laïque, faussait l'assiette de 


l'édifice total et compromettait l'équilibre du nouvel état. — En” 


échange, l'État dote l'Église. Par le même concordat et par les dé- 
crets qui suivent, «le gouvernement (1) assure un traitement con- 
venable aux évêques et aux curés, » 15,000 francs à chäque arche- 


. vêque, 10,000 francs à chaque évêque, 1,500 francs à chaque curé 


de première classe, 1,000 francs à chaque curé de seconde classe (2), 
plus tard (3) un maximum de 500 francs et un minimum de 300 fr. 


à chaque desservant ou vicaire. « Si les circonstances l’exigent (4), 
les conseils-généraux des grandes communes pourront, sur leurs. 


biens ruraux ou leurs octrois, accorder aux prélats ou curés une 
augmentation de traitement. » Dans tous les cas, les archevêques, 


évêques, curés et desservans seront logés ou recevront une indem=" 


nité de logement. Voilà pour l'entretien des personnes.— Quant aux 
immeubles (5), « toutes les églises métropolitaines, cathédrales, 
paroissiales et autres, non aliénées, nécessaires au culte, seront 


remises à la disposition des évêques. » — « Les presbytères et les 


Jardins attenans, non aliénés, seront rendus aux curés et aux des- 
servans des succursales. » — « Les biens des fabriques, non alié= 
nés, ainsi que les rentes dont elles jouissaient et dont le transfert 


n'a pas été fait, sont rendus à leur destination. » Pour les dépenses | 


et frais du culte (6), la fabrique paroissiale ou cathédrale, si son 
revenu ne suffit pas, sera aidée par sa commune ou par son dépar- 
tement; de plus, Qil sera fait un prélèvement de 10 pour 100 (7 
sur les revenus de toutes les propriétés foncières des communes, 
telles que les maisons, bois et biens ruraux, pour former un fonds 
commun de subvention, » une masse générale à l'effet de pourvoir 
aux « acquisitions, reconstructions ou réparations des églises, 
séminaires et presbytères. » D'ailleurs (8), le gouvernement permet 
Caux Catholiques français de faire, s'ils le veulent, des fondations 
en faveur des églises, pour l'entretien des ministres et l'exercice 
du culte, » c'est-à-dire de léguer ou donner aux fabriques ou aux 


séminaires : enfin, il exempte les séminaristes, futurs curés, de la 
C onscription. 


(1) Tbid., article 14. 
(2) Articles organiques, 64, 65, 66. 


cé 


(3) Loi du 30 novembre 1809, et avis du Conseil d’État du 19 mai 1811. | 0) 

(4) Articles organiques, 68. 

() Articles organiques, 71, 72. — Concordat, article 12. — Arrèté du 26 juil- 
let 1803. 


(6) Loi du 30 décembre 1809, articles 39, 92 et suivans, 105 et suivans. 
(7) Loi du 15 septembre 1807, titre 1x. 
(8) Concordat, article 15. — Articles organiques, 73. 
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-]1 en exempte aussi les ignorantins ou frères des écoles chré- 
tiennes, qui sont les instituteurs du petit peuple. À leur égard et 
à l'égard de toute autre institution catholique, il suit la même règle 
“utilitaire, la maxime fondamentale du bon sens laïque et pra- 
tique : quand des vocations religieuses viennent s'offrir pour un 
service public, il les accueille et se sert d'elles, il leur accorde des 
facilités, des dispenses, des faveurs, sa protection, ses dons, ou 
fout au moins sa tolérance. Non- seulement il emploie leur zèle, 

ais encore 1l autorise leur association (1). Ignorantins, Filles de 

14 Sœurs Hospitalières, Sœurs de Thom. Sœurs de 
Saint-Charles, Sœurs Vatelottes, plusieurs congrégations d'hommes 
ou de femmes se reforment avec l’assentiment des pouvoirs pu- 
lies. Le conseil d'état accepte et approuve leurs statuts, leurs 
vœux, leur hiérarchie, leur régime intérieur. Elles redeviennent 
: oprictaires : elles peuvent recevoir des dons et legs. Souvent 
Etat leur fait des cadeaux : en 1808 (2), trente et une communau- 
| tés Does et, pour la DE enseignantes A DU ainsi, 


m ens qu ‘elles ns Souvent aussi (3) l'État dote à qe 
entretien; à plusieurs reprises il décide que, dans tel hospice ou 
dans telle école, les sœurs désignées par l'antique fondation 
 reprendront leur emploi et seront défravées sur les revenus de 
lécole ou de l'hospice. Bien mieux, et malgré ses décrets com- 


ME 


minatoires (4), en dehors des Congrésai ons qu'il autorise, Napo- 
n lisse naître et vivre, entre 1804 et en 1814, cinquante-quatre 
mmunautés nouvelles, qui ne lui. soumettent pas leurs statuts, 
qui se passent de sa permission pour exister ; il ne les dissout 


‘4 
(D) Alexis Chevalier, les Frères des écoles chrétiennes et l'Enseignement primaire 
après la révolution, passim. (Arrètés du 24 vendémiaire et du 28 prairial an x1, du 


Décret je 22 juin 180% MIRE Let tea — DHEA sur les décrets 5 
nus 1880, par Edmond Rousse, p. 32. (Sur les 54 communautés, il y en avait 2 
Phommes, les pères du tiers-ordre de Saint-François, et les prêtres de la Miséricorde, 
Lune fondée en 1806 et l’autre en 1808.) 

« (©) Mémorial de Sainte-Hélène. Napoléon ajoute « qu'un empire comme la France 
peut et doit a quélques posnices de fous, pipe el » — Pelet de La 


ai son is Missions noires soit établie: ces Gr me seront très utiles en 
Asie, en Afrique et en Amérique... Je leur ferai un premier fonds de 15,000 francs de 
ente... Je veux aussi rétablir les sœurs de la Charité; je les ai fait remettre déjà 
» possession de leurs maisons. Je crois qu'il faudra également, quoi qu’on en dise, 
rétablir les Frères Ignorantins. » 


TOME xc. — 1889. | 18 
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des imaginations de toute sorte, qu'on ne doit pas contraindre les 
travers mêmes, quand ils ne sont point nuisibles, » que, pour 
taines âmes, la vie ascétique en commun ést l'unique refuge ; 
elles ne cherchent que cela, il ne faut pas les y troubler, et lon peut 
feindre de les ignorer; maïs qu'elles se taisent et qu ‘elles se suffi= 
sent ! — Ainsi repoussent sur le tronc catholique ses deux res ; 
maîtresses, le clergé régulier à côté du clergé séculier. Grâce 
l'assistance, ou à l'autorisation, ou à la connivence de l'État, dl 
ses cadres ou hors de ses cadres, les deux clergés qui, en dx 
ou en fait, recouvrent l'existence civile, ont aussi, du moins à peu 
près (L), leur subsistance physique. L 
Rien de plus : personne ne s'entend mieux que Napoléon à à fair 
de bons marchés, c'est-à-dire à donner peu pour recevoir beaucoup: 
Dans ce traité qu'il conclut avec l'Église, il serre les cordons des 
bourse, et surtout il évite de se dégar nir ‘les mains. 650,000 france: 
pour les cmquante évêques etles dix archevêques, un peu plus di 
h millions pour les trois ou quatre mille curés de canton, en te 
5 millions par an, voilà ce que l'État promet au nouveau clers 
plus tard (2), se chargera de payer les desservans des suceursaless 
mais encore en 1807, toute la dotation des cultes (3) ne coûtera 
au trésor que #2 millions par an; en principe, tout le reste, et ne 
tamment le traitement des quarante mille desservans et vicai 
doit être fourni par les fabriques et les communes (4). Que le el 
s'aide de son casuel (5); que, pour ses ostensoirs, calices, aubes 
et chasubles, pour la décoration et les autres frais du culte 
s'adresse à là piété des fidèles ; on ne leur interdit pas d’être 
raux envers lui, non-seulement pendant les offices, à la quête 
mais chez eux, à huis-clos, de la main à la main. D'ailleurs, ük 
ont le droit de lui donner ou léguer par-devant notaire, de faire 


(1) Rœderer, m1, 481. (Sénatorerie de Caen, 11 germinal an xrm,) Plaintes re 
tuelles des évèques et de la plupart des prêtres qu'il a rencontrés. « Un pauvre. 
un malheureux curé. L'évèque vous prie à diner, il vous prépare à la mauvaise € 
d’un malheureux évéque à 12,000 francs de traitement. » — Les palais épiscopaux $ 
magnifiques, niais l’ameublement est celui d’un curé de village : dans la plus pe Î 
pièce, à peine de quoi s'asseoir, — « Les desservans n’ont pu encore obtenir de tr 
tement fixe dans aucune commune... Les paysans ont voulu avec ardeur leur messe 
et leur service du dimanche, comme par le passé; mais payer est autre chose. » À 
(2) Décrets du 31 mai et du 26 décembre 1804, mettant à la charge du Trésor 1 
traitement de 24,000, puis de 30,000 desservans. # 
(3) Charles Nicolas, le Budget de la Fr ance depuis le commencement du XIX° sièel 
Dotation des cultes en 1807 : 19,341,537 francs. 
(4) Décrets du % prairial an x1, du 5 nivôse an xt, et du 30 septembre 1807. 
Décret du 30 décembre 1809 (articles 37, 39, 40, 49 et ch. rv).— Avis du conseil d'é 
19 maï 4811. , DE 
(5) Ce casuel lui-même est limité (articles organiques, 5) : « Toutes fonctions € 


siastiques sont gratuites, sauf les oblations qui di autorisées et istee 1 rl 
réglemens., » 
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| 73 
fondations en faveur des séminaires et des églises; après examen 
Pt approbation du conseil d'état, la fondation devient exécutoire ; 
seulement (1), il faut qu'elle consiste en rentes sur l'état, parce 
que, sous celte forme, elle contribue à soutenir le cours de la 
rente et le crédit du gouvernement : en aucun cas, elle me sera 
composée d'immeubles (2); si le clergé devenait propriétaire fon- 
cier, il aurait trop d'influence locale; il ne faut pas qu'un évêque, 
uncuré, se sente indépendant; il doit être et rester toujours un 
simple fonctionnaire, un travailleur à gages, auquel l'État fournit 
“pour travailler un chantier couvert, l'atelier convenable et indis- 
Pensable, en d’autres termes la maison de prière, c'est à savoir. 
pour chaque cure et succursale, « un des édifices anciennement des- 
tinés au culte. » Cet édifice n’est point restitué à la communauté 
chrétienne, ni à ses représentans: il n’est que «mis à la disposi- 
tion de l’évêque (3). » L'Etat en retient la propriété ou la transfère 
aux communes ; il n’en concède au clergé que l'usage, et, en cela, 
il ne se prive guère. Églises cathédrales et paroissiales, la plupart 
“ont, entre ses mains, des capitaux morts, presque sans emploi et 
resque sans valeur ; par leur structure, elles répugnent aux offices 
Is; il ne sait qu’en faire, sauf des greniers à foin; s’il en vend, 

st au prix des matériaux et à quelques démolisseurs, avec scan- 
lle. Parmi les presbytères et jardins rendus, plusieurs sont de- 

venus des propriétés communales (4), et, dans ce Cas, ce n'est pas 

Mtat qui se dessaisit, c’est la commune qui est dessaisie. Bref, 

n fait d'immeubles fructueux, terres ou bâtisses, dont l'État pour- 

dttirer loyer, ce qu’il distrait de son domaine et livre au clergé 


C: 


St bien peu de chose. A l'endroit du service militaire, ses concessions 
16 sont pas plus grandes; ni le concordat ni les articles organiques 
e Stipulent une exemption pour le clergé ; la dispense accordée n’est 
une grâce; elle est provisoire pour les séminaristes ; elle ne de- 
ent définitive que par l'ordination ; or e’est le gouvernement qui 
Xe le nombre des ordinands (5), et il le réduitle plus possible : dans 
U 
(1) Articles organiques, 73. 
(2) Tbid., 74 : « Les immeubles autres que les édifices destinés au logement et les 
idins attenant ne pourront être affectés à des titres ecclésiastiques ou possédés par 
8 ministres du culte à raison de leurs fonctions, » 
(3) Avis du conseil d'état, 22 janvier 1805, sur la question de savoir si les communes 
sont devenues propriétaires des églises et presbytères qui leur ont été abandonnés 
n vertu de la loi du 48 germinal an x (articles organiques). — Le conseil d'état est 
l'avis que « lesdites églises et presbytères doivent être considérés comme des pro- 
Driétés communales.» Si l'état renonce à la propriété de ces bâtisses, ce n’est pas en 
weur de la fabrique, du curé ou de l'évêque, mais en faveur de la commune, 
“(E}MEn 1790 et 1791, nombre de communes avaient soumissionné pour des biens 
tionaux, afin de les revendre ensuite, et quantité de ces biens, non revendus, leur 
aient restés entre les mains, 
() Articles organiques, 26. « Les évèques ne feront aucune ordination avant que 


\ 
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le diocèse de Grenoble, il n’en souffre que huit en sept ans (1) : 
de cette façon, non-seulement il garde ses conscrits, mais encore, 
par le manque de jeunes prêtres, il force les évêques à placer 
d'anciens prêtres, même des constitutionnels, presque tous pen- 
sionnaires du trésor, ce qui décharge le trésor d’une pension ou la 
commune d'une subvention (2). — Ainsi, dans la reconstruction de 
la fortune ecclésiastique, l'État s'épargne, et sa part contributive 
demeure exiguë ; il ne fournit guère que le plan, quelques grosses 
pierres d'attente et d'amorce, la licence ou linjonction de bâtir ; 
le reste regarde les communes et les particuliers : à elles et à eux 
de s’évertuer, de continuer et d'achever, par ordre ou spontané-” 
ment, SOUS sa direction permanente. 


MIT: 


Tel est son procédé constant, et il l'applique à la reconstruction 
des deux autres fortunes collectives. — Pour ce qui concerne les 
établissemens de bienfaisance, sous le Directoire, [es hospices et 
hôpitaux avaient été réintégrés dans leurs biens non vendus, et, en M 
remplacement de leurs biens vendus, on leur avait promis des 
biens nationaux de produit égal (3). Mais l'opération était compli- 
quée ; dans le gâchis universel, elle avait trainé; pour leffectuer, 
le premier ion la réduit et la simplifie. Du domaine national, À. 
détache tout de suite une portion, plusieurs morceaux distinéts 
dans chaque district ou département, en tout À millions de revenu, 
annuel en immeubles productifs (4), et il les distribue aux hospices 
au prorata de leurs pertes; de plus, il leur attribue toutes les, 


le nombre des personnes à ordonner n'ait été soumis au gouvernement et agréé par 
lui. » 

(1) Archives de Grenoble. (Documens communiqués par M°° de Franclieu.) Lettre de. 
l'évêque, Mgr Claude Simon, 18 avril 1809, au ministre des cultes. « Depuis sept ans 
que je suis évêque de Grenoble, je n'ai encore ordonné que 8 prêtres; pendant cet 
intervalle, j'en ai perdu au moins 190. Les survivans me menacent d’une lacune plus 
rapide: ils sont ou infirmes, ou courbés sous le poids des années, ou surchargés : 
de fatigues. 11 est donc urgent que je sois autorisé à conférer les saints ordres à ceux 
qui ont l’âge et l'instruction nécessaires. Cependant vous vous êtes borné à demander M 
l'autorisation pour les huit premiers de la susdite liste, dont le plus jeune est âgé de : 
vingt-quatre ans... Je prie Votre Excellence de présenter à l’autorisation de Sa Majesté h 
Impériale les autres sujets de cette liste. » — Id., 6 octobre 1811. « Je n'ai qu’un diacre, 
et un sous-diacre, tandis que je perds chaque mois trois ou quatre prêtres. » 

(2) Articles organiques, 68, 69. « Les pensions dont les curés jouissent en vertu des 
lois de l’assemblée constituante seront précomptées sur leur traitement. Les vicaires… 
et les desservans seront choisis parmi les ecclésiastiques pensionnés en exécution des 
lois de l'assemblée constituante. Le montant de ces pensions et le produit des obla=M 
tions formeront leur traitement. » 1% 

(3) Lois du 16 vendémiaire an v et du 20 ventôse an v. | 

(4) Arrèté du 6 novembre 1800. 
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- rentes, On argent ou en nature, dues pour fondations à des pa- 


roisses, cures, fabriques, corps et corporations : enfin, «il affecte 
à leurs besoins » divers recouvremens éventuels, tous les domaines 
nationaux qui ont été usurpés par des particuliers ‘ou des com- 
munes et pourront être découverts par la suite, «toutes les rentes 
appartenant à la république et dont la reconnaissance et le paiement 
se trouvent interrompus (1). » Bref, il gratte et ramasse dans tous 
les coms les bribes qui peuvent aider à leur subsistance ; puis, 


reprenant et étendant une autre œuvre du Directoire, il leur as- 


signe, non-seulement à Paris, mais dans nombre de villes, une 


part dans le produit des spectacles et des octrois (2). — Ayant ainsi 


augmenté leur revenu, il s'applique à diminuer leur dépense. D'une 
part, illeur rend leurs servantes spéciales, celles qui coûtent le moins 


… ettravaillent le mieux, je veux dire les sœurs de charité. D'autre 


part, il les astreint à une comptabilité exacte, il les soumet à une 
surveillance stricte, il leur choisit des administrateurs compétens 
et propres, il supprime, chez eux comme partout ailleurs, le gas- 
pillage et,le péculat. Désormais, le réservoir public où les misé- 
rables viennent se désaltérer est réparé, nettoyé ; l’eau ne s’y gâte 
plus, ne s'y perd plus; partant, la charité privée peut, enNtoute 
sécurité, y verser ses eaux vives ; de ce côté, leur pente est natu- 


. relle et, en ce moment, plus forte qu'à l'ordinaire ; car, dans le ré- 
. servoir à demi vidé par la confiscation révolutionnaire, le niveau 


demeure toujours bas. 

Restent les établissemens d'instruction : à leur endroit, la res- 
tauration semble plus difficile, car leur antique dotation a péri 
presque ‘entière; le gouvernement ne peut leur rendre que des 


. bâtimens délabrés, quelques rares biens-fonds destinés jadis à 


l'entretien d'un boursier dans un collège (3) ou d’une école dans 


. un village; et à qui les rendre, puisque le collège et l'école n’exis- 


tent plus? — Heureusement, l'instruction est une denrée si néces- 
saire que presque toujours un père tâche de la procurer à ses 


(1) Arrêtés du 23 février 1801 et du 26 juin 1801. (On voit, par les arrêtés ulté- 


. rieurs, que, plusieurs fois, ces recouvremens ont pu être effectués.) 


(2) Loi du 7 frimaire an v (imposant un décime par franc en sus du prix de chaque 
billet d'entrée dans tous les spectacles, pour secourir les indigens qui ne sont pas 
dans les hospices). — Et décret du 9 décembre 1809. — Arrôtés du 27 vendémiaire 
an vu, et rétablissement de l'octroi à Paris, « attendu que la détresse des hospices 
civils et l'interruption des secours à domicile n’admettent plus aucun délai, » — Et 
loi du 19 frimaire an vin, ajoutant 2 décimes par franc aux droits d'octroi établis pour 
l'entretien des hospices de la commune de Paris. — Paul Leroy-Beaulieu, Traité de la 
science des finances, 1, 685. Nombre de villes suivirent cet exemple : « Deux années 
s'étaient à peine écoulées que l’on comptait 293 octrois en France, » 

(3) Loi du 25 messidor an v. — Alexis Chevalier, 4bid., p. 185. (Arrêtés du 20 thar- 


| midor an x1 et du 4 germinal an x11.) — Loi du 41 décembre 1808 (érticle men 
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enfans; même pauvre, il consent à la payer, si elle n’est pas trop 
chère; seulement, il la veut à son goût et.de telle ou telle qualité, 
partant de telle provenance, avec telle étiquette et marque de | 
fabrique. Si vous voulez qu'il achète, ne €hassez plus du marché - 
les fournisseurs qui ont sa confiance et qui lui vendent à bas 
prix; au contraire, faites-leur accueil, et souffrez qu'ils étalent. Tel M 
est le premier pas, un acte de tolérance; les conscils-généraux le 
réclament (E), et le gouvernement le fait. 1 laisse revenir les frères, L 
ignorantins, il leur permet d'enseigner, il autorise les villes à les M 
employer; plus tard, il les agrège à son université : «en 48170, ils M 
auront déjà A1 maisons et 8,400 élèves (2). Plus HERAEN ENT encore, 1 
il autorise et favorise les congrégations enseignantes de femmes: 4 
jusqu'à la fin de l'empire et au-delà, il n'y aura guère que des 
religieuses pour donner aux filles l'instruction, surtout l'instruction 
primaire. — Grâce à la même tolérance, les écoles secondaires se \ 
reforment de même, et non moins spontanément, par l'initiativedes M 
particuliers, des communeset.des évêques, collèges:ou pe | 
à Reims, Fontainebleau, Metz, Évreux, Sorrèze, Juilly, La Flèche , 
et ailleurs, petits séminaires dans tous les diocèses: l'offre et la 
demande se sont rencontrées, les maîtres viennent au-devant des 
enfans, et, de toutes parts, l'enseignement recommence (3). \ 
Maintenant, on peut songer à le doter , et l'État y invite tout le D 
monde, communes et FO A c'est sur leur libéralité qu'al 
compte pour remplacer les anciennes fondations; il sollicite des 
dons et less en faveur des nouveaux établissemens, æt'al promet : 
«d’'entourer ces dotations ‘du respect le plus inaltérable (4). » .Ge- M 
pendant, et par précaution, il assigne à chacun sa charge éven- 
tuelle (5) : si là commune établit chez elle une école primaire, lle M 


(1) Albert Duruy, Instruction publique et la Révolution, p.480 et suivantes. (Procès- | 
verbaux des conseils-généraux de l'an 2x; “entre autres vœux de la ‘Gironde, ide l'Ille-et- 
Vilaine, du Maine-et-Loire, du Puy-de-Dôme, de la Haute-Saône, de la Haute-Vienne, - 
de la Manche, du Lot-et-Garonne.,.de la Sarthe, de l'Aisne, de l’Aude, de la Côte-d'Or, M: 
du Pas-de-Calais, des Basses-Pyrénées, des Pyrénées-Orientales, du Lot.) 

(2) Alexis Chevalier, #bid., p. 182. (D'après les relevés statistiques de la maison- 
mère, rue Oudinot. — Ces chiffres sont probablement trop faibles.) (#0 

(3) Recueil des lois et règlemens sur l'enseignement supérieur, par A. de Beau- . 
champ, 4, 65. (Rapport de Fourcroy, 20 avril 1802.) « Depuis la suppression desicol: M 
lèges et universités, des écoles anciennes ont jpris une nouvelle extension, «et il s'est 1 
formé ‘un assez me nombre d'établissemens Por OREEe pour l'éducation littéraire 
de la jeunesse. » 

(4) Ibid, 65 et TL, (Rapport de Fourcroy.) « Pour ce qui des écoles : primaires, il 
faudra échauffer le zèle des municipalités, intéresser la gloire des Lnsfiano suc 
faire revivre la bienfaisance, si naturelle au cœur des Français et qui renaîtra si à 
promptement lorsqu'on connaîtra le ere religieux que le gouvernement veut por- 
ter aux fondations locales. » à À 

(») Ibid., p. 81. (Décret du 1% mai 1802, titres 2.et 9, — Décret du 17 septembre : 
1808, article 23.) 4 


ne 
y: LA FRANCE EN 4800. YA 


doit à l'instituteur un logement, et les parens lui doivent une rétri- 
 bution; si la commune établit chez elle un collège ou reçoit chez 
elle un lycée, elle paie l'entretien annuel des bâtimens seolaires (D), 

_et les élèves, externes ou internes, paient une pension. De cette 
facon, les grosses dépenses sont déjà couvertes, et l'État, entre- 
preneur-général du service, n'a plus à fournir qu'une quote-part 
très mince; aussi bien cette quote-part, médiocre en principe, se 
trouve presque nulle en fait, car sa principale largesse consiste 

en 6,400 bourses qu'il fonde et prend à sa charge; mais il n’en 
confère environ que 3,000 (2), et ïl les confère presque toutes aux 
enfans de ses employés militures ou civils, en sorte que la bourse 

du fils devient un supplément de solde ou de traitement pour le 

_ père; ainsi, les 2 millions que l'État semble, de ce chef, allouer aux 
… | lycées, sont en fait des gratifications qu'il distribue à ses fonction- 
… | naires et à ses officiers : il reprend d’une main ce qu'il donne de 
— l'autre. Cela posé, il mstitue l'université, et ce n’est pas à ses dépens 
… qu'il lentretient, c’est aux dépens d'autrui, aux dépens des parti- 
… culiers et des parens, aux dépens des communes, surtout aux dé- 
pens des écoles rivales, des pensionnats privés, des institutions 

…_ libres, et cela grâce au monopole universitaire qui les assujettit à 
—…._ des taxes spéciales aussi ingénieuses que multipliées (3). — Tout 
“particulier obtenant diplôme pour ouvrir une pension doit payer à 
— lFuniversité de 200 à 300 franes ; de même, tout particulier obte- 
— nant permission pour faire un cours public sur les lettres ou les 
- sciences. Tout particulier obtenant diplôme pour ouvrir une Insti- 
 tution doit payer à l’université de A00 à 600 francs; de même 
. tout particulier obtenant permission pour faire un cours public sur 


3 
* 
> 
] 


LL 

4 (1) Histoire du collège des Bons-Enfans de l'université de Reims, par l’abbé Cauly, 3 
: p. 649. — Le lycée de Reims, décrété le 6 mai 1802, ne s'ouvrit que le 2% septembre 4 
—…._ 1803. La ville avait dû fournir un mobilier pour 150 élèves. Elle dépensa près de à 
ÿ 200,000 francs pour mettre les bâtimens.. en état. Cette somme fut fournie, d'une 

F … part, au moyen d’une souscription volontaire qui produisit 45,000 francs, et, d'autre 

+ 


_ part, par des centimes additionnels. 

+, (2) Loi du 1°" mai 1802, articles 32, 3 et 34. — Guizot, Essai sur l'instruction pu- 
_ blique, 1, 59 « Bonaparte nourrissait et élevait dans les lycées, à ses frais et à son 
» profit, environ 3,000 enfans... communément choisis parmi les fils de militaires ou 
_…. dans les familles pauvres. » — Fabry, Wémoires pour servir à l'histoire de l’instruc- 
hon publique, im, 802. « Enfans de militaires dont les femmes vivaient à Paris, fils 
d'hommes en place que le luxe empêchait d'élever leurs familles : telles étaient les 
bourses de Paris.» — «En province, des employés dès droits réunis, des contributions, 
des postes, et autres fonctionnaires nomades : tels étaient ceux qui, presque exclusi- 
4 vement, sollicitaient les bourses communales. » — Lunet, Histoire ducollège de Rodez, Æ 
M9, 29%. Sur 150 bourses, 87, en moyenne, sont occupées. 


* ss 
ge 


; 3) Recueil, etc., par A. de Beauchamp, 1, 171, 187, 192. (Loi du 17 septembre 
> 1808, article 27, et arrêté du 7 avril 1809.) 
# 
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le droit ou la médecine (4). Tout élève, pensionnaire, demi-pen- 
sionnaire ou externe d'une pension, institution. séminaire, collège 
ou lycée, doit payer à l’université le Vihotieme du prix que l'éta- 
blissement auquel il appartient demande à chacun de ses pension- 
naires. Dans les écoles supérieures, facultés de médecine et de 
droit, facultés des sciences et des lettres, les étudians paient à 
l’université des droits d'inscription, d'examen et de diplôme, 
tellement qu'un jour viendra où l'enseignement supérieur pourra, 
sur ses recettes, subvenir à toutes ses dépenses, et même 
accuser dans son budget total un surplus net des bénéfices. Ainsi 
défrayée, l'université nouvelle doit se suffire à elle seule; aussi 
bien, tout ce que l'État lui octroie effectivement, par je véri- 
table don, en espèces palpables et sonnantes, c’est 100,000 francs 
de rente annuelle sur le grand-livre, un peu moins que la dotation 
du seul collège Louis-le-Grand en 1789 (2); on peut même dire 
que c’est justement la fortune du vieux collège qui, à travers plu- 
sieurs emplois, réemplois, détournemens et mésaventures, devient 
le patrimoine de la nouvelle université (3). Du collège à luniver- 
sité, l'État a opéré le transfert : à cela se réduit sa munilicence ; 
elle éclate surtout à Fendroit de l'instruction primaire; pour la 
première fois, en 1812, il lui alloue 25,000 francs, dont elle ne touche 
que A,500 (4). — Telle est la liquidation finale des trois grandes 
fortunes collectives. Entre l'État et les établissemens En CU 
de culte et de bienfaisance qu'il a dépouillés, imtervient un règle- 
ment de comptes, une transaction expresse ou tacite. I à pris aux. 
pauvres, aux enfans, aux fidèles 5 milliards au moins de capital, 
et 270 millions de revenus (5); il leur rend, en revenus fonciers Gt 


(1) 1d., ibid. Les maitres de pension et les chefs d'institution paieront en outre 
chaque année le quart des sommes ci-dessus fixées. (Loi du 17 septembre 1808, ar- 
ticie 25. Loi du 17 mars 1808, titre 17. — Loi du 17 février 1809.) 

(2) Ibid., 1, 189. (Décret du 24 mars 1808 sur la dotation de l’université.) 

(3) Emond, Histoire du collège Louis-le-Grand, p. 238. (Ge collège, avant 1789, avait 
450,090 livres de rente.) — Guizot, 4bid., 1, 62. — Ce collège fut maintenu, pendant la 
révolution, sous le nom de Prytanée français et reçut en 1800 les biens de l’université 
de Louvain. Plusieurs de ses élèves s’enrôlèrent en 1792, et on leur promit de leur 
conserver leurs bourses à leur retour: de là, l'esprit militaire du Prytanée. — En 
vertu d'un décret du 5 mars 1806, une rente perpétuelle de 400,000 francs fut trans- 
férée au Prytanée de Saint-Cyr: c’est cette rente qui, par le décret du 24 mars 18(8, 
devient la dotation de l’université impériale. Désormais, les dépenses du Prytance de 
Saint-Cyr sont mises à la charge du département de la guerre. 

(4) Alexis Chevalier, ibid., p. 26%. Allocation aux novices des frères ienorantins. 

(5) L'Ancien régime, p. 18 et 19. — La Révolution, nt, p. 72. Alexis Chevalier, les” 
Frères des écoles chrétiennes, p. 341. « Avant la révolution, les revenus de l'instruc- 
tion publique dépassaient 30 millions. » — Peuchet, Statistique élémentaire de la 
France (publiée en 1805), p. 256. Revenu des hospices et hôpitaux au temps de Nec- 
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en rentes sur le trésor, environ 17 millions par an. Comme il a la 
force et qu'il fait la loi, il n'a pas de peine à obtenir ou à se don- 
ner quittance ; c’est un failli qui a mangé l'argent de ses créanciers 
et leur jette en aumône 6 pour 100 de leur créance. 
Naturellement, il profite de l'occasion pour les mettre dans sa 
dépendance étroite et permanente, pour ajouter aux chaînes dont 
l’ancienne monarchie avait déjà chargé les Corps qui administrent les 
fortunes collectives. Toutes ces chaines, Napoléon les alourdit et 
les resserre; non-seulement il intervient auprès des administra- 
teurs pour leur imposer l’ordre, la probité et l’économie, mais en- 
“core il les nomme, il les révoque, il commande ou autorise chacun 
de leurs actes, il souflle leurs paroles, il veut être le suprême 
évêque, l'universel hospitalier, Funique professeur et instituteur, 
bref le dictateur de l'opinion, le créateur et directeur de toute pen- 
sée, politique, sociale et morale dans tout son empire : avec quelle 
rigidité et quelle ténacité d'intention, quelle variété et quelle con- 
vergence de moyens, quelle plénitude et quelle sûreté d'exécution, 
avec quel dommage et quels dangers, présens et futurs, pour les 
corps, pour le publie, pour l'État, pour lui-même, on verra cela 
tout à l'heure; lui-même, vivant et régnant, pourra s’en aperce- 
voir. Car son ingérence, poussée à l'extrême, finira par rencontrer 
une résistance dans un Corps qu'il considère comme une de ses 
créatures, l’église : là-dessus, oubliant qu'elle a une racine propre, 
profonde et située hors de ses prises, il enlève le pape et le tient 
 captif, il interne des cardinaux, il emprisonne des évêques, il dé- 
porte des prêtres, il incorpore des séminaristes dans ses r'ÉgI- 
mens (1), il décrète la fermeture de tous les petits séminaires (2) 
ils'aliène à jamais le clergé catholique, comme la noblesse royaliste. 
juste au même moment et par le même emploi de l'arbitraire, par 
le même abus de la force, par le même retour à la tradition révo- 
lutionnaire, à l'infatuation et à la brutalité jacobines, jusqu'à faire 


5) 


ker, 40 millions, dont 23 sont le produit annuel des immeubles et 17 sont fournis 
par des capitaux mobiliers, contrats, rentes, part dans les octrois, etc. 

(1) D'Haussonville, l’Église romaine et le premier Empire, t. 1v et v, passim. — 
Ibid., ur, 370, 375. (13 cardinaux italiens et 19 évêques des états romains sont trans- 
portés et internés en France, ainsi que beaucoup de leurs grands vicaires et cha- 
noines ; vers la même date, plus de 200 prêtres italiens sont déportés en Corse.) — 
v, 181. (12 juillet 1811, les évêques de Troyes, Tournay et Gand sont mis à Vincennes.) 
— Y, 286. (236 élèves du séminaire de Gand sont enrégimentés dans une brigade d’ar- 
tillerie et acheminés sur Wesel, où une cinquantaine d’entre eux meurent à l’hô- 
pital.) — Mémoires, par M. X..., 1v, 358. (Quantité de prêtres de la Belgique, détenus 
dans les châteaux de Ham, Bouillon et Pierre-Châtel, furent mis en liberté après la 
Restauration.) 

(2) Décret du 15 novembre 1811, art. 28, 29 et 30. (Grâce à M. de Fontanes, les petits 
séminaires ne furent pas tous fermés; il en subsistait 4f en 1815.) 
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avorter son concordat de 4802, comme son amnistie de 1802; jus- 
qu'à compromettre SON œuvre capitale, la réconciliation :commen- 
cée, de rattachement de l'ancienne France à la France nouvelle. 
Néanmoins, son œuvre, même imparfaite, même interrompue et 
gâtée par lu-même, reste solide et salutaire : les trois grandes 
machines que la révolution savait démolies awec tant d'impré- M 
voyance, et qu'il à reconstruites à si peu de frais, sont en ‘état de 4 
travailler, et, avec des insuflisances on déviations d'effet, elles 
rendent au publie les services requis, chaeune le sien, culte, 
bienfaisance, instruction. Pleine permission et protection légale 
aux trois principaux eultes chrétiens et même au culte israéhite, 
cela seul suffirait déjà aux plus wifs des besoins religieux ; grâce à 
la dotation fournie par l'État, par les communes «et par les particu- 
liers, le complément nécessaire ne manque pas ; CR particulier, la 
communauté catholique, qui est la plus nombreuse de toutes, 
exerce et célèbre ellectivement son culte, conformément à sa Jol, à 
suivant ses canons ecclésiastiques, sous sa hiérarchie orthodoxe; 
dans chaque paroisse, ou à portée de chaque paroisse, réside un 
prêtre autorisé qui confère des sacremens walables ; publiquement, 
dans un édifice consacré, avec run décor d'abord mince, mais ‘de 
mieux en mieux restauré, lui-même «en “étole, al dit la messe ; non 
moins publiquement, des congrégations de religieux et de reb- 
cieuses, des frères en robe noire, des sœurs en :guimpe et.cornette 4 
desservent des écoles et les hospices. D'autre part, dans ces 
hospices et hôpitaux bien desservis et bien administrés, «dans : J 
les bureaux de bienfaisance, les ressources ne ‘sont plus POP M 
:nférieures aux besoins, et la charité chrétienne, da générosité | 
philanthropique opèrent incessamment, de toutes parts, pour M 
remplir les caisses vides; à: partir, de 1802, les legs et dons 
privés, autorisés par le conseil d'état, se multiplient : de page en L 
page, on les voit aflluer dans le Bulletin des lois (4). De 1800 à M 
1845, les hôpitaux et hospices recevront ainsi plus de 72 millions, 2 
et les bureaux de bienfaisance, plus de 49 millions; de 1800 à 1878, 
tous ensemble ils recevront ainsi plus de 415 millions (2). Pièce à 
pièce, l'ancien patrimoine des pauvres se reconstitue ;<et, de 1% jan- 


( 


(1) Gollection des lois et décrets, passim, à partir de 4802. 

(2) Documens fournis par M. Alexis Chevalier, ancien directeur de l'assistance pu- 
blique : total du montant des legs et dons faits : 1° aux hospices et hôpitaux; Au ‘0 
1er janvier 1800 au 31 décembre 4845, 72,593,360 francs; du 1°" janvier 1846 au 341 dé- M 
cembre 1855, 87,107,812; du 4° janvier 4856 æu 31 décembre 1877, 421,197,77%. 
Total, 230,898,346 francs. — 2° aux bureaux de bienfaisance; du {* janvier 1800 au 
31 décembre 1845, 49,911,090 ; du 1°* janvier 1846 au 31 décembre 1873, 115,629,925 ; l 
du 1% janvier 1874 au 31 décembre 4877, 19,261,065. Total, 184,802;080. — Total gé- 
néral, 415,701,026 francs. #7 | 114 
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vier 1833, les hospices et hôpitaux, avee leurs 51 millions de 
event, pourront entretenir 15%,000 vieillards et malades (1). — 
Comme la bienfaisance publique, l'enseignement publie redevient 
efficace; dès 1806 (2), Fourerov compte 29 lycées installés et peu- 
plés; en outre, 370 écoles secondaires comm unales, et 377 écoles 
secondaires privées sont ouvertes et reçoivent 50,200 élèves:; il y a 
29,000! enfans dans les 4,500 écoles primaires. Enfin, en 1815 (3), 
dans la France ramenée à ses anciennes limites, on trouve 12 fa- 
cultés de médecine ou de droit, avec: 6,329 étudiins, 36 lveées 
avec 9,000 élèves, 368: collèges avec 28,000 élèves, {4 petits sémi- 
paires avec 5,233 élèves, 1,255 pensionnats et institutions privées. 
avec 39,623 élèves, 22,348 écoles primaires. avec 737,369 écoliers ; 


autant qu'on en peut juger, la proportion des hommes et des femmes 


qui savent lire et signer leur nom:.s'est relevée sous l'empire jus- 
qu'au chiffre et même au-delà du chiffre (A), qu'elle atteignait avant 
1789. — Ainsi les plus grands dégâts sont réparés : avec un mé- 
canisme différent, les trois nouvelles machines font le service des 
anciennes et, au bout de vingt-cinq ans, donnent un rendement 
presque égal. — En somme, dans la grande maison saccagée par 
la révolution, le propriétaire nouveau a rétabli les trois appareils 
indispensables de chauffage, de ventilation et d'éclairage; comme 
il entend bien ses intérêts et qu'il est mal fourni d'argent comp- 
tant, il n’a contribué aux frais que pour un minimum; quant au 
reste, il a groupé ses locataires en syndicats, par chambrées, par 
appartemens, et il à mis à leur charge, volontaire ou involontaire, 
le principal de la dépense; cependant, il a gardé dans son cabinet, 
SOUS Sa main et pour lui seul, les trois clés des trois appareils ; 
c'est lui qui, désormais, dans toute la maison, à chaque étage et 
logement, distribue à son gré la lumière, l'air et la chaleur; il en 
distribue, sinon la même quantité qu'autrefois, du moins le néces- 
Saire ; enfin, les locataires peuvent respirer à l’aise, voir clair, ne 
plus grelotter; après dix ans de suffocation, d’obscurité et de froid, 
ils sont trop contens pour chicaner le propriétaire, discuter ses pro- 


… cédés, contester le monopole par lequel il s'est fait l'arbitre de 


(1) D’après les relevés de M. de Watteville et de M. de Gasparin. 

(2) Rapport de Fourcroy, annexé à l'exposé de la situation de l'empire, et présenté 
au Corps législatif le 5 mars 1806. 

G) Coup d'œil général sur l'éducation et l'instruction publique en France, par Basset, 
censeur des études au collège Charlemagne (1816), — ns 21. 

(4) Statistique de l’enseignement primaire, 1, ceiv. (De 1786 à 1789, 47 époux sur 100 
et 26 épouses sur 100 ont signé leur acte de mariage. De 1816 à 1820, c’est 54 époux 
et 34 épouses.) — Morris Birbeck, Notes on a Journey through France in July, August 
and September 1814, p. 3 (Lon lon, 1815). « On me dit que tous les enfans des classes 


 dacrieuses (lasouriny class?s) apprennent à lire, et en général recoivent de leurs pa- 
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leurs besoins. — De même dans l’ordre physique, pour les grands 
chemins, les digues, les canaux, les bâtisses utiles au public : à … 
aussi il répare ou crée, par la même initiative autoritaire, avec la 
même économie (1), la même répartition des charges (2), le même 
concours spontané ou forcé des intéressés, la même efficacité pra- 
tique (3). — Bref, si l'on prend les choses en gros et si l'on com- 
pense le pis par le mieux, on peut dire que, grâce à lui, les Fran- 
cais ont recouvré les biens qui leur manquäient depuis 1789 : paix 
intérieure, tranquillité publique, régularité administrative, justice 
impartiale, police exacte, sécurité des personnes, des propriétés et 
des consciences, liberté de la vie privée, jouissance de la patrie, et, 
si l’on en est sorti, faculté d'y rentrer; dotation suffisante, célébra- 
tion gratuite et complet exercice du culte; écoles et enseignement 
pour la jeunesse; lits, soins et secours pour les malades, les en- 
fans trouvés et les indigens; entretien des routes et des bâtimens 
publics. Des deux groupes de besoins qui tourmentaient les hommes 
en 4800, le premier, celui qui datait de la révolution, a reçu, vers 
1808 ou 1810, une satisfaction raisonnable. 


H. TAINE.. 


(4) Me de Rémusat, 1, 243. (Voyage dans le Nord de la France et en Belgique avec 
le premier consul, 1803.) «Dans ces sortes de voyages, il prit l'habitude, après s'être fait 
informer des établissemens publics qui manquaient aux différentes villes, d’en ordonner, 
lors de son passage, la fondation, et, pour cette munificence, il emportait les bénédic- À 
tions des habitans. » — Un peu après, arrivait cette lettre du ministre de l'intérieur : | 
« Conformément à la grâce que vous a faite le premier consul (plus tard, l'empereur), 
vous êtes chargé, citoyen maire, de faire construire tel ou tel bâtiment, en ayant Soin ù 
de prendre les dépenses sur les fonds de votre commune, » ce que le préfet du dépar- 
tement l'oblige à faire, mème quand les fonds disponibles sont épuisés ou appliqués 
ailleurs. 

(2) Thiers, vin, 117 (août 1807) et 124. 13,400 lieues de grandes routes ont été en- 
tretenues ou réparées ; 10 grands canaux ont été éntrepris ou continués, aux frais du 
trésor public; 32 départéemens contribuent à ces travaux, par les centimes addition- 
nels qui leur sont imposés : en moyenne, l'État et le département contribuent chacun 
pour moitié. — Parmi les maux physiques causés par la révolution, le plus visible et 
le plus grossièrement sensible était l'abandon, par suite la dégradation des routes î 
devenues impraticables, la dégradation encore plus redoutable des digues et travaux 
de défense contre la mer et les fleuves. (Cf. dans Rocquain, État de la France au 
18 brumaire, les rapports de Français de Nantes, Fourcroy, Barbé-Marbois, etc.) — 
Le Directoire avait imaginé des barrières avec péages sur chaque route pour l’entre- 
tenir, ‘ce qui rapportait à peine 16 millions pour 30 à 35 millions de dépenses. Napo- 
léon remplace les péages par le produit de la contribution sur le sel. (Décret du 
24 avril 1806, art. 59.) 144 

(3) Mémoires, par M. X..., 1, 380. « À peine restait-il deux ou trois grandes routes 
suffisamment viables... Sur les rivières comme sur les canaux, la navigation devenait M 
impossible. Partout les édifices publics, les monumens tombaient en ruine. Si la . 
rapidité des destructions avait été prodigieuse, celle des restaurations ne le fut pas 
moins, » : 14 
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LIBERTÉ RELIGIEUSE 
EN RUSSIE 


LES CULTES CHRÉTIENS : ARMÉNIENS, PROTESTANS, CATHOLIQUES. 


1: 


En dehors des 12 ou 15 millions de raskolniks en révolte contre 
l’église officielle, le tsar compte, dans ses états, plus de 30 millions 
de sujets entièrement étrangers à l’orthodoxie orientale : protes- 
tans, catholiques, arméniens, juifs, musulmans, bouddhistes. 

Jusqu'à Pierre le Grand, la Russie était, sauf quelques Tatars 
mahométans, un état exclusivement orthodoxe. En étendant ses 
frontières en Europe et en Asie, il lui a fallu faire une place légale 
aux cultes des contrées annexées. À chaque acquisition, les tsars 
s'étaient engagés à respecter la religion de leurs nouvelles pro- 
vinces. Ils n’en étaient pas moins les tsars orthodoxes, jaloux de 
conserver à leur église, parmi leurs anciens sujets, son antique 
monopole. Cela explique la politique confessionnelle de la Russie, 
L'église orthodoxe est restée l’église russe ; à elle toutes les faveurs 
et tous les droits. Les autres cultes, introduits dans l'empire par la 
conquête, ont été autorisés pour les populations conquises, non pour 
les Russes de la vieille Russie. Le Polonais a pu demeurer catho- 
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lique ; le Tatar, musulman; l'Allemand, protestant; le Juif, juif; 
mais le Russe dut demeurer orthodoxe, et toute conquête de l’or- 
thodoxie sur les cultes dissidens fut regardée comme un gain de 
la Russie sur les nationalités étrangères. F4 
Ce n’est pas tout; en entrant dans l'empire autocratique, les | 
cultes dissidens ont dû compter avec l’autocratie. L’Angleterre a, 
comme la Russie, une église nationale ; d’où vient que les deux 
pays ont, en face des autres confessions, une attitude si différente? 
Cela vient, en grande partie, de la diversité de leurs institutions M 
politiques. En Angleterre, un seul culte a une position officielle; … 
les autres sont ignorés du pouvoir. En Russie, tous les cultes tolé M 
rés (en dehors du raskol) sont reconnus par l’état, qui fait partout, L- 
sentir sa main. Le système russe se rapproche davantage du sys-. ! 
tème français, avec cette double différence que, en France, il n'y an 
ni religion d'état ni autocratie. Le gouvernement de Pétersbourg 
est prêt à tolérer, à subventionner même tous les cultes, à la con- 
dition que tous se plieront au régime autocratique et qu'aucun 
n’empiétera sur le domaine de l’église dominante. Nul état ne M 
reconnaît autant de réligions; toutes les grandes doctrines du 
globe semblent s'être donné rendez-vous en Russie. La loi les pro- 
clame toutes libres. Elle ne leur accorde pas seulement, comme 4 
naguère Rome ou l'Espagne, la liberté de conscience individuelle, 
mais aussi celle du culte extérieur. Sur la perspective Nevsky, « 
en face de la cathédrale grecque de Notre-Dame de Kazan, s’élè- | 
vent une église luthérienne, une église catholique, une église 
arménienne, en sorte qu’à la principale rue de la capitale on apu 
donner le surnom de rue de lä Tolérance. Sur le champ de foire 
de Nijni, la mosquée et l’église se font pendant. Le peuple russe 
est naturellement tolérant; y a-t-il en Russie des restrictions à la 
liberté religieuse, la raison en est à la politique plus qu’à la reli- 
gion. Elle est dans les formes du gouvernement ou dans les dé+. + 
fiances nationales. : 10 
Les cultes dissidens comptent dans l’empire près de 35 millions ‘1 
d'adhérens, dont plus de 20 millions en Europe (1). Chacune de. 
ces religions dites étrangères (inostrannyta ispovedantiia) à une 
région où elle domine : le protestantisme en Finlande et dans les 


(1) Pour la religion, pas plus que pour la nationalité, on ne saurait s’en rapporter 
entièrement aux statistiques russes; car, ainsi que nous le verrons tout à lheure, les 
statistiques officielles comptent comme orthodoxes nombre de chrétiens et même de 
musulmans qui se défendent de l’ètre. Pour certains cultes, pour le judaïsme notam- 
ment, les chiffres mis en avant varient d’une manière étrange. Tandis que, selon les 
uns, le nombre total des juifs de l'empire ne dépasse guère 3 millions, il aiteint, 


selon les autres, # et même 5 millions, L 
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trois provinces baltiques, le catholicisme en Pologne et en Lithua- 
nie, l'islamisme dans plusieurs districts de la Crimée, de l’Oural, 
du Gaucase, sans compter l'Asie centrale. Est-il besoin de montrer 
ce qu'a d'embarrassant pour un gouvernement cette répartition 
territoriale des cultes, qui lie chacun d’eux à une province, à une 
race, souvent à une langue? L’Irlande et l'Angleterre offrent, à cet 
égard, un contraste moins marqué que la Russie et plusieurs de ses 
annexes. Pour le peuple, catholique est toujours Synonyme de Po- 
lonais, et protestant, d’Allemand. Pour le patriote, les « cultes 
étrangers » sont encore le véhicule de nationalités étrangères ; il 
redoute de les voir dénationaliser des provinces que, au nom de 
Phistotre, 1l revendique comme foncièrement russes. De même que 
l'islam, dans les gouvernemens du Volga, est, pour Moscou, un 
témoin de la domination tatare, le catholicisme, dans la Russie- 
Blanche et la Lithuanie, le protestantisme, dans les provinces bal- 
tiques, sont, à ses yeux, une importation polonaise ou germanique 
qui lui rappelle les longs abaissemens de la Russie, Ne pouvant 
les arracher des contrées où elles ont poussé de profondes racines, 
le gouvernement tient à ne point laisser ces confessions étrangères 
s'implanter dans le vieux sol'russe. Ainsi s'explique sa législation 
religieuse; si elle viole la liberté de conscience, la faute en est 
moins au fanatisme d’une église qu'aux appréhensions patriotiques 
de la dynastie et de la nation. 

La loi à confiné les cultes dissidens dans leurs frontières histo- 
riques ; elle les à cantonnés parmi les populations qui les ont reçus 
de leurs ancêtres. Libre à chacun de demeurer dans la religion de 
ses pères ; mais défense à chaque confession de chercher à étendre 
… le nombre de ses adeptes. Le prosélytisme est interdit; c’est un 
. privilège exclusivement réservé à l’église officielle. Il est toujours 
permis d'y entrer, jamais d’en sortir. Ses portes ne s'ouvrent que 
du dehors au dedans; elles se referment sur qui les à une fois 
franchies. 

Ün article du code interdit aux orthodoxes de changer de reli- 
gion; un autre fixe les pénalités encourues pour ce genre de crime. 
L'apostasie entraîne la perte des droits civils. Le Russe qui aban- 
donne la foi nationale devient inhabile à posséder ou à hériter. Ses 
proches peuvent s'emparer de ses biens ou le frustrer de son héri- 
tage. Le prosélytisme étant le monopole légal de l’église officielle, 
il est interdit de s'opposer à l’exercice de son privilège. C’est un 
délit d'engager à quitter la foi orthodoxe; c'en est un de détour- 
ner de l’embrasser. Un Russe vient-il à déserter l’église nationale, 
son père, sa mère, sa femme, ses frères, ses parens les plus pro- 
ches sont tenus de le dénoncer. Et ces lois, il est prescrit aux 
autorités civiles et militaires de veiller à leur exécution, 
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Telle est la loi russe. Peut-on dire qu’elle respecte la liberté de 
conscience? L'homme qui ne peut changer de religion possède-t-il 
la liberté religieuse? Qu'est-ce que cette liberté qui n'est pas celles 
du choix? et se sent-il libre, le prêtre ou le croyant qui n'a pas le” 
droit de répandre ses croyances? Pétersbourg pose en principes 
que la liberté du prosélytisme n’est pas nécessaire au libre exer- 


cice du culte. Cela a été réduit en formule. Un homme qui à le” K 


courage de ses idées, M. Pobedonostsef, aujourd’hui procureur- 
général du saint-synode, a donné à l'Europe la théorie officielle des 


la liberté russe. 
« L'Alliance évangélique » avait fait remettre à l’empereur 


Alexandre HI une pétition où les protestans d'Occident sollicitaient ! 


pour toutes les confessions chrétiennes une égale et entière liberté. 


Alexandre III a transmis cette requête à son ancien précepteur, 


M. Pobedonostsef, et le haut procureur du très-saint-synode y à 
répondu, en février 4888, par une lettre publique au président du 


comité suisse de « l'Alliance, » M. Naville (1). Écoutons cet inter-. 


prète autorisé de la loi russe et de la pensée souveraine. 
« Nulle part en Europe, ne craint pas d'affirmer le haut-procu- 


reur du saint-synode, les confessions hétérodoxes ne jouissent 
d’une liberté aussi parfaite qu’au sein du peuple russe. L'Europen 


persiste à ne pas le reconnaître. Pourquoi? demande M. Pobedono= 


stset à M. Naville. Uniquement parce que, chez vous, la hiberté 


des cultes, telle qu’elle est inscrite dans la loi, est unie au droit 
absolu d’une propagande illimitée. Voilà la cause première de vos 
récriminations contre nos lois restrictives à l'égard de ceux qui dé- 
tournent les fidèles de l’orthodoxie et de ceux qui abjurent notre 
fol. » 

Ces lois, selon le haut-procureur, n’ont d’autre but que de sau- 


vegarder l’église nationale contre les attaques de ses adversaires. 
Laissant de côté la « question abstraite du droit de prosély-m 
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tisme, » le confident de l’empereur Alexandre III soutient que «la 
Russie ayant puisé son principe vital dans la foi orthodoxe, écarter 


de l'église orthodoxe tout ce qui pourrait menacer sa sécurité est. 


le devoir sacré que l’histoire a légué à la Russie, devoir qui est 
devenu la condition essentielle de son existence nationale... » — 


« En Russie, concluait M. Pobedonostsef, les confessions de l'Occi-M 
dent, loin de s’être affranchies de leurs prétentions dominatrices, « 


x 


sont toujours prêtes à s'attaquer non-seulement à la puissance, | 


ñ 


mais à l'unité de notre patrie. La Russie ne peut admettre la 


(4) Cette lettre a été insérée dans une feuille ecclésiastique, les Tserkounye Vedo- 


mosti (février 1888), et dans le Journal de Saint-Pétersbourg (17-29 février), ce qui. 


lui donne un caractère doublement officiel. 
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liberté de leur propagande; jamais elle ne permettra d’enlever à 
l’église orthodoxe ses enfans pour les enrôler dans des confes- 
sions étrangères. Elle le déclare ouvertement dans ses lois, et s’en 
remet à la justice de Celui qui seul régit les destinées des em- 
pires. » 

On voit, par cet étrange document, que la Russie n’est pas près 
de renoncer à la protection légale de l’église dominante. Qu'un 
pareil système se justifie par des considérations politiques, soit : 
la politique n'a jamais été très scrupuleuse sur le choix de ses 
moyens ; resterait à savoir si de tels procédés sont efficaces. Mais 
prétendre que de pareilles lois n’entament pas la liberté de con- 
science, cela montre simplement qu'on ne sait ce que c’est que 
d'être libre. À cet égard, la lettre du conseiller d'Alexandre III est 
instructive; la pleine liberté religieuse est d'autant plus difficile à 
établir que la Russie officielle n’en à même pas la notion. Pour un 
peu l’on aflirmerait, — et je l’ai entendu soutenir, — que la Russie 
est le seul pays en possession de la vraie liberté religieuse, parce 
que le prosélytisme est un empiétement sur cette liberté. Il est 
vrai que la propagande interdite aux autres, on ne se fait pas faute 
de l’encourager chez l’église impériale. 

L'église dominante n'a pas lieu d’être fière de cette protection 
officielle. Non-seulement le gouvernement des tsars témoigne peu 
de confiance dans la force de la vérité, mais il montre peu de foi 
dans le droit de son église ou dans le zèle de son clergé. Le code 
le proclame et le procureur du saint-synode en fait implicitement 
l’aveu : l'église impériale, abandonnée à elle-même, est incapable 
de lutter avec ses adversaires, protestans, catholiques, raskolniks. 
Pour leur tenir tête, il faut qu’elle se retranche derrière le rempart 
_de la loi. Pauvre église! l’état, qui lui prête sa police et ses prisons, 
oublie qu'il l’amollit et l’avilit. ; 

La liberté religieuse, telle que la préconise M. Pobedonostsef, a 
pour dernier mot : la contrainte. À l’église, édifice spirituel, n'ayant 
d'autre fondement que la foi et d’autre ciment que le libre amour, 
les lois russes substituent l’église, édifice matériel, bâti sur le code 
pénal avec la force pour mortier et des crampons de fer pour en re- 
tenir les pierres vivantes. Au lieu d’être gardées par les anges de 
Dieu, ses portes, disait Aksakof, ont pour gardiens les gendarmes 
et les inspecteurs de police; s'ils ne forcent pas d’y entrer, les 
gendarmes ont la consigne d'empêcher d’en sortir. La Russie se 
défend d'exercer le compelle intrare ; elle se contente de pratiquer 
le prohibe egredi. Encore, l'administration ne se gène-t-elle pas, à 
l’occasion, pour pousser vers l'entrée, toujours ouverte, du bercail 
officiel. 
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Aux cultes étrangers, la Russie applique le système du refoule- 
ment après celui du cantonnement. À la propagande orthodoxe, 
aucun encouragement n’est refusé. Tout lui est licite. Laïque ou 
ecclésiastique, chacun doit lui laisser le champ libre. Pour lui venir 
en aide, il existe des sociétés patronnées par la famille impériale. 
Les missions russes sont une entreprise politique autant que reli- 
gicuse. Hormis la violence matérielle, le gouvernement met à 
leur service tous les stimulans dont il peut disposer. Chaque année, 
le haut-procureur du très-saint-synode publie le bulletin des vic- 
toires des armes orthodoxes sur des adversaires préalablement dé- 
sarmés. Le Christ a dit : « Vous serez des pêcheurs d'hommes; » la 


Russie a soin d’amorcer les lignes de ses apôtres. Naguère encore, 


en Âsie, en Europe même, on attirait les hétérodoxes avec des pro- … 


messes de concessions de terres ou d’exemptions d'impôts. Dans un 
pays où tout vient du gouvernement, chacun comprend de reste 


l'avantage d’ appartenir à l’église du tsar. Il y a des récompenses : 
pour les convertisseurs comme pour les convertis : ces exploits spi- M 
rituels ont été tarifés. Tout chrétien ayant fait baptiser cent juifs 
ou infidèles a droit à l’ordre de Sainte-Anne. | 

On devine les résultats d’un pareil mode de propagande. La plu- M 
part des conversions enregistrées par l’église impériale sont tout | 
extérieures. La Russie en est, en religion, au règne des apparences, 
qui, en toutes choses, est le grand obstacle à ses progrès. Parmi les M 
fidèles inscrits sur les livres métriques du pope, beaucoup ne sont M 
orthodoxes, beaucoup même ne sont chrétiens que de nom. Ils sont 
moins les adeptes que les prisonniers de l’église. Pour un grand 
nombre, l’orthodoxie n’est qu’une sorte de servage sanctionné par 
la loi: comme jadis les paysans à la glèbe, ils sont fixés à l’église, 
krépostnye, comme on dit en russe, et, cette fois, c'est bien le ser- 
vage des âmes (douchi). Parmi les convertis dénombrés,depuis un 
siècle, dans les rapports officiels, il en est des milliers dont, après M 
deux ou trois générations, les descendans s’obstinent encore à 
pratiquer le culte de leurs pères. De l’aveu des missionnaires et 
du haut-procureur, les prosélytes sont souvent plus difficiles à re- 
tenir dans l’église qu’à y faire entrer. Parmi ses conquêtes sur la 
réforme, sur Rome, sur la synagogue, sur Mahomet, sur le Bouddha, 
l'abandon, secret ou public, de la foi impériale est fréquent. Les M 
nouveaux-venus à l’orthodoxie se trouvent dans la situation des 
raskolniks que la loi enchaîne à l’église. De là de faux orthodoxes, 
de faux chrétiens et de mauvais Russes. Le prosélytisme officiel est … 
pour le culte national un principe de corruption. L’hypocrisie est 
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fomentée par la loi, le sacrilège est enjoint par le code pénal, sous 
peme d'amende ou de prison. De même que le raskolnik, les faux 
orthodoxes achètent la connivence du pope ou le silence de l’is- 
pravnik. Le privilège légal de l’église aboutit à la démoralisation du 
clergé et du peuple. En semant l’orthodoxie, l’apostolat officiel ne 
fait souvent germer que l’incrédulité. La politique n’y gagne pas 
toujours plus que la religion. Le bénéfice de conversions suspectes 
est compensé par les rancunes soulevées contre la Russie parmi ses 
sujets dissidens et leurs coreligionnaires étrangers. 

En mainte région, grattez l'orthodoxe et vous retrouverez le païen 
ou le musulman. Des Tatars de Kazan, chrétiens depuis plusieurs 
générations, ont pétitionné pour être autorisés à retourner à l'islam. 
À cela quoi d'étonnant? Nombre de musulmans ou d’idolâtres, 
Tatars, Tehouvaches, Kalmouks, Bouriates, allogènes finno-turcs 
ou mongols d'Europe ou d'Asie, ont été amenés au baptême par 
force ou par ruse. Les conversions improvisées, par aowl ou par 
tribu, ne sont pas entièrement passées de mode. En voici un exemple 
emprunté aux rapports de M. Pobedonostsef, C'était sous Alexan- 
dre III, à la mission du Transbaïkal. Les missionnaires cherchent 
d'habitude à gagner les chefs pour entraîner les tribus païennes. 
Un indigène sibérien, « le prince Gantimourof, » avait enjoint aux 
Orotchènes qui habitaient ses terres de se réunir aux bords de la 
rivière Samter pour être vaccinés. Là, un missionnaire qui accom- 
pagnait le prince leur fit une conférence sur l'utilité de la vac- 
cine, en terminant par le conseil de purifier leurs âmes dans les 
eaux du baptême. Le prince Gantimourof appuya de sa parole la 
double prédication de l’apôtre de la vaccine et de l’orthodoxie: et 
trente Orotchènes furent, séance tenante, vaccinés, puis « baptisés 
. dans les tranquilles ondes du Samter (1).» Cette manière de sauver 
à la fois l’âme et le corps donne à ces conversions sommaires, re- 
nouvelées de Vladimir ou de Charlemagne, quelque chose de bien 
moderne. Souvent on distribue des cadeaux aux nouveaux bap- 
tisés ; aussi, à l'instar des Saxons de Charlemagne, certains prosé- 
lytes se font-ils baptiser plusieurs fois. Après cela, on ne saurait 
être surpris de voir ces soi-disant chrétiens retourner à l'islam ou 
au lamaïsme. Chez beaucoup règne le paganisme sous sa forme 
la plus grossière, le chamanisme ; les chamans mêmes sont sou- 
vent baptisés, 

Le clergé a compris que, pour faire des chrétiens, il ne suffisait 
pas de l’eau du baptême. Pour attacher à l’église les wllogènes 
d'Europe ou d’Asie, le saint-synode à, depuis 1883, autorisé dans 
l'office l'emploi des langues indigènes concurremment avec le slayon. 


(1) Compte-rendu du haut-procureur sur l'année 1883, 
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La liturgie grecque est ainsi célébrée en tatar, en tchouvache, en 
tchéremisse, en mordve, en votiake, en bouriate, en yacoute, en 
toungouze, en samoyède. Pour les traductions en langues orien- 
tales, la confrérie de Saint-George et les missions de Kazan rivali- M 
sent avec la Société biblique de Londres. En même temps, les 
missionnaires se sont mis à fonder des écoles parmi ces allogènes. 
Voilà les véritables procédés de propagande. C’est par là, par l’en- 
seignement et la prédication, que de tant d'idolâtres baptisés la 
Russie fera des chrétiens. | 
Les missionnaires russes ont déjà prouvé qu'ils savaient, à l’ oc- 
casion, se passer de la contrainte et des séductions temporelles 
Leurs ambitions évangéliques ont parfois dépassé les limites de” 
l'empire. Nous ne parlons pas ici des efforts tentés pour détacher dem 
Rome les Slaves catholiques d’Autriche ou de Turquie. C’est B. 
une entreprise toute politique; le journal et les subsides des co=" 
mités moscovites y ont plus de part que la prédication (1). Mais des 
Russes ont essayé de porter l’évangile aux Chinois, aux Coréens,« 
aux Japonais. En Chine, malgré les “relations des deux peuples, la 
mission de Pékin n’a eu que des résultats insignifians. Avec les. 
Coréens, les missionnaires russes ont été plus heureux; mais lan 
plupart de leurs convertis coréens sont des colons établis en ter- M 
ritoire russe. C’est au Japon que la propagande orthodoxe a eu Jew 
plus de succès; le Japon a été la gloire de l’église russe. Elle y ai 
établi un évêque ; elle y comptait, en 1888, 12,000 ou 15,000 prosésm 
lytes, possédant près de 200 oratoires et un séminaire avec plus de 
100 élèves. Malheureusement, la prospérité de cette colonie reli-« 
gieuse a été menacée par des différends entre les maîtres euro. 
péens et les néophytes indigènes. 
L'Occident n’a peut-être pas le droit de se montrer sévère pour. 
les pratiques d’évangélisation adoptées chez elle par la Russie 
la moitié de l'Europe chrétienne a été convertie par des procédés 
analogues. Il est vrai qu’il y a de cela quelque mille ans; mais, en" 
dépit du calendrier, mainte contrée des deux versans de l’Oural . 
en est toujours au 1x° ou au x° siècle. Pour nombre de tribus ouralo-m 
altaïques, la civilisation européenne n’a guère d’autre porte que lem 
christianisme. Aussi, tout en réprouvant toute atteinte à la libertém 
de conscience, ne saurions-nous nous scandaliser de voir la Russie 
encourager la diffusion de l évangile. Mais le prosélytisme russe ne 
se borne pas à cela; il ne s’en prend pas seulement au paganisme 
inculte ni même aux religions déjà cultivées, à l’islamisme, au 


(1) La politique n'était pas non plus étrangère à la mission du cosaque Atchinofet 3 
de l’archimandrite Paissi chez les Abyssins. On parait, du reste, affecter, à Péters= 
bourg et à Moscou, de regarder ces jacobites ou monopüysites éthiopiens comme des 
coreligionnaires qu’on n’a qu'à ramener à la pureté du culte orthodoxe. | 


LA LIBERTÉ RELIGIEUSE EN RUSSIE. 295 


bouddhisme ; il s'attaque, avec non moins d’ardeur, au judaïsme, au 
protestantisme, au catholicisme. C’est même dans ses campagnes 
contre les autres églises chrétiennes, là où la civilisation n’a rien à 
gagner, que la propagande orthodoxe s’exerce avec le plus de 
passion. 

Un évêque russe a dit : « Nos cloisons confessionnelles ne mon- 
tent pas jusqu'au ciel. » Ge n’est point de cette maxime que s’in- 
spirent les maîtres de la Russie. Il est vrai que leur zèle orthodoxe 
s'inquiète moins du ciel que de la terre. C’est par politique que les 
tsars refusent de laisser chacun faire son salut par le chemin qui 
lui plaît. Les Russes ont, pour aller au paradis, une route impé- 
riale, large, unie, bien sablée, une « chaussée » tirée au cordeau 
et passée au rouleau, bordée de fossés profonds et de hautes palis- 
sades, de façon que, une fois entré, on ne s’en puisse écarter. Il 
reste bien des chemins parallèles, officiellement classés; mais ils 
sont mal entretenus, ravinés, à demi défoncés; on n’en permet 
l'usage qu'aux riverains. Tels sont, comparés à l’église dominante, 
les cultes étrangers. 


FEI 


Aux relations de l’État avec l’église orthodoxe, comparons ses re- 
lations avec les autres cultes de l’empire. Rien ne montre mieux 
ce qui, dans la constitution de l’église dominante, est le fait de 
la religion et ce qui est le fait de la politique. Comme l’église na- 
tionale, les cultes dissidens sont soumis au principe qui régit tout en 
Russie : l’autocratie. Aucune confession ne peut se soustraire à la 
loi commune ; les clergés n’y échappent pas plus que les autres 
classes. Le souverain ne s’arroge guëre moins de droits vis-à-vis 
des confessions auxquelles il est étranger que vis-à-vis de l’église 
à laquelle il appartient. La grande différence, c’est que, par son es- 
prit et ses traditions, l’orthodoxie s’accommode plus facilement de 
cette nécessité et que, pour l’église nationale, la tutelle de l’état est 
une protection en même temps qu’une servitude. 

Le gouvernement tend à donner à tous les cultes de l'empire 
une organisation analogue à celle de l’église orthodoxe. Ghez tous il 
aime à transporter les formes bureaucratiques imposées à l’église do- 

_minante. [l y trouve double profit : c’est, d’abord, de leur donner un 
gouvernement intérieur russe, indépendant de l'étranger ; c’est, en- 
suite, d’en centraliser les affaires pour les mieux tenir sous sa main. 
Cela est surtout sensible pour les confessions chrétiennes. Les ca- 
tholiques, les arméniens, les protestans ont dû se plier aux prati- 
ques administratives russes. Dans chaque confession se rencontre, 
sous des désignations diverses, au-dessus de la hiérarchie propre 
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à chaque église, une sorte de synode central pourvu de représen- - 
tans laïques du pouvoir civil; chacune a ses consistoires dotés, pour 
ses fidèles, de fonctions analognes à celles des consistoires ortho- 
doxes pour les Russes du rite grec. La constitution ecclésiastique … 
de Pierre le Grand est une sorte de lit de Procuste sur lequel 
toutes les églises ont été successivement ajustées ; plusieurs en ont. 
été mutilées. | 
De toutes les confessions chrétiennes, la plus facile à plier au 
régime ecclésiastique russe était peut-être l’église arménienne. l 
C'est celle qui, par sa constitution, sa liturgie, sa discipline, | 
se rapproche le plus de l’église grecque. Ce qui sépare les armé-… 
niens des grecs, et aussi des latins, c'est qu'ils n'admettent ques 
les trois premiers conciles. Comme ils repoussent le coneile ae 
Chalcédoine, grecs et latins les accusent d’être eutychéens; eux 
mêmes s’en défendent. En fait, le différend, quinze fois cola te “ 
des grecs et des arméniens est moins religieux que Res 
Comme presque partout en Orient, ces querelles théologiques mas= 
quent des rivalités nationales, ï 
En Russie de même qu’en Turquie, les arméniens tiennent une« 
place supérieure à leur nombre. Ils sont 4 million, peut-être 1 roi à: 
lion 4/2, soit environ un tiers des Haïkanes chrétiens, car les géo: A 
graphes sont partagés sur le nombre total des arméniens. La Ross 1 
sie, qui possède chez elle leur chef spirituel, est aujourd” hui lan 
première puissance arménienne. Cela lui donne une prise de plus 
sur l'Orient. Elle peut, en Asie, s’ériger en protectrice des armé" 
niens, comme naguère, en Europe, des orthodoxes. Au traité de 
San- Stefano, elle avait déjà eu soin d'insérer une clause en faveur 
des Haïkanes demeurés sujets turcs. Ce patronage, il lui est aisé 
d'en jouer à son heure, d'autant que, en n’exécutant pas l’ar- 
ticle 61 du traité de Herr. la Porte a négligé d’élever, entre elle 
et le Caucase russe, la barrière d’une Arménie autonome. | 
À défaut d'autonomie ou de liberté politique, la Russie a offert 
à ces Européens d'Asie la sécurité. Aussi nombre d’arméniens ont- 
ils émigré des états du sultan dans ceux du tsar, préférant l’ordre … 
russe au désordre ottoman. Le « juif chrétien » a si bien prospéré 
au Caucase, que j'ai entendu, à Tiflis, exprimer la crainte de le 
voir arméniser toute la ranncanessil Pas plus qu’en Turquie, les … 
arméniens ne sont absorbés par le commerce ; plus d’un s'est dis- 
tingué dans l’administration ou dans l’armée, Les troupes russes en 
Asie-Mineure avaient pour chefs, durant la dernière guerre d'Orient, 
des arméniens, les généraux Lazer ef et Loris Mélikof, etl’on n'a pas 
oublié de quels pouvoirs était investi ce dernier à la fin du règne 
d'Alexandre Il. 
Peu des Haïkanes sujets du tsar sont unis à Rome. La plupart 
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appartiennent à la grande église arménienne, dite grégorienne, de 
saint Grégoire l’/{luminateur, qui, au 1v° siècle, lui donna sa con- 
stitution et sa liturgie. Au sommet de la hiérarchie trône le cent 
quatre-vingt-deuxième successeur de l'Illuminateur, investi du titre 
de catholicos. Ge pontife suprême, dont relève tout le clergé ar- 
ménien non uni, à son siège au couvent d'Etchmiadzin, sur les 
pentes légendaires de l’Ararat. L'empereur Nicolas a eu soin d’en- 
lever à la Perse le centre traditionnel de l’église arménienne. En 
tenant dans ses serres la tête de la hiérarchie, l'aigle russe tient 
tout le corps de la nation. 

La possession de l’humble Vatican arménien soumet les Haïkanes 
du dehors à une sorte de vasselage religieux de la Russie. Il y a là, 
en petit, un problème analogue à celui soulevé à Rome par la chute 
du pouvoir temporel des papes. Le gouvernement russe l’a tranché 
à son profit. Il a réglé la situation du catholicos par les statuts de 
1836, sorte de loi des garanties que les arméniens sont con- 
traints de subir en fait, tout en la contestant en droit (1), 

D'après la tradition, le catholicos doit être élu par les députés 
de tous les diocèses arméniens du monde. Le gouvernement im- 
périal préside à l'élection, et il ne s’est pas contenté de régle- 
menter, à sa guise, les votes des diocèses, admettant les uns, 
annulant les autres; au lieu de faire proclamer, conformément 
aux canons, le prélat qui a obtenu le plus grand nombre de 
voix, le tsar s'est arrogé le droit de substituer à l’élu de la ma- 
jorité le prélat qui réunit ensuite le plus grand nombre de suf- 
frages. Les polojéniia considèrent l'élection des diocèses comme 
une simple présentation de candidats, entre lesquels l’empereur 
se réserve de désigner le catholicos. Qu’on imagine le roi d'Italie 
“choisissant le pape entre les deux: cardinaux auxquels le con- 
clave a donné le plus de voix. Avec ce système, la Russie est assu- 
rée d'avoir sur le siège d’Etchmiadzin un pontife à sa dévotion. 
Nicolas I et Alexandre IL avaient toujours accepté l'élu de la 
majorité. Alexandre IIT à rompu avec cet usage, en 1885; il a donné 
la chaire d’'Etchmiadzin au candidat de la minorité. Le catholicos 
est ainsi devenu un dignitaire russe à la nomination du tsar. Les 
arméniens non-russes, qui sont les plus nombreux, ont eu beau 
protester contre les statuts de 1836 et l'élection de 1885, force leur 
… à été de s’y résigner. Pour s’y soustraire, il leur eût fallu nom- 
mer ‘un anticatholicos : il ont reculé devant un schisme qui dé- 
chirerait l'unité de leur église. 

Le mode d'élection du pontife suprême n’est pas la seule alté- 


_ (4) Ces statuts (polojéntia) sont ce que les Arméniens de Turquie appellent, par 
corruption, le balagénia russe. 
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ration apportée par la Russie à la constitution de l’église armé-" 
nienne. À côté du catholicos, on a placé, à la mode de Pétersbourg, 
un synode d’évêques et d'archimandrites désignés par le tsar, et” 
près de ce synode un procureur laïque dont l'ingérence dans ‘les À 
affaires religieuses agrée peu au clergé. Il s’en plaint tout bas 
en Russie, tout haut au dehors; mais il est trop politique pour en- ! 
trer en conflit avec la puissance russe. Sous Alexandre II, les : 
arméniens ont eu un grief de plus contre la bureaucratie impé= 
riale. Ils possédaient des centaines d'écoles paroïssiales, fondées par 
des particuliers et administrées par leur clergé. Ges écoles, on en je 
a retiré la direction au catholicos. C’est là une de ces mesures de < 
centralisation et de russification que le gouvernement applique à= 
tous, d’un bout de l’empire à l'autre. L'état autocratique n'est pas. À 
de ceux où une église puisse avoir des écoles autonomes. Les armé-« 
niens se plaignent de voir remplacer, dans ces fondations de leurs | 
pères, l’arménien par le russe. Ils craignent que le SE | 
veuille réduire l’arménien à n'être qu'une langue liturgique. | 

On à quelquefois, à Pétersbourg, montré des velléités de rénnir 
l’église arménienne à l’église dominante, pour ne laisser subsister. 
entre elles que des différences de rite. Comme Rome, l’orthodoxielé 
russe aurait ses arméniens-unis. De tels projets se heurteraient aux 
défiances des Haïkanes ; ils craindraient de compromettre leur na- E 
tionalité en même temps que leur autonomie ecclésiastique. Lam 
communion avec le saint-synode de Pétersbourg ne leur semble-" 
rait qu'un premier pas dans la voie de l’absorption. « L'union 
avec l’orthodoxie russe, me disait un de leurs évêques, serait la | 
préface de la russification. Pour savoir ce qui nous attendrait, nous 
n'avons qu’à regarder nos voisins géorgiens. Leur église est, doi 
plusieurs siècles, l’ainée de l’église russe; au géorgien, l’on n’en & ê 
pas moins presque partout substitué le savon (2). » 


De Pr Pc Nc 


AE 


Chez les protestans aussi, la religion n’est pas toujours seule en 
jeu. Le protestantisme a été longtemps la plus favorisée des confes-… 
sions étrangères ; c’est la plus anciennement reconnue de l’état. II 
était d'autant plus facile d'en modeler la constitution sur celle dem 
l'église dominante, que, en organisant son église, Pierre le Grand 
avait emprunté aux protestans. Luthériens et calvinistes ont leurs 
consistoires locaux au-dessus desquels siège un consistoire général, 


(1) Les Géorgiens, les prêtres des campagnes en particulier, se plaignent timide- 
ment de cette substitution. Quelques-uns vont jusqu’à dire que, en éliminant ainsi 
leur langue nationale, la Russie les a mal récompenses de leur dévoûment. 
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assisté d'un procureur impérial. Les protestans sont de 5 à 6 mil- 
lions, la plupart luthériens. Plus de 2 millions habitent la inlande, 
dont le luthéranisme est l’église d'État. Administrée par trois évé- 
ques, desservie par un clergé qui forme un des quatre ordres de la 
diète, l’église luthérienne jouit, dans le grand-duché, d’une entière 
liberté. Il n’en est déjà plus de même au sud du golfe. 

Dans les trois provinces baltiques, le luthéranisme est encore la 
religion numériquement et socialement dominante; mais, de son 
ancienne suprématie, il à été ravalé au rang de culte simplement 
toléré. En annexant à l'empire la Livonie et l’Esthonie, Pierre le 
Grand leur avait garanti, en 1721, le maintien des droits et pri- 
vilèges de leur église. Catherine IT avait fait les mêmes promesses 
à La Courlande, en 1795 ; et, les trois provinces s'étant toujours 
montrées de loyales sujettes du tsar, les Russes ne sauraient dire 
d'elles, comme de la Pologne, que leur rébellion a relevé la Russie 
de sa parole. La liberté religieuse qui leur avait été jurée, les trois 
provinces ne l'en ont pas moins vu restreindre. 

Le protestantisme à été, chez elles, victime de la politique de rus- 
sification. C'est là surtout, dans l’ancien domaine des Porte-Glaives, 
que le luthéranisme devait être considéré comme l’allié du germa- 
nisme. La communauté de foi était presque l’unique lien des divers 
élémens de la population baltique, de la mince couche allemande et 
des deux nationalités plébéiennes : les Lettes et les Esthes (1). Déta- 
cher ces derniers du culte de la Ritterschaft, c'était isoler la noblesse 
_et la bourgeoisie allemandes, les couper moralement du peuple des 
campagnes. Les champions de l’orthodoxie se sont portés à la con- 
quête de la Livonie avec d’autant plus d’ardeur que là, comme 
en Russie-Blanche ou en Lithuanie, ils prétendent opérer sur une 
terre primitivement orthodoxe, que la Russie a mission de puri- 
fier des souillures de la contagion occidentale. Leurs historiens 
croient avoir démontré que sur ces côtes brumeuses la foi grecque 
avait précédé la foi latine et à plus forte raison l’hérésie germa- 
nique. En quelques contrées, les paysans luthériens, Lettes ou 
Esthes, fréquentent encore, la nuit de Pâques, l’église orthodoxe. 
Peu importe qu’en Livonie les missionnaires russes accomplissent 
moins des conquêtes qu'une restauration. La conscience ne relève 
pas de l’histoire. Si le droit historique avait quelque autorité en 
religion, les Russes n'auraient qu’à retourner au culte de Péroun 
et aux idoles à barbe d’or de la Rous primitive. 

La première campagne du prosélytisme officiel contre le luthé- 
ranisme remonte au règne de Nicolas. Plus de 400,000 paysans, 


(1) Voyez l’Empire des tsars et les Russes (Hachette, 1885), tome 1°", livre 11, cha- 
pitre v, p. 422-129 de la 2° édition. 
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Lettes et Esthes, furent amenés à l’orthodoxie, vers 1840, par Ki 
comte Protassof. En embrassant « la foi du tsar, » ils s'étaient) à 
leurrés de l'espoir d'obtenir des terres de l'État. Interrompue où 
ralentie sous Alexandre I, la croisade orthodoxe à repris sous: 
Alexandre III. La moyenne des conversions annuelles était, sous. 
le règne précédent, de quelques centaines; sous Alexandre I, less 
convertis se comptent, chaque année, par milliers. Des paroisses 1 
presque entières désertent en corps la £irka (kirche) luthérienne. 1 
Pour cet apostolat, M. Pobedonostsef se défend d'employer les gros=\ 
sières amorces autrefois reprochées à son prédécesseur Protassofn 
En 1887, les autorités orthodoxes interdisaient encore au clergé de 
prometire aux néophytes des avantages matériels. Pour n’être pas. 
toujours intéressées, les conversions n’en ont pas moins, Ts 
tude, des motifs temporels. La foi impériale doit. ses prosély es 
moins à l’éloquence de ses missionnaires qu’aux oppositions de! 
races et de classes. L’antipathie du paysan lette ou esthe pour les 
propriétaire allemand sert d’argument aux convertisseurs. Ils lui 
représentent l'abandon de la « foi allemande » comme une éman- a 
cipation du joug teutonique. | 
Si le luthéranisme n’a pas encore été rejeté de toute la popu- ; 
lation lettonne ou esthonienne, c’est que, en passant à « la foi À 
russe, » Lettes ou Esthes craïgnent de compromettre leur patio- 
nalité. Ce sentiment se rencontre surtout chez les Lettes, qui Sont 
plus cultivés que leurs voisins finnois, les Esthes ; aussi les con 
versions sont-elles plus rares parmi eux. « Pour nous distinguer | 
des Allemands, disait un patriote letton, nous ne voudrions pe 
nous confondre avec les Russes. » Il en est qui, pour cette rai 
son, inclineraient au baptisme. Un des moyens de propagande: des. 
orthodoxes est bien de célébrer l'office dans les langues locales; du 
mais les pasteurs luthériens, quoique Allemands, pour la plupart; 
se résignent, eux aussi, de plus en plus, à Ar res des barbares # 
idiomes de leurs ouailles. À 
Le sentiment national n’est, du reste, pas la seule prise du pro 
sélytisme russe sur le pays baltique. Les laïques apôtres de l’ortho-. ji 
doxie ne se font pas toujours scrupule de recourir aux appâts 
officiellement prohibés. Chacun sait que, pour être bien vu des: aus" 
torités,. le meilleur moyen est de passer à la foi russe. J'ai entend u 2 
conter l’histoire d’un drôle qui, pour se: tirer de prison, n'avait pis , 
employé d’autre recette. C’est un moyen, à la portée de tous, de & 
faire des protecteurs, En dehors même des séductions de ce: genre 
les conversions sont encouragées par une sorte de prime fort Sens 
sible aux paysans. Le sénat a récemment exempté tous les non-_ 
luthériens des taxes ou redevances prélevées pour les églises nos 
riennes. Rien de plus juste, semble-t-il. Un paysan orthodoxe ne 
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peut être tenu de payer la dîme au temple. La question cependant 
n'est pas aussi simple. Les luthériens soutiennent que ces taxes 
ecclésiastiques n'incombent pas à la personne, mais à la terre. 
Pour s’en affranchir, il faut les racheter : les redevances en nature 
peuvent, «en effet, être rachetées en argent, d’après un tarif établi 
par les propriétaires d'accord avec leurs tenanciers. Ceux-ci, disent 
les premiers, ne sauraient se libérer par l’apostasie. Pour leur en 
enlever la tentation, certains propriétaires ont pris les dimes à leur 
charge, en relevant d'autant le loyer de leurs terres. 

Un des soucis du gouvernement dans son œuvre de prosélytisme, 
c’est la construction d’églises et d'écoles orthodoxes. La Ritterschaft, 
qui possède presque tout le sol, se refusant à en laisser élever sur 
ses domaines, 1l a fallu recourir à l’expropriation. Pour une école 
“ou une église orthodoxe, l’administration est autorisée à tout expro- 

prier, sauf les maisons d'habitation. Le plus zélé luthérien peut 
woir les popes s'installer au milieu de ses terres pour faire de la 
propagande parmi ses paysans. De même, la plupart des écoles 
rurales avaient été ouvertes par la noblesse et placées par elle 
sous l'autorité des pasteurs. Il y avait dans les trois provinces, 
sans comparaison les plus instruites de la Russie, plus de deux mille 
écoles luthériennes. Alexandre III les a en quelque sorte hicisées 
pour les russifier, en les faisant passer au ministère de l'instruction 
publique. Aucun coup n’a été plus sensible au luthéranisme, 

C'est là une mesure telle que s’en permettent d’autres états aux 
dépens d’autres clergés. Il n’en est pas de même de la législation 
appliquée aux mariages mixtes. L'empereur Nicolas avait édicté des 
lois ordonnant d'élever dans la foi grecque les enfans issus de ma- 
ages entre protestans et orthodoxes. Alexandre IT avait rendu aux 
laivoniens la liberté d’élever leurs enfans à leur gré. C'était là, 
semblait-il, une mesure aussi politique qu'humaine, l'État ayant 
tout intérêt au rapprochement des diverses nationalités ; mais, en 
Russie, pareille liberté était un privilège. Alexandre IH l’a sup- 
primée ; il a ordonné, en 1885, d'appliquer, à tous, les règlemens 
draconiens de Nicolas. De même, Alexanüre IT avait toléré le re- 
tour au luthéranisme de milliers de paysans attirés, sous son père, à 
lorthodoxie par de fallacieuses promesses. Ici encore Alexandre III 
2enjoint l'application stricte de la loi. Le général Zmovief, gouver- 
neur de la Livonie, rappelait à ses administrés, en 1887, que les 

personnes inscrites comme orthodoxes qui laissent leurs enfans 
“uvre Je culteluthérien sont passibles de la prison et risquent, « en 
wertu des articles 458 et 190 du code pénal, de se voir enlever leurs 
enfans, dont l'éducation peut être confiée à des tiers. » Quant au 
pasteur coupable d'admettre aux sacremens ces prétendus ortho- 
_ doxes, il s’expose aux plus graves châtimens. C’est ce que M. Pobe- 
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donostsef, dans sa lettre à M. Naville, appelle entraver le rapproche- 
ment spirituel des indigènes avec la mère-patrie. Pour ce « crime, » 
nombre de pasteurs ont été révoqués, emprisonnés, déportés. Cas 
tholique ou protestant, les clergés hétérodoxes doivent oublier la. 
parabole évangélique et se garder de courir après la brebis arra- 
chée à leur bercail. à 

Que la Russie cherche à conquérir moralement les conquêtes den 
Pierre I et de Catherine II, les revendications du germanisme Sur 
d’autres frontières semblent l’y inviter ; il n’en est pas moins permis 
de mettre en doute la valeur de son système de russification. Ellen 
semble poursuivre une assimilation extérieure, matérielle ; elle se. 
soucie peu de froisser les sentimens, les mœurs, la conscience de 
ses sujets d’origine étrangère. Ge n’est point par de tels procédés 
que la France avait gagné le cœur des Alsaciens, des protestans. 
aussi bien que des catholiques. La politique de russification à ous 
trance risque de tourner contre son but et d’aflaiblir, à force de. 
les tendre, les liens qu’elle prétend resserrer. Jusqu’à présent, il 
y avait dans les provinces baltiques des tendances particularistes ; 
il n’y avait pas de parti séparatiste. S'il venait à s’en former un, 
M. Pobedonostsef en aura été un des promoteurs (1). 


\. 


La plus maltraitée de toutes les confessions chrétiennes tolérées, 
en Russie a été le catholicisme. Il avait à la fois contre lui les prés 
ventions du pouvoir et les antipathies du pays. Liée historiquement» 
à la Pologne, comme l’orthodoxie à la Moscovie, la foi romaine a 
le privilège d’exciter des rancunes et des défiances particulières.\ 
Le Russe la redoute presque autant pour sa culture que pour sa 
nationalité : comme Russe, il combat en elle le polonisme; comme, 
Slave, le latinisme qui lui paraît étouffer le génie slave. 48 

L'empire russe compte de 9 à 10 millions de catholiques, soit 
plus que la Belgique et l’Irlande réunies. Leur nombre, en dépit 
du prosélytisme officiel, s'accroît régulièrement, par le seul fait dei 
l’accroissement de la population. Ces catholiques ne sont pas tous. 
Polonais ou Lithuaniens : ils’en rencontre encore de Petits-Russienss 
ou de Blancs-Russiens non polonisés. Beaucoup de ces derniers ne 
s’en déclarent pas moins Polonais. La confusion que le gouyerne=… 

10% 

(1) En dehors des luthériens et des calvinistes, la Russie compte plusieurs colonies 
de mennonites, ou anabaptistes. Le gouvernement s’est toujours montré libéral vis-à- 
vis de ces petites communautés, qui ne lui inspirent aucune défiance politique. Une. fi 
partie de ces mennonites avaient quitté la Russie pour l’Amérique, afin de se sous 


traire au service militaire, devenu obligatoire pour tous. Beaucoup sont revenus ; le . 

gouvernement, déférant à leurs doctrines, les a exemptés de tout service actif. ee 
He 
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ment s'est attaché à établir entre la nationalité et la religion se 
retourne contre lui. Le paysan biélo-russe qui fréquente le kos- 
tèl (1) répond à qui l'interroge qu'il est Polonais, catholique et 
Polonais étant pour lui synonymes (2). C’est à ces catholiques blancs 
ou petits-russiens que s’est altaquée de préférence la propagande 
orthodoxe ; elle sait qu’elle a peu de prise sur les autres. La guerre 
menée contre l’église romaine par Moscou et Pétershbourg devait 
la rendre plus chère au Polonais et au Lithuanien. C’est la passion 
du Russe à extirper de ses provinces occidentales le catholicisme 
qui, de la Pologne à demi sceptique de la fin du xvim° siècle, a 
fait le pays le plus profondément catholique du xix°. Chaque coup 
porté à sa foi nationale l’a enfoncée davantage dans l'âme polo- 
naise. Aujourd’hui encore, pour sentir ce que peuvent être la foi 
d'un peuple et l'intensité de sa prière, il n’y a qu’à voir la foule 
agenouillée dans une église de Pologne. 

Le catholicisme était, de tous les cultes de l’empire, le plus mal- 
aisé à plier aux formes administratives russes. À l’église romaine 
comme aux autres confessions, la Russie prétendait faire revêtir 
une constitution ecclésiastique taillée sur le patron de son très-saint- 
synode. Au-dessus des évêques, le gouvernement impérial a placé 
une sorte de synode : le collège catholique romain, qui siège à 
Pétersbourg, sous la présidence de l’archevêque de Mohilef, primat 
de l’empire. Ge collège, auquel Rome ne veut reconnaître que l'ad- 
ministration du temporel, est composé de délégués choisis par les 
chapitres diocésains et agréés par le gouvernement. En outre, à 
l'instar des éparclues orthodoxes, les diocèses catholiques ont été 
pourvus de consistoires dont les membres désignés par l’évêque 
doivent être confirmés par l’autorité civile. Tout ce mécanisme 
bureaucratique s’adaptait mal à la hiérarchie catholique ; aussi la 
curie romaine a-t-elle toujours cherché à en affranchir les évêques. 
Les papes Grégoire XIII et Pie IX se sont maintes fois plaints de 
l’assujettissement de l'épiscopat aux consistoires diocésains et au 
collège de Pétersbourg (3). Ils ont réclamé contre la présence dans 
ces assemblées ecclésiastiques de procureurs impériaux ou de se- 
crétaires laïques à la nomination des ministres. Léon XIII, à son 
tour, n’a cessé, dans ses négociations avec la Russie, de revendi- 
quer pour les évêques la libre administration de leurs diocèses. On 
voit par là combien malaisé est tout modus vivendi entre Péters- 
_ bourget le Vatican. Les diflicultés que soulèvent, entre le saint- 
siège et le pouvoir civil, la notion catholique de l’église et la con- 


(1) Kostël, du polonais kosciol, église catholique. 

(2) Voyez, par exemple, M. Vladimirof, Vestnik Evropy (mars 1881, p. 361). 

(3) Voyez l'Esposisione documentata sulle costanti cure del S. P. Pio IX a riparo 
dei mal che soffre la Chiesa cattolica nei dominu di Russia e di Polonia. (Rome, 1866.) 
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ception nationale de l'État, sont d’une solution plus ardue en Russie M 
que partout ailleurs. De là, entre Pétersbourg et Rome, ces longues 
négociations si souvent suspendues et reprises. Alors même qu'ils 


parviennent à s’entendre, l'accord conclu entre les représentans 


du pape et du tsar ne résiste guère à l'épreuve des faits, Ja papauté 
ne pouvant serésigner à une ingérence laïque contraire aux canons; M 
et le gouvernement impérial ne sachant pas renoncer à ses pratiques 


administratives. 


Tantôt par caleul, tantôt par le seul fait de ses institutions, le 
gouvernement russe tendait à réduire le catholicisme à l’état de : 
simple rit, ne différant de l’orthodoxie que par la discipline et la 


liturgie. En mettant obstacle aux rapports des évêques et du Va: 


tican, en plaçant au-dessus de l'épiscopat une sorte de synode 
dépendant du tsar, la Russie éliminait du eulte catholique ce qui 
en est l'essence, la catholicité. Dès le premier partage dela Pologne, \ 
Catherine If, aidée de l’évêque Siestrencewicz, s’efforçait d'enfermer \ 
ses sujets catholiques dans les frontières de l'empire, travaillant à Ë 
relâcher les chaînes qui les rattachaient à Rome pour ne laisser sub», 
sister, entre eux et le saint-siège, que le lien de la communion au M 
lieu du lien de la juridiction. Heureusement pour la papauté que, 


en aucun pays, les catholiques ne tenaient davantage à rester unis 
au centre de la catholicité. A leurs sujets de rite latin, les tsars 


russes ne pouvaient offrir d'église nationale polonaise : toutes leurs 


#| 


tentatives pour les détacher de Rome étaient condamnées d'avance. 


Les catholiques de Russie étant plus catholiques que Russes, il 


était malaisé de les dresser au schisme. Le gouvernement l’a com- 
pris : si quelques conseillers de Nicolas ou d'Alexandre II ont rêvé 


d’une église latino-slave indépendante de Rome, le cabinet impé-w 


rial paraît avoir renoncé à cette chimère, 


Le culte catholique compte 12 diocèses : 7 dans le royaume de 


> 


Pologne, 5 dans l'empire. Ces sièges sont souvent vacans. Les 


évêques morts demeurent des années sans être remplacés, et, parmi % 
les vivans, il en est presque toujours quelques-uns de déportés ou \ 
d’internés loin de leur diocèse. Ainsi récemment, à Jaroslavl, 
l'évêque de Vilna, M# Krymiewiecki. Évêques et prêtres se plai- 


gnent de n'être pas libres dans l'exercice de leur ministère. Le 


pouvoir civil aime à s’immiscer dans l'administration diocésaine; 
il ne craint pas de soutenir les prêtres en révolte contre l'autorité 
épiscopale. Les évêques, étroitement surveillés par l’administration, 


ne peuvent communiquer librement avec le saint-siège. Ils ne peu- 


vent même accomplir leurs visites pastorales sans l’autorisation du 


gouverneur de la province. ù 
Le clergé catholique ne souffre pas seulement du défaut de liberté; 


le nombre des prêtres est insuffisant et l’état entrave leur recrute- 
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ment. Depuis un tiers de siècle, on à, systématiquement, diminué le 
nombre des diocèses, des séminaires, des églises. Si l’on manque 
de prêtres, ce n'est pas que les jeunes gens reculent devant une 
vocation qui peut mener en Sibérie ; c’est que l'accès du sacerdoce 
a été rendu difficile. Il y a bien des séminaires, il y a même à Pé- 
tersbourg, sous le nom d'académie, une sorte de faculté de théo- 
logie catholique. A ces établissemens, il y a des boursiers de l’État: 
mais le nombre des séminaristes est limité, et n'entre pas au sémi- 
naire qui veut. Pour être admis, il faut subir un examen rigoureux: 
l'examen passé, il faut encore une autorisation qui n’est pas accor- 
dée à tous. Le gouvernement se montre défiant, surtout vis-à-vis 
des Polonais, qu’il cherche à remplacer par des Samogitiens. De 
nombreuses paroïsses sont sans curé ou ne sont desservies que par 
un curé missionnaire, qui ne les visite que de loin en loin. En cer- 
taines contrées, les catholiques, privés de prêtres, sont réduits, 
pour ne pas se passer de tout service divin, à chanter entre laïques 
des hymnes et des cantiques. 

J'ai assisté une fois, sous Alexandre IE, à un de ces offices sans 
prêtres. C'était un dimanche de carême, dans la vieille Novgorod, 
où, comme dans toute la Grande-Russie, il n’y à point de catholi- 
ques indigènes. On m’avait indiqué une chapelle catholique ro- 
maine, dans un faubourg au-delà du Volkof, derrière le Kremlin. 
C'était une sorte de grange basse et sombre, Je trouvais là réunies 
une centaine de personnes, dont à peine trois ou quatre femmes. La 
plupart des assistans étaient des soldats polonais ou lithuaniens, aux- 
quels se mêlaient quelques Polonais internés dans la ville. L’autel, 
paré d’une nappe blanche et surmonté de deux cierges allumés, 
semblait dressé pour la messe. Comme je m’étonnais de ne pas voir 
paraître le prêtre, on me dit qu'il n’y en aurait point. I] y avait bien à 
Novgorod un évêque polonais interné, depuis des années, mais il lui 
était interdit d’officier en public. Les fidèles, presque tous munis de 
livres, se mirent à chanter la messe, entremélant des cantiques polo- 
nais aux prières latines, se levant et s’agenouillant tour à tour devant 
l’aatel muet. J'appris le soir, chez le gouverneur, que, cette masure 
menaçant ruine, la triste chapelle allait être fermée. Cette messe sans 
prêtre, dans une grange sur le point de crouler, était comme un 
symbole de la situation des catholiques en Russie. Aux fidèles pri- 
vés de clergé, la joie de se réunir pour chanter des cantiques n’est 
pas toujours accordée. En certaines provinces de l'Ouest, il leur a 
êté défendu de s’assembler à l’église pour prier en commun. C'est 
ainsi que, tout récemment, en 1888, le gouverneur de Minsk, un 
Troubetskoï, enjoignait aux doyens catholiques de tenir fermées 
les églises des paroisses vacantes, et interdisait d'y célébrer aucun 
office en l'absence d’un prêtre. Cet arrêté était, il est vrai, MOtIvé 
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sur ce que des fidèles ainsi réunis s'étaient permis de chanter des 
prières en polonais, « langue prohibée dans ces paroisses. » 

Les religieux ne peuvent suppléer à l'insuffisance numérique des 
prêtres séculiers. La plupart des couvens ont été supprimés à la 
suite de l'insurrection de 1863. Dans ceux qui n’ont pas été fer- 
més, le nombre des moines ou des religieuses a été limité par un 
oukaze (1). Ils ne peuvent plus recevoir de novices ou ils ne sont 
autorisés à en admettre que si le nombre des religieux est tombé 
au-dessous d’un certain chiffre. En Lithuanie, les plus beaux mo- 
nastères ont été enlevés aux catholiques. Ainsi, le couvent de 
Pojaisk, construit au xvn° siècle pour des camaldules, est aujour- 
d’hui la résidence de l’évêque orthodoxe de Kovno. En mainte 
bourgade, le kostël catholique a été coiffé d’une coupole verte et 
converti en {serkov orthodoxe. Les jésuites, que Catherine IL avait 


recueillis pour leur confier l'éducation de l'aristocratie, sont, aujour- 


d’hui, rigoureusement bannis de l'empire. En 1878-1879, lorsqu'on 
appela à l’église Sainte-Catherine de Pétersbourg quelques domini- 
cains, le gouvernement eut soin de faire signer par le général des 
frères précheurs que ces religieux étrangers étaient bien des domi- 
nicains et non des jésuites. Naguère encore, un savant jésuite d’ori- 
gine russe, catholique de naissance, se voyait refuser l'autorisation 
d'entrer en Russie pour faire des recherches dans les bibliothèques. 

Une chose m'avait frappé dans les églises de Pologne, c’est que 
d'habitude le prêtre lisait ses sermons. « Ne vous en étonnez pas, 
me dit-on, les sermons doivent passer par la censure ; donc 1l faut 
les écrire et les lire. » Les mandemens des évêques n'échappent 
pas non plus aux censeurs. Ce n’est point la seule restriction à la 
liberté de l’enseignement religieux. Pour la prédication ou pour le 
catéchisme, le clergé n’est pas toujours libre d'employer la langue 
de ses ouailles. Autrefois, il était interdit aux ministres des cultes 
étrangers de prêcher en russe : les laisser prècher en russe, c'eût 
été exposer les Russes à leur prosélytisme. Aujourd’hui, le gouver- 
nement enjoint ce qu’il prohibait jadis. Subordonnant les considé- 
rations religieuses aux considérations politiques, il cherche à intro- 
duire l’usage du russe dans le prône catholique comme dans le 
prêche protestant. Il fait imprimer en russe des livres de prières 
romains ou luthériens, au risque d’en mettre les doctrines à la por- 
tée du peuple. C’est ainsi que, en certains villages du midi, une 
édition russe du psautier protestant a servi à la propagande stun- 
diste. 


(1) J'ai raconté ailleurs, d’après des documens inédits, comment les couvens de 
Pologne avaient été fermés en une nuit. Voyez: Un homme d’état russe (Nicolas 
Milutine), Étude sur la Russie et la Pologne sous le règne d'Alexandre 11, cha- 
pitre x. (Hachette.) 
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À l'introduction du russe dans leurs églises s'oppose souvent le 
sentiment religieux non moins que le sentiment national des catho- 
liques. Si leurs livres de prières ont été traduits en russe, ces tra- 
ductions, faites par des orthodoxes ou des catholiques complaisans, 
sont suspectes au clergé et aux fidèles. Pais, un prêtre me le faisait 
remarquer, la langue polonaise est riche en ouvrages catholiques 
de toute sorte, tandis que le russe ne donne accès qu'à une littéra- 
ture imprégnée d’un esprit hostile à Rome. Enfin, en dehors même 
du royaume de Pologne, le polonais est la langue maternelle ou 
adoptive de la plupart des catholiques. En Lithuanie, et jusqu’en 
Russie-Blanche et en Petite-Russie, le russe officiel n’est même pas 
l'idiome du peuple et ne lui est pas toujours plus familier que le 
polonais. On comprend que les Polonais qui, dans les provinces 
occidentales, forment la majorité des catholiques, soient froissés de 
voir substituer à leur langue sanctifiée par tant de saints, la langue 
du maître schismatique. Pour couper court à ces résistances, le 
gouvernement impérial s’est adressé au saint-siège. C’est là un des 
points délicats des négociations entre Pétersbourg et le Vatican (1). 
Malgré son désir de donner satisfaction au tsar, la papauté hésite à 
passer par-dessus les réclamations des Polonais. Le saint-siège sait 
que, en Irlande, il s’est parfois mal trouvé d’avoir paru servir les 
intérêts anglais. De même, dans l’ancienne Pologne, il lui répugne 
de sacrifier ses fils polonais à un gouvernement qui n’a cessé de 
travailler à les décatholiciser. Faire de l’église et du catéchisme un 
instrument de russification, ce serait mettre la foi polonaise à une 
dure épreuve (2). : 

Aux exigences de la bureaucratie pétersbourgeoïise, la plupart 
des catholiques peuvent objecter que le gouvernement qui veut les 
faire prier en russe ne les traite pas lui-même en Russes. Les ca- 
tholiques polonais des provinces occidentales sont soumis à des 
lois d'exception qui tombent dès qu'ils abandonnent la foi romaine. 


(1) Il est question, dit-on, d’un terme moyen: la langue employée dans la prédica- 
tion ne serait ni le polonais, ni le russe ofliciel, mais le dialecte local, ici le blanc- 
russien, là le petit-russien. Le gouvernement impérial accepterait peut-être, ne fuüt-ce 
qu'à litre de mesure transitoire, l’introduction dans l'église du blanc-russien ou 
biélo-russe, appelé à Rome albo-russe. Nous doutons qu’il en soit de même du malo- 
Tusse ou petit-russien, La bureaucratie pétersbourgeoise a toujours tenu en suspicion 
Cet harmonieux provençal russe. En lui ouvrant église catholique, elle craindrait 
de donner un aliment aux revendications des ukrainophiles. 

(2) Dans les campagnes de Lithuanie, le clergé ne fait pas difficulté de se servir de 
la langue locale, le samogitien. Le gouvernement s’est contenté de russifier l’alpha- 
bet. Les livres de messe en samogitien étaient imprimés en caractères latins; le gou- 
Yernement en à fait imprimer en caractères cyrilliques, inconnus de la population à 
hiquelle il en imposait l'usage. 

TOME XCI. — 1889. 20 
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Ce sont ces Polonais, frappés officiellement comme étrangers, qu'on - 
prétend astreindre à ne parler à Dieu que dans la langue du tsar. 
Il y a là un manque de logique. Si l’on veut nous traiter en Russes, 
qu’on commence, peuvent-ils dire, par nous relever des incapacités 
civiles qui pèsent sur nous. Or le gouvernement d'Alexandre Ia 
fait tout l’opposé. Alexandre II avait enlevé aux catholiques polo: MW 
nais des provinces occidentales le droit d'acheter des terres où … 
d’en louer à bail. Ces lois de son père, qui n’avaient profité qu'aux 
Allemands, Alexandre III, au lieu de les adoucir, les à aggravées 
par l’oukaze de décembre 1884 (janvier 1885). Dans toute la Russie 
occidentale, pour pouvoir acquérir un immeuble rural par vente, « 
legs ou donation, il faut être Russe, et n'est considéré comme Russe : 
que l’orthodoxe. : 
Ce que garantit à ses sujets tout gouvernement moderne, l'éga- 
lité civile et le libre accès aux emplois publics, les catholiques, 
comme les juifs, en sont privés, en fait sinon en droit. Là où la 
porte ne leur est pas fermée, ils ne franchissent guère les de- 
grés inférieurs de la bureaucratie. Bien peu parviennent à s’éle- 
ver. Si un catholique, comme M. de Mohrenheim, est nommé 
ambassadeur, il est d’origine étrangère. En certains ressorts, dans 
le plus important au point de vue religieux, dans l'instruction pu-" 
blique, l’exclusion des catholiques est poussée aux dernières limites. k 
On a décidé, sous Alexandre III, de n’admettre comme instituteurs 
dans les provinces occidentales, là même où ils sont en minorité, 
que des orthodoxes. Non content de repousser les catholiques … 
des fonctions publiques, on s'attache à leur barrer l'accès des. 
carrières privées. C’est ainsi, dit-on, que l'administration à de-. 
mandé confidentiellement à des directeurs de chemins de fer Len 
relevé de leurs employés par religion, les accusant d'occuper trop 
de catholiques ou trop de juifs,et les prévenant qu’ils s’exposaient, 
par là, à perdre ses bonnes grâces. Il a été question d'interdire tout. 
emploi dans les chemins de fer aux non-orthodoxes ; si cela ne s’est” 
pas fait par oukaze, cela se fait peu à peu sous la pression admi- 
nistrative. La manière de faire le signe de la croix reste l'indice de 
la nationalité. à 


k 


VI. 


A côté des catholiques reconnus comme tels, il y à ceux que le 
gouvernement considère, malgré eux, comme orthodoxes. Leur po- 
sition est lamentable. L'exercice de leur religion leur est absolu= 
ment défendu. Qu'on pense ce que signifie pour un catholique 
la privation du prêtre qui seul peut lier et délier ! De ces pseudo- 
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orthodoxes, il en est des dizaines de milliers en Lithuanie, en Rus- 
sie-Blanche, en Pologne. Catholiques de conviction, ils sont, comme 
s'exprime le haut-procureur, assujettis à demeurer dans l’ortho- 
doxie. M. Pobedonostsef se plaint, presque chaque année, de l’opi- 
niâtreté de ces victimes du prosélytisme officiel. Parmi les paysans 
convertis, de 1863 à 1570, beaucoup, disent ses rapports (1), s’ob- 
stinent dans leur désir de retourner au latinisme. Comment s’en 
étonner pour des conversions, opérées par séduction ou par intimi- 
dation, des paroisses entières étant réunies à l’église sur la demande 
de quelques individus ? Le plus souvent, les missionnaires ont été 
des fonctionnaires, des agens de police, voire des soldats. Les 
feuilles russes ont cité parmi les plus zélés de ces apôtres un com- 
missaire musulman (2). Parfois l’assistance à ane cérémonie ortho- 
doxe à été prise comme un acte d'adhésion à l’orthodoxie, si bien 
qu'il est des gens qui ont changé de religion sans le savoir. 
Après cela, l’on comprend que, en certaines contrées de l'Ouest, 
le peuple semble ne plus trop savoir à quelle église il appartient, 
D'après les comptes-rendus du haut-procureur, il n’est pas rare 
de voir les paysans fréquenter indistinctement la messe latine et la 
messe slavonne. Ils sont, pour ainsi dire, sur le faîte de partage 
des deux églises, pareils aux habitans d'une province frontière que 
les chances de la guerre auraient fait plusieurs fois passer d’un 
état à un autre. Il en est dont les ancêtres ont été ramenés à l’or- 
thodoxie 1l y a plus d’un demi-siècle; mais, à deux ou trois géné- 
rations de distance, ils n’ont pas encore oublié la foi de leurs pères, 
Si l’on y regarde de près, la plupart de ces paysans en apparence 
«bireligieux » fréquentent le service orthodoxe plutôt par contrainte 
et le service catholique par goût. Cela est si vrai que, en des pa- 
roisses où les orthodoxes sont nominalement en majorité, l'église 
du pope reste vide, tandis que le kostël catholique regorge de 
monde (3). Beaucoup de fonctionnaires ne font pas difficulté d’avouer 
que, livrés à eux-mêmes, nombre de paysans bélo-russes ou 
malo-russes retourneraient à Rome. C'est même, selon les pa- 
triotes, la raison de refuser à ces frères de l'Ouest la liberté reli- 
gieuse. Pour les soustraire à l'attrait du latinisme, on ne trouve 
souvent rien de mieux que de fermer les £ostëls du voisinage. C'est 


ainsi que, en 1886 ou 1887, le gouverneur-général de Varsovie à 


prohibé tout service dans l’église de Terespol, de peur de voir la 


(1) Voyez, par exemple, le rapport de M. Pobedonostsef sur l'année 1884. 

(21 Voyez le Vestnik Evropy (mars 1881, p. 366-367). 

(3) Le fait a été recoanu par plusieurs écrivains orthodoxes, entre autres par 
M: Vladimirof, dans la Rousskaiïa Starina, et M. Koïalovitch, dans le Tserkownyi 


 Vesinik. Voyez, par exemple, le Novoie Vremia (14 juillet 1887). 
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messe romaine attirer d'anciens uniates. Alexandre III a été, en 
décembre 1886, jusqu’à ordonner que, dans les localités habitées 
par ces uniates, on ne pourrait ouvrir d'église non-orthodoxe 
qu'après avis du clergé orthodoxe. | 

Dans les provinces polonaises annexées par Catherine Il, il se 
trouvait ? ou 3 millions de ces uniates ou grecs-unis, pour la plu- 
part Blancs-Russiens ou Petits-Russiens d’origine, qui reconnais- 
saient la suprématie du pape, tout en conservant le rit gréco-slave. 
L'Union remontait au concile de Brzesc de 1595. Elle avait été le 
chef-d'œuvre de Rome et des jésuites. C’était comme un pont jeté 
entre les deux églises. C'était, en outre, le moyen de rapprocher les M 
Slaves de l'Est et les Slaves de l'Ouest, de faire l’unité morale du 
monde slave,coupé en deux, depuis des siècles, par là religion. One 
pourrait dire que c'était du panslavisme pratique, mais du pan- 
slavisme au profit de Rome et de l’Occident. Cela ne pouvait plaire. 
à Moscou. Dans l’Union, les Polonais avaient vu un lien entre les 
sujets grecs et les sujets latins de la république. Les Russes ny 
devaient voir qu’une barrière entre les orthodoxes de la Grande-M 
Russie et leurs congénères de l'Ouest. Ge qu'avait accompli la poli- 
tique polonaise, la politique russe travailla à le défaire. Elle y a 
mis un siècle, Catherine II et Nicolas avaient « ramené» à l’ortho= « 
doxie les grec-unis de l’Empire; Alexandre II a ramené ceux du 
royaume de Pologne. C’est peut-être la seule région du globe où 
la monarchie pontificale ait reculé depuis la réforme. k 

L'empereur Nicolas et son haut-procureur Protassof, un ancien « 
élève des jésuites, ont ainsi enlevé à Rome, en 1839, deux millions 
de sujets spirituels. « Vous êtes Russes, disait-on en substance 
aux uniates, vous êtes du rite grec; 1l faut rentrer, avec les 
Russes, au giron de l’église grecque. » A la tête des uniates, On. 
avait placé l'archevêque Jos. Siemaszko, qui, d'après ses propres” 
Mémoires, n'avait accepté l’épiscopat qu'avec l'intention de dé 
truire leur église (4). Malgré la complicité d’un haut clergé re 
cruté à dessein, la réunion, savamment préparée durant douze an 
nées, ne se fit pas sans résistances. Le knout et la Sibérie en eurent 
raison. Pour se justifier, les Russes n’ont qu’un argument : c'est 
que les procédés employés pour faire l’Union ne valaient pas L 
mieux. Quand cela serait exact, les pratiques du xvi® ou du, F 
xvir® siècle pouvaient sembler déplacées au xix° (2). Entre la mé- l 


di 

(1) Mémoires de M£* Joseph Siemaszko, publiés en trois volumes, à a 

bourg, en 1883. | 

(2) Voici ce qu’écrivait à ce sujet, à son père, en 1842, un slavophile passionnée rs 

ment orthodoxe, G. Samarine. La lettre est en français : « C’est nous qui sommes. A 
devenus les persécuteurs. Nous nous sommes mis, vis-à-vis des catholiques, dans la 
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thode de l’ancienne Pologne et celle de la Russie moderne, il y a, 
en tout cas, une différence. Si grand que fût son zèle pour l'Union, 
la Pologne avait laissé subsister chez elle des orthodoxes non unis 
avec leurs églises, leurs confréries et leur clergé, tandis que la 
Russie a soigneusement effacé jusqu’au dernier vestige de l’Union. 
De par l’ordre du tsar, il ne saurait plus y avoir d’uniates. Leur 
église a été supprimée par oukaze, tout comme s’il s'agissait d’une 
préfecture. 

L'Union avait été rayée du sol russe : il restait encore, sous 
Alexandre II, 260,000 uniates dans le royaume de Pologne, alors 
pourvu d’une administration distincte. Après l'insurrection de 
1863, Milutine et Tcherkassky furent heureux de découvrir, au cœur 
de la Pologne lékite, un noyau de Ruthènes ou Malo-Russes ayant 
gardé le rite grec. C'était un point d'appui pour la politique de rus- 
sification. Ces uniates du 7ransboug russe, entourés de catholi- 
ques latins, se montraient attachés à l'Union : on n'eut garde de 
- l'attaquer de front. Le comte D. Tolstoï reprit la tortueuse méthode 
de Protassof. Ces derniers grecs unis avaient un évêque dévoué 
à Rome ; on l’éloigna. Ils avaient des moines, les basiliens, hostiles 
au schisme ; on ferma leurs couvens. Au contact des latins, ces 
uniates de Chelm (Kholm) avaient laissé s’introduire dans leurs 
églises quelques coutumes étrangères au rite grec : ils avaient des 
orgues, des sonnettes à la consécration, des bancs pour les fidèles ; 
ils portaient des scapulaires et des rosaires ; — tout cela fat sup- 
primé. On prétendait ramener leur rite à sa pureté primitive. Les 
églises des uniates une fois devenues pareilles aux {serkovs russes, 
on leur dit : « Nous avons mêmes églises, même liturgie; nous 
devons avoir mêmes pasteurs et même foi. » Pour cette épuration 
des rites, on avait appelé de Galicie des prêtres ruthènes à ten- 
.dances russophiles. Les paysans s’inquiétaient de ces changemens, 
qui, pour eux, étaient une innovation. « Nous voulons garder le 
culte de nos pères, » disaient-ils au gouverneur-général, le comte 
Kotzebue. On leur répondait que c’était le culte de leurs pères 
qu'on restaurait. Le fouet des Gosaques faisait taire les récalci- 
trans. En nombre de villages, on dut employer la troupe pour en- 
lever les orgues ou les bancs ; en plusieurs, on fit feu sur les femmes 
qui défendaient l’entrée de leur église, 

L'œuvre d’assimilation extérieure achevée, les prêtres les plus 


position inverse à celle où nous étions au xvu* siècle, et tout le blâme que nous 
avons jeté à bon droit sur Rome va retomber sur nous. C’est triste. » Et, dans une 
autre lettre de la même année: « Il est douloureux de voir de quelle façon agissent 
les nôtres; combien de mauvaise foi, d’astuce, de perfidie, de bassesse. » (Rousskii 
Arkhiv, 1880, t. 11, p. 289 et 295.) 
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attachés à Rome ayant été écartés, on fit demander, en 1875, par 
des adresses du clergé et des laïques, la réunion à l’église mère. 
Beaucoup de signatures ainsi enregistrées n’avaient été obtenues ie 
que par la ruse ou la force. Le retour à l’orthodoxie, accompli par 
le comte Tolstoï et le prélat Popief, ressemblait à un escamotage. 
S'il tenait à détruire le rite grec uni, le gouvernement en eût pu 
laisser les derniers adhérens passer au rite latin. Au lieu de cela, « 
il a prétendu faire entrer tous les uniates en bloc dans l’orthodoxie, 
effectuant cette annexion religieuse à la manière d’une annexion 
politique, sans même accorder aux intéressés le droit d'option. À 
Des milliers d’uniates ont refusé d'accepter l’acte qui les liait 
officiellement à l’église dominante. On a employé contre eux tous # 
les procédés imaginés contre les protestans par Louvois, y com- 
pris les garnisaires cosaques, et cela au déclin du x1x° siècle, sous 
un prince justement réputé pour son humanité. Amendes, incarcé= ‘ 
ration, fustigation, confiscation, déportation, torture, tout, sauf 
l’échafaud, a été mis en œuvre (1). Les prêtres réfractaires Ont M 
été destitués et exilés. Plusieurs centaines de laïques ont été dé: # 
portés, les uns dans la province de Kherson, les autres dans celle 
d'Orenbourg, aux confins de l'Asie. Ceux qui n’ont pas voulu aposta- 
sier y sont encore. Les familles ont souvent été séparées, le père 
interné dans une contrée, la femme ou les fils dans une autre. 
Les terres de ces rebelles ont été séquestrées ou vendues à l'en=« 
can. Pour les anciens uniates demeurés au pays, ils sont mis à" 
l'amende, s'ils ne vont célébrer les fêtes orthodoxes ou recevoir les 
sacremens de la main du pope. Leur église est abolie et l’église 
latine leur est interdite. Il leur faut, pour leurs besoins religieux, 
aller à la fontaine officielle ; peu importe que les eaux leur en sem 
blent empestées, il leur est défendu de boire à la source voisine, la 
seule qu'ils croient pure. Là 
Un grand nombre préfèrent se passer de tous sacremens. Un des 
mesamis, un Russe orthodoxe, a vu une femme briser la tête de son 
nouveau-né contre un mur, plutôt que de le laisser baptiser par le” 
pope. Ailleurs, des parens se sont asphyxiés avec l'enfant qu'on 
voulait baptiser de force. S'ils ne peuvent échapper au baptême 
schismatique, beaucoup préfèrent, au mariage orthodoxe, le concu: 
binage légal. Ils vont, au loin, se faire marier, secrètement, par un 
prêtre de Galicie ; leurs enfans restent bâtards. M. Pobedonostsef 
constatait froidement que, dans le seul gouvernement de Sieldce, il 
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(1) Les consuls anglais, MM. Mansfield et Webster, ont décrit ces procédés de con- | 
version dans des rapports de 1874 et 1875, insérés au Blue Book. Le silence avait été | 
enjoint à la presse de Russie. | 
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y avait 2,365 de ces « mariages de Cracovie (4). » La contrebande 
religieuse est sévèrement poursuivie à la frontière autrichienne. 
Il est plus facile à Rome d’envoyer des missionnaires au fond de 
la Chine que dans la Aussie de Chelm. Quelques prêtres y ont pé- 
nétré, déguisés en paysans ou en colporteurs, confessant ou ma- 
riant dans les bois ou dans une arrière-boutique; la plupart ont 
été découverts et expulsés ou emprisonnés. Quant au clergé du 
pays, il suffit que la police aperçoive un uniate causant avec un 
ksendz, un prêtre catholique, ou priant dans une église latine pour 
que le prêtre soit déporté et l’église fermée. La persécution contre 
les catholiques de rite grec retombe ainsi sur ceux de rite latin. Au- 
trelois, les mariages entre grecs-unis et latins étaient communs; 
beaucoup d'’uniates fréquentaient l’église latine. Des milliers 

. étaient ainsi passés d’un rite à l’autre. Depuis la réunion à l’or- 
thodoxie, les popes se sont mis à la recherche des familles passées 
au latinisme. À l’aide des registres paroissiaux, ils ont exercé une 
sorte de répétition des âmes, prétendant que les familles qui avaient 
quitté le rite grec depuis 1836 devaient être considérées comme or- 
thodoxes, Aux intéressés de prouver qu'aucun de leurs ancêtres n’a 
été baptisé par immersion. 

L'avènement d'Alexandre III avait rendu courage aux uniates. En 
plusieurs localités, à Biala notamment, beaucoup, pour prêter ser- 
ment au nouvel empereur, avaient refusé le ministère du pope. 
L'espoir de ces malheureux a été déçu. Jusque-là, ils s'imaginaient 
que leurs souffrances étaient ignorées du souverain, M. Pobedo- 
nostsef, le tout-puissant ober-procouror, les a détrompés. Il a visité 
la Russie de Chelm, il a étudié sur place les moyens de dompter 
les opiniâtres. Pour sanctionner l’œuvre de réunion, il a pris soin 
d'y associer la personne du tsar. En septembre 1888, Alexandre III 
s'est rendu solennellement à la cathédrale de Ghelm. « Votre visite, 
à dit à l’empereur l’archevêque Léonce, affermira la foi orthodoxe 
dans le cœur des fils revenus à notre sainte église. Le peuple verra, 
de ses propres yeux, que cette foi est celle de son souverain et qu'il 
doit s'y tenir fermement (2). » Ainsi parle le clergé ; ces apôtres 
n'ont qu'un argument : convaincre le peuple qu’il a été ramené à 
la foi du maître et qu'il ne lui sera point permis de s’en écarter. 

L'étouffement de l’Union avertit les catholiques du sort réservé 
aux 5 millions de Ruthènes de l’Autriche-Hongrie, le jour où ils 
tomberaient sous la domination russe. Cela estfait pour mettre en 
garde la curie romaine contre l'introduction du rite oriental ou de 


(1) Rapport sur l’année 1884. 
(2) Discours de l’archeyèque de Varsovie et de Chelm. 
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la langue slave dans les églises catholiques. On sait que des Croates, 
des Slovènes, des Tchèques voudraient substituer dans la liturgie 
le slavon au latin. Le pape Léon XII à fait cette concession au Mon- 
. tenegro. Si le Vatican hésite à accorder à d’autres la même fa- 
veur, les lecons russes n’y sont pas étrangères. Les Tolstoï et les 
Pobedonostsef lui font craindre que le slavon ne fraie la voie au 
schisme. 


Wa 


La Russie, qui traque si durement ses derniers uniates, s’unira- 
t-elle un jour elle-même à Rome? Il est des catholiques, il est des 
Russes même qui n’en désespèrent point. Le grand patriote slave, 
l'évêque Strossmayer, n’est pas seul à l'avoir rêvé. Un Moscovite 
orthodoxe, M. Vladimir Solovief, y voit la vocation providentielle de 
la Russie. N’est-elle pas manifestement prédestinée à réconcilier 


l'Orient et l'Occident, et, comme le voulaient Aksakof et les slayo-« 


philes, à fonder une culture chrétienne vraiment œcuménique, ni 
latine ni byzantine? Elle est la « troisième Rome, » qui doit réunir 
en elle les deux autres. A elle de faire tomber le mur huit ou neuf 
fois séculaire qui coupe en deux l’église. Ainsi seulement s’accom- 
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plira la mission universelle qu’elle aime à s’attribuer (1). Rappro- 


cher les deux églises ne serait pas abandonner la tradition slave, 
ce serait la renouer, car Gyrille et Méthode, les deux frères apôtres 


dont les Slaves grecs ou latins fêtaient à l’envi le dixième cente-" 
naire, étaient en communion avec Rome, et Rome garde encore, dans 


la basilique souterraine de Saint-Clément, les os de saint Cyrille. 
A l'Union, la Russie, peut-on dire, trouverait un avantage reli- 
gieux à la fois et politique. L'Union ne serait-elle pas le meilleur, 


peut-être le seul moyen, de rendre à son église digaité et indé- 4 


pendance? Ne serait-elle pas la meilleure manière de rattacher à a. 
Russie les Polonais et les Slaves de l'Ouest, l’unique moyen peut- 
être d'effectuer l’unité morale, sinon l’unité politique du monde slave? 
Gela semble si manifeste, que la seule pensée en épouvanterait 
les adversaires de la Russie et du slavisme. Imaginez un traité. 
entre Rome et Moscou, le pape devenu l’allié du tsar, quelle puis- 


sance formidable qu’une pareille alliance ! Quel contre-coup en" 


Occident et en Orient ! Les ennemis de la Russie peuvent se rassu- 


(A Vladimir Solovief, {storiia i Boudouchnost téookratii. Agram, 1887. L'Idée 
russe. Paris, 1888. La Russie et l’Église universelle. Paris, 1889. — Cf, O tserkui, 
éstoritch. otcherk, ouvrage anonyme; Berlin, 1888. 
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rer: le pacte du Vatican et du Kremlin n’est pas encore conclu ; 
entre les clés de Saint-Pierre et l’aigle russe, la religion n’est pas 
la seule barrière. 

Le différend religieux, bien qu’aggravé par la promulgation de 
linfaillibilité pontificale, porte moins sur le dogme que sur des 
antipathies séculaires, si enracinées chez le peuple que, en se ré- 
conciliant avec Rome, l’église officielle pourrait craindre de ren- 
forcer le raskol.Ilen est un peu, à cet égard, de l’orthodoxie comme 
du protestantisme: la haine de la papauté est, pour beaucoup d’or- 
thodoxes, l'âme de l’église orientale, et les tendances protestantes 
d'une partie du clergé y ont encore fomenté l’anti-romanisme. Mais 
le principal obstacle n’est pas dans la conscience religieuse, il est 
dans ce que V. Solovief appelle « le nationalisme, » dans le penchant 
à glorifier tout ce qui semble russe et à s’insurger contre tout ce 

_ Qui paraît étranger. À cet exclusivisme national, il ne déplaît pas 
d'être séparé de l'Occident par la religion. Le rapprochement effec- 
tué par Pierre le Grand sur le terrain de la civilisation, il ne se 
Soucie pas de le poursuivre dans le domaine moral. Pour lui, 
l'isolement sied à la grandeur russe. Reconnaître la suprématie 

| romaine, même en conservant une église autonome, ce serait abais- 
ser la Russie devant l’Occident décrépit, dont le Slave n’a plus rien 
à emprunter. Quand Moscou assurerait, par là, l’union des Slaves, 
te ne serait, lui semblerait-il, que par une abdication du sla- 
visme. Peu lui importe que ce nationalisme religieux répugne à 
l'esprit essentiellement cosmopolite du christianisme. La Russie 
prétend tout trouver en elle-même; elle se considère comme un 
monde à part, ou mieux comme le centre de gravité du monde fu- 
tur. Se croyant appelée à l’hégémonie intellectuelle et politique du 
continent, il lui agrée peu d’entrer dans l’unité catholique et de 
devenir partie d’un tout. Elle préfère se regarder elle-même comme 
un tout complet et être, presque à elle seule. l'héritage du Christ, 
le peuple chrétien. 

Il y à un autre obstacle : après l’idolâtrie nationale, l’idolâtrie de 
l'état. L'état est un dieu jaloux qui ne souffre pas volontiers de 
rival, il veut être le dieu unique. Ce qui, aux yeux du pen- 
seur, fait la supériorité de l’église Catholique, ce qui la rend en 
quelque sorte libérale malgré elle (1), c’est que, par sa constitu- 
tion, elle met une borne à l’'omnipotence de l’état, le futur tyran 
des sociétés modernes. Cela seul lui vaudrait les défiances de 
l'autocratie, aussi bien que de la démocratie. Aux tsars, il faut 
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(1) Voyez les Catholiques hbéraux, l’église et le libéralisme, conclusion. Paris, 
Plon. 
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une église qui tienne dans leur main, comme le globe surmonté 
de la croix. L’autocratie russe en possession d’une église natio- 
nale est peu disposée à en transmettre la suprématie à une auto- 
rité étrangère. Le pouvoir que les siècles lui ont conféré sur le 
clergé, il lui plairait peu de l’abandonner ou de le partager. Entre 
l’autocratie et la papauté, entre ce que les catholiques ont appelé 
le éésaropapisme des tsars et ce que les Russes nomment l’auto- 
cratie cosmopolite des papes, il y à une antipathie, pour ne pas 
dire une incompatibilité naturelle. Chacune des deux étend trop 
Join ses droits pour ne pas sembler empiéter sur l’autre. Toute 
alliance entre la Russie et la papauté est malaisée, tant que le pou- 
voir autocratique demeure intact, et, d'un autre côté, l'initiative 
n’en saurait guère être prise que par une volonté omnipotente. 

La politique domine en Orient toutes les questions ecclésiastiques. 
Or, quelle que soit la nature du pouvoir civil. l’état n’abdiquera 
pas volontiers son influence sur le clergé. Une église nationale au- 
tocéphale lui semblera plus docile qu’une église unie à Rome. Il 
en est de la Roumanie, de la Bulgarie, de la Serbie, de la Grèce 
même, comme de la Russie. Partout l'obstacle à l'union avec Rome 
est plus politique que religieux. Il est facile de démontrer à la. 
hiérarchie qu’elle ne saurait avoir d'indépendance vis-à-vis du pou- 
voir civil qu’en renonçant à Son indépendance ecclésiastique. Pour … 
se tenir droit devant le tsar ou le roi, il lui faudrait s’incliner de- 
vant le pape. Mais, quand les clergès orthodoxes seraient pénétrés. 
de cette alternative, le pouvoir civil, autocratique où Constitution- … 
nel, ne leur laisserait pas toujours le choix. Le principal avantage 
qu'un chrétien trouverait à l’union, l'indépendance de l’église, devient w 
un inconvénient pour les politiques, qui préfèrent tenir l’église dans 
la dépendance. Si tant de Russes redoutent l'union, c’est en grande 
partie parce qu’elle doterait la Russie de ce qui lui a fait défaut 
depuis des siècles : un pouvoir spirituel. Le même sentiment 
se retrouve chez les petits états d'Orient. Bulgares, Roumains, 
Grecs ne répugneraient pas tous à se rapprocher de l'Occident en 
faisant leur paix avec Rome. Beaucoup couperaient volontiers le 
lien religieux qui les rattache à la Russie pour enlever à l’aigle mos- 
covite une de ses prises sur l'Orient. Ce qui les retient, c'est peut- 
être moins les traditions ou les préventions nationales que la crainte 
de constituer chez eux un pouvoir rival de l'état. En ce sens, on 
pourrait dire que ce qui fait la force de l’église orthodoxe, c’est sa 
faiblesse. Peuples et gouvernemens lui gardent leurs préférences 
parce qu’ils ne la redoutent point. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 
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DERNIÈRE PARTIE (l) 


XXIIT. 


rois jours après la visite de Sosthène, le comte proposa d'aller 
Brémailles. On trouva le jeune homme au milieu de ses ouvriers ; 
bse mit en quatre pour faire les honneurs de son château. La com- 
ne fut pas moins émerveillée que son mari; elle se fit tout 
ïontrer, donna son avis sur beaucoup de choses, combina, déplaca, 
rrangea comme pour elle-même et prit un plaisir réel de femme 
ide dans ce vaste bazar de richesses. Sosthène buvait ses paroles 
inotait ses conseils. En se séparant à la nuit, l'intimité avait fait 
n grand pas. 

À dater de cette visite, il ne se passa pas un jour qu'il ne fût 
hangé quelque chose entre Champereux et Brémailles ; tous les 
rétextes étaient bons, et chacun s’eflorçait d'en fournir. Le comte 
renait souvent ; les travaux l'intéressaient : il finit par mettre la main 
Pœuvre. Sa femme venait le prendre en voiture à la tombée du jour; 
: emmenait Sosthène dîner à Champereux. Le pauvre garcon se 
É 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier, du 12 et 15 février et du 19 mars, 
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laissait faire; il était maintenant plus à l'aise, il balbutiait encore, 
mais il osait parler. La jeune femme était si bonne pour lui, elle 
avait une si charmante façon de dire : «Allons, grand sauvage, 
venez prendre votre leçon de civilité, » qu'il était sous le charme. 
L'amitié de ses voisins était assurément à cette heure ce qu'il trou- 
vait de plus précieux dans son héritage. 

Le gentilhomme avait promptement réussi à se rendre indispen- 
sable. Sosthène n'osait rien entreprendre sans s’aider de son avis; 
il s'était emparé de sa confiance. Il connaissait désormais l'état de 
sa fortune : il s'était fait renseigner sur l'importance du domaine, 
sur la facon dont il était administré, son rendement, les procé- 
dés de culture. Sosthène n'avait eu jusqu'ici d'autre guide que 
Mélin-Changobert. Celui-ci avait bien lu tout de suite dans la pen- 
sée du comte, mais il jugeait que Sosthène ne pouvait payer trop 
cher la leçon qu'il en devait tirer; aussi laissait-il faire, se réservant 
d'intervenir à temps. Pour Sosthène, tout ce qui devait resserrer 
les liens entre la comtesse et lui était un bienfait du ciel: aussi 
accueillitil avec reconnaissance l'ouverture de son voisin quand 
celui-ci vint lui proposer d'être son régisseur-général. 

On ne fit pas de conditions. M. de Champereux ne pouvait être p 
officiellement l’homme d’affaires de Goulu; mais en ami, il pou- 
vait donner des conseils, surveiller, remettre les choses en état 
et faire des entreprises avantageuses. Avec une pareille fortune, 
on ne comptait guère. Laglaine, on le voit, n'avait pas prêché dans \ 
le désert. | 

Un homme moins jeune que Sosthène, plus rompu par son édu- M 
cation aux choses du monde, moins neuf de cœur et de sens, dé- M 
fendu par des distractions, des amitiés, des souvenirs, et surtout à 
par des points de comparaison, aurait encore succombé sous ce 
charme incisif; aggravé par la solitude, comment notre héros au- M 
rait-il pu s'y soustraire? Il ne se défendit guère, il faut l'avouer. 
Dès la première heure, il se sentit vaincu, et pas une minute ne se 
passa sans qu'il en bénît le ciel. I avait aimé Radegonde, peut-être … 
l’aimait-il encore ; mais il trouvait dans son amour pour la comtesse 
une intensité de passion que la jeune fille ne lui avait pas fait 0 
éprouver. Cette grande belle créature dans l'épanouissement de sa 
beauté éveillait en lui des appétits féroces. L'amour-propre venait 
se joindre aux sens; il définissait mal ce qu'il éprouvait, mais tout 
son être était violemment agité quand il entendait le bruit de sa M 
robe, sa voix musicale et tendre. Il n'entrevoyait rien de plus en- 
viable en ce monde que d'être aimé d'une femme pareille. Il était 
dans le ravissement quand elle consentait à parler d'elle; il avait 
des crises de jalousie douloureuse quand elle avouait ses sympa- 
thies, même passées, pour quelqu'un. L'histoire de son mariage, 
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F qu'elle racontait volontiers, comme beaucoup de femmes, le faisait 
… Soufrir; il aurait voulu la posséder tout entière dans le passé 
comme dans l'avenir; mais d’un mot amical, d'un geste tendre, 
à elle mettait à l'instant du calme dans cet esprit troublé. I n'était 
rs attentif qu'à la servir et à éviter de lui déplaire. Après l'avoir quit- 
En iée, il repassait tout ce qu'elle lui avait dit, cherchant dans sa 
_ mémoire un mot qui fût une espérance. Il tremblait au souvenir 
d'une parole qui lui paraissait une menace. 

Il pratiquait d’instinct tous les enfantillages de l'amour : les fleurs 
séchées, les gants, le moindre morceau de papier couvert de son 
écriture, étaient autant de reliques précieusement conservées. Il 
redisait ses mots favoris, imitait ses intonations ; seul, il essavait 
… de la faire revivre par une phrase qu'elle avait l'habitude de dire. 
… 1 aimait tout d'elle. Bien qu'il fût jaloux du comte, il l'accueillait 
avec joie : il lui portait quelque chose de son idole. Tout ce qui ve- 
…. nait de Champereux était un messager d'amour: son chien, son 
_ cheval, un domestique, prenaient à ses yeux une valeur particu- 
…— lière. Il enviait le paysan qui se dirigeait vers sa porte : «Il est heu- 
…… reux, se disait-il; peut-être va-t-il la voir. » Non pas qu'il fût privé 
. lui-même de ce plaisir, mais il était insatiable. En la quittant, son 
… appétit de la revoir n'était que plus violent. Comme l'aiguille aiman- 
. tée se tourne sans varier vers le nord, les pas de Sosthène, quelle 
… que fût sa volonté, le portaient constamment vers Champereux. 

La comtesse, il faut le dire, ne faisait rien pour le décourager. 
S'autorisant de son âge, elle emplovait avec lui la coquetterie ma- 
« ternelle; elle enveloppait l'intimité familière dans une sorte d'auto- 
… rité d'ancêtre qui semblait écarter toute pensée douteuse, En par- 

. lant des dangers du monde, elle avait des attendrissemens, elle 
. risquait des conseils de femme mûre avec des attitudes d'actrice 
{ _jeune jouant les vieilles fées. Elle feignait de ne s’apercevoir en 
… rien de l'effet physique produit sur Sosthène ; elle affectait de croire 
. Son amour invraisemblable. 

…._ — Vous êtes bien heureux, disait-elle, d'avoir rencontré une 
vieille femme comme moi pour vous guider. Combien de folies je 
puis vous épargner! Bénissez le ciel! Avec quelques années de 
moins, peut-être n'aurais-je pas joué san$ danger mon rôle de men- 
tor; seulement, mon filleul, j'exigé une confiance absolue : on peut 
tout dire à une vieille amie indulgente et de bon conseil. 
…. De son côté, M. de Champereux allait plus franchement en be- 
-Sogne. Il s'était fait investir de pouvoirs illimités, et maintenant en 
- ioutes choses il faisait acte de propriétaire: à peine consultait-il le 
- jeune homme pour la forme. Les cours du château étaient déjà rem- 
plies d'instrumens nouveaux et d'ouvriers pour les travaux à entre- 
— prendre ; il avait mis des chevaux dans les écuries et des voitures 
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sous les remises; il usait de tout sans mesure, toujours dans lin 


térêt de la propriété, bien entendu. Il engagea des gardes pour 
préparer la chasse de l'année suivante. Il avait installé un bureau 
au rez-de-chaussée du château, et, chaque jour, il donnait de lon- 
vues audiences à ses administrés. Sosthène était ravi qu'on Jui épar- 
gnât cette peine ; il était fier de l'amitié d'un pareil homme, surtout 
heureux que le mari, en prenant soin de ses affaires, Jui laissât tout 
loisir de s'occuper de sa femme. 

Malgré sa violente passion, il n'osait élever son rêve jusqu’à une 
intimité plus complète : il redoutait de tout perdre en se montrant 
trop ambitieux; mais, sur cette pente, ni l'un ni l’autre n’avaient,le 
pouvoir de s'arrêter. Le comte, bien qu'il eût projeté de ne pas 
quitter la campagne, était souvent appelé à la ville pour ses affaires 
et ses plaisirs; il n'emmenait jamais Sosthène : il ne le trouvait 
pas encore digne d’être montré en sa compagnie. Ces fréquentes 
absences donnaient à nos amoureux de nombreuses occasions de se 
rencontrer seuls, soit que la comtesse vint à Brémailles faire une 
commission de son mari, ou bien que Sosthène se rendit à Cham- 
pereux. Ils faisaient dans la campagne de longues promenades à 
pied ; elle ne voulait point s'apercevoir du mauvais effet produit 
dans le pays. Sosthène, lui, ne voyait plus. Il dévorait d'un cœur 
avide les menus suffrages que lui donnaient ces promenades senti- 
mentales. 

Bien que la saison fût mauvaise, ils s'asseyaient parfois au soleil 
de midi sur le revers d’un fossé; elle lui racontait des histotres. 
Dans son ignorance du monde, il lui semblait entendre des contes 
de fées. Elle lui apprenait surtout à connaître les femmes, prenant 
ainsi un plaisir très vif à repasser ce qu'elle avait vu en sa vie. Elle 
préparait évidemment son rôle; elle faisait connaître SUCCESSIVE- 
ment au jeune homme les ruses, les vicissitudes, les perfidies, 
le charme et les tendresses des aventures galantes, les dan— 
vers, les précautions à prendre, les façons de s'échapper, toutes 
choses auxquelles sont soumis les hommes qui se consacrent au 
culte de la femme. Sous l'influence de ces leçons charmantes, Sos- 
thène sentait son esprit s'éveiller. Elle cherchait ainsi à l’mstrure 
pour lui peut-être, mais surtout pour elle. G'était fâcheux d'avoir 


un ami aussi ignorant. Lui, toujours docile, se pliait à toutes les exi= 


cences. Quand elle redoutait d’avoir été trop loin dans ses leçons 
parlées, elle lui imposait la lecture d'un livre austère; si bien 
qu'entre ces accès de sensualisme et les leçons morales, il n'aurait 
su porter un jugement sur celle qu'il aimait. Elle l'embrouïllait à 
ne point se reconnaître lui-même. Elle était femme parfois depuis 


le costume, le regard, les parfums, le geste engageant jusqu'aux \ 


lèvres entr'ouvertes, et, la minute suivante, elle ävait l'accent dur 
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et parlait d'affaires avec une habileté qui faisait oublier tous ses 
charmes. Elle se posait en victime courageuse et résignée, elle 
… s'accordait l’auréole d’une martyre. Rien n'excite autant un homme 
épris. Elle mettait souvent la main à l’œuvre : un domestique ve- 
. nait-il à manquer, elle faisait son service ; était-elle un peu souf- 
. frante : « Qu'importe, disait-elle, je n'ai pas le moyen d'avoir mes 
. aises. » Sosthène rêvait de la soustraire à cette existence, pour la- 
“ quelle, à ses veux, elle était si peu faite. 
si - On ne saurait croire avec quelle rapidité on se blase et à quel 
D'point la passion aveugle sur des habitudes et des mœurs qu'on 
| eût repoussées avec terreur aux premiers jours d’une liaison. Ce 
fait perd constamment ceux qui ont besoin de mystère, la lassi- 

_tude des précautions à prendre les fait diminuer chaque j jour jusqu'à 
| complet abandon. 

— ” M°de Champereux et Sosthène n'avaient pas tardé à subir cette 
… influence. Elle avait posé d'abord le comte comme un Othello. Les 

- femmes veulent bien être trompées par leurs maris, mais elles avouent 
- rarement qu'ils soient désintéressés d'elles ; aussi le pauvre garçon 
—…vivait-il au début dans des transes continuelles; pourtant il avait 
“{inipar s'habituer. Le comte s’absentait de plus en plus; il passait 
“presque toutes les soirées à son cercle. Sa femme l'accompagnait 
rarement, une fois par semaine au plus, pour faire des provisions 
et des visites. 

Elle avait défendu à Sosthène de la rencontrer à la ville. I re quit- 
Drums Brémailles ; il avait surtout besoin d’elle, et chaque jour il la 
voyait. Maintenant, tous les soirs, même et surtout en l'absence du 
eo! nte, il allait à à Champereux, il y avait son couvert, son fauteuil au 
du feu dans la chambre de la comtesse. Is passaient de longues 
| ie dans cette intimité tiède et parfumée. Sous la lumière douce 
d'un large abat-jour rose, elle avait un plaisir extrême à sentir au- 
près d'elle um esclave soumis, vivant de son regard. Elle jouait avee 
Sa puissance ; elle avait parfois des brutalités subites : elle eût voulu 
sentir plus de résistance, plus de volonté, quelqu'un de plus mâle 
dont elle eût mieux goûté la conquête. Elle rêvait des jouissances 
- de femme blasée. Elle eût donné beaucoup pour être jalouse; elle 
aurait voulu surtout qu'il se déclarât ouvertement, quitte à rejeter 
bien loin l'échéance. Sosthène ne voyait pas que d'un mot, d'un 
geste, par une demande sincère, une violence peut-être, il aurait 
tout obtenu. Son esprit ne pouvait se résoudre à cette idée. Il res- 
tait silencieusement agenowillé devant son idole, heureux de son 

seul amour. 

- Pourtant elle l’aiguillonnait sans cesse par des coquetteries per- 
lides ; elle trouvait le temps long parfois dans ce tête-à-tèête sans 
issue. Elle évoquait des souvenirs plus heureux, des luttes où elle 
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avait été vaincue, des passions exprimées, des volontés subies, | 
des crises de jalousie et de raccommodement; elle en éprouvait 

une sorte de nostalgie. Cette passion douce dans son expression et 

toujours contenue dans ses violences devinées lui faisait l’eflet 

d'une boisson émolliente ; elle rêvait de choses spiritueuses. Dans 

leurs longues soirées, elle se levait parfois, poussée par un mouve- 

ment brusque ; elle étirait ses beaux bras, appuyaitsa nuque blonde 

sur ses mains renversées et marchait à grands pas dans la chambre, 

comme pour échapper à une mauvaise pensée. 

Elle faisait raconter à Sosthène son enfance et sa jeunesse ; 
elle avait des plaisirs de femme pervertie à sonder le passé de cet 
innocent pour y trouver quelques peintures naïves de la vie d’un 
homme ; mais lui se gardait bien de confesser le moindre péché : 
pourtant elle l'en eût désiré davantage. En revanche, elle lui racon- 
tait toute la sienne ; elle en faisait un roman plein d’excitations et 
de jalousie, imaginant des dangers courus, des séductions aux- 


quelles elle avait échappé et des passions qu'elle avait inspirées. 


Ses récits se perdaient toujours dans des rêveries et des sous-en- 
tendus qui jetaient le jeune homme dans de violens désespoirs. 

En parlant du comte : — Si les femmes savaient! disait-elle ; mais 
que leur apprend-on? Il était si séduisant, il m'aimait, jurait-l; or 
la veille de son mariage, il quittait une maitresse, et, moins de huit 
jours après, il m'était infidèle. J'ai subi tout cela, et je n’en suis 
pas motte. Oh! que je voudrais être plus vieille, avoir atteint cet 
âge où l'on ne désire plus et où l’on n’est plus désirée. J'ai pour- 
tant tout fait pour conquérir cet homme ; aujourd’hui je suis à bout. 
Si du moins j'avais la tranquillité matérielle! Mais avec son aflec- 
tion, j'ai vu tout sombrer autour de moi. Il ne ma pas même 
laissé la consolation de la vie facile et insouciante : il a tout englouti 
avec son égoisme féroce, et, sur les ruines, je reste gardienne du 
foyer par devoir. L'amour est tué : ni femme, ni amante, pi mère. 
Oh! mon ami, si on savait ce que cachent les existences enviées | 

Sosthène protestait de son dévoüment; il offrait tout : sa fortune, 
sa vie, avec maladresse et sincérité. 


_—_ Non, mon ami, non, merci! À quel titre! grand Dieu? Non, R 


vous êtes le meilleur des amis, mais, pour le monde, vous êtes un 
étranger. riche; laissez-moi la seule chose qui me reste : l’estime 
de moi-même; ce n’est pas trop payé par un peu de misère. 

Sosthène se sentait pris d’une admiration sans bornes pour cette 
pauvre victime et d’un grand mépris pour celui qu'il croyait l’au- 
teur de tant de maux; mais il n’osait toucher à l'autorité qu'il lui 
avait concédée. 

Souvent il arrivait à Champereux sans prévenir. Ellen avait per- 
mis qu'il entrât chez elle à toute heure. Un jour, il trouva la porte 
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de sa chambre ouverte. La comtesse écrivait à son bureau devant 
la fenêtre. On était au milieu du jour. Malgré le bruit des pas, elle 
ne Sétait pas retournée. Il hésita, traversa la pièce, puis arriva 
jusqu à elle. Le parfum de ses cheveux, la blancheur du cou, lui cau- 
sèrent un éblouissement; il sentit subitement une langueur de mort, 
les frissons, le froid, la chaleur, qui précèdent la SynCOpe; ses veux 
se troublèrent et ses lèvres se posèrent sur le cou de la jeune 
femme. Elle bondit comme sous la morsure d'un serpent : 

— Ah! vous m'avez fait peur! s’écria-t-elle. Grand enfant que 
vous êtes, êtes-vous fou de vous conduire ainsi avec une vieille 
amie ? 

Elle était retombée sur son siège, la tête dans ses mains: elle 
pleurait : de grosses larmes coulaient sur sa page. Sosthène était à 
ses pieds, la tête sur ses genoux, implorant son pardon en lui pre- 
nant les mains. 

— Non, disait-elle en sanglotant, laissez-moi, vous m'avez offen- 
sée; J'ai tort sans doute, je m'accuse. Je m'étais endormie dans ce 
rêve maternel, oubliant que vous êtes un homme : vous m'avez 
cruellement éveillée... Nous ne devons plus nous revoir. Pour 
vous, cette Séparation est peu de chose,.. mais, pour moi, c’est en- 
core la solitude. Par vous pourtant, je me reprenais à la vie. 

Sosthène protesta de son dévoûment, de son amour, de son res- 
pect, implora l'oubli de sa folie. 

— Si je vous écoutais, qu'adviendrait-il, grand Dieu! Non, j'au- 
rais toujours peur maintenant ; et la pensée de vous faire souffrir, 
croyez-vous qu elle me soit indifférente? Et moi-même,.. peut-être! 
Oh non! mon ami, croyez-moi, partez, trouvez quelque chose qui 
vous fasse oublier, que je sois seule à soufrir de notre séparation. 
Allons, adieu ! 

Elle s'était levée; elle avait pris la tête du jeune homme dans 
ses mains, et, relevant son épaisse chevelure, elle lui avait mis au 
front un baiser maternel. 

— Je n'ai pas la force! gémissait-il. 

— Eh bien! restez ce soir, j'y consens; mais promettez-moi de 
moublier doucement, tout doucement. Oh! pas tout à fait, cepen- 
dant; et quand vous reviendrez guéri, vous retrouverez à mon 
foyer une bonne affection de sœur. Allons, allons, soyez homme. 
Elle passa sur les yeux de Sosthène son mouchoir parfumé et re- 
prit place à son bureau : 

— Tenez, dit-elle, venez m'aider; vous êtes plus fort sans doute 
_que votre amie. Elle plaça sous ses veux des notes dont elle com- 
mençait l'examen à son entrée. Sosthène s’assit à côté d'elle. 
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__ Mon mari s'emploie pour vous, il est juste qué vous traz 
vailliez pour sa femme. 

Le diner arriva vite; les heures passaient comme des nuages. 
La conversation, malgré tout, prenait une tournure plus intime ; plus 
d’une fois Sosthène garda serrée dans une longue étreinte la main 
qu'Ellen lui abandonnait. Le diner ressemblait à un repas de fian- 
cailles. Ellen servait elle-même : ils avaient renvoyé la petite bonne; 
Sosthène en profitait pour s'exprimer sans crainte de rougir. | 

Après le repas, on monta le café dans la chambre, au com du 
feu. Ellen, selon son habitude, alluma une cigarette et la tendit 
à Sosthène ; il l'échangea contre la sienne: elle ne protesta que 
par un sourire. 

La soirée s’acheva en causeries tendres, en projets d'avenir. Elle 
exprima le regret de ne l'avoir pas rencontré plus tôt. 

—_ Si j'étais plus jeune et libre! dit-elle. | 

__ Oh! tout de suite, répondit-il, je serais à vous pour tou \ 
jours. 4 

_— Enfant, vous dites cela. Vous ne courez aucun risque, VOUS 
le savez bien. 

Pourtant l'heure de se séparer était venue depuis longtemps. 
Par le rideau soulevé, on apercevait la lune descendant à l'horizon; 
il faisait froid, le feu allait s’éteindre. La pendule sonna minuit. 
Ellen s'était levée : | 

— Allons, grand enfant, il faut partir, dit-elle avec une mine 
boudeuse. 

— Oui, répondit-il. | 

__ Tout le monde doit étre couché.— Elle prit une bougie et sou- 
leva la portière: « Allons! allons! » Il suivit lentement, la tête 
basse, les mains tremblantes. L’atmosphère était chaude et alourdie 
de parfums. La nuit, le silence, la solitude, lui produisaient une sorte ! 
d'étranglement. Elle était déjà sur les premières marches ; il mar- 
chait sans conscience. 

A la porte de l’antichambre, Ellen posa la lumière sur un meuble 
et fit jouer le verrou ; une bouffée d'air leur frappa le visage et fit 
osciller la bougie. | 

— Mon pauvre ami, dit-elle, vous allez mourir de froid. 

IH ne répondit pas. 

— Allons! allons! — Elle lui tendait les mains; il tremblait de 
plus en plus; elle le prit doucement par le bras : | 

—_ Que vous êtes mauvais aujourd'hui, vous me forcez à vous 
chasser.— Elle l'attirait doucement vers la porte béante; 1l en fran- 
chit le seuil. Par l’entre-bâillement, Ellen passa la tête pour lui jeter 
un dernier sourire ; lui, saisit cette tête adorée. Il était à bout. Du 
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premier jour où il l'avait connue, il avait rêvé de mettre un baiser 
sur une petite place nacrée au-dessous du menton. Cette fois, il y 
mit ses lèvres et la baisa longuement, passionnément:; Ellen ne 
résistait plus. La porte se rouvrit sous le poids des deux COTPS. 
En reculant, Ellen renversa la bougie; le salon était ouvert, 1ls 
y roulèrent dans l'obscurité, heurtant les vieux meubles : les bras 
du jeune homme s'étaient fermés : aucune force n'aurait pu les 
rouvrir... 

La lune depuis longtemps avait disparu derrière l'horizon, quand 
Sosthène repassa la porte; cette fois, sans résistance, la comtesse 
lui rendait son baiser. | 

— de suis bien heureux! répétait-il. 

Il disait vrai en s’écriant dans l’élan de son cœur : «Je suis bien 
heureux ; » il l'était absolument. En quittant Ellen, il ne pouvait em- 
brasser l'étendue de sa joie: lui! Sosthène Goulu, l'amant d’une 
comtesse, belle, jeune, désirée! C'était trop, il était ivre : il s’effor- 
çait de penser à autre chose, mais son souvenir le ramenait malgré 
lui au moment précis de sa possession; il essayait de revivre 
par l'esprit cette minute délicieuse : il n’obtenait encore que la 
rage de n'en plus jouir. Il se redisait ses mots, il écoutait son in- 
tonation. La nuit était obscure, il marchait au hasard, sans con- 
science de l'heure, du lieu, des difficultés du chemin. Malgré le 
froid, son front était imondé; ses mains, sa moustache, étaient im- 
prégnées du parfum d’Ellen ; il s’arrétait pour le sentir encore avant 
que le grand air l’eût évaporé. 


X XIV. 


En arrivant au château, il entra rapidement dans son apparte- 
ment. [1 avait hâte de se voir, comme s’il devait retrouver sur sa 
figure la trace des baisers de la comtesse. Il vit surtout qu ilétait pâle 
et défait; ses grands yeux semblaient ne pouvoir plus se fermer. 
Gette nuit, di moins : pas une seconde il n'échappa à l’obsession 
du souvenir. 11 ne faisait même pas de projets pour les jours qui 
allaient suivre; il ne pouvait se distraire de ce passé d’une heure : 
© était l'apogée de sa vie. Il pensa au comte, à l'injure qu'il venait 
de Jui faire, il eut un instant de remords ; mais les confidences d’El- 
len lui revinrent : cet homme ne la rendait pas heureuse ; n’était-ce 
pas son droit de lui prodiguer des consolations? Il préparait son 
attitude vis-à-vis de lui et méditait des phrases pour écarter les 
SOuUpçons. 

Pauvre grand enfant! s’il avait su! 

Il s'endormit au jour, le visage enfoncé dans le mouchoir de la 
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comtesse. À midi, M. de Champereux vint frapper à sa porte; 
il arrivait de la ville et passait par Brémailles pour surveiller les 
travaux. Sosthène, en l’apercevant, eut peur de voir finir son beau 
rêve en fait divers banal. Il fut vite rassuré : le comte avait la mine 
sombre et l'air fatigué ; il avait passé la nuit au cercle, disaitl. 
Sosthène respira. 

Pendant le déjeuner, ilne savait quelle position prendre, il ba 
lançait entre la crainte d’être trop froid et celle de paraitre obsé- 
quieux. Il aurait voulu détester davantage son rival, il lui était im- 
possible de partager la haine que la comtesse avait exprimée : il 
l'aimait, pour ainsi dire malgré lui, comme une partie d'elle-même. 

Dans la journée, il accompagna le comte à Champereux. I aurait 
mieux aimé attendre pour la revoir seule, mais il n’osa pas refuser 
de le suivre. Comment seraient-ils assez maîtres d'eux pour ne pas 
se trahir? Il craignait d'être pris de folie subite, de ne pouvoir se 
contenir, dese jeter à son cou et de tout avouer ; cette espèce d'état 
nerveux l’obsédait terriblement. 

La comtesse le tira d'embarras en lui donnant aussitôt la note. 
Son calme le rassura. En entendant la voiture, elle était venue à 
l'antichambre, avait tendu son front à son mari, la main à 5os- 
thène, comme si rien ne s'était passé, à ce point que le jeune 
homme se prit à douter des événemens de la nuit. Il s'était figuré 
tout autrement leur prochaine entrevue; il avait rêvé des tendresses 
sans fin après cette heure de surprise qui n'avait rien assouvi. Au 
lieu de cela, une visite presque officielle, des phrases banales et le 
visage de tous les jours : il ne pouvait reprendre son équilibre. 

Elle ne paraissait aucunement troublée. 

— Vous êtes revenu de ce matin? 

— J'ai déjeuné à Brémailles. 

— Rien de nouveau à Poitiers ? 

— Non, rien; beaucoup de monde au cercle. Le préfet m'a de- 
mandé quand vous reveniez, et M Colasson m'a dit qu'elle vien- 
drait vous chercher pour... je ne me souviens plus'.. Ah! aussi 
Laglaine; on parle sérieusement de son mariage avec la petite 
Gaudru. 

Sosthène tendit l'oreille ; il fut un peu surpris que cette nouvelle 
Je laissât aussi indifférent. 

— Vous avez bien fait de revenir, je commençais à trouver le 
temps long dans votre champignonnière. — Puis se retournant vers 
Sosthène : 
aimable pour me tenir compagnie. Ça va bien depuis hier soir? Je 
pourrais dire ce matin. Savez-vous quelle heure il était quand vous 
êtes parti? Minuit passé. Mon ami, votre voisin me compromet. — En 


Ah, pardon, dit-elle, j'oubliais que vous avez été assez 
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disant cela, elle regardait Sosthène : Vous voyez, semblait-elle dire, 
ce n'est pas plus difficile que cela. 

Le jeune homme aurait voulu fuir; il ne trouvait pas Ellen telle 
qu'il l’eût désirée. Il n’en avait pas la force; il était avide d’une 
minute d'intimité pour retrouver les miettes du festin dela veille. 

M. de Champereux les laissa seuls un instant pour monter à sa 
chambre. Sosthène se précipita. Ellen jeta un rapide coup d'œil au- 
tour d'eux. 

— Voyons, soyez sage, dit-elle ; ne me faites pas repentir de ma 
fohe d'hier. Grand enfant, va! on vous tiendra à distance si vous 
n'êtes pas plus raisonnable que cela. 

— Alors, vous ne m'aimez plus? 

— Si, Si, On vous aime, mais il faut être prudent. 

Se rapprochant d’un geste brusque, elle l’attira dans l'angle de la 
cheminée et lui mit un baiser sur les lèvres ; puis elle monta chez 
son mari, laissant Sosthène enchaîné par cette nouvelle caresse. . 

Les précautions imposées par la comtesse pendant les pre- 
miers Jours ne furent pas de longue durée. La raideur exagérée du 
début eut bientôt fait place à une intimité transparente; la réserve 
guindée que l’on croit devoir s'imposer est au contraire un sym- 
ptôme. Les imprudences d'avant sont moins indiscrètes que la fausse 
prudence d’après. 

Malgré l'habileté d’Ellen et la docilité de Sosthène, ils ne pou- 
valent échapper à la règle commune : leur intimité s'établit dou 
cement comme sur des bases durables. Le comte s'occupait beau- 
coup de la gérance; il ne paraissait plus à Champereux qu'acci- 
dentellement : en homme pressé, il vivait entre Brémailles et son 
cercle. Sosthène avait mis une somme importante à sa disposition 
pour les travaux. Il confondait avec une insouciance charmante'sa 
caisse agricole avec sa bourse de jeu; il n'avait pas le temps de 
faire le bilan de chacune, et Sosthène n'aurait eu garde de lui de- 
mander des comptes. La comtesse, plus adroite, le lui reprochait 
parfois hautement : | 

— Vous avez tort, disait-elle, de laisser ainsi la bride sur le cou 
à mon mari ; je Le connais : avec la meilleure foi du monde, il en 
abusera. Il ne sait pas compter. Ah! mon ami, si vous saviez ce que 
j'ai supporté de cette nature engloutissante : ma fortune, ma jeu- 
nesse, tout à passé en folles orgies. J'ai tant souffert qu'il m'était 
bien dù de rencontrer à la fin de ma vie un amour comme le 
vôtre. 

Is ne se quittaient pas ; tout était prétexte à se réunir. Séparés 
pendant quelques heures de la matinée, ils se retrouvaient dans 
après-midi. Le comte avait organisé un service de chevaux de selle ; 
Sosthène et la comtesse faisaient des promenades interminables, 
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Le château était rouvert. Ellen passait des journées entières 
à mettre un peu d'ordre dans ces grandes pièces garnies de tré- 
sors. Pendant que M. de Champereux s’occupait des communs 
et du service extérieur, Ellen remontait la maison avec tout le luxe 
qu'elle comportait. Sosthène était heureux de son bonheur. Pour 
son goût, il préférait la modestie de Champereux : ils y étaient plus 
libres; là, ils pouvaient s'aimer à l'aise; ils avaient, du restè, mis 
de côté toute réserve. Ils étaient presque toujours seuls, et la chro- 
nique du département, à juste titre, s'était emparée d'eux. 

Ellen, au début, avait fait une affaire, mais aujourd'hui elle était 
prise dans ses propres filets. L'amour jeune et violent de Sosthène 
l'avait mordue aux sens; elle ressentaitles premières atteintes de 
l’âge.Cette liaison, de plus, lui procurait la largeur d'existence tant ré- 
vée : pour toutes ces raisons, elle voulait à tout prix se l’attacher. 
Elle n'était plus maîtresse d'elle-même. À cette heure, si Sosthène 
l'avait abandonnée, elle en eût réellement souffert. Mais elle n'avait 
rien à craindre ; elle le tenait solidement par l'amour et la vanité. 
Grâce à ce regain de vie heureuse, elle avait refleuri comme la 
prairie sous une ondée. Désormais tout était commun dans leur 
existence. Après quelques façons, elle avait fini par puiser à main 
ouverte dans la caisse de Sosthène, et son élégance venait soutenir 
encore sa beauté mürie. | 

Sa façon d'être avec son amant ne pouvait laisser aucun doute 
sur leurs relations; même devant le monde, leur conversation 
gardait quelque chose de la tendresse du tête-à-tête. Les rares 
voyages de Sosthène à la ville lui donnaient de la jalousie; elle ris- 
quait des scènes qui le comblaient de joie; elle s’affichait brave- 
ment pour se l'attacher davantage. 

— Je t’ai donné toute ma vie, disait-elle; que deviendrais-je si 
je te perdais? 


XX V, 


Laglaine faisait de fréquens voyages à Poitiers pour son journal 
et surtout pour suivre l'affaire qu'il avait si habilement lancée. La. 
liaison de Sosthène avec M de Champereux n’était un mystère pour 
personne ; on en parlait hautement comme d’un ménage officiel. Le 
préfet, furieux, avait enjoint à sa femme de ne plus recevoir la | 
comtesse. Sans crainte de montrer le bout de l'oreille, il traînait 
Ellen dans la boue. 

Laglaine feignait le doute. Pour obtenir des preuves, il criait à 
l’exagération : on lui en avait fourni de telles qu'il repartit un jour 
pour Paris avec des armes plein ses poches, 
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Radegonde n'avait rien reçu de Sosthène depuis son arrivée à 
Paris. Gomme les âmes honnêtes, elle puisait dans sa propre sincé- 
rité sa confiance en lui; elle était certaine que la nouvelle fortune 
de son ami n'avait en rien modifié ses intentions ; elle était toute- 
fois un peu surprise qu'il ne fût pas déjà venu se jeter à ses 
pieds, fort d'une raison qui devait anéantir la résistance de son 
père. Par fierté, elle n'avait voulu tenter aucune démarche ; elle évi- 
tait de prêter l'oreille quand Gaudru causait avec Laglaine, pour 
s'épargner d'en entendre dire du mal. 

A Poitiers, au milieu de son monde, Gaudru pouvait encore 
être éclairé sur la valeur de Laglaine, mais iei le pauvre grai- 
netier marchait à la dérive dans ce désert peuplé où personne ne 
lui était secourable. Dans l’ardeur de la lutte, il ne s'était pas de- 
mandé s'il était à la hauteur de la mission, et surtout si le change- 
ment de vie, de relations, d'habitudes et de travail n’était pas de 
nature à troubler profondément sa vie. Quand il entra à la chambre, 
il lui sembla arriver dans une classe de collège ; le bruit, l’agita- 
tion, la langue nouvelle, les formalités à remplir, la correspondance 
écrasante, les demandes de toute sorte laflolèrent. Il ne compre- 
nait pas un mot. C'était donc ça la députation? Sans Laglaine, il 
eût repris le chemin de Poitiers, mais le secrétaire veillait. I se 
multipliait pour suffire à tout, répondait aux lettres : c'est une des 
grandes forces de la députation de n’en jamais laisser aucune sans 
réponse; il promettait beaucoup, tenait quelquefois, lisait les jour- 
naux pour maintenir son maître dans la ligne politique qu'il lui 
avait tracée, lui faisait chaque matin son programme du jour, met- 
tait dans cet esprit vide les quelques mots dont il pouvait avoir 


- besoin au cours de la séance. Il le montait comme un automate. 


Gaudru était tellement ignorant en politique et illettré en tout qu'il 
se prêtait de bonne grâce à ce subterfuge; le soir, après la cham- 
bre, Laglaine résumait les débats et lui faisait une sorte d'opinion. 
A défaut d'idées, il lui fournissait des expressions qui en tenaient 
lieu. Cette répétition journalière était une occupation suffisante 
pour le député. 

Mais la pauvre M Gaudru souffrait réellement de sa solitude ; 
elle avait perdu ses relations de quartier,ses cancans de voisinage, 
son importance de femme riche. Elle avait espéré remplacer tout 
cela par une notoriété bien plus grande : être femme d'un député 
Jui apparaissait dans le lointain de son ambition comme une sorte 
de royauté ; sa déception fut immense, quand, arrivant à Paris, elle 
se trouva noyée dans la foule et que rien d’apparent n'émergea du 
niveau commun. Pas plus chez son concierge qu'avec ses domestiques 
nouveaux, elle ne trouvait cette obséquiosité attachée, pensait-elle, 
à sa nouvelle dignité; ce n'était pas tout, ses habitudes d'économie 
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bourgeoise furent renversées. Sa simplicité même l'humiliait : sa 
fille, qui lui paraissait élégante à Poitiers, ici lui semblait aussi simple 
qu'une grisette. 

Gaudru avait loué un appartement cher et modeste dans la rue 
Richepanse. Ils n'avaient aucune relation; les soirées étaient 
cruelles, ils ne savaient qu'en faire. Debout le matin avant l'aurore, 
ils ne rencontraient dans les rues que les balayeurs. Ils ne tardè- 
rent pas à s’apercevoir qu'à Cinquante ans on ne modifie pas impu- 
nément ses habitudes pour s'improviser Parisien. 

Laglaine avait prévu tout cela; lui, qui nageait en plein Paris 
comme dans son propre élément, s'était réservé de diriger le vais- 
seau de la famille et de le faire aborder à son heure sur la côte 
qu'il avait choisie. 

Il entama d’abord M Gaudru; il lui prêtait sur sa fille une au- 
torité qu'elle n'avait pas. Un jour, son mari étant à la chambre, il 
lui demanda la faveur d’un entretien. 

— Vous le savez, chère madame, lui dit-il, mon rêve est de 
m'attacher à vous par des liens indissolubles et d'obtenir la 
main de M Radegonde. Je vous ai fait part de mon projet 
depuis longtemps, et loin d'y mettre opposition, vous m'avez tou- 
jours encouragé. Jusqu'ici la réserve de M'° votre lille a été le seul 
obstacle. Aujourd'hui, tout est bien changé : la fortune subite de 
M. Goulu a modifié ses intentions; il est juste qu'elle le sache. 
Je viens donc vous demander d'avoir avec M" Radesonde une 
nouvelle entrevue. 

En temps ordinaire, M Gaudru aurait peut-être fait des objec- 
tions; mais dans son isolement Laglaine était sa seule ressource ; 
l’idée de le mécontenter ne pouvait lui venir, aujourd'hui surtout ; 
celle de l’attacher définitivement à sa famille n'avait rien qui lui 
déplût. 

Me Gaudru appela Radegonde, qui travaillait dans la chambre 
voisine. La jeune fille, en entrant, jeta un regard dur sur Laglamne 
et s’assit à contre-jour, dans une attitude décidée. 

— Ma fille, dit M Gaudru sans se rasseoir, M. Laglaine désire 
te parler. Je te demande d'écouter avec patience la communication 
qu'il va te faire. — Et, sans attendre la réponse, elle sortit du salon. 

Quand ils se trouvèrent seuls, le plus embarrassé des deux 
fut assurément Laglaine, bien qu'il eût en main, cette fois, une 
arme sur laquelle il pouvait compter. Il avait affaire à forte partie; 
la valeur de la jeune fille lui était connue, et, s’il avait confiance 
dans l'issue du combat, 1l n’était pas sans inquiétude sur les coups 
qu'il allait recevoir ; sa figure portait les traces de son embarras. 
Radegonde, attentive et silencieuse, attendait. 

— Eh bien ! monsieur, je vous écoute. 
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Ce rôle de dénonciateur n'avait rien de chevaleresque, le jour- 
naliste le sentait ; aussi ne trouva-t-il pas tout de suite sa réponse. 

— Mademoiselle,.. je ne prétends pas ;.. mais enfin, c’est un 
devoir... pour moi... J'aurais écarté toute idée personnelle si. 

— Voyons, voyons, monsieur, pour un homme dont l’état est de 
parler et de bien dire. 

— Mademoiselle (il avait enfin trouvé sa formule), l'obstacle qui 
s'élevait entre nous est aplani. C’est un devoir pour moi de vous 
faire connaître la conduite d’un homme devenu indigne de vous. Si 
je parviens à le remplacer dans votre cœur, je serai au comble de 
mes vœux. 

— Monsieur Laglaine, on ne saurait être plus précis ; vous m’an- 
noncez une preuve, vous êtes à même, Je pense, de me la fournir; 
je vous saurais gré de me laisser seule en apprécier la valeur. 

— Mon Dieu, mademoiselle, avant de vous la donner, je dois 
vous dire comment cette preuve est tombée entre mes mains, 
pour me disculper de manœuvres indignes de mon caractère. 

— Au fait, monsieur, au fait ! 

— Mon ami Colasson m'avait prié de faire obtenir au comte de 
Champereux une position d’inspecteur d'agriculture. À l’un de mes 
dermers voyages, il m'avait entretenu de la conduite de la com- 
tesse ; à son avis, elle pouvait être un obstacle à la faveur qu'il 
sollicite ; il devait s'informer et me tenir au courant. Je viens de 
recevoir une lettre de lui; elle est telle qu'aucun doute ne peut 
désormais exister. Bien que ce procédé me répugne, je le répète, je 
n'hésite pas à vous la soumettre, dans l'espoir qu’elle modifera vos 
intentions à mon égard. 

Le journaliste tira la lettre de sa poche et la présenta à la jeune 
fille. | 

_Radegonde avait pâli légèrement en entendant la phrase de La- 
glaine ; ses lèvres étaient serrées, elles semblaient prêtes à mordre. 

— Monsieur, quelle que soit l'issue de votre combinaison, per- 
mettez-mol à l'avance de vous exprimer mon sentiment : c’est lâche 
d'attaquer un homme hors d’état de se défendre, et plus encore de 
faire souffrir une femme qui ne vous à jamais autorisé à entrer 
ainsi dans sa vie intime. Maintenant, donnez... 

Pendant la lecture, Laglaine se tenait la tête courbée. 

« Mon cher Laglaine, cessez vos démarches, ceux dont il s'agit 
sont indignes de toute faveur; aussi bien n’en ont-ils plus besoin : 
ils ont découvert une source de profits meilleurs et moins hon- 
nêtes. 

« M? de Champereux est outrageusement la maîtresse du petit 
Goulu ; ils ont jeté le masque. Le comte et sa digne épouse puisent 
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sans pudeur dans la caisse du nouveau nabab. J'ai ma police, je 
parle à coup sûr; cest sur des preuves indiscutables que j'ai 
chassé la comtesse de chez moi. Le Champereux m'a épargné cette 
peine pour son compte. On prète au trio l'intention de partir pour 
Paris ; c’est assurément ce qu'ils ont de mieux à faire : ici on les 


montre au doigt. 
« Amitiés et hommages aux Gaudru, et à vous de tout cœur. 


« Corasson, préfet de la Vienne. » 


Radegonde entra ses ongles dans ses chairs ; elle souffrait horri- 
blement, mais n'en voulait rien faire voir. Elle fut vite maîtresse 
d'elle-même, par un effort violent de sa volonté. 

__ Eh bien! monsieur, dit-elle avec un léger tremblement, vous 
devez être satisfait : regardez-moi bien, je souffre beaucoup ; c'est, 
je suppose, ce que vous vouliez; maintenant VOUS pouvez Vous re- 
tirer. Je veux ajouter cependant que cette lettre me paraît faite 

our les besoins de votre cause, et, bien que je sois trahie, j'a 
tout lieu de le craindre, mes vüûes sur vous ne peuvent être modi- 
fées. Allez, monsieur, j'ai besoin d’être seule et de réfléchir. 

Ses réflexions étaient toutes faites. Quand le journaliste fut parti, 
elle rentra dans sa chambre, se précipita à son bureau et écrivit sans 
prendre haleine : 

« Vous aimez une autre femme, me dit-on; est-ce vrai? On me le 
prouvera de toutes les manières ; je ne le croirai encore qu'après 
l'avoir entendu de votre bouche. Je veux être bonne jusqu'au bout, 
car, moi, je vous aime encore. Pour vous sauver la honte d'une 
pareille confession, je considérerai votre silence comme un aveu. 
Si, dans quatre jours, Vous ne m'avez pas fourni un démenti à cra- 
cher à la face de ceux qui me font souffrir, vous serez mort pour 
moi. Adieu ou au revoir ; je vous saurai gré de m'épargner quelques 
heures de torture. | 


« RADEGONDE. D 


\ 


La lettre arriva à Brémailles tandis que la comtesse, qui ne pre- 
nait plus aucune précaution, était chaudement enfouie dans un 
fauteuil, au coin du feu, près de Sosthène. Pendant sa lecture, le 
visage du jeune homme se contracta involontairement. Ellen fai- 
sait bonne garde autour du cœur de son amant ; maintenant, elle: 
n'avait pas grande crainte, mais elle était femme de précaution et 
songeait à l'avenir. La lettre lui parut suspecte ; cette grande écri- 
ture, sans caractère précis, était assurément d’une femme; elle en 
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avait déjà Supprimé plusieurs d'intrigantes offrant leurs services. 
Elle se leva d’un bond : 

— Qu'avez-vous? Une mauvaise nouvelle? Dis-moi, tu es tout 
pâle ! Qu'y a-t-il? 

— Rien, je vous assure, rien. 

Mais elle n'avait pas confiance. La jalousie est une excuse à tout : 
par un geste brusque, elle s’'empara de la lettre et courut à la fe- 


 mêtre. Îl ne lui fallut pas longtemps pour la parcourir. Quand Sos- 


thène arriva, elle avait lu la signature. 

— Elle à de l'audace, cette petite grainetière ! Cette facon d'écrire 
comme un soldat qui demande raison ne me déplait pas ; elle veut 
vous épargner la peine d'un aveu. Elle est charitable, l'eflrontée ; 
elle a compté sans moi, qui veux vous l'épargner aussi. Laissez- 
moi faire, je vais lui répondre, 

-— Ellen, Ellen, disait Sosthène, je vous en prie, je vous aime, 
vous le savez bien; cette lettre m'a contrarié à cause de vous ; 
bien mieux vaut ne pas répondre. Dans quatre jours, elle sera 
fixée; elle-même le demande. Je vous en prie, qu'on ne sache pas 
que cette lettre est tombée entre vos mains. 

— Tombée, non pas tombée. Allez, ceci me regarde ; il importe 
qu'on sache, quand on fera l'assaut de votre personne, qu'il y à 
auprès de vous un gardien qui veille. Je me compromets?.. J'ai 
brûlé les ponts, la route est fermée pour retourner en arrière; je 
suis à vous, mais j'entends vous garder. — La comtesse était inondée 
de larmes. 

Devant cette douleur, Sosthène ne sut résister. Ellen tordit la 


lettre dans ses belles mains, la pétrit pour l’anéantir, et finit par la 


glisser dans sa poche. 

— Fiez-vous à moi; je vais abréger la torture de cette vierge- 
martyre. — Et, se dirigeant vers un petit bureau ouvert, remplide 
papiers à l'en-tête du château, elle écrivit nerveusement pendant 
que Sosthène, sans courage, laissait formuler cette injure contre 
celle qui n'avait d'autre tort que de l'avoir aimé. 

« Mademoiselle, on a vu des rois, lorsqu'il y en avait encore, 
épouser des bergères; mais on n’a jamais vu un homme jeune et 
riche préférer une marchande de farine à une grande dame. Le 
moindre one fera bien mieux votre FR croyez-en celle 
qui sign 


« Un bon avis. » 


Malgré supplications, promesses, sermens, menaces timides, la 
comtesse Ellen refusa de montrer la lettre; elle fit monter un do- 


_ mestique à cheval pour la porter à Poitiers. 


E 
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Quand la réponse parvint à Radegonde, elle lui causa une vraie 
douleur ; mais elle avait autant de courage que d'amour : elle ne 
versa pas une larme ; elle pâlit affreusement, le cœur lui manqua, 
mais elle ne perdit pas la raison. Radegonde n’était point une petite- 
maîtresse; pourtant elle voulait être seule : l'idée de laisser voir 
son chagrin l'offensait comme un manque d'énergie ; il y a certains 
déchiremens qu’une femme ne doit pas montrer. La perte de son 
amour et de ses espérances était cruelle, mais la façon dont 
s’'écroulait son roman l'humiliait plus encore. Gomment n'avait 
pas eu la pudeur de garder pour lui seul le cri de détresse qu'elle 
lui avait jeté? Une autre, et quelle autre! l'avait entendu; il n'avait 
pas trouvé un mot de pitié pour sa souffrance. Laglaine et son père 
avaient bien raison de s'insurger contre cette horde de gens pour- 
ris; désormais, elle aussi, leur déclarait la guerre. Quand sa colère 
fut un peu calmée, elle entra chez sa mère : 

Mon père est sorti? 

— Oui, mon enfant; tu as à lui parler? 

— Et M. Laglaine? 

— ]]l doit être dans le cabinet de ton père. 

— Voulez-vous le prier de venir? 

Un instant après le journaliste accourait. 

— Monsieur, lui dit Radegonde, vous aviez raison; pardonnez- 
moi d’avoir douté. Votre... amour excuse vos manœuvres, le mien 
justifie ma prudence. Aujourd'hui je suis édifiée; ma parole m'est 
rendue. 

Laglaine était loin de s'attendre à une solution aussi prompte. 

— Monsieur, continua-t-elle, le chagrin est entré avec vous 
dans notre maison ; dès le premier jour, je vous ai deviné. Faut-il 
vous en donner la preuve, et dévoiler heure par heure votre pré- 
tendu désintéressement? .Vous avez accepté d'être secrétaire de 
mon père pour devenir député sous son nom, pour vous assurer 
sa survivance ; vous avez rêvé d'être son gendre : c'était bien conçu, 
je l'avoue. a 

Vous faites de fréquens voyages à Poitiers ; l'affaire des Champe- 
reux est-elle le fait du hasard? je veux l’espérer : ici je ne puis que 
former des conjectures, mais votre passé m'autorise à croire qu'en 
cette circonstance encore, vous avez été mon mauvais génie. Je 
refuse donc, mais formellement, d’acquitter la lettre de change que 
je n’ai pas signée. Vous avez poussé mon père dans cette aven- 
ture, vous êtes liés l’un à l’autre par un pacte que je suis impuis-+ 
sante à dénoncer, bien que je le désapprouve. IlÏme faut done vous 
subir dans notre maison comme ami du député; mais bornez là 
votre ambition : je refuse d'être votre femme. 
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Je reste la fiancée malheureuse d’un homme que les circonstances 
rendent indigne de moi, mais je le connais trop pour n'être point 
assurée qu'il est, en cela, le jouet d'une machination que je ne 
subis pas sans contrôle. On peut modilier sa vie, on ne change pas 
son cœur. J’attendrai des temps meilleurs. À défaut de celui d’épouse 
que j'avais espéré, le rôle de bon génie ne me déplait pas ; avec 
les intrigues qu'il faut prévoir pour Sosthène, un tel emploi n’est 
pas inutile ; lamie saura s'en contenter. Allez, monsieur, et que 
ceci soit dit une fois pour toutes. 

Laglaine se retira l'oreille basse, sans rien trouver à répondre à 
cet ultimatum si nettement exprimé. M® Gaudru le suivit jusqu'à 
son bureau, lui prodiguant des excuses et des consolations dont il 
n'avait que faire : le verbiage de la bonne femme ajoutait l'impor- 
tunité à lhumiliation. Il annonça le projet de s'éloigner sur-le- 
champ; il attendait Gaudru pour l'en informer. 

Il n'y avait, du reste, rien à craindre. Pour n'avoir point atteint 
complètement son but, les bénéfices attachés à sa position étaient 
encore trop considérables pour qu'un homme aussi industrieux que 
Laglaine les abandonnât de gaîté de cœur. Il saurait bien se re- 
tourner, tout en se faisant tirer l'oreille. 

— Je vous attendais avec une vive impatience, dit-il à Gaudru 
d'un ton légèrement solennel, quand celui-ci revint de la chambre. 

— Qu'y a-t-11? Je vous écoute. 

— Avec l'autorisation de M® Gaudru, les circonstances me pa- 
raissant favorables, j'ai tenté une nouvelle démarche auprès de 
votre fille; sa réponse est telle que je ne saurais demeurer un jour 
de plus près de vous. Veuillez chercher un autre secrétaire. 

— Mais, mon ami, avant de rien conclure, souffrez que moi- 
même... 

— Inutile, désormais, mon parti est pris, ma dignité à déjà trop 
souflert : j'ai hâte de m'éloigner de tout ce qui me rappelle une 
cruelle blessure, car j'aimais votre fille. Je dois trop à votre amitié 
pour vous laisser dans l'embarras; je vous aiderai à me trouver un 
successeur : après je quitterai votre maison pour n'y jamais repa- 
raitre. 

Malgré les supplications du bonhomme, malgré ses nouvelles 
promesses, Laglaine prit son chapeau et sortit sans rien entendre. 
Sa résolution, on le devine, était aussi peu sérieuse que celle de 
Radegonde était irrévocable. S'il avait pu lire la lettre qu'il adres- 
sait au préfet le soir même, Gaudru eût été pleinement rassuré 
sur les intentions de son secrétaire. 

« Tout s'écroule, lui disait-il, par la volonté d’une petite fille que 
je hais, pour n'avoir pu l'aimer officiellement. Je viens d'informer 
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l'honorable père de ma résolution : un myope auquel on enlève les 


lunettes ne serait pas plus embarrassé. Rassurez-vous, je me borne 
aux menaces; pour prolonger ses inquiétudes, je cherche un sup- 


pléant que je ne trouverai pas, et je continuerai à tenir les fils de 


mon polichmelle. 
« Je compte aller prochainement à Poitiers pour vous soumettre 
un plan de campagne, qui, je l'espère, aura votre assentiment. » 


UT 


- 
ce 


! 


Un soir, vers minuit, dans un cercle de la place d’Armes, M. de . 


Champereux offrit de tailler une banque pour occuper les joueurs 
qui n'avaient pas trouvé place à la table d’écarté. Après des alter= 


natives de gain et de perte, à sept heures du matin, quand la partie M 


s'acheva faute de combattans, le comte était en perte d'environ 


quatre-vingt mille francs. Pour faire face au plus pressé, il lui fallut 


mettre à sec la caisse de Brémailles; malgré tout, ses poches re- 
tournées, il devait encore une quarantaine de mille franes. Il pria 
sa femme de les obtenir de Sosthène. Il comptait se rattraper pro- 
chainement; ce n’était qu'une avance. 

La comtesse savait depuis longtemps ce que valaient pareilles 
promesses; son mari jouait désormais nuit et jour dans tous les 
tripots et cafés de la ville; il perdait, disait-on, des sommes con- 
sidérables. Elle redoutait, de plus, cette fois, que les affaires de 
son mari ne vinssent entraver les siennes; aussi hésita-t-elle beau 
coup avant de tenter une démarche. Pourtant un refus était une 
rupture d'association; ce mari, si gênant parfois, avait son utilité ; 
c'était le pavillon : séparés, elle tombait ouvertement dans la caté- 
gorie des courtisanes. Elle se résigna donc à contre-cœur. 

Sosthène, depuis longtemps, ne raisonnait plus et comptait encore 
moins. Il allait à la dérive. Devant les larmes d’Ellen, il s’adressa 
à son vieil ami Mélin-Changobert. Celui-ci n’attendait rien moins 
que cette occasion; loin de la redouter, il l’appelait de tous ses 
vœux. Il répondit à Sosthène en le priant de passer à l'étude pour 
jeter un coup d'œil sur sa situation financière. 

Le pauvre garcon était tellement absorbé, sa nouvelle existence 
avait à tel point tari en lui la faculté de tout effort, qu'il ne se rési- 
gna pas sans peine à se rendre à l'invitation. L'importance de la 
somme le contrariait un peu : on ne devient pas subitement grand 


seigneur; il craignait de plus des observations justes, bien qu'il 


jugeât ne pouvoir paver trop cher le bien qu'il avait dérobé. 
Après quelques jours d'hésitation, jours souvent troublés par le 
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désespoir d'Ellen, il se rendit à Poitiers, la tête basse, comme un 
collégien allant au-devant d'une réprimande. 

— Tu as smgulièrement tardé à te rendre à mon appel, lui dit le 
notaire ; 11y a six mois, lors de notre dernière entrevue ici, tu étais 
plus empressé. Le sujet de notre entretien, il faut en convenir, 
n'était pas précisément le même : tu as perdu, sans doute, le sou- 
venir de notre conversation. Dussé-je me répéter, je vais te rafrai- 
chir la mémoire. J'ai cherché, autant qu'il m'en souvient, à te mettre 
en garde contre les aventuriers des deux sexes. J'étais loin de 
m'attendre, je l'avoue, à ce que mes prévisions se *réalisassent 
aussi promptement. Ceux qui, à cette heure, s’attachent à tes flancs, 


ne laissent rien à désirer : le mari possède assez son monde pour 


faire de toi un gentleman accompli; la femme, de son côté, est trop 
rompue aux choses de l'amour pour ne pas t’'imitier aux secrets de 
la galanterie et aux ruses féminines ; les femmes seules connaissent 
bien les femmes. 

— Mais je ne sais vraiment où vous voulez en venir. M. et M%de 
Champereux sont des amis dignes d’aflection et d'estime. 

— Autruche, va, qui se refuse à voir le scandale d'une telle 
association ! Ge n'est pas,au moins, que je désapprouve en principe 
d'aussi belles connaissances; mais mon rôle de mentor s'impose 
quand ma caisse, qui, elle, ne ment pas, m'avertit que tu paies tes 
leçons trop cher. As-tu au moins fait ton bilan depuis que tu nages 
en pleme volupté ? Non, je suis sûr. Heureusement je veille. Ap- 
proche, je vais te mettre au fait de ta situation. 

Le lendemain de la mort de Pierre Rabazou, les droits acquittés, 
jai déposé à ton compte, à la Banque de France, près de trois 


cent mille francs, et le chèque que tu as remis à ton bon ami de 
Champereux n’a pu être payé faute de provision. Conclus. 


Si tu veux prendre la peine de jeter ‘un coup d'œil sur le compte 
de tes débours, tu pourras te convaincre que tes dépenses per- 
sonnelles n’atteignent pas la moitié. Le complément est passé entre 
les mains de ton régisseur et ami. 

M. de Champereux a fait avec toi ce qu'il a fait avec tous ceux 
qui l'ont honoré de leur confiance. Je pourrais te citer dix fortunes 
de notre ville qu'il a mises à la dérive, sans en excepter la sienne, 
bien entendu. Je connais ses affaires de tout temps; je puis t'en 
donner la preuve. Quand il t'a entrepris, le comte était à bout de 
ressources; à peine lui restait-il une bourse de jeux aplatie ou 
gonflée selon le hasard de la fortune. Ceci explique la rapidité avec 
laquelle il s’est empressé de confondre ta caisse avec la sienne; les 
joueurs peuvent boire le Pactole sans qu'il y paraisse. La comtesse, 
de son côté, a fait brèche, plus discrètement, il en faut convenir; 
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mais, depuis quelques mois, sa maison s’est singulièrement amélio- 
rée, et les fournisseurs se réjouissent fort de ton voisinage. 

— Mais ce sont des infamies, interrompit Sosthène; je vous re- 
connais le droit de me donner des conseils, je me réserve celui de 
les suivre à mon gré, et, quels que soient vos titres, Je ne puis 
vous laisser injurier une femme que la basse calomnie a déjà trop 
visée. 

— Mon pauvre enfant, il faut, je le vois, mettre le fer dans la 
plaie. Écoute : etne t'en prends qu'à toi de ce que mes révélations 
peuvent av@r de cruel. 

Mie Ellen de La Grolière a quitté le Sacré-Cœur, à la suite d'une 
petite aventure dont ses amies de pension ont conservé le souvenir. 
On avait saisi une correspondance dont les termes ne laissaient 
aucun doute sur la pureté de ses mœurs. La mère La Grolière, in- 


quiète, entreprit aussitôt la conquête d'un gendre. Après de nom- : 


\ 


breuses tentatives, on aboutit à Champereux. Ce fut un coup 
fourré : la fortune liquide s'élevait à peine à quelques milliers de 
francs. 

Le comte avait encore son père. Le bonhomme passait pour 
riche; on le disait avare, et son fils donnait à entendre que ses 
dépenses n'étaient que l'emploi anticipé des économies de la mai 
son. « Je mange le revenu du capital détenu par mon vautour, » 
disait-il; les fournisseurs en profitaient pour gonfler les notes et 
obtenir des règlemens à des taux usuraires,. 

Quand le père Champereux est mort, son armoire ne contenait 
que du linge hors d'usage, des factures non acquittées, comme 
actif quelques centaines de francs et les billets de son fils, auquel, 
par une ironie suprème, il faisait souscrire des reconnaissances 
chaque fois que le jeune homme avait recours à sa bourse. 

Cette facon de laisser comme héritage à son unique enfant ses 
propres billets ne manquait pas d'esprit; le bonhomme en avait, 
mais il n'avait que cela, et les créanciers du jeune comte ne pou- 
vaient s'en contenter. Pierre Rabazou s'est rendu acquéreur de 
toutes les terres de Champereux confinant à Brémailles ; avec l’ar- 
gent, j'ai désintéressé la plus grande partie des créanciers, et le 
château est resté dans l’état où tu le vois actuellement. Le ménage, 
dès cette époque, à bout d’héritages, a vécu de misère; il ne se 
trouve pas toujours d'aussi grasses victimes que toi. 

— Tout cela est possible, mais je ne vois rien là qui prouve que 
la comtesse est ce que vous semblez dire; elle peut être gênée; 
victime d'un vampire insatiable; elle a souvent déploré devant 
moi sa vie perdue; mais, comme moi, vous auriez de l'admiration 
si vous connaissiez son Courage au milieu du désastre. Il n'y a 
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… rien de sa vie que je ne sache, rien qui n'impose l'estime et la 
$ considération. 
— Mon enfant, tu planes; il me coûte de te faire retomber lour- 
dement sur la terre ; mais, tôt ou tard, il en faudrait arriver là. Je 
…_ nai point entamé cette campagne, tu le penses bien, contre un 
_ ennemi aussi armé, sans m'être précautionné moi-même de quel- 
… ques munitions. Ce que j'entreprends serait taxé d'infamie dans 
_ une cause ordinaire; mais la justice échappe aux règles de cour- 
Je toisie mondaine. Je suis le juge, elle est l'accusée : mon devoir est 
… d'user de tous les moyens pour te sauver, toi, la victime. 
…. — Je ne vous le demandais Pas; vous me faites horriblement 
_ souffrir; mais hâtez-vous, je préfère tout à cette menace. 
._ —1Ilya quelques années, un de mes plus anciens cliens, M. de 
La Boussaie, vint me trouver à l'étude et me confia que son fils, 
. aflolé par son amour pour une femme du monde, renoncçait à sa 
- carrière pour ne la point quitter, et se livrait à des dépenses aux- 
_ quelles sa fortune, assez modeste, ne pouvait suffire. Le ministre, 
sollicité, l'avait nommé à Constantinople ; il refusait de s’y rendre. 
Il ne m'avait point dit le nom de la dame, et me demandait s'il 
était possible de faire interdire son fils. « Je serai moins discret 
“que vous, » lui dis-je en nommant la comtesse. C'était elle, il en 
convint; je n'étais pas sorcier, sa liaison étant aussi connue que la 
tienne aujourd'hui; de plus, à certains Symptômes, il était facile de 
deviner qu'une manne bienfaisante était tombée du ciel sur le mé- 
… nage. Pour des raisons que je n'ai point à te donner, je m’intéressais 
cb eauCoup à ce jeune homme. Le rôle de la comtesse me mit sérieu- 
ment en colère ; elle était venue souvent chez moi se plaindre de 
on mari, elle jouait la femme sensible. Je n'avais pas été dupe; je 
| promis à M. de La Boussaie de le débarrasser. 
— Sosthène s'était levé; il était pâle comme un cadavre, tout son 
Sang était au cœur, il semblait oppressé par un poids insoute- 
nable. | 
+ — Pouvez-vous, dis-je, amener votre fils? — Je désignai la rue, 
la maison et l'heure. 
 — Oui, me répondit-il. 
. Au jour dit, les choses se passèrent mieux que je ne pouvais 
_ l'espérer. 
— Poussée par de pressans besoins d'argent, la comtesse consentait 
parfois à faire une récolte illicite dans une de ces maisons qui ont 
pour industrie d'abriter les amours secrètes : les héros de cestristes 
_ aventures sont généralement à l’âge qui est une garantie de dis- 
—crétion… J'abrège. Qu'il te suffise de savoir que Max de La Boussaie, 
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caché sous une porte, put voir son idole entrer au bras d'un in- 
connu et ressortir une heure après avec son compagnon. Le doute 
n’était pas permis; la torture qu'il avait endurée suffisait à le 
œuérir à jamais. Le lendemain, sans détourner la tête, sans un mot 
d'adieu, il rejoignait son poste. Il n’a pas reparu à Poitiers depuis. 

_— Et qui me prouve que cette histoire n’est pas faite pour les 
besoins de votre cause infàme ? 

—_ J'aurais voulu épargner à toi certaines preuves cruelles et à 
moi l'emploi de moyens que je réprouve; mais la nécessité fait loi. 

Le notaire prit dans un tiroir, soigneusement fermé, une liasse de 
lettres rattachées avec une faveur rose; il en parcourut quelques- 
unes, détacha celle qui lui paraissait la plus probante, et la tendit hi 
à Sosthène. Ë 

Avant même de l'avoir lue, le jeune homme eut un éblouisse- F 
ment : il avait reconnu l'écriture. Son cœur révelté cessa de battre; 
il dut s’appuyer à la table pour ne pas tomber. Il resta plusieurs 
minutes avant d’être en état de lire. Dès la première ligne, il fut 
écrasé : | 

« Mon bon ami, je serai demain, à l'heure indiquée, à votre 
rendez-vous ; j'ai grand besoin de vous voir : une nouvelle compli- ru 
cation entrave encore ma vie; cet homme est aussi ingénieux à dé- MA 
faire mon bonheur que vous êtes habile à l’assurer. Soyez certain M 
du moins que, dans cette entrevue, le plaisir de vous entretenir 


l'emporte sur l'intérêt. Quel vilain mot! mais vous savez ce qu'il 
renferme ; je le rachète en disant : « Je vous aime. » à: 
\ 


Les formes que revêt la souffrance sont infinies ; elle est plus. | 
ou moins aiguë, selon la nature et la résistance qu'opposent les Le 
victimes. Sosthène n'était rien moins qu'un héros. Le courage 
moral est souvent le résultat d’une tradition : quand de longues 
générations successives se sont montrées courageuses, les descen- 
dans continuent par une sorte d’atavisme. Sosthène était encore ÿ 
peuple; de plus, amolli au physique et gâté moralement par la nou- - 
velle fortune qu'il n'avait point encore digérée. Il lui semblait que 
ses richesses devaient le dispenser de tout effort et de tout acci- 
dent; le coup de massue l'abattit comme un bœuf: il tomba litié\ 
ralement à la renverse. ï 

— Pauvre garçon, dit Mélin-Changobert en s'agenouillant pour 1 
lui soutenir la tête, j'ai trop forcé la dose. Î 

Il prit un peu d'eau et lui aspergea légèrement le visage. Sos- 
thène revint à lui, regarda le notaire avec un regard de fou, se 
releva et marcha d'un pas mal assuré à travers la pièce. 

__ Je ne sais pas, moi, disait-il; que vais-je devenir ? Oh! l'hor= 
reur! je ne veux plus la voir, oh! non, jamais, jamais! 
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. Le jeune homme était juste à ce moment de la vie où les pas- 
sions n'admettent pas de demi-mesures. 
…  — D'autant, reprit Mélin, que ce serait toujours à recommencer. 
Ces amours-là. tu peux m'en croire, sont comme ces boissons 
. maudites auxquelles on revient malgré soi et dont on meurt. Tu 
- n'as d'autre ressource que de mettre une grande distance entre la 
. charmeuse et toi. 
— Je voudrais être déjà loin. 
. — Du courage, mon enfant ;’pour être durables, les résolutions 
doivent être réfléchies. N'accuse pas l'argent d’' étre le seul motif 
qui m'ait amené à cette exécution, Si la comtesse n'avait eu d'autre 
nconvénient que de faire une saignée à ton avoir, je l'aurais 
Miss en paix; le plaisir qu’elle donne vaut bien le sacrifice; mais 
ji perd ta vie, te dessèche le cœur, use tes sens absorbe 
comme une goule, et quand, vieille, elle te laissera dés abusé, il sera 
Pétôn tard pour te reprendre. Il faut bien se garder d’être le dernier 
amant de ces sortes de femmes. Quand dos ont perdu tout espoir 
“de remplacer l'homme qu’elles accaparent, elles se cramponnent à 
lui, dût-il en mourir, avec la rage du désespoir. Il ne faut pas te 
ai noyer à ton premier voyage. Au fond, Ellen n’a jamais aimé que son 
* lai, si toutelois ce sentiment peut s appeler de l’amour; elle à 
Jour “ai cette tendresse, mêlée de mépris et de protection, qu'ont 
es S prostituées pour leur amant. C’est une sorte d’excuse à leur 
horrible métier d’avoir constamment sous les yeux un homme plus 
” he qu'elles. Peut-être la comtesse te préfère-t-elle à d’au- 
“af je veux l’admettre, mais ce n’est qu'une nuance. Pour toi 
> a congédié le préfet, maïs, sois sans crainte, elle en trouvera 
a Des. 
E Je veux partir. 
2 Oui, c’est convenu; mais encore faut-il que ton départ n'ait 
as l'air d une fuite. Ne retourne pas à Brémailles ce soir; de- 
neure ici jusqu'à l'heure de te mettre en route. Écris, je ferai 
dorter ta lettre; surtout laisse i ignorer le lieu de ta aie) 
«cs Lis serais fort embarrassé pour le dire. 
| — Mets-toi là et écris. ( 
_ Sosthène obéit machinalement, 
«Mon cher comte, je vous ai donné trop de preuves d'estime 
Jour que la mesure qu'il me faut prendre puisse être imputée à un 
entiment d'avarice ou de défiance. Vous savez pour quel motif 
otre Dore a été refusé. Je n'avais plus de provision à la Banque. 
n moins de six mois, j'ai dépensé une somme importante. Il me 
It, pour boucher ce trou, faire des économies et m ‘éloigner mo- 
nentanément ; je regrette de vous laisser dans l'embarras, mais à 
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l'impossible. Vous voudrez bien exprimer à Mae la comtesse tous 
mes regrets de partir sans prendre congé d'elle. 

« Forcé d'interrompre tous nos travaux, je vous rends votre 
liberté, me réservant pour l'avenir d'avoir encore recours à vos 
lumières. » 

__ Sucre la pilule comme tu l'entendras et signe. Maintenant 
songe à tes préparatiis. 

Sosthène restait encore sur sa lettre achevée. 

__ Tu dînes avec moi; je te mettrai en voiture. 

Mélin appela un clere et lui donna l'ordre de partir pour Bré- 
mailles. | 

Le soir, à neuf heures, après des alternatives de rage et de fai- 
blesse, d'énergie et d'attendrissement, le jeune homme prenait le 
train de Bordeaux ; il comptait de là gagner l'Italie par le littoral et 
la Corniche. 


XXVIL 


Si on a la vie entière pour maudire ses gagnans, on n'a que 
vingt-quatre heures pour les désintéresser. Le comte avait trop la 
pratique du jeu pour ignorer cet usage. N ayant pu réunir la somme, 
après quelques joursde tentatives infructueuses, il s'était empressé de 
revenir à Champereux et de là à Brémailles. Sosthène venait de 
partir; il l’attendit tout le jour ; le lendemain seulement il trouva la 
lettre. Que se passait-il? La comtesse fut sérieusement attristée. 
Comment n’avait-elle rien recu? Était-elle donc comprise dans. ce 
congé brutal? L'argent ne pouvait faire défaut. Elle était trop per- 
spicace pour ne point attribuer cet abandon à une cause plus sé- 
rieuse. Ses traits se contractèrent horriblement. 

__ Dites, mais dites donc! Qui vous a remis cette lettre? Que 
s'est-il passé à Brémailles hier? 

—_ Rien, sinon qu'un employé de Changobert est venu prendre 
une valise et du linge, m'a--on dit, car j'étais dehors quand il est 
arrivé. 

__ Dehors, toujours dehors, jamais où il faut être. 

__ Pouvais-je prévoir? et enfin qu'aurais-je fait ? 

__ Vous m'eussiez prévenue; ce voyage à Poitiers coïncidant 


avec le refus de la Banque devait vous faire prévoir une explica- 


tion avec Mélin-Changobert. Le vieux misérable! Saït-on ce qu'il à 
pu machiner contre nous? 
La comtesse pâlissait de rage. 


__ Parti, parti! pour où? Donnez des ordres, faites atteler, je 


veux savoir ; Mélin me dira tout et me paiera Son compte 
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Place Saint-Pierre-le-Puellier, Ellen renvoya sa voiture. Le notaire 
était seul; il ne manifesta aucune surprise : la visite était prévue. 
Il ouvrit la balustrade qui entourait son bureau et vint au-devant 
de la comtesse en s’inclinant profondément. 

Avant d'en venir aux prises, les deux adversaires se regardaient. 
Mélin avait l'avantage d'être calme et parfaitement préparé, tandis 
que la comtesse, pleine de colère, venait accuser sans certitude, 

Le tabellion avança un siège. 

— Merci, dit-elle, ce que j'ai à vous dire ne me retiendra pas 
longtemps. 

— Je le regrette, madame. 

— Pas de phrases, voulez-vous ? 

— Je veux toujours ce que vous désirez... Le notaire vous 
écoute. 

— Vous vous trompez encore, car aujourd'hui c'est bien à 
l'homme que j'ai affaire. 

— Dans ce cas, chère madame, vous le savez, ce n'est point ici 
qu'il donne des consultations. 

— Pas de malentendu; vous connaissez parfaitement le motif 
qui m'amène; n'ajoutéz pas à l'odieux de votre rôle la cruauté de 
M 'Hnposer un récit inutile. 

— Je voüs assure, madame, que je ne comprends pas. 

— Faut-il donc vous cracher vos infamies à la face? Pour la se- 
conde fois, vous employez des procédés indignes d’un homme 
d'honneur contre une femme. Vous avez cru que je subirais l'in- 
jure sans crier; mais, cette fois, je vous fais partager l'opprobre. 

Vous avez montré mes lettres à Sosthène. Oh! les lettres! elles 
ne sont pas signées; mais il connaissait assez mon écriture. Je 
comprends l'horreur qu'il a dû éprouver en sachant que je m'étais 
donnée à un homme tel que vous. Si au moins vous lui aviez dit 
le marché qu'il m'a fallu subir; ce n'est pas pour moi qu'eutiété 
l'infamie. Mais c’est impossible ! Vous n'avez pas commis ce crime : 
se servir contre elle des lettres d'une femme, c'est plus qu'un 
crime, c'est une bassesse. Eussiez-vous agi de la sorte si j'avais 
auprès de moi un homme pour me défendre? Mais vous étiez sûr 
de l’impunité. Lâche, lâche ! et bêtement cruel! Maintenant qu'allez- 
vous faire de moi? Allez-vous m'offrir encore une agréable com- 
pensation! Il me faudrait peut-être l’accepter : je ne compte plus 
les outrages. Avouez donc, mais avouez donc! et dites-moi enfin 
quel ingénieux moyen vous avez trouvé pour m'arracher plus que 
la vie?. 

— Permettez-moi, ma chère enfant, avant d'entamer une discus- 
Sion qui ne laisse pas que d'être pénible, de vous forcer à un exa- 
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men de conscience que vous ne semblez pas vouloir faire de bonne 
volonté. 

Le notaire, avant de continuer, abattit la double porte qui pro- 
tégeait son cabinet de l'oreille des cleres : Maintenant, dit-il, 
veuillez vous asseoir, car je ne compte Ipas ‘être aussi bref que 
vous. 

La comtesse se laissa tomber sur un siège; le tabellion se rap- 
procha : il voulait tenir son adversaire sous l'action de son regard 
pour la mieux pénétrer de ses paroles. 

__ Madame la comtesse, dit-il, il vous est sans doute sorti de la 
mémoire, — les femmes écartent volontiers ce qui pèse à leur 
conscience, — vous avez sans doute oublié, dis-je, ee que je vous 
ai répété chaque fois que ma personne s'est trouvée mêlée à vos... 
affaires : je vous laissais le champ libre et la faculté de chasser sur 
toutes terres, hors celles que je m'étais expressément réservées. 
Vous avez usé et abusé de cette autorisation, Sans qu'il me soit 
jamais venu à la pensée d'intervenir. Deux personnes seulement 
vous étaient interdites dans une certainemesure. Je me suis montré 
quand vous êtes devenue pour elles un danger. J'ai agi, avouez-le, 
ouvertement, sans précaution. Vous venez aujourd’hui me demander 
compte de ma conduite; je vais vous répondre avec toute franchise : 
j'ai décidé votre rupture avec le jeune La Boussaie,et c'est encore 
moi qui viens de faire partir Sosthène. Mme de La Boussaie, qui était 
mon amie... 

— Dites votre bonne amie. 

_— Je dis bien, mon amie m'avait recommandé son fils à sa der- 
nière heure; il allait, pour vous, perdre sa carrière, SOn avoir et 
plus encore : je sais ce que coûte votre amour. Quand l'heure est 
venue, je vous ai brisée; c'était mon droit. 

Quand, avec une habileté à laquelle je rends justice, aidés d’auxi- 
liaires que je soupçonne, voire mari et vous avez commencé le 
sièce de Sosthène, je n'ai rien cit : vos lecons lui étaient pré- 
cieuses; il était en mesure de les payer; mais, à un Certain 
point, il fallait s'attendre à me voir paraitre. Eh bien! ce point, 
vous l'avez dépassé. Sosthène entame la vie; vous achevez 
la vôtre, comtesse. J'exagère; mais, avouez-le, il est hors na- 
ture de voir un garçon de vingt-sept ans associé pour toujours à 
une femme de. mettez le chiffre vous-même : enwous Voyant, 0m 
craint trop de rester au-dessous de la vérité. | 

Quant aux procédés, madame, j'ai bien peur qu'ici nous ne 
soyons pas d'accord. Dans un duel, les conditions sont réglées par 
une sorte de contrat; sous peine d'honneur, on ne saurait s'en 
écarter ; mais dans un guet-apens, l'homme attaqué a le droit d'user 
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d'un poignard, si, pour sa sûreté personnelle, il en porte un sur 
Jui. N'oubliez pas que, dans toute liaison où l'intérêt se montre, la 
femme cesse d’avoir droit à certains égards. Vous m'obligez à vous 
dire des choses que j'eusse voulu vous épargner. Si j' ] ai une petite, 
toute petite part de ma vie abandonnée au plaisir, j'ai en revanche, 
et je m'en félicite, toute une existence au grand jour consacrée au 
bien. Sur le terrain mystérieux, vous n'avez pas eu à vous plaindre, 

] "espère; mais sur celui des affaires, l’homme de joie reste inflexible ; 
c'est ce qu'il aurait fallu deviner, comtesse: 

— Âlors, vous avouez? 

us Non-seulement j'avoue, mais encore je m'en flatte. Quand 
vous avez entamé l'éducation de mon pupille, je n'ai rien dit; mais 
lorsque vous avez visé plus haut, d’un coup de pied j'ai renversé 
tous vos échafaudages. I m'en à coûté, car je l'ai fait beaucoup 
souffrir, le pauvre en‘ant. J'ai moins que tout autre le droit de 
m'en étonner. Oh! vous le teniez bien: il a fallu une rude secousse 
. pour le détacher. Si j'eusse permis qu'il vous revit, c’est à moi qu'il 
_ en voudraït à cette heure et à vous qu'il pardonner ait. Je vous fais 

 Fhonneur, madame la comtesse, de vous croire très capable de ce 
miracle. Faites le compte de ce que vos leçons nous ont coûté de- 
puis six mois, ét vous comprendrez que la moindre goutte d’eau 
ait fait déborder. . Ma prudence. 

— Et vous croyez qu'il en sera longtemps ainsi? que cet homme 
libre, maître de lui, que j'aime et dont je suis aimée, va dispa- 
raître de ma vie comme un incident sans importance ? 

— Oh! je ne dis pas cela; je suis persuadé, au contraire, que 
vous allez faire tout au monde pour ressaisir les guides qui vous 
échappent; mais j'ai voulu gagner du temps; le temps, vous le 
_ savez, estle grand remède aux choses du cœur. Sosthène voyage ; 
il importait qu'il vit à son horizon autre chose que vous. S'il vous 
revient, ce sera, Ssoyez-en sûre, avec les bénéfices de la compa- 
raison. ! 
_ — Le monde n’est pas si grand qu'on n'y puisse retrouver un 
homme ; malgré vous, j'irai le rejomdre. 
— Vous ne ferez pas cela, par cette raison, qui est aussi votre 
excuse, que vous êtes imprévoyante.…. Sous cette pluie d’or, vous 
- n'avez, je suis sûr, pas eu la prudènce de faire la moindre r'é- 
serve. ‘Ce DÉpris du lendemain est la scule moralité de votre vie. 
.  — C'est vrai; mais j'ai des bijoux. 
— Non, vous n’en avez plus; vous oubliez que le comte a eu re- 
_ Cours à vos ÉCrins Comme garantie. 
| — Oh! cet homme! mais j'ai trouvé autrefois, je trouverai 
_ encore. Voyons, j'ai eu tort, je le confesse; — la’ comtesse avait 
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pris la main du vieil homme. — Avouez que j'avais lieu d’être en 
colère. À vous, je peux tout dire. Est-ce sa jeunesse, Sa beauté, 
ou son amour d'enfant qui m'ont séduite? Je suis folle de cet 
homme et prête à tout pour le revoir. Je suis résolue à faire ce 
que vous exigerez de moi. Je prends l'engagement d'être sage et 
résignée ; mais, je vous en supplie, donnez-moi le temps de m'ha- 
bituer à cette séparation. Laissez-moi lui écrire. Que tout ne soit 
pas rompu ; je vous aimerai bien. 

Ellen s'était rapprochée encore; elle mettait dans son re- 
gard tout le charme dont elle savait user, mais en vain. Ghangobert 
l'avait dit : dans son étude, il n’était que notaire ; l'homme de plai- 
sir restait au dehors. 

__ Cette idée d'obtenir de moi la poudre pour me combattre ne 
manque pas, je l'avoue, d'originalité ; mais, chère madame, cette 
affaire est liquidée ; n’en parlons plus, je vous prie. Nous donnerons 
à M. de Champereux le temps de se retourner; il aura à me faire 
connaître ce dont il a besoin pour attendre la place... qu'il solli- 
cite. Je prends sur moi de le lui avancer. Quant à la dette de jeu, 
je reste intraitable, et suis enchanté que ceux qui attendent Son ar- 
gent en soient pour leur courte honte. 

Il n'y avait plus rien à dire. Le notaire se dégagea des mains de 
Me de Champereux et marcha vers la porte, qu'il ouvrit brusque- 
ment ; en présence de ses clercs, la conversation intime ne pouvait 
se prolonger. 

__ Je ferai au mieux de vos intérêts, soyez-en certaine, ma- 
dame la comtesse, dit-il à haute voix, en s'inclinant avec un res- 
pect exagéré. 

Ellen répondit par un signe de tête protecteur et insolent, et, 
sans rien ajouter, traversa la pièce sous Îles regards allumés des 
clercs distraits par son passage et la traînée de parfum qu'elle lais- 
sait à Sa suite. 

Ga voiture avait dételé rne des Écossais: elle s’y rendit à pied 
sans détourner la tête; elle avait hâte d’être seule. Pour la pre- 
mière fois, elle éprouvait un impérieux besoin de pleurer. L'examen 
de conscience prescrit par le notaire n’était pas dans ses moyens ; 
il était surtout en dehors de ses habitudes. Les femmes de cette 
sorte ne se reconnaissent jamais coupables; toute leur intelh- 
gence s'applique à éviter les conséquences des fautes commises. 
Ellen au fond accusait son mari, mais leur indulgence réciproque 
ne la laissait pas s’appesantir longtemps. Il fallait de nouveau, 
par un effort commun, sortir de l'ornière. Après deux heures 
de réflexion, de colère et de larmes, la comtesse s’aperçut qu'elle 
s'était mise en route sans déjeuner. 
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L'angoisse attribuée au chagrin avait aussi pour cause des tirail- 
lemens d'estomac intolérables ; elle appela son cocher, se fit mon- 
ter des brioches, les arrosa de sirop de groscilles et, raflermie par 
ce repas de grisette, fit atteler pour rentrer à CGhampereux. 

En route, elle prit soin d'éviter Brémailles, ce paradis terrestre 
dont Mélin-Changobert était l'ange gardien. Le comte attendait 
anxieux. Comme beaucoup d'hommes physiquement actifs, il était 
inerte et lâche devant une résolution à prendre. Il se rangeait alors 
volontiers derrière sa femme, qui, plus nerveuse, partait comme 
un cheval sous un coup de fouet. Cette disposition n'avait pas été 
sans influence sur les mœurs d’Ellen ; souvent on l'avait envoyée à 
la chasse quand le pain ou les plaisirs manquaient au râtelier con- 
jugal. 

— J'ai deviné, dit-elle en jetant rapidement son chapeau : Chan- 
gobert a montré ses livres. Nous avons été viie, parait-il. Devant 
cette brèche, le drapier à reparu, il a pris peur, et s’est laissé ex- 
pédier comme un colis, pour où? je l’ignore. Grand mal, après 
tout, que nous lui ayons appris à manger proprement le bien 
acquis d'une façon si malpropre. Non pas que j'absolve votre con- 
duite ; vous avez été bête, vous sauriez vous passer de pain, mais 
non pas de plaisir et de jeu. Qu'allons-nous faire maintenant? Avez- 
vous une idée, au moins ? 


— Si vous croyez qu'on peut en avoir dans la solitude, à la cam- 
pagne, avec des créanciers à la cantonade et pas le sou. J'ai relu 
la scène de M. Dimanche. 

— Ne faites pas d'esprit, ce n'est pas l'heure. Changobert m'a 
promis... un SeCOUrS,.. Oui, un secours pour attendre une place 
qui n'aura pas de peine, quelle qu'elle soit, à être meilleure que 
la nôtre en ce moment. Vous n'avez plus rien Dre 

— Non, j'ai vidé la caisse; vous savez comment. En attendant 
le... secours qui m'est bien dû, car enfin j'ai abandonné une posi- 
tion. promise pour ce drôle, je ne puis retourner à Poitiers ; ce 
serait un tapage infernal. Si seulement je pouvais jouer : on n’a pas 
toujours la déveine ; mais où et comment ? 

Le tête-à-tête ne fut pas gai, ce soir-là, dans le château de la 
misère; malgré l'insouciance des époux, l'avenir n’était pas cou- 
leur de rose. Le lendemain, le comte se présenta à Brémailles ; il 
eut l'humiliation de s’en voir re‘user la porte par ceux-là mêmes 
qui la veille étaient ses humbles serviteurs. 

Changobert, heureusement, se souvint de sa promesse ; il envoya 
quelques billets de mille francs pour assurer l'existence matérielle. 
Le comte obtint d’Ellen qu'elle lui en confiàt la plus grosse part 
pour aller à Paris tenter la fortune; elle v consentit. S'il était heu- 
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reux, elle devait le rejoindre, car l'existence n'était plus possible à 
Poitiers. 

Après le départ, la comtesse Ellen essaya quelques jours de 
lutter contre l’ennui et la solitude; mais l'instinct, plus fort que la 
raison, lui fit reprendre timidement sa vie rue des Écossais. Elle 
comptait sur la lâcheté humaine pour lui permettre d'attendre un 
nouveau filon d'or. 

Toutefois, la transition était singulièrement brusque et la puni- 
tion cruelle. Elle écrivit à Sosthène, adressa sa lettre à Brémauilles ; 
mais elle lui fut retournée avec cette mention : Adresse inconnue. 
Les ordres étaient des plus sévères. 

C'est que Sosthène, qui voyageait réellement en Italie, était en- 
core sous le coup de la violente colère qui l'avait poussé à cette 
brusque rupture. Il se montrait d'autant plus intraitable qu'à dis- 
tance il n'avait rien à redouter des charmes captivans d'Ellen. 


XX VIIL 


Radegonde, après son exécution suprême, subit la réaction iné- 
vitable; malgré son courage, la nature trahit ses efforts ; elle était 
surtout malheureuse d'avoir à mésestimer celui qu'elle paraït jadis 
en son cœur de toutes les vertus. Ses parens lui tenaient r'IJueur 
pour la résistance qu'elle leur opposait. Sa mère, dans son adimi- 
ration sans bornes pour son époux, n'osait la défendre. La présence 
de Laglaine, plus cruelle encore, lui rendait la maison odieuse. Gau- 
dru, dans la crainte de perdre son àme damnée, celui par lequel 
seul il avait raison d'être, n’était guère disposé à la tendresse pour 
sa fille : l'ambition en faisait un monstre. La pauvre enfant ignorait 
la rupture de Sosthène avec la comtesse : on se garda bien de l'en 
informer. Bien qu’elle lui eût ôté tout espoir, Laglaine, fier de sa 
combinaison, continuait à faire bonne garde. 

Sous ces influences néfastes, la santé de Radegonde subit une 
épreuve terrible; elle se laissait réellement glisser; elle avait 
honte de son amour, mais elle était impuissante à le chasser de:sa 
pensée. 

A cette heure précise, si la Providence avait voulu que PRade- , 
gonde et Sosthène se rencontrassent, que de souffrances ils se fus- 
sent épargnées! Mais la pauvre fille, justement offensée,nepouvait 
aller à Sosthène, et lui, bien qu'elle ne fût en rien responsable des 
fautes de sa famille, n'avait point assez de grandeur d'âme pour 
lui épargner son ressentiment. 
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Radegonde devint tout à fait malade. Le médecin conseilla le 
changement d'air, la distraction, ce qu'on ordonne enfin pour 
tout mal inconnu; heureusement les vacances parlementaires 
étaient arrivées; Gaudru et sa famille purent partir pour le Bour- 
als. 

Radegonde fut heureuse de quitter Paris, qui lui pesait comme 
l'exil. L'aw natal, la vie douce et contemplative, la beauté de la 
campagne à cette saison, lui furent favorables ; elle reprit un peu 
de santé physique. 

Mélim-Changobert, un jour en tournée d'affaires dans le canton, 


s'arrêta au PBournais pour voir son client et rendre visite à ces 


dames. La jeune fille avait grand désir de l'interroger et de savoir 
par lus ce que devenait Sosthène ; aussi, au moment du départ, 
accompagna-t-elle le notaire jusqu'à sa voiture. 

— J'ai été bien malade, lui dit-elle, mais je me sens assez forte 


_pour entendre parler de lui. Où estl? 


Mélim répondit qu'il voyageait en Italie, sans faire connaître la 
raison de son départ; il ajouta toutefois qu'il était seul. Radegonde 
le mit au fait de l'incident qui avait motivé la rupture. 

— J'avais deviné juste, dit le bonhomme. M'autorisez-vous à 
tenter une démarche? 

— Non, répondit-elle, ma blessure n'est pas de celles que le 
temps suffit à guéræ; l'amour est mort, et je n'ai plus d'estime. Je 
m'étais trompée; il y a désormais trop d'injures et trop d'or entre 
nous. Malgré tout, je lui reste fidèle : je ne saurais aimer deux fois. 
Ses débuts peuvent faire présager bien des orages dans sa vie ; je 


-Seral sa providence. Si, plus tard, il devenait digne de mot, peut- 


être lui pardonnerais-je ; aujourd'hui, je suis veuve de mon beau 
rêve ; J'attends à l’œuvre mon fiancé de l'avenir. 

Changobert ne put que souscrire à ce programme plein de sa- 
gesse, 

Gaudru était rentré dans sa ville avec la joie d'un collégien sor- 
tant de pension. Il avait touché de près le pouvoir sans en bien 
comprendre la portée ; non moins que beaucoup d’autres, 11 était 
resté à côté et au-dessous de son mandat, usant son influence en 
taquineries locales et en mesquines intrigues de parti. 

Laglaine, qui, malgré tout, ne l'avait pas abandonné, se taillait 
sous son nom des profits plus clairs. 

Ceux qui avaient acclamé Gaudru se ruaient aujourd'hui avec 
acharnement sur les récompenses promises; il ne savait plus où 
donner de la tête; les demandes se succédaient sous toutes Îles 
formes, On ne peut toujours payer avec le Mérite agricole et les 


bureaux de tabac; l'argent de la caisse politique était épuisé; dans 
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ces conditions, le repos espéré n'était guère possible. Sous l'in-. 


fluence du terroir, ses instincts de paysan madré et mal endurant 
reparaissaient. Bien qu'il eût été vainqueur dans son duel avec son 
voisin, il s’acharnait encore sur le vaincu. Après Îles élections, le 


comité conservateur s'était évaporé, et l'argent emprunté par le 


baron restait à sa charge. Il n'avait point à compter sur la gran- 
deur d'âme de son prêteur; la somme arrivait à échéance et, plus 
que jamais, il était difficile de trouver un nouveau bailleur de fonds. 
Le rêve de Gaudru allait peut-être se réaliser; déjà il regardait le 
château au-dessus des grands arbres de son pare avec des yeux 
d'oiseau de proie. La Providence, cette fois, sous les traits d'une 
grand'mère, prit soin de déjouer ses projets. On apprit subitement 
dans le canton que la marquise douairière de Benou avait décou- 
vert pour son petit-fils la fille d'un fabricant de chapelets d’An- 
gers, fournisseur breveté du pape et, par ce fait, puissamment 
riche. La déception du grainetier n’eut d'égale que la joie de sa fille, 
pour laquelle ces mesquineries et ces finesses étaient autant de souf- 
frances. 

Laglaine à sincèrement renoncé à Radegonde ; il lui à voué une 
haine qu'heureusement il ne trouve guère à exercer. Sa place au- 
près du père offre une large compensation aux dédains de la fille. 
Il a fondé à Paris une feuille commerciale et politique dont Gaudru 
fait les frais. Il tripote à outrance. À Poitiers, {a Volonté, plus que 
jamais l'organe de la préfecture, l’aide à maintenir son pouvoir 
local. M Colasson devient de jour en jour le type de la femme 
génante, attachée au flanc de ses deux acolytes; elle leur crée de 
gros embarras. 

Me de Champereux végète et se fait oublier en attendant que la 
fortune favorable lui permette de rejoindre son mari. 

Radegonde trompe son chagrin en faisant autour d'elle tout le 
bien possible ; elle combat discrètement la tendance de son pére en 
répandant autant d'argent pour faire la charité dans sa commune 
qu'il en dépense à satisfaire sa vanité insatiable. 

Sosthène et Radegonde sont passés l’un et l’autre à côté du bon- 
heur. La vanité des uns, la cupidité des autres les ont fait échouer 
au port. 


ADRIEN CGHABOT. 


FEMME AUX ÉTATS-UNIS 


FE 


* 


L'Europe s'américanise. En un siècle, de 1789 à 1889, elle à dé- 
versé sur les plages de l'Amérique du Nord plus de treize millions 
d'émigrans. Jusqu'en 1860, elle à inondé les États-Unis des produits 
de ses manufactures, leur imposant sa littérature et ses idées, ses 
arts et ses artistes, ses modes et ses goûts, ses déclassés et ses 
aventuriers. Semblable à un sol altéré et sablonneux, cette terre 
nouvelle à tout absorbé, s’est tout assimilé : le bon et le mauvais, 
les eaux pures et les eaux souillées. Puis, de ces élémens divers, le 
génie de la race, l'influence du climat, l'expansion libre, la culture 
intellectuelle, religieuse et morale, ont fait surgir une civilisation 
autre, ayant avec la nôtre certaines affinités naturelles, offrant aussi 
avec elle des contrastes imprévus. 

À son tour, cette civilisation reflue sur l'Europe, que ses touristes 
envahissent, où ses millionnaires nomades échangent leur tente 
contre de somptueux hôtels, rivalisant de luxe, d'élégance et de 
confort avec une aristocratie de naissance qui s'éteint et qu'ils en- 
vient, et une aristocratie financière qu'ils écrasent de leur opulence. 
A leur tour, ils nous initient à leurs idées, à leurs mœurs, à leurs 


usages, non plus timidement, en parvenus qui doutent et que le 
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ridicule effraie, mais en gens arrivés, qui sourient de nos préjugés 
et auxquels l'expérience acquise à donné l'assurance qui s'impose. 

Les civilisations ont de ces chocs en retour. Elles réagissent les 
unes sur les autres, se modifiant plus ou moins rapidement, plus 
ou moins profondément, suivant les circonstances et surtout suivant 
les moyens d'action mis en œuvre. L’antiquité n'en avait connu que 
deux : la conquête brutale et la conquête intellectuelle, la force 
des armes et la séduction de l’éloquence et des arts. On a periec- 
tionné l’une et l’autre; la guerre, plus meurtrière, est devenue mé- 
thodique et savante; le livre et le journal ont remplacé la tribune 
trop restreinte pour un auditoire trop vaste; on écrit plus, on parle 
moins. Puis, à ces moyens de propagande s’en est joint un autre, 
autrefois inconnu ou dédaigné, plus discret, plus insaisissable ei 
plus puissant qu'aucun : l'influence féminine. 

Longtemps la femme fut peu de chose : un accident dans lhis- 
toire des peuples comme dans la vie des hommes; elle est beau- 
coup aujourd'hui, et déjà, répudiant des méthodes surannées, his- 
toriens et voyageurs, philosophes et moralistes ne s’enquièrent 
plus uniquement, dans l'étude d’üne nation, des tendances poli- 
tiques, du mécanisme administratif, du mouvement économique, 
mais, aussi et surtout, des usages et des coutumes, de la vie 
sociale, de ce milieu dont la femme est le centre, où son action se 
fait sentir, déterminant parfois ces grands courans qui entraînent 
les peuples. | 

Qu'on l'approuve ou qu’on la regrette, on ne saurait nier l'exten- 
sion de cette influence féminine. Napoléon E*, qui s'en offusquait 
fort, tançait rudement M de Staël de s'occuper des affaires pu- 
bliques, à quoi elle lui répondait qu on ne saurait blâmer les femmes 
de s'intéresser à la politique dans un pays où, de par la politique, 
on leur coupait la tête. L'argument était sans réplique ; il en est 
d'autres, et ce qui est pour étonner, ce n'est pas qu'une moité, — 
et la plus nombreuse, — du genre humain ait enfin conquis sa 
part d'influence, mais qu'elle ait mis tant de siècles à la. conquérir. 
Pour avoir tardé à se produire, son action ne se fait que mieux 
sentir. 

Cette action se manifeste rarement au grand jour, elle est encore: 
moins officielle, partant elle est irresponsable. Les décrets sociaux 
et mondains de la femme ne relèvent que de son bon plaisir. Elle 
les édicte, s'y conforme et y soumet les autres. Elle laisse l’action 
apparente à l’homme, mais elle est le mobile qui le fait agir, et, 
par le degré d'influence qu'elle exerce, on peut mesurer le degré 
de civilisation du milieu. Ce niveau monte à où cette influence 
est plus accentuée ; il baisse là où elle est faible ou nulle. IL semble 
qu'elle soit, en nos temps modernes, l'étage du progrès, et. si, 
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comme tous les pouvoirs nouveaux, elle a ses partisans fanatiques, 
les détracteurs ne lui ont pas manqué, ennemis imprudens qui 
ont fait plus pour elle que ses amis les plus dévoués. 

Avaient-ils donc prévu sa grandeur future, ces législateurs et 
ces philosophes anciens qui, réduisant la femme au servage, lui 
reprochaient des vices d’esclave; ces pères de l’église qui la trai- 
taient en adversaire, ces penseurs profonds dont elle déroutait la 
logique et qui ont tant médit d'elle? Un Platon, affirmant que celui 
qui à failli sera changé en femme à la seconde naissance; Hippo- 
crate se demandant : — Qu'est-ce que la femme? — et répondant : 
La maladie. Saint Jérôme ne la représentait pas sous de moins som- 
bres couleurs : Pejores omnes et a diubolo aflatæ. Suivant saint 
Thomas, « la femme est un être accidentel et manqué. » Plus 
rude encore dans son langage, saint Jean de Damas nous dit : « La 
femme est une méchante bourrique, un affreux ténia qui a son 
siège dans le cœur de l’homme. « Saint Jean Chrysologue écrit: « Elle 
est la source du mal, l’auteur du péché, la Lin du tombeau, Ia 
porte de l'enfer, la fatalité de nos misères. » D’après saint Gré- 
goire le Grand, « elle n’a pas le sens du bien. » Érasme la déclare 
« un animal inepte et fou, mais au demeurant plaisant et gracieux; 
la femme, ajoute-t-il, est toujours femme, c’est-à-dire folle. » 

On remplirait des in-folio du mal qu'ils ont dit d'elle. La biblio- 
thèque la plus vaste ne contiendrait pas tout ce qui a été écrit sur 
cet inépuisable sujet, et dans notre Paris seul on peut affirmer, 
sans crainte de se tromper, qu'on voit éclore chaque année plus 
de mille volumes nouveaux, romans ou autres, dans lesquels on 
porte la femme aux nues ou on la traîne aux gémonies. Idole ou 
victime, elle n'en demeure pas moins triomphante. Avec quel dé- 
dain méprisant elle à essuyé, sans broncher, la terrible boutade du 
plus misogvne des philosophes! 

« Ô vous, sages à la science haute et profonde, qui avez médité, 
qui savez où, quand et comment tout s’unit dans la nature, pour- 
quoi ces amours, pourquoi ces baisers? Mettez à la torture votre 
esprit subül et dites-moi où, mone et comment 1} m'arriva d’ai- 
mer, pourquoi il m'arriva d'aimer? » Ainsi s’exclamait Burger, et 
Schopenhaucr de se poser la même question. Il se demande, Jui 
aussi, en quoi consiste cet empire mystérieux, le plus puissant et 
le plus actif de tous. Il s'étonne de le voir mettre les plus grands 


esprits à l'envers, intervenir, pour les troubler avec ses tes 


dans les négociations diplomatiques, glisser ses billets doux et ses 


mèches de cheveux dans les portefeuilles des hommes d'état, bou- 


leverser tout, embrouiller tout. Et il s’en prend à «ce sexe de pe- 
üte taille, aux larges hanches, aux cheveux longs et aux idées 
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courtes. Au lieu de le nommer beau, il eût été plus juste de l'appeler | 
l’inesthétique. » Noïlà pour le côté physique ; quant au côté intel- 
lectuel et moral, cela se vaut, selon lui. « La nature, qui à refusé 
la force à la femme, lui a donné, pour protéger sa faiblesse, la ruse 
en partage. » Conclusion : fourberie instinctive et invincible pen- 
chant au mensonge. « Le lion a ses dents et ses griffes, l'éléphant 
et le sanglier leurs défenses, le taureau a ses cornes, la seiche à 
son encre qui lui sert à troubler l’eau autour d'elle ; la femme à la 
dissimulation, innée chez la plus fine comme chez la plus sotte. Il 
lui est aussi naturel d'en user en toute occasion, qu'à un animal 
attaqué de se défendre aussitôt avec ses armes naturelles. » 

Il ne pardonne pas au christianisme d'avoir modifié « l'heureux 
état d’infériorité dans lequel l'antiquité maintenait la femme. » Les 
peuples de l'Orient, suivant lui, se rendaient mieux compte du rôle 
qui convient aux femmes que nous ne le faisons « avec notre ga- 
lanterie et notre stupide vénération, qui est bien, ajoute-t-1l, l'épa- 
nouissement le plus complet de la sottise germano-chrétienne. » 
N'est-ce pas elle, en effet, qui a créé la dame, qu'il üent en amère 
et profonde antipathie? «la dame européenne, objet, dit-il, des 
railleries de l'Asie entière et dont Rome et la Grèce se seraient éga- 
lement moquées,.. un monstre, le produit de la bêtise humaine, 
machine à dépenser l'argent. » Et telle est sa rancune contre lAI- 
lemagne, pour la part qu’elle à prise à cette œuvre inepte, qu'il 
termine par ces mots : « En prévision de ma mort, je fais cette 
confession que Je méprise la nation allemande à cause de sa bêtise 
infinie, et que je rougis de lui appartenir. » 

En dépit de ce : trait, Schopenhauer n'a pas eu aux États- 
Unis, qu'il admirait fort sans les connaître, et qui, le connaissant, 
l'ont médiocrement goûté, le succès qu'il obtint en Europe. La 
dame, objectif de ses railleries amères et de ses invectives, non 
contente d’avoir conquis, elle aussi, le Nouveau-Monde, est en 
bonne voie d’américaniser l'ancien. 


IL. 


Chaque race s’est fait de la femme une conception particulière. 
Les idées, comme les langues, varient, et, pour exprimer la même 
pensée, empruntent des modes divers. Si, pour nous, Français, la 
femme personnifie notre idéal, incarnant en elle tous les détails 
exquis de la civilisation, pour l'Espagnol, elle est encore une ma- 
done dans une église ; pour l'Italien, une fleur dans un jardin; pour : 
le Turc, « un meuble de bonheur. » On sait la plainte naïve de la 
jeune femme arabe : « Avant d’être mon époux, il baisait la trace 
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de mes pas ; maintenant, il m'attelle avec l'âne à la charrue et me 
fait labourer. » 

L’Anglais, précurseur de l'Américain, voit surtout dans la femme 
la mère de ses enfans et la maîtresse de sa maison. Peu sociable 
par goût, très indépendant par nature, il supporte impatiem- 
ment la vie des villes, ne l’accepte que pour un temps, celui de 
conquérir, avec l'aisance, le droit de vivre à sa guise, chez lui, 
sur un sol, dans une démeure qui soit sienne ou qu'il fasse sienne. 
Profondément imbu des traditions bibliques, entretenues et avivées 
par le culte domestique et là lecture des livres saints, il leur a em- 
prunté certains traits caractéristiques : le respect de l'autorité pa- 
ternelle, le désir d’une progéniture nombreuse. Il en à gardé aussi 
le goût de la vie nomade. L'instinct qui pousse les cadets de fa- 
mille à chercher aux Indes, au Canada, en Australie, au Cap, un 
plus vaste champ d'activité, à créer et à peupler les colonies an- 
glaises, ce même instinct qui entraîne l’homme d’affaires à consa- 
crer chaque année quelques semaines à visiter l'Europe, à chasser 
en Écosse, à pêcher le saumon en Suède et en Norvège, à voyager 
en Égypte, qui pousse ses hardis explorateurs au cœur de l’ Afrique 
ou jusque dans les glaces du pôle Nord, lui vient de là. Sédentaire 
par occupation, par nécessité, il a les instincts du nomade, le désir 
de camper, de changer de place, d'horizon et de climat. Aussi 
l'émigration lui paraît-elle naturelle ; elle ne comporte pour lui au- 
cune des idées défavorables qui prévalent ailleurs, où volontiers on 
l’associe à l’idée d’inconstance, d'’impuissance à réussir là où la 
destinée vous a placé. 

Ges instincts, ces traditions, il les emporte avec lui, les implante 
sur les terres nouvelles qu'il colonise, les transmet à ses descen- 
dans. Ainsi fit-1l, quand la persécution religieuse d'abord, le désir 
de conquérir là fortune ensuite, l'amenèrent sur les plages du Nou- 
veau-Monde. Greffe détachée du robuste tronc anglais, il prit racine 
et fit souche à son tour, car il ne partit pas seul. Sa femme, ses 
fils et ses filles l’accompagnaient. Ils partageaient ses croyances, et 
aussi ses espérances. Il commandait, on obéissait; il décidait, et sa 
volonté faisait loi. 

Lorsqu'en 1620 ils s'embarquèrent sur le Hay-Flower, lorsqu'en 
1630, au nombre d’un millier, ils émigrerent pour chercher, dans 
la baie de Massachusetts, la toléra nce religieuse et la liberté poli- 
tique que leur refusait Charles [*; ce ne fut ni en révoltés vaincus, 
ni en fanatiques exaspérés, «mais en sujets encore loyaux, en An- 
glais libres que le présent inquiète et qui, doutant de l'avenir, 
mais non d'eux-mêmes, vont planter leurs tentes sur un sol anglais 
où l'éloignement assurera leur indépendance. Presque tous appar- 
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tenaient aux classes, sinon riches, à tout le moins moyennes et aisées. : 


Originaires, pour le plus grand nombre, de Boston et de Dorches- 
ter, ils donnèrent à leurs premiers setélements Les noms de leurs loca- 
lités d'origine, Boston et Dorchester, débutant dans leur vie nou- 
velle par un acte de foi : une prière en commun sur la plage, en 
débarquant, puis par un acte de patriotisme: le souvénir de là 
mère patrie s'incarnant dans les noms de leurs primitifs villages 
et dans celui de Nouvelle-Angtleterre, dont ils baptisèrent leur patrie 
adopüuve. 

A quelques pas de la plage commençait la forêt. Interminable et 
profonde, elle s'étendait au nord jusqu'aux rives majestueuses du 
Saint-Laurent et aux frontières du Canada, à l’ouest jusqu'aux 


grands lacs incounus de l'Ontario, de l’Érié et du Michigan, jus- . 


qu'aux riches prairies de l'Ohio, de l'Indiana et de l'Iinois, que 
deux Anglais, George Flower et Maurice Birbeck, devaient décou- 
vrir un siècle plus tard. Avec la hache et le feu, les colons prati- 
quèrent de vastes trouées dans la forêt, élargissant les elarières, 
utilisant le bois pour construire leurs demeures, défrichant le sol. 
Ils apportaient avec eux les outils nécessaires, les semences pour 
l'avenir, les approvisionnemens pour le présent. C'était la vie rude 
du pionnier, non la misère du colon indigent. 

Les hommes construisaient, labouraïent et plantaient ; les femmes 
vaquaient aux travaux domestiques, préparant le pain et réparant 
les vêtemens, jusqu'à ce que le soir venu réunit la famille autour 
du repas commun suivi d’une prière commune, de la lecture de fa 
Bible, d’une exhortation religieuse du père et d'un acte d’acüons 
de grâces. Vie simple et saine, remplie par le travail et la religion, 
ne laissant place ni aux vains regrets ni aux vaines réveries; vie 
calme et sérieuse, mais non monotone et vide, tenant l'esprit tou- 
jours en éveil, le corps toujours en action. L'aisance croissante, 
chaque confort nouveau conquis par la prévoyance et le labeur, la 
nécessité d'apprendre et d'exercer tous les métiers, d'être à la fois 
architecte et constructeur, éleveur et fermier, bücheron et menui- 
sier, trappeur et chasseur, de pourvoir à tout et de constater chaque 
année un progrès nouveau, une extension du domaine, un acerois- 
sement de la récolte, un plus grand nombre d'animaux, une prospé- 
rité grandissante, encourageaient et récompensaient leurs efforts. 

La Nouvelle-Angleterre se peuplait; les émigrans n'avaient rien 
à redouter des Indiens, peu nombreux sur la côte, bien disposés 
et louant volontiers leurs services. De 1630 à 1640, vingt mille co- 
lons traversèrent l'Atlantique, tous Anglais et protestans sincères ; 
les femmes n'étaient ni les moins convaincues ni les moins intré- 
pides. Dans l’évolution religieuse qui fit passer l'Angleterre du 
catholicisme au protestantisme, la femme eut un rôle important; 
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autant que l’homme, elle subit l'influence de la réforme. Le chris- 
tianisme l'avait affranchie. le protestantisme l’émancipait de toute 
tutelle. Il lui donnait des droits égaux à ceux de l’homme, lui re- 
connaissait même recours à ses aies naturelles, mêmes facul- 
tés d'appréciation et de raisonnement, mêmes devoirs et mêmes 
responsabilités dans la vie présente. Elle devenait libre dans la 
grande affaire de son existence: le choix de son compagnon ; elle 
se mouvait à l'aise dans le cercle élargi de ses idées religieuses, 
n'y relevant que d'elle-même et y conformant volontairement ses 
actes. Dans ce domaine de sa conscience où nul ne pouvait péné- 
trer, où son Dieu seul pouvait se faire entendre, elle se recueillait 
et se reprenait; le sentiment de la responsabilité sans limites se 
 substituait à celui de l’obéissance sans discussion. Dans ces corps 
féminins surgissait une âme indépendante et virile. Ces femmes 
valuent des hommes. 

Faites un pas de plus : affranchissez, en pensée, cette femme, 
des restrictions et des influences du milieu dans lequel s'est écou- 
_lée son enfance. Transportez-la, elle et les siens, à 4,200 lieues du 
Sol natal, gene cet océan peu connu, à travers les tempêtes 
et les dangers d'une/navigation aussi lents alors que périlleuse ; 
débarquez-la sur ces plages lointaines ; soumettez-la à l'influence 
de la solitude, des forêts sans fin, my stérieuses et profondes ; met- 
tez-la aux prises avec cette vie nouvelle, se sentant non-seulement 
utile, mais nécessaire, ayant conscience du lourd fardeau qui lui 
incombe dans l'œuvre commune : l'époux, les enfans attendant beau- 
coup d'elle; puis mesurez ses forces et sa tâche. Les unes suffisent 
à l'autre et sa foi la soutient. Dans le sentiment de son utilité, elle 
puise un courage ignoré d'elle-même; sa pensée, ramenée sur 
ses occupations multiples, devient plus intense; elle agit et elle 
prévoit, et, dans l’action incessante et la prévoyance continue, elle 
satisfait lun des plus impérieux besoins de sa nature et de son 
Cœur : Se sentir le centre autour duquel tout gravite, indispensable 
à ceux qu elle aime. 

Plus elle à d’enfans, plus elle se sent riche. Les fils aident le 
père, les filles la secondent, son peuple s'accroît. Sur cette terre 
nouvelle, il faut coloniser et peupler. Dans cette solitude, elle n’a 
ni rivales à redouter ni tentations à vaincre. L'isolement lui est un 
piédestal ; elle grandit dans cette solitude qui la fait reine, près de 
_ ce modeste foyer où elle trône. 

Cette période fut féconde. Si le blé levait dru dans les sillons 
tracés entre les souches d’arbres noireis par l'incendie et sur ce sol 
ferüle à peine égratigné par la charrue, les enfans pullulaient 
dans les log ei A fièvre, inévitable compagne des défriche- 
mens, emportat les plus faibles, comme au début elle avait ter- 
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rassé les moins robustes des premiers colons; mais les vides étaient. 
promptement comblés, et ceux quirestaient, vigoureux et résisians, 
c'était Favenir, le germe d’un grand peuple. Puis, au contact de 
l'homme, le climat s’assainissait. La forêt reculait; les nouveaux 
colons l’envahissaient, défrichant à leur tour, repoussant toujours 
plus loin la sombre muraille de verdure qui, lentement, s’effondrait 
devant eux, livrant à leur labeur un sol vierge, riche d'humus, igno- 
rant du soleil et se parant, sous ses rayons, de moissons dorées. 

La solitude se peuplait ; d’un toit on discernait un autre toit sous 
lequel des compatriotes, des coreligionnaires vivaient et travail- 
Jaient. On restait libre, indépendant, chacun dans son domaine; 
mais on n'était plus isolé dans une sécurité précaire. En cas de 
danger, de maladie, d'accident, on pouvait s'entr'aider, se prêter 
main forte dans la lutte commune contre la nature. 

Groupement rudimentaire, dans lequel chaque monade reste 
centre, se suffit à elle-même, et dont nous avons pu suivre, dans 
les portions récemment colonisées de la grande république, la nais- 
sance et le rapide développement: embryons de villages de pêcheurs, 
comme Yerba-Buena, avec ses 479 habitans, devenu vingt ans plus 
tard une ville, San-Francisco, qui en compte 300,000 ; de campe- 
mens de trappeurs, comme Chicago, qui en possède 550,000. Ici, 
il n’en était pas de même. Le colon prenait pied, inconscient de ses 
forces, ignorant de l'avenir, absorbé dans son rude labeur de pion- 
nier, élargissant son champ, et ne voyant pas au-delà. Mais si le 
champ s’étendait, si la famille s’accroissait, le foyer s'embellissait, 
devenait plus commode et mieux clos ; une civilisation relative s'y 
introduit le jour où, allégée d'une partie de son fardeau dont ses 
filles prennent leur part, la femme, la maitresse de la maison a 
souci et loisir d’embellir son Lome, de cultiver des fleurs près de 
ses légumes, d'utiliser, le soir, à des travaux d'agrément, ces doigts 
agiles de jeunes filles occupés le jour aux travaux du ménage. Les 
fils chassent, et les dépouilles des fauves fournissent d'épais tapis ; 
le surplus des produits de la ferme s’échange contre ceux des fa- 
briques d'Europe. La cabane devient une maison ; on ne campe 
plus, on demeure. 

Dans ce monde en formation, les individualités et les aptitudes se 
développent, vigoureuses, sans contrainte. Toutes sont utiles, par- 
tant les bienvenues, toutes ont et trouvent leur emploi; à quoi bon 
les contrarier et les astreindre à entrer dans une voie où elles don- 
neraient des résultats médiocres? L'indépendance n’est subordon- 
née qu'au devoir d'être utile, de contribuer au bien-être de tous, 
de faire œuvre d'abeille, non de frelon. Puis l'autorité subsiste : 
autorité du chef de famille devant laquelle tout plie, de la mère de 
famille, ménagère et éducatrice. Elle l’est et le demeure jusqu'au 
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jour où le se/tlement, plus nombreux et plus prospère, peut enfin 
construire une modeste demeure que l'on appelle la chapelle, et 
subvenir, en nature, à la subsistance et à l'entretien d'un pasteur. 
Parfois plusieurs seftlements n'y suffisent qu'en s’unissant. À tour 
de rôle le pasteur choisi, élu par les chefs de famille, visitera cha- 
cune des localités, v célébrera le service. N'importe, ce jour-là le 
settlement a un centre. Autour de la modeste chapelle surgira un 
village, puis un bourg, enfin, peut-être, une ville. Dieu parait: 
l'homme accourt. 

Dans la plupart des cas, c’est la femme qui à appelé Dieu ; non 
que l’homme soit indifférent, mais il sait mieux compter et moins 
prévoir. Il doute de ses ressources et de celles de ses voisins ; il 
hésite devant les difficultés à surmonter et les responsabilités à 
prendre. C’est elle qui le persuade, qui lui montre les enfans gran- 
dissant, l'utilité du culte public, la nécessité d’aviver et d’'entrete- 
nir la foi par un enseignement partant de plus haut et portant plus 
loin que le leur. Autant que lui elle a la foi, mieux que lui elle a la 
prescience. 

Après le temple, l'école, et il lui semble qu'elle n'aura plus rien 
à désirer. Lui et elle ont pourvu au pain quotidien ; ils ont donné 
ce qu'ils ont pu : le fruit de leur travail, qui soutient la vie; ils ont 
entretenu, conservé en leurs enfans et en eux le sentiment reli- 
gieux qui leur à fait tout quitter, tout sacrilier, s'expatrier; il leur 
reste à donner à ceux appelés à leur survivre l'instruction telle 
qu'ils l'ont reçue, cette instruction primitive, il est vrai, mais qui à 
fait d'eux des êtres libres, croyans et pensans. Et ce nouveau pro- 
blème est résolu, comme le premier. Au point de jonction de plu- 
sieurs settlements s'élèvera l'école, modeste cabine que lon con- 
struit en commun, où l’on appelle un instituteur peu savant, mais 
capable d'enseigner à lire, écrire et compter à cette jeune géné- 
ration qui ne peut guère encore consacrer qu'un petit nombre 
d'heures à acquérir ces connaissances indispensables. 

Singulière éducation et singulières écoles que celles-à! Gar- 
cons et filles les fréquentent aux mêmes heures et prennent part 
aux mêmes lecons. C'est là, dans ce milieu quelque peu rude et 
grossier, que va s’ébaucher la femme de la génération suivante. 
Rude et grossier, il l’est; mais, en dépit des procédés d'une pé- 
dagogie rudimentaire, d'une promiscuité qui choque nos idées, 
l'influence civilisatrice va se révéler et s'affirmer, développant dans 
ces corps et ces cœurs d'enfans astreints aux rudes labeurs des 
champs l'instinct chevaleresque qui sommeille, le respect de a 
femme qui s’éveille et qui, plus tard, justifiera l’axiome américain : 
« Aux États-Unis, la femme est reine. » 

Cette royauté que l'avenir lui réserve, la femme du Nord ne la 
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possède et ne l’exerce encore que dans le cercle restreint de son 
home, et ce home lui-même, édifié au prix de tant de labeurs, va 
devenir incertain et précaire. Ces colons nouveaux débarqués d’ ‘An 
gleterre, ces compatriotes et coreligionnaires dont la présence 
semble doubler les forces et accroître la sécurité de ceux qui les 
ont précédés sur ces plages, font surgir des complications nou- 
velles, inattendues. Eux aussi réclament leur place au soleil, leur 
part du sol, et, franchissant la zone occupée, cultivée, ils s'en- 
foncent à leur tour dans la forêt, qu ils refbulens devant eux, refou- 
lant aussi l'indien qui l’occupe, qui y chasse et s’estime chez Jui. 
Il en vit, et, pour y trouver sa subsistance, le gibier dont il se 
nourrit, les fourrures et les pelleteries dont il trafique, il lui faut 
de grands espaces, non quelques hectares comme au blanc qui 
sème et récolte, maïs des lieues entières. Devant la colonisation en- 
vahissante, le gibier fuit, et force est à l’Indien de le suivre plus 
avant dans cette forêt, son antique et silencieux domaine, retentis- 
sante aujourd'hui des coups de hache des colons, du crépitement 
des incendies qu'ils allument pour brüler les herbes et consumer 
les souches, semée de vastes clairières où chaque jour s'élèvent une 
hutte nouvelle, remplacée par une maison solide, des hangars, des 
greniers qu'entourent des champs défrichés, clos de haies ou de 
as ières: 

Devant cette dépossession graduelle, l’Indien s'étonne, puis s'ir- 
rite. Ses plaintes restent sans écho. Bien traité, ménagé au début 
par des colons qui le redoutaient, il devient Suspect, gênant, ainsi 
qu'un propriétaire que l’on exproprie sans droit et sans indemnité, 
menaçant comme un ennemi dont on a tout à craindre. Le mépris 
naturel de l'Anglais pour toute race inférieure se double bientôt de 


haine contre ces païens réfractaires à toute civilisation comme à 


tout enseignement religieux, superstitieux et cruels, scalpant len- 


nemi vaincu et offrant à leurs sanguinaires divinités des sacrifices 


humains. Si les Indiens sont les premiers oceupans du sol, ils n’en 
sauraient rester les maîtres. En droit, ce sol appartient à la race 
supérieure qui le défriche, le met en valeur, l’arrose de ses sueurs, 
le détient au nom de Diew et du rot et ne le làchera plus. 

C’est la guerre avec l’Indien. On s’y résigne et l’on s'y prépare; 
la ferme devient forteresse, l’on se concentre et on s’unit. Il fallait 
pareil danger pour renoncer à l'isolement volontaire, instinctif, 


pour rapprocher ces hommes qui, bien que compatriotes, amenés. 


là par des aspirations identiques, en communauté de langue, 
d'idées, de croyances religieuses, mettaient encore l’imdépendance 
personnelle au-dessus de tout et se renfermaiïent jalousement dans 
le cercle restreint de leur famille. Force est bien d’abaisser ces 
barrières, de faire cause commune contre Fennemi commun, contre 
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l'attaque imminente. Tous pour un, un pour tous, devient le mot 
d'ordre. On se concerte pour les signaux à faire en cas de danger, 
on désigne les chefs, on fourbit les armes. Dans chaque sef{le- 
ment, on procède au dénombrement des hommes valides. D'un 
settlement à l'autre, on s'engage à se prêter main forte. On demande 
des renforts à l'Angleterre, qui n’en à pas à donner; à défaut de 
soldats, elle octroie une charte. Les colons en tireront bon parti, 
car elle leur confère la légitime propriété du sol au nom de lAngle- 
terre, qui le possède « par droit de découverte et de première 
OCCUpation. » 

Charles I succombait dans sa lutte avec le parlement, et le 
Commonwealth of England, sous le lord protecteur Olivier Crom- 
well, avait assez à faire d'enlever la Jamaïque à l'Espagne, d'abais- 
ser la marine hollandaise, de comprimer l'Écosse et l'Irlande fré- 
missantes. On n’en pouvait attendre des secours; on s’en passa. 
La lutte éclatait, et les Indiens Péquots incendiaient et pillaient les 
settlements du Gonnecticut-River. Dans ces guerres obscures et 
prolongées, si le courage des colons n'est pas pour surprendre, 
celui des femmes étonne. Les récits du temps nous les montrent 
aussi vaillantes quelles hommes, repoussant, aidées de leurs seules 
filles, l'assaut des Indiens que leurs maris et leurs fils, trompés 
par un stratagème, poursuivent au loin, maniant la carabine comme 
la quenouille, intrépides quel que soit le nombre des assaillans, 
n'hésitant pas à s’ensevelir sous les décombres de leurs demeures 
incendiées plutôt que de tomber vivantes aux mains de leurs en- 
nemis. 

Guerre sans merci ni quartier de part et d'autre, large coup de 
faux qui fit le vide autour des sef{lements, moïissonnant l'Indien 
comme le blé mûr, le rejetant si loin dans les forêts qu'on ne son- 
gea de longtemps à l'y suivre. On respirait enfin ; l'effort avait été 
puissant, mais l'émigrant restait maître, et, dans cette redoutable 
épreuve où la colonie du Nord avait failli sombrer, la femme s'était 
montrée une fois de plus la compagne et l’égale de l'homme. Sr le 
danger commun l'avait encore grandie, s'il avait resserré des liens 
déjà si forts, ce danger, qui rapprochait les âmes, unissait Îles 
setilements, reliait les colonies éparses. La première ligue se con- 
stituait en 4643; le Massachusetts, Plymouth, New-Haven et le 
Connecticut formaient, sous le nom de Nouvelle-Angieterre, une 
confédération, berceau de la grande Union américaine. 


il 


Nous avons essayé de montrer le rôle et l'influence de là femme 
dans les settlements du Nord, ses qualités et ses traits distinctifs ; 


(LAN tr 10 a AL EE +971 Code 72 ES ARS LES aie ST CE € PARSROR" UTP ER ST PRO PORUNENT MCE SR 
1e : Y { # t : ‘1% ‘k ERA E 


300 REVUE DES DEUX MONDES. 

plus tard, nous rechercherons, dans la femme américaine moderne, 
ce que l’action du temps, de l'éducation et du milieu en a laissé 
subsister. Mais cette femme du Nord, ce facteur prumordial, n’est 
pas l'unique. Simultanément avec les événemens que nous venons 
de retracer, un autre tvpe apparait, bien différent, non d'origine, 
mais de condition, offrant avec celui-ci un contraste frappant. De 
nos jours, ces deux types s’uniront, sans se confondre encore en- 
tièrement; de leur union naïîtra la femme américaine, celle que 
nous connaissons, produit caractéristique d’une civilisation autre 
que la nôtre, appelée un jour peut-être à la remplacer, et dont 
déjà, inconsciemment et insensiblement, nous subissons l'influence. 

Peu après que les puritains, fuyant la persécution religieuse des 
Stuarts, colonisaient le Nord, les partisans vaincus de Charles If 
venaient à leur tour demander à ce Nouveau-Monde, que devaient 
peupler l'anarchie et les guerres civiles du nôtre, un asile et un 
foyer. Étrange destinée qui rejetait indistinctement sur ces rives 
lointaines ceux qui, mettant les croyances religieuses, lindépen- 
dance politique ou la foi monarchique au-dessus de tout, n’hési- 
taient pas à quitter leur patrie! Étrange destinée qui devait faire 
d'un exode de proscrits volontaires, de protestans zélés et de catho- 
liques fervens, de libéraux passionnés et de rovalistes fanatiques, 
les citoyens d’une grande république! 

D'instinct, ces nouveaux colons émigrèrent dans le sud. Ils n’avaient 
rien en commun que la race et la langue avec les puritains du nord. 
Leurs convictions politiques et leur foi religieuse étaient autres, au- 
tres aussi leur condition sociale, leurs traditions, leurs idées et leurs 
goûts. Les émigrans du nord appartenaient à la classe moyenne, à la 
secte qui un moment triomphait, l’une et l’autre incarnées en 
Cromwell, meurtrier de leur roi, usurpateur de son pouvoir. La Vir- 
ginie était terre royale et loyale. Elle tenait des rois légitimes sa charte 
d'incorporation. Les royalistes émigrés s’y établirent, et, pour ne 
laisser aucun doute sur leurs sentimens, hardiment la bapüsèrent : 
the Old Dominion, par opposition au nom odieux de Commion- 
wealth of England. Old Dominion, c'est-à-dire l'antique domaine 
roval, la terre du souverain qui, vaineu et martyr, leur v donnait 
encore asile. Onze ans plus tard, ils devaient y saluer de leurs 
longues acclamations la restauration des Stuarts et l'avènement de 
Charles I. 

Le royalisme est, lui aussi, une religion; il à ses sectaires et ses 
dévots. À ce titre les femmes y ont leur place, et au premier rang, 
plus promptes à se passionner pour un principe qui s'incarne en 
une individualité permanente que pour un principe abstrait repré- 
senté par des personnalités évanescentes. Il faut une idole à leur 
besoin d'idéal, un temple à leur culte, et, pour celles que leur 
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naissance, leur éducation, les traditions de leurs familles avaient 
faites royalistes et catholiques, l'idole était renversée, le temple 
profané. Aussi désireuses que leurs pères, leurs maris, leurs fils 
et leurs frères de quitter une patrie où le passé s’écroulait, elles 
les suivirent, apportant sur la terre lointaine où ils cherchaïent un 
asile un élément autre, un facteur nouveau. 

Par un seul côté, les procédés de colonisation sont identiques au 
nord et au sud. Le trait distinctif de la race persiste. Pas. plus au 
sud qu'au nord, le groupement n’est volontaire; le planteur de la 
Virginie s'isole dans sa plantation comme le colon de la Nouvelle- 
Angleterre dans sa ferme. A lui aussi il faut de vastes espaces à 
défricher et à planter. Ce n’est que plus tard, quand cette pre- 
mière période d'établissement est révolue, que l'instinct de socia- 
bilité, créé et développé en lui par la vie des cours et des camps, se 
réveille et reparaît. Mais au début il lui faut, comme en, Angle- 
terre, son domaine, villa ou château, des terres, un peuple de do- 
mestiques et de tenanciers qui n'existe pas, mais qu'il remplace 
par des esclaves. Du nord au sud, l'esclavage est toléré, pratiqué; 
mais il s'étend au sud bien autrement qu'au nord. Le colon puri- 
tain l'accepte, toutetois avec répugnance, comme un instrument de 
travail, mais limité let restreint. Il en redoute le contact pour les 
siens, la tentation despotique pour lui-même. Sa conscience le con- 
damne ; il lui préfère le travail libre, et, dans son climat rude, le 
genre de culture le comporte. Il n'en est pas de même dans le 
sud : aux plantations de tabac il faut de nombreux esclaves, à la 
maîtresse de maison une nombreuse domesticité. 

Le tabac n’est pas seulement un produit, mais aussi une mon- 
naie ayant cours. Les salaires, les achats, les taxes même se 
paient en tabac, et, une fois l'an, des navires anglais viennent Île 
charger pour le transporter en Angleterre, apportant en échange 
les articles que réclament les colons. Différence de traditions, de 
climat, de culture, de mode de vie, identité d'origine et d'instinets, 
voilà ce qui frappe tout d'abord dans ces deux émigrations dis- 
tinctes, ayant même point de départ et même point d'arrivée. Le 
colon royaliste et virginien a emporté avec lui les débris de sa for- 
tune ; il a importé ses traditions, ses idées, ses espérances. Tout 
grand seigneur ou cadet de famille qu'il soit, il est Anglais, comme 
tel doublé d’un homme d'affaires qui sait compter, habitué à faire 
valoir son domaine, à administrer et à gérer de grands intérêts; 
et sur ce nouveau continent, où le sol encore sans valeur est d’une 
inépuisable fécondité, il édifie promptement une fortune nouvelle. 
Ne jouit-il pas d'un monopole de fait : le tabac, recherché en Eu- 
rope, qu'il produit à bas prix et vend cher, que l'esclave cultive, 
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l’esclave qui lui coûte peu et qui se multiplie à mesure que la 
culture s'étend ? 

Dans ce domaine nouveau, l'influence de la femme domine. Em 
quittant l'Angleterre, elle n'y a laissé ni ses habitudes ni ses tra- 
ditions. Tout émigrant, riche où pauvre, porte un monde avec lui : 
monde invisible d'idées, résultat de l'éducation première, héritage 
des générations précédentes, dont on ne s'affranchit, quand on 
s'en affranchit, qu'à la longue, mais que la plupart conservent 
pieusement. N'est-ce pas là le fond même de l'individualité, ce qui 
fait du colon un être distinct des autochtones, s’estimant supérieur 
à ceux dont il occupe le sol et qu'il soumet ou supprime? Par ce 
côté là seulement il se sent au-dessus de l'Indien, civilisé vis-à-vis 
du sauvage, chef naturel et prédestiné. 

Aristocrate d'origine, imbue des préjugés de sa race et de son 
milieu, la nouvelle venue va les implanter sur ce sol nouveau, y 
faire revivre la distinction des rangs et des classes, enseigner à 
ses descendantes, à l'Américaine moderne, ee culte des supério- 
rités sociales, ce respect du nom, de l'hérédité, qui contrastent 
singulièrement avee des institutions républicaines aujourd’hui sé- 
culaires. Déjà, en 1773, à Harvard, les écoliers étaient classés, 
non par rang d'âge ou de mérite, mais conformément à la condi- 
ton de leurs parens. Suzeraine et châtelaine, la femme du sud 
maintenait les privilèges, s'acquittait des charges de son rang. La 
résidence de son mari était renommée pour son hospitalité. 

Ces gentilshommes, descendans de gentilshommes, n'avaient pas 
seulement gardé les goûts de vie large contractés à la cour des Stuarts. 
Ils en conservaient le cadre. Sur leurs plantations prospères s’éle- 
vaient de vastes résidences semblables à celles qu’ils habitaient en 
Angleterre, aux cheminées massives, aux toits aigus, aux escaliers 
d'acajou, aux étroites fenêtres et aux larges piazzus. Ils en conser- 
vaient aussi les traditions sociales. Les mémoires de M Quiney, qui 
font revivre ce monde évanoui, nous le montrent fidèle aux modes 
et aux manières anglaises, rérémonieux, d’une courtoisie hautaine 
avec les inférieurs, maintenant son rang et gardant sa place, met- 
‘tant entre l'esclave et Jui l'intermédiaire cbligé d'un majordome 
blanc, d'un valet qui transmet les ordres. Une lady du temps 
fait publier dans le Maryland Gazette qu'elle à besoin d’un laquais 
« pour servir à table, nettoyer les couteaux, mettre le couvert, por- 
ter ses ordres, sachant raser et friser les perruques, parler fran- 
cais, aussi honnête que les temps le comportent et aussi sobre que 
faire se peut. » 

M Peace Hazard, de Newport (Rhode Island), raconte que sa 
grand'mère, après avoir distribué la plus grande partie de ses 
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biens entre ses enfans, se félicitait d'être revenue à une vie simple, 
d'avoir réduit sa domesticité et « de ne nourrir plus que soirante 
et dix personnes tant à la salle à manger qu'à l'office. » 41 lui res- 
tait 6,000 hectares de terre, 4,000 moutons dont les toisons vê- 
taient son monde; la laiterie oceupait vingt-quatre femmes esclaves, 
dont chacune avait la charge de douze vaches et devait faire de 
douze à vingt-quatre fromages par jour. La résidence de la famille 
Lee, à Marblehead, avait coûté 10,009 livres sterling; celle des 
Godfrey Malbone, à Newport, 20,000 livres sterling, sommes 
énormes pour l'époque. Le château de Wentworth, à Portsmouth, 
contenait cinquante-deux chambres. 

Existence large et facile, d'une somptuosité primitive, mais qui 
laisse à ln femme son cadre accoutumé, au mari et aux fils des 
loisirs consacrés à la chasse, à la pêche, aux courses de chevaux, 
aux sports athlétiques. Une race nouvelle grandit, qui s’estime 
d'essence supérieure, par le sang, la descendance, et aussi par l'ha- 
bitude et la responsabilité du commandement, par le raffinement 
des mamières, la prééminence intellectuelle et le culte, tout an- 
glais, des exercices du corps. C'est elle qui bientôt, à ces titres 
divers et qu'on ne lui contestera pas, va fournir à l'Union améri- 
caine, le jour où elle se constituera, ses législateurs, ses hommes 
d'état et ses hommes de guerre, qui va gouverner, admimistrer, 
peupler le congrès et les camps, affirmer la suprématie du Sud sur 
le Nord, jusqu'au jour où cette organisation sociale, fondée sur 
l'esclavage, s’écroulera avec lui dans la plus sanglante des guerres 
civiles que le monde ait connue. 

En attendant, ces colons du Sud préludent à leurs hautes desti- 
nées futures. Tout loyalistes et rovalistes qu'ils soient par tradi- 
tion, ils sont avant tout indépendans par instinct. Chez eux le fond 
primitif l'emporte sur l'accident. Îls aiment d'Angleterre, ils res— 
poctent le roi, mais ils sont Virginiens, et si, dans la guerre de 
j'indépendance, quelques-uns restent fidèles à la mère patrie, le 
plus grand nombre s'en détache et s'arime pour résister à l'arbi- 
traire, conduisant au combat et à la victoire ces colons du Nord qui 
les suivent et, reconnaissans, leur confieront la tâche de diriger” 
les destinées troublées de la république qu'ils fondent sans le sa- 
voir mi le vouloir. 

La dutte est héroïque et sanglante. Les femmes y poussent leurs 
maris.et leurs fils, mais à cette guerre même donnent un carac- 
tère particulier. On y retrouve parfois les allures chevaleresques 
et courtoises de Fontenoy; un parfum vague de l'antique aristo- 
cratie flotte sur ce berceau de la démocratie utilitaire. Deux co- 
lons virginiens, Washington et Lee, dirigent les armées de la ré- 
publique naissante ; à leurs côtés, les volontaires, presque tous 
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Français. Quand, en 1781, Washington débarque à Newport, il y 
est reçu par quatre régimens français : Bourbonnais, Soissonnais, 
Saintonge et Deux-Ponts; par Rochambeau, le prince de Broglie, 
le vicomte de Noailles, le duc des Deux-Ponts, depuis roi de Ba- 
vière, par Lauzun et l'amiral de Ternay, par l'Adonis du siècle, le 
duc de Fersen. Entre quatre mille hommes aux brillans uniformes, 
aux paremens rouges, aux guêtres blanches, aux étendards fleur- 
delisés, Washington, à la tête des troupes continentales dont l'équi- 
pement usé et rapiécé, les drapeaux déchirés attestent les rudes 
combats, s'avance, aux applaudissemens des femmes parées, sou- 
riantes aux œillades des brillans officiers français, pendant que les 
canons de la flotte rendent au général américain le salut dû à un 
maréchal de France. Dans la soirée, Rochambeau donne un bal et 
Washington l'ouvre gravement en dansant le menuet avec la belle 
de Newport, miss Champlain ; ce que voyant, les officiers français 
semparent des instrumens des musiciens et jouent l'air du Con- 
quering Hero, aux acclamations de l'auditoire enthousiasmé. Au bal 
succédait la bataille, et ces brillans danseurs, montant gaîment à 
l'assaut, emportaient Yorktown, forçaient l’armée anglaise à capi- 
tuler et à se rembarquer. 

Une, seule note discordante à noter. MF Quincy relate dans son 
journal l'accueil plus que froid que les colons allemands font à Was- 
hington et à l’armée française. 

Si, dans cette guerre de huit années, les colonies avaient fourni 
231,791 combattans, la Virginie seule en avait donné 26,678 et 
presque tous les officiers. S1 les femmes du Nord avaient attisé la 
résistance, celles du Sud ne s'étaient montrées ni moins intrépides 
ni moins résolues. Patriotique pendant la lutte, l'influence féminine 
s'affirme quand la paix, conquise avec l'indépendance, ramène la 
vie sociale dans le Sud, la voit naître dans le Nord. New-York était 
déjà une ville, la porte, large ouverte sur la haute mer, de ce conti- 
nent peu peuplé; elle contenait, en 1789, 33,000 habitans, la plupart, 
il est vrai, émigrans, commerçans, détaillans, armateurs, un embryon 
de société cosmopolite dont les lettres du temps font une curieuse 
peinture, nous montrant l'élément hollandais de 1621 distinct de 
l'immigration anglaise. Mais déjà s'y révélait l'exclusivisme fémi- 
nin que nous retrouverons plus tard si fortement constitué à New- 
York, à Boston, à Baltimore, à Cincinnati, dans le sud et dans 
l’ouest, exclusivisme presque aussi rigoureux qu'en Angleterre. 
MS Knox, la femme du général Knox, ministre de la guerre, y est 
l'arbitre du bon ton, le modèle que l’on copie, singulier modèle à 
en juger par la description que nous en fait le docteur Manasseh 
Cutler dans ses lettres : « Sa table est bonne, servie à la française. 
Quant à elle, elle affecte, à cause du rang de son mari, des allures 
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soldatesques qui sont déplaisantes chez une femme. » Puis sa coif- 
fure : « Les cheveux crépés par devant, relevés en arrière à la 
hauteur d'un pied sur une sorte de casque en fil de fer qu'ils re- 
couvrent sans le cacher, d'où partent des flots de gaze noire des- 
cendant jusqu'à la taille, et retenus dans les tresses par un peigne 
colossal. Elle est énorme, comme son mari; tous deux passent 
ici pour le couple le plus monstrueux du Nouveau-Monde... En 
revanche, hospitalière, accueillante pour les étrangers, donnant fré- 
quemment à diner, et diner chez elle est un passeport indispensable 
à tout nouveau débarqué. » 

À l'aristocratie de naissance s’incarnant dans les planteurs du 
Sud se juxtapose en effet une aristocratie nouvelle, celle du monde 
officiel qui gravite autour du président et du cabinet, rend ses ar- 
rêts et ses décrets sociaux, comme eux leurs décrets administratifs, 
mais dont l'influence ne dépasse guère les limites de la capitale 
politique du moment. Monde à part, curieux à plus d'un titre, et 
que nous aurons l'occasion d'étudier alors qu'il se fixera. Pour 
l'instant, +il ne fait que naître. Le congrès, encore sans résidence 
fixe, promène de ville en ville son existence nomade, et c'est à 
grand'peine que dans les plus graves circonstances on peut réunir 
un quorum. Ces sièges de sénateurs et de représentans, que les 
partis se disputent aujourd'hui avec une telle äpreté, sont dédai- 
gnés. Les distances à franchir sont trop grandes, les frais de sé— 
jour trop dispendieux. Pour recevoir la démission de George Was— 
hington, on ne réussit qu'au prix des plus grands efforts à réunir 
vingt congressimen, et encore ne représentaient-ils que sept colo- 
nies, nombre minimum requis pour la validité d'un vote. 

Une simplicité toute républicaine prévaut, dès le début, dans 
ce monde officiel, qui se compose des membres du cabinet prési- 
dentiel et des représentans étrangers. George Washington est éco- 
nome, et M5 Washington, à laquelle les colons du Nord reprochent 
d'introduire dans la république naissante « le luxe et l'étiquette 
des cours, » n'offre cependant à ses invités que « du thé, du café, 
de la langue fumée, des rôties et du beurre. » À neuf heures du 
soir, elle rappelle que le général « se couche de bonne heure, » 
et chacun de regagner son logis, à pied, précédé de son porteur 
de lanterne. Quand le président reçoit officiellement, un laquais 
annonce les visiteurs ; « Washington salue, mais sans offrir la main; 
le cerelèse forme, à chacun il adresse quelques mots, puis se retire. 
On ne saurait rien imaginer de plus glacial (1). » M Adam, femme 
du vice-président, M* Hamilton, dont Brissot de Warville nous dit 
« qu’elle joignait à toutes les grâces féminines, la candeur et la 
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simplicité d'une Américaine, M Jay, « imposante, mais agréable, » 
M°° de Bréhan, sœur du comte de Moustier, ministre de France, 
«petite femme bizarre, fantasque et maniérée » à laquelle Jefferson, 
débitant de galantes sornettes, affirmait que «ses compatriotes ne 
sauraient mieux faire que prendre modèle sur elle, » formaient, 
avec M?° Washington, l'élite féminine des réunions officielles dont 
l’économe Oliver Wolcott, écrivant à sa femme, disait : « Vous 
pouvez venir ici sans appréhension ; l'exemple du président et de 
son entourage rend tout étalage, non-seulement inutile, maïs de 
mauvais goût. » 

Quand le congrès, après avoir, en juillet 1790, décidé d'établir 
sur les rives du Potomac le siège futur de ses séances, choïsit Phi- 
ladelphie pour s'y réunir en attendant que la ville de W ashington 
soit prête à le recevoir, Philadelphie devient le rendez:vous des 
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états. Renommée déjà pour la beauté de ses femmes, Philadelphie 
se pique de surpasser New-York. « Les belles d'ici, écrit Rebecca 
Franks, depuis lady Johnston, ont plus de charme dans leur œil 
que les belles de New-York dans toute leur personne. » Brissot 
de Werville les trouve belles, mais affectées; le comte de Rocham- 
beau leur reproche d'outrer les modes; tous deux s’étonnent de 
la Hberté d'allures et de langage des jeunes filles, tout en les dé- 
clarant très séduisantes. Elles le sont, de l'avis de leurs compa- 
triotes. Quand le ministre anglais dit courtoisement au sénateur 
Tracy, du Connecticut : « Vos femmes américaines seraient admi- 
rées même à Saint-James, » Tracy de lui répondre : — Je n’èn 
doute pas, on les admire bien à Litchfeld-Hüll. » 

Si, dans cette société naissante, les modes, les usages et les 
manières sont encore un décalque d'Angleterre et de France, si les 
femmes les copient et parfois les exagèrent, certains traits particu- 
liers et caractéristiques se dégagent et s'affirment. Le plus signi- 
licatif est cette indépendance des jeunes filles qui déconcertait 
Brissot, et leurs libres allures que l'instinct féminin va modifier, 
éliminant ce qu'en a de peu sevant l’imitation virile. Miss Rebecca 
Franks nous les montre se réunissant pour boire du punch des le 
matin, Copiant le ton Ges hommes, passionnées pour le jeu, co- 
quettes audacieuses. Coquettes elles resteront, mais de même que 
Minerve, — qui, pour être déesse de la sagesse, n’en était pas moins 
femme, — cessa de jouer de la flûte le jour où, se contemplant 
dans le miroir de l’eau, elle s'aperçut que ses joues gonflées l’en- 
laidissaient, elles renonceront au puneh et aux cartes, tout ‘en con- 
servant la flirtation, qu'elles élèveront à la hauteur d’une institu- 
tion. 

M Abigaïl Adams, femme du second président de la république, 
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a laissé un amusant croquis de la ville de Washington et de la vie 
que l'on menait alors à la Maison-Blanche. Washington, à peine 
construit, voit s'établir dans ses murs le président, ses ministres 
et le congrès, le personnel administratif. La Maison-Blanche n'est 
encore « qu'une vaste baraque inachevée, aux chambres à peine 
meublées, sans sonnettes, sans murs de clôture. » On y gèle l'h- 
ver, et, dans la forêt qui l'avoisine, le président ne trouve personne 
qui consente à lui couper du bois de chauffage. Elle écrit à une 
de ses amies : « Je suis arrivée à Washington dimanche dernier. 
En quittant Baltimore, nous nous sommes perdus dans les bois et 
avons fait 8 ou 9 milles dans la direction de Frederieksburg, je 
crois. Quoi qu'il en soit, force nous à été de revenir sur nos 
pas environ 8 milles. Mais, cette fois encore, nous n'avons pu 
trouver le sentier, et nous avons erré deux heures avant de ren- 
contrer un guide. Enfin, me voici, non sans peine, dans cette ville 
qui n’a de ville que le nom.» Un peu plus tard, elle écrit à la même 
correspondante et l'avise qu'une goélette vient d'arriver de Phila- 
delphie ayant à son bord fout le mobilier de l'état, plus cinq petites 
caisses contenant les archives de la république. Il est vrai que dans 
un post-scripium elle lui annonce que lesdites archives, déposées 
dans une boutique, viennent de brûler dans la nuit. Plus tard, elle 
note comme un fait exceptionnel, qu'un certain jour il lui est venu 
jusqu'à quinze visiteuses. « fl ne nous manque rien ici, écrivait 
Gouverneur Morris, si ce n’est des maisons, des caves, des cui- 
sines, des gens agréables, des femmes aimables et quelques autres 
détails insignifians. » 

Sous Madison, ces lacunes se comblent ; la ville s'étend, la popu- 
lation s'accroît, et l'on fait grand bruit des réceptions de M'° Madi- 
son. Elle les préside « vêtue comme elle l'est le dimanche pour 
se rendre au temple, d'une pelisse de velours rouge, coiffée d'un 
vasie chapeau garni de dentelles, costume très élégant, écrit 
M's Quincy, mais qui ne semble pas tout à fait de mise pour rece- 
voir chez soi. » Une autre fois, elle nous la montre « en robe de 
velours noir, un bonnet coquelicot et or, et alt cou un collier de 
mêmes couleurs. » Elle est grande, forte, de mine avenant, aimée 
de son entourage. M Monroë, qui la remplace à la Maison-Blanche, 
est nièce du général Knox. Lors de sa visite à Paris, où elle accom- 
pagnait son mari, alors minisire des États-Unis, on l’appelait « la 
belle Américaine. » Ses manières sont celles d'une princesse; elle 
en à la hauteur et la condescendance. Une lettre du temps nous 
la décrit à l'une de ses réceptions, « entourée de ses deux filles, 
M'° Hav et M'° Gouverneur, aussi belles que leur mère. » Elle porte 
une robe à traîne en velours noir, les épaules et les bras nus, d'un 
modelé parfait, les cheveux relevés et bouflans avec plumes d'au- 
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truche, un riche collier de perles au cou. Dans ses salons se presse 
une étrange cohue ; l'aristocratie du Sud y coudoie la démocratie 
du Nord. On y rencontre « John Randolph, en costume de cheval, 
botté et éperonné ; les membres du congrès en lourdes chaussures 
graissées, les ambassadeurs en culotte courte et bas de soie. » À ces 
réunions disparates, les élégantes préfèrent les réceptions de l’am- 
bassadeur de France, Hyde de Neuville, de M. Bagot, ministre 
d'Angleterre, dont la femme, nièce du duc de Wellington, donne 
le ton, de M'° Jonathan Russell où fréquentent assidûment les deux 
belles du jour, M's Hull et miss Randolph, petite-fille de Jefferson, 
dont on admire la grâce et on redoute l'esprit. 

Société encore à l’état chaotique, mais dont on commence à dis- 
cerner les élémens constitutifs. Un type nouveau s'en dégage, qui 
n'est ni anglais ni français, qui tient encore un peu de l'un et de 
l’autre, mais qui tend à s'affranchir socialement après s'être aflran- 
chi politiquement. L'Amérique aux Américains, avait proclamé Mon- 
roë, et sa doctrine ralliait les suffrages. Le colon devient Améri- 
cain. Plus de trente années se sont écoulées depuis la conquête 
de l'indépendance ; ces colons, fils de colons, tout imprégnés des 
traditions et des idées de la mère patrie, qui ont lutté, vaincu et 
fondé la république : hommes du Nord, puritains et libéraux; 
hommes du Sud, loyalistes et royalistes, mais indépendans, ont fait 
place à une génération nouvelle. 

Elle à grandi, elle a été élevée autrement et dans d'autres idées 
que les leurs. Par conviction autant que. par nécessité, On à inau- 
guré pour elle un système particulier d'éducation en commun : 
lilles et garcons suivant les mêmes cours, participant aux mêmes 
jeux, assujettis à la même discipline. C’est dans ces écoles com- 
munes que cette génération s’est formée, écoles primitives et rudi- 
mentaires dont quelques récits du temps nous ont conservé la 
physionomie originale, mode d'éducation qui n’a pas justifié les 
appréhensions assez naturelles que pouvait causer ce rapproche- 
ment constant des deux sexes et dont les résultats valent d'être 
notés. C’est à ce point initial qu'il faut remonter pour expliquer la 
femme américaine d'alors et celle d'aujourd'hui, ses libres allures, 
son indépendance et son instinctive expérience. C’est à ces récits, 
complétés par des observations personnelles, que nous aurons re- 
cours pour montrer les résultats d'une éducation aussi diamétrale- 
ment opposée à nos idées qu'à nos traditions. 


IN 


La première fois qu'il me fut donné d'étudier en détail une école 
publique américaine, ce fut à l’occasion des examens annuels, 
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grande fête pédagogique qui passionne autant les parens que les 
élèves et les professeurs du collège de Punahou, fondé près de 
Honolulu par les résidens américains aux îles Sandwich. Bien que 
Français, je devais présider cette solennité, interroger les élèves 
sur un programme déterminé et leur assigner leurs rangs. Théo- 
riquement, j'étais au courant du fonctionnement de ces écoles, qui 
correspondent à nos Iveées et comprennent, depuis nos classes de 
cinquième, jusqu'à celle de rhétorique inclusivement. Le collège de 
Punahou était, sauf les conditions d'aménagement intérieur qu’im- 
pose un climat tropical, la reproduction exacte des collèges d’en- 
seignement secondaire dont j'avais déjà visité quelques-uns aux 
États-Unis. Richement doté, pourvu d'un excellent personnel, d'un 
matériel pédagogique et scientifique très complet, cet établisse- 
ment comptait environ 150 élèves, tant externes qu'internes. 

Au centre, une vaste construction à deux étages, bien aérée, avant 
vue sur un grand jardin, des pentes gazonnées et la mer, conte- 
nait l'appartement du directeur et de sa femme, les salles d'étude, 
de cours, salles à manger, infirmerie, lingerie, bibliothèque, etc. 
Deux ailes se détachant du corps de bâtiment principal, à angle 
droit, encadraient une grande cour de récréation et contenaient 
les chambres des élèvés internes. L’aile droite renfermait celles des 
garçons, l'aile gauche celles des filles. Les uns et les autres sui- 
valent les mêmes cours, dans les mêmes salles, prenaient leurs 
repas et leurs récréations en commun, travaillaient, jouaient ou 
causaient ensemble. Les plus jeunes avaient douze ans, les plus 
âgés vingt. 

Quoique n'ignorant rien de ces détails, je ne pouvais m'empé- 
cher, tout en les approuvant en théorie, de faire des réserves 
quant à la pratique. Involontairement, je me rappelais mes années 
de collège à Paris. J'évoquais les silhouettes railleuses de mes con- 
disciples, nos allures hardies sous lesquelles se cachait un grand 
fonds de timidité et d'embarras, nos moqueries qui dissimulaient 
mal des aspirations romanesques; ce mélange de crédulité naïve et 
d’ignorante précocité, d'illusions enfantines et de scepticisme allecté 
qui, pour beaucoup d’entre nous, constituait le plus clair d'un ensei- 
gnement qu'aucun professeur ne donne. Je me demandais, sans 
pouvoir répondre à ma question, ce qu'il fût advenu si ces jeunes 
filles que nous suivions d’un regard curieux, critique et gêné, alors 
que, sous l'aile maternelle, elles nous croisaient dans la rue, eus- 
sent été admises à prendre part à nos amusemens et à nos travaux, 
à devenir nos camarades, si chaque jour, à chaque heure, en classe 
comme au réfectoire, dans la cour comme à la promenade, elles 
fussent devenues nos compagnes et nos rivales. 

TOME XCII. — 1889. 211 
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J'avais beau me dire que les choses se passaient ainsi là où j'étais, 
je ne me les figurais pas ainsi là d’où je venais. Ce qui me paraissait 
tout simple dus le Nouveau-Monde me semblait terriblement com- 
pliqué dans l'ancien. J'en coneluais, — conclusion commode en ce 
qu'elle tranche les difficultés et épargne de plus amples recher- 
çches, — que les Américains n’ont pas le crâne fait comme le nôtre, 
ét que, comme l’affirme un vieux proverbe anglais, « le remède 
qui guérit le charron tue le tisserand. » 

Allant plus au fond des choses, je finis par me rendre compte, 
par comprendre et par admirer. Pour cela il me fallut du temps, un 
examen attentif. Je dus étudier le mécanisme, le jeu des rouages, 
tenir compte d’élémens, identiques d’un côté comme de l’autre de 
l'océan, mais déviés et faussés par notre civilisation très avancée 
et quelque peu maladive. Je pus noter les inconvéniens, — car il 
y en à, — et aussi les avantages de ce système. 


Les écoles dont je parle furent, à l'origine, le résultat d’une situa- 


tion que nous avons indiquée : l’éparpillement de la population, 
des settlements isolés d'abord, puis peu à peu convergeant vers un 
centre. Elles furent aussi, par suite des traditions et du tempéra— 
ment de la race, de l'influence religieuse et des conditions sociales, 
le résultat d’une conception intelligente et saine, à tout prendre, 
de la vie. Nous y tendons, en ouvrant nos salles de cours supé- 


rieurs, voire même de certaines facultés, aux deux sexes. Nous : 


commençons par un bout, les Américains durent commencer par 
l’autre. 

Leurs débuts furent rudes et grossiers ; on y démêle, sous les 
traditions anglaises d'alors, passablement brutales en matière d'édu- 
cation, comme elles l'étaient d’ailleurs en tout, d'heureuses ten- 
dances, encore à l’état rudimentaire, qui se développèrent avec le 
temps. Les rares documens de cette époque primitive nous mon- 
trent comment ue dirigées ces écoles primaires et communes 
où filles et garçons, assis sur les mêmes banes, recevaient ces pre- 
mières et ineffaçcables impressions. de l'enfance ; ils nous montrentles 
châtimens corporels infligés, la férule en honneur et ce simgulier 
appel aux sentimens chevaler esques qui permettait aux jeunes gar- 
cons de prendre à leur compte les punitions encourues par leués 
compagnes et de s'offrir comme substituts. 

M. Richard M. Johnston, professeur à l’université de Géorgie, a 
laissé, entre autres écrits, un petit croquis pris sur le vif de ces 
coutumes singulières (1). I nous introduit dans l’école de M. Lor- 
riby : 

ce M. Lorriby, nous dit-il, n’appartenaïit pas à la catégorie des 


(1) Oddities of Southern Life, À vol. in-38, Boston ; Houghton, Mifllin et €. 
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maîtres d'école sévères. Il était à la fois bon homme et diplomate. 
Nouveau-venu dans le se{tlement, et pauvre, il entendait bien 
mener sa barque et s'inspirer des idées du milieu dans lequel il se 
trouvait. 1 inclinait vers la douceur, mais était prêt à nous mener 
plus rudement pour peu qu'on lui en exprimât le désir, et ce fut 
malheureusement le cas. Quelques parens se plaignirent de ce que 
l'on ne nous châtiait jamais. L'un d'eux, par malchance, avait ouï 
raconter la fable des grenouilles qui demandent un roi; il baptisa 
M. Lorriby du surnom de roi Soliveau. Un autre menaça de retirer 
ses enfans, de mettre son fils à la charrue, sa fille à raccommoder 
le Hinge. 

« On aimait alors ses enfans tout autant qu'aujourd'hui, mais on 
avait d'étranges façons de leur prouver son affection. Les parens 
n'étaient jamais plus satisfaits qu'en apprenant que leur enfant avait 
été bien battu à l'école. Ils appréciaient fort l'instruction, mais lui 
croyaient des affinités mystérieuses avec la férule. Nos écoles étaient, 
à certains égards, des antres de Trophonius : garçons et filles y 
passaient par une série d'incompréhensibles initiations. Dans les 
idées du temps, la férule était indispensable pour imculquer le savoir 
et le faire pénétrer profondément dans l'esprit à travers l’épiderme. 
Les générations qui nous avaient précédés avaient passé par là; 
c'était notre tour. Je ne puis m'expliquer cette aberration qu'en 
admettant que nos parens avaient eu l'esprit tellement détraqué par 
cette méthode d'enseignement qu'ils étaient demeurés incapables 
d'en comprendre un autre et de raisonner sensément sur le sujet. 
Ils prétendaient que les hommes et les bêtes se ressemblent; que le 


chien le plus attaché à son maître est celui que l'on bat; qu'il n’v a 


rien de tel pour un mulet que d’être surmené de fatigue avant de 
se trouver en tête-à-tête avec un râtelier bien garni. Ils avaient été 
si rudement malmenés à l’école qu'il leur en restait un fonds d'inex- 
plicable gratitude. Aussi écoutaient-ils avec une satisfaction béate 
les plaintes de leurs enfans, les récits des volées quotidiennes dont 
on les gratiliait. Moins elles paraissaient méritées, plus elles leur 
semblaient salutaires ; quand le maître d'école, sans motif connu, 
administrait une correction à toute la classe et contraignait ses 
élèves à se casser la tête pour savoir ce qui leur valait cette au 
baine, le mystère doublait l'impression phvsique, et les parens de 
se gaudir intérieurement. Cela leur rappelait leurs jeunes années, 
disaient-ls, et ils en concluaient que, puisqu'ils v avaient survécu, 
ce régime avait dû leur être bon. On attrape dans la vie tant de 
horions dont l'origine et le but passent notre compréhension ! 

« Quand M. Lorriby cut enfin saisi ce que nos parens attendaient 
de lui, il se révéla sous un jour tout nouveau. Un certain lundi 
matin, il nous avisa qu'il fallait nous préparer à un changement de 
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régime, et, à dire le vrai, nous n'attendimes pas longtemps. Avant 
la fin de la classe, plus d’un d’entre nous frottait son dos endolori. 
Les filles n'avaient encore rien attrapé, sauf une pourtant, et, 
comme c'était la prennère fois que je me trouvais à pareille fête, 
je ne laissa pas que d’être impressionné. La délinquante, — j'avoue 
que ni elle, ni moi, ni aucun de nous ne comprenions de quel délit 

elle s'était rendue coupable. — là délinquante était Susanne Potter ; 
elle avait douze ans, grande et belle fille pour son âge. En l'invie 
tant, poliment d'ailleurs, à s'avancer pour tâter de sa férule, M. Lor- 
riby demanda, comme une chose toute naturelle et qui ne surprit 
aucun de mes condisciples, si, parmi les garçons, il s'en trouvait 
quelqu'un: disposé à prendre à son compte le châtiment de Su- 
sanne. Après un moment de silence et, à mon grand étonnement, 
Seaborn Byne, mon voisin, se leva et s’offrit comme substitut. Il le 
fit avec la désinvolture d’un garcon qui s’acquitte d’un devoir de 
courtoisie et s'inquiète peu des conséquences. Là-dessus, Susanne 
Potter, sans un signe ou un mot de remerciment, de regagner sa 
place et de s ‘installer confort ablement, de manière à ne rien perdre 
doses qui allait se passer. 

«Ce n'était évidemment pas là ce qu'attendait Seaborn. Cette 
curiosité indifférente à son sort lui fit regretter son offre chevale- 
resque, mais qu'y faire? Pour comble de malchance, Seaborn était 
gras, très gras. Il remplissait, à les faire craquer, sa culotte et sa 
jaquette, et je ne laissai pas d’être convaincu que mon camarade, 
plus maigre, en eût été quitte à meilleur compte; mais il était si 
dodu, il offrait une surface si alléchante, que j'excusais presque 
M. Lorriby de jouer de sa férule avec un pareil entrain. Seaborn 
hurlait, se démenait, se frottait le dos, les côtes et le reste. Quand 
ce fut fini, 1l se rendit piteusement à son banc, regardant Susanne 
à la dérobée. Elle souriait. Le frère de Seaborn, Joël, seul avait pitié 
de lui et sanglotait tout bas. 
eux-tu bien ne pas pleurnicher, toi! lui dit Seaborn d'un ton 
menaçant. 

« Puis 1] murmura entre ses dents : 

€— Si jamais plus je me fais fouailler pour elle, je consens à être 
dingué, puis déterré et dingué de nouveau. 

«Qu'entendait-1l par être dingué, je ne l'ai jamais su et il ne me 
l'a jamais expliqué, mais je restai sous l'impression que ce devait 


être quelque chose de désagréable et qu'il convenait d'éviter à tout, 


prix. Quoi qu'il en soit, Seaborn tint parole; je l'ai revu bien des 
années après, et on ne m ôtera pas de l'esprit que cet épisode de 
sa jeunesse l'ait à tout jamais guéri d'idées chevaleresques. » 
Poursuivant son récit, l’auteur nous montre Betsy Ann, jolie fille 
de seize ans, dont les charmes naissans font battre le cœur de Bill 
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William, le coq de l'école, grand garcon de vingt années. Il nous 
narre avec complaisance cet amour timide et gauche qui s'ignore 
lui-même. Betsy Ann a conscience de sa beauté, qui en impose à 
M. Lorriby lui-même ; aussi n’en fait-elle qu'à sa tête, si bien qu'à 
la suite d’une incartade plus forte que les autres, Betsy Ann est 
condamnée à l'humiliation de recevoir sur ses doigts roses la férule 
du maître d'école. Bill William intervient ; il déclare que jamais, 
lui présent, on ne frappera Betsy. Il est de taille à la protéger ; le 
résultat d’une lutte entre M. Lorribv et lui n’est douteux pour per- 
sonne, il en sortira vainqueur, Toutefois, Bill William a le respect 
de l'autorité; pour concilier son amour et ses scrupules, il s'offre 
à subir le châtiment à la place de Betsy Ann. Mais M. Lorriby à 
compris ; il devine que Bill ne se laissera pas ainsi humilier en pré- 
sence de Betsy Ann, et, satisfait de se tirer d'affaire à bon compte, 
il déclare pardonner. 

Le reste se devine. Betsy a honte de son prudent protecteur. Elle 
l'eût peut-être aimé si, moins sage, il l'eût plus héroïquement dé- 
fendue. Bill n’y comprit jamais rien. Grâce à lui, elle sortait mdenne 
de son escapade, et lui-même n'avait pas subi lhumilation d'un 
châtiment corporel. M. Lorriby avait pressenti derrière son sang-froid 
la résolution bien arrêtée de rendre coup pour coup. Mais Betsy 
n'avait ni vu ni cherché aussi loin, et, sans mot dire, tourna le dos 
à son défenseur. Il ne suffit pas d'être chevaleresque, 1l faut l'être 
d'une certaine facon. 


Y. 


Ainsi le fut Old Hickory, le vieux bois de fer, Sobriquet que ses 
contemporains donnèrent à Andrew Jackson, le président le plus po- 
pulaire et le plus audacieux que l’on ait vu aux États-Unis, l'homme 
le plus dangereux, semble-t-il, que l'on eût pu choisir pour diriger, 
au travers de menaçantes complications, la jeune république. Homme 
nouveau, qui n'a, avec ses prédécesseurs, Washington, Adams, 
Jefferson, Madison, Monroë, John Quincy Adams, aucun point de 
contact, il ne possède ni leur urbanité courtoise et surannée, ni 
leur diplomatique savoir-faire. Il représente autre chose : un type 
national qui se dégage des langes du passé, dédaigneux des 
conventions, S NT gauchement, mais né viable et robuste. 
Bien que par son âge Andrew Jackson appartienne à la génération 
qui passe, en lui s’incarnent les travers et les qualités de celle qui 
s'avance. Il n’est ni homme d'état, ni politique habile et assagi, 
mais patriote ardent. Il sort des rangs populaires, favori de Ne 


374 REVUE DES DEUX MONDES. 


foule qui le hisse au pouvoir parce qu'en lui s’mcarnent ses instincts 
démocratiques, ses passions et ses haines. La jeune génération qui 
se groupe autour de lui et qui l’acclame est lasse du joug des tra- 
ditions, impatiente de voir à sa tête un représentant des aspirations 
nationales, d'imprimer à la politique américaine une autre allure. 

C'est un monde nouveau qui naît et s'affirme, et les femmes ne 
sont ni les moins ardentes à y jouer un rôle, n1 les moins promptes 
à y revendiquer leur part d'influence. N'est-ce pas Betsy Ann qui, 
sous le nom de M5 Eaton, règne à la Maison-Blanche et inspire au 
fougueux président, comme elle l'avait inspiré au prudent Bill Wil- 
liam, cette affection profonde qui le fait se déclarer ouvertement 
l'admirateur passionné et le cavalier servant de sa belle? 

Honni soit qui mal v pense. Amoureux platonique. il ne demande 
rien et n'attend rien. À peine effléure-t-il de ses lèvres le bout de 
ces doigts roses. Chevaleresque ? il l’est et comme pas un. Ce rude 
soldat qui, dans vingt combats obscurs, à joué sa vie contre les In- 
diens, qui, tout enfant, frappé par un officier anglais dont 1l refu- 
sait de nettoyer les bottes, a juré de se venger des Anglais, les a 
battus à la Nouvelle-Orléans, leur a tué leurs meilleurs généraux, 
Packenham et Gibbs, qui, sans ordres, a pris la Floride, qui, élu 
président, entre en lutte avec la banque des États-Unis, avec les 
capitalistes, avec le Sud, avec le congrès et avec ses ministres, 
avec les représentans étrangers, ardent, violent, brutal, se fait 
l'esclave d’une femme, la défend contre tous et contre toutes, 
risque pour elle sa popularité et sa réélection! 

Et qui est-elle elle-même? Fille d’un aubergiste, veuve d'un 
commissaire de la marine qui s'est suicidé dans un accès de deli- 
rium tremens, elle avait épousé M. Eaton en secondes noces, et, à 
première vue, subjugué Old Hickory. Lui-même était marié, mais 
M Jackson n'était pas pour le gêner. Cette estimable matrone des 
frontières, qui avait fait le coup de feu avec les Iroquois, fumait 
paisiblement sa pipe de cornouiller au coin de son feu et n'avait 
garde d’en remontrer à son irascible époux. M Eaton présidait aux 
réceptions de la Maison-Blanche ; elle en tenait les clés et n'y ad- 
mettait que ses amis. De scandale, pas l'ombre. Une héroïne des 
romans de Fielding, irréprochable, mais despotique. 

M Donelson, la nièce du président, presque sa fille, se refuse 
à voir M5 Eaton ; Andrew Jackson la renvoie dans le Tennessee. 


M" Calhoun, la femme de son collègue, le vice-président des Etats- 


Unis, hésite à courber la tête devant l’idole; Andrew Jackson rompt 
avec son collègue, qui peut désormais renoncer à l'espoir de Jui 
succéder. La femme du ministre de Hollande décline l'honneur de 
s'asseoir aux côtés de MF Eaton ; le président demande à la Hol- 
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lande de rappeler son représentant. Plus souples, le baron de Kru- 
dener, ministre de Russie, et M. Vaughan, ministre d'Angleterre, 
donnent des bals en l'honneur de Bellona, ainsi que la désignent 
les journaux du temps, et Bellona de s'y rendre, et les difficultés 


_ diplomatiques avec la Russie’ et l'Angleterre de s'aplanir. L'habile 


Van Buren, célibataire ‘et expert dans l’art de flatter les femmes, 
fait sa cour à Bellona, qui le fait à son tour secrétaire d'état, puis 
vice-président lors de la réélection de Jackson, auquel il succède 
enfin à la Maison-Blanche, battant Calhoun, moins diplomate, et porté, 
par la main d'une femme reconnaissante, au premier rang. 

Et pourtant son origine est humble, sa beauté contestée ; ce n’est 
ni à l'auberge paternelle, ni près d’un mari ivrogne qu'elle s’est 
préparée au rôle qu’elle joue. De bonne heure, à l’école d'abord, 
puis belle de village courtisée et recherchée, elle a vécu près des 
hommes, surpris le secret de leur faiblesse, compris celui de sa 
force. Elle en use; la conserve en ne la prodiguant pas, plus sou- 
cieuse de dominer sur tous que d’appartenir à un seul. Ge qu'elle 
a retenu de son éducation première, c'est moins encore Ce qu'on 
lui à enseigné sur les bancs de l’école que ce qu'elle à appris elle- 
même par la fréquentation des garcons de son âge, par ce con- 
tact de tous les jours qui, rendant son cœur moins susceptible, la 
fait capable de se gouverner, partant de gouverner les autres. 

Ainsi élevée, la jeune fille, la jeune femme américaine d'alors, 
vaut-elle mieux que la jeune fille, la jeune femme européenne, sa 
contemporaine? Elle est autre. En elle, grand'mère de celles d’au- 
jourd'hui, nous pouvons déjà noter les traits caractéristiques de ses 
descendantes : les libres allures, la prudence instinctive, puis rai- 
sonnée, l’art de se conduire, la conscience de ses avantages; de 
même que chez les hommes d’alors, nous constatons le respect de 
la femme appris de bonne heure dans l'éducation commune, les 
sentimens chevaleresques qu'inspirent sa faiblesse physique et ses 
charmes. La civilisation en se développant, la prospérité en crois- 
sant, introduiront dans ce milieu primitif que nous avons essayé 
de déciiré des facteurs nouveaux. Ils ne changeront pas le fond, et 
les modifications qu'ils lui feront subir laisser ont subsister intact 
ce point de départ de la condition de la femme aux États-Unis : 
dès le début, par la force des choses, par l’émigration lointaine, 
par les souffrances et les luttes partagées, par l'éducation en com- 
mun, compagne et égale de l’homme; à aucune époque inférieure 
à lui, ainsi qu'elle le fut en Europe. 


C. DE VARIGNY. 


LA 


PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS 


I. 


LAMENNAIS MÉTAPHYSICIEN ET ESTHÉTICIEN. 


C'est un trait assez remarquable de la philosophie de notre siècle 
qu'un grand nombre de philosophes, et des premiers, ont eu deux 
philosophies, plus ou moins différentes l'une de l’autre. Ge trait ne 
se rencontre pas souvent dans le passé. Ni Descartes, ni Spinoza, 
ni Malebranche n’ont eu deux doctrines successives. Leibniz à sans 
doute constamment modifié sa philosophie, mais toujours dans le 
même sens. Le xvirr siècle présente le même spectacle. Ni Condillac, 
ni Diderot, ni Helvétius n’ont changé de philosophie. Au xix° siècle, 
au contraire, le fait est très fréquent. Fichte, le philosophe du moi 
et de la volonté, a fini par une philosophie mystique, d'un carac— 
{ère alexandrin. Maine de Biran a traversé les mêmes phases; et 1l 
a passé, comme Fichte, de la philosophie de la volonté au mysti- 
cisme chrétien, Schelling à commencé par la philosophie de la na- 
ture et à fini aussi par une philosophie néo-chrétienne. V. Cousin a 
passé du panthéisme allemand au théisme spiritualiste et cartésien. 
Aug. Comte a eu également ses deux périodes : la période objective 


(4) Voyez la Revue du 1‘ février et du 1° mars. 
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et la période subjective; la première exclusivement scientifique, et 
la seconde sentimentale et religieuse. Ce fait singulier tient sans 
doute à la complexité des idées de notre siècle. Dans la première 
partie de sa carrière, chaque philosophe est frappé d’un point de 
vue exclusif; dans la seconde, il cherche à faire la part des élé- 
mens qu'il à négligés dans la première. Quelle que soit l'expli- 
cation du fait, Lamennais nous présente à son tour le même exemple 
de transformation. Seulement, dans la plupart des cas, le mouve- 
ment Sest fait du point de vue philosophique au point de vue 
religieux. Lamennais, au contraire, s'est transformé en sens 
inverse. Sans abandonner jamais les idées religieuses, il est passé 
du point de vue théologique au point de vue philosophique ; 
de la philosophie militante à la philosophie pure, spéculative , 
contemplative; de la polémique à la forme abstraite et théo- 
rique. De ses deux ouvrages philosophiques, le premier, l'Essai sur 
l'indifférence, à fait beaucoup plus de bruit, et, grâce à un para- 
doxe célèbre, à fondé une école; le second, l'Esquisse d’une philo- 
sophie, à peut-être moins d'originalité, mais plus de grandeur et de 
majesté; l'Æssai sur l'indifférence est une œuvre de paru; l'Esquisse 
est une œuvre de science. Le style de l'Essai est plein de véhé- 
mence et de chaleur; celui de l'Esquisse, d'une largeur et d’une 
sérémté remarquables. Le premier à creusé une question logique 
des plus importantes, le critérium de la certitude; le second em- 
brasse toutes les questions de la philosophie. 

On ne peut pas dire, sans doute, que l'Esquisse d’une philosophie 
présente un système nouveau et original. C’est plutôt une œuvre 
composite, où beaucoup d'idées d'origine différente se mélent et 
quelquefois se contrarient; mais ces idées sont grandes et intéres- 
santes, et quelques-unes même, neuves alors, anticipent sur, là 
philosophie ultérieure. Le mérite éminent de cette œuvre est sur- 
tout d'être à peu près le seul essai de synthèse générale philoso— 
phique qu'ait présenté notre siècle. Ni les écrivains de l’école sen 
sualiste, Cabanis et Broussais, ni ceux de l'école Spiritualiste, 
V. Cousin et Jouffroy, ni les philosophes humanitaires et socia 
listes, ni ceux de l’école théologique (Lamennais lui-même, dans’sa 
première période), n'avaient essayé, comme les Allemands, de ras- 
sembler et d'enchainer dans une œuvre composée et savamment équi- 
librée l’ensemble de leurs vues philosophiques sur l'homme, l'uni- 
vers et Dieu. Une ontologie, une théologie, une cosmologie, une 
anthropologie, une esthétique, une philosophie des sciences : telles 
sont les différentes parties de cette œuvre magistrale. Il n'y manque 
qu'une politique, qui devait former le cinquième volume, et dont 
il reste quelques fragmens. Une conception aussi vaste d’une pensée 
large et compréhensive, d'une forme noble et sévère, sans décla- 
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mation ni violence, de l'esprit philosophique le plus libre associé 
aux convictions spiritualistes les plus hautes, c’est là certainement 
une des grandes œuvres dont notre siècle aurait le droit de s’ho- 
norer; et l’on peut trouver que la France est bien dédaigneuse de 
ses propres richesses philosophiques en dédaignant et en oubliant 
ce grand effort spéculatif dans lequel Lamennais à mis le meïlleur 
de sa pensée et de son âme. Pendant les heures d’amertume dou- 
loureuse que lui avaient préparées ses ennemis et ses passions, 1l se 
reposait dans les régions sereines de la philosophie pure, espérant 
sans doute que cette œuvre désintéressée serait la protection de son 
nom. Analvsons cette belle épopée métaphysique dans ses Lane 
les plus g cénérales et les plus intéressantes. 


Dans sa seconde philosophie, Lamennais n'abandonne pas com- 


plètement les principes de la première. Il continue à soutenir que le 


critérium définitif du vrai est la raison commune, le consentement 
universel; seulement il accorde que c'est à la raison individuelle 
qu'il appartient de faire avancer la recherche de la vérité. Il rend 
plus de justice à la philosophie qu'il ne le faisait autrefois. H voit 
dans les systèmes de philosophie, non des pensées contradictoires, 
œuvres de l'anarchie intellectuelle, mais les élémens d'une syn- 
thèse qui se forme par une évolution progressive vers un tout qui 
ne sera jamais complet. Il compare cette évolution de la philosophie 
à celle de la nature, qui va toujours en s’organisant de plus en plus 
par une synthèse analogue. Ilentrevoit, ou plutôt 1l décrit à l'avance 
en termes assez précis, le principe évolutionniste, tel que le dé- 
veloppera plus tard M. H. Spencer : « La philosophie, dit Lamennais, 
s'organise comme l’univ ers, dans lequel apparaissent d’abord les 
êtres les plus simples, qui se combinent ensuite dans des êtres plus 
complexes, et ainsi de proche en proche par une évolution sans 
fin. » Nous verrons le rôle que joue ce principe d'évolution dans 


le reste de l'ouvrage, au point que l’on peut dire du système de 


Lamennais que c’est un évolutionnisme anticipé. 

I y à cependant une différence entre la philosophie et la nature : 
c'est que la nature ne se trompe pas, tandis que les philosophes 
se sont souvent égarés. D'où viennent ces erreurs de la philosophie? 
Ici, Lamennais emprunte sans le dire, et peut-être sans v penser, 
l'explication des éclectiques. C'est, dit-il, que chaque plulosophe 
considère les choses d’une manière incomplète et mutülée, et 
ne voit qu'un côté des choses. Les uns ne rêvent qu'idées pures ; 
les autres réduisent tout au monde sensible : abstractôn de 
part et d'autre; point d'idées pures sans élémens sensibles, pas 
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d'esprit pur sans organisme; d'un autre côté, pour ramener 
tout à la matière, il faudrait supprimer la pensée. Même exclu- 
sivisme dans la méthode et le point de départ. Partir de Dieu 
ou de l'univers, c'est le panthéisme; partir de l’homme, c’est le 
scepticisme. Ici, Lamennais retrouve un instant sa violence d’autre- 
fois pour accabler ce qu'il appelle le psychologisme : « Gette absurde 
philosophie, dit-il, se résume en une sorte de panthéisme humain 
qui oblige à considérer dans un même sujet les contradictoires. » 
C'est imputer d'une manière étrange à la philosophie de Dugald 
Stewart ou de Jouffroy les conclusions de Hegel. 

Pour éviter les contradictions des systèmes exclusifs, il faut ac- 
cepter comme postulat un principe compréhensif qui contienne déjà 
les deux élémens du problème, à savoir le fini et l'infini. C’est de 
cette antinomie primordiale qu'il faut partir : car si l’on part de 
l'infini, on n'en déduira jamais le fini; et si on part du fini, on n’en 
déduira pas davantage l'infini. Il faut poser en principe, comme 
donnée, la coexistence du fini et de l'infini, de Dieu et du monde, 
l'impossibilité de prouver l'un par l’autre, et la nécessité de les ad- 
mettre l’un et l’autre comme des faits. De plus, comme le fini et 
l'infini ont cela de commun d'être des êtres, il y aura donc un prin- 
cipe qui les contiendra et les embrassera tous deux : c’est la notion 
de l'être absolu. 

La philosophie étant la science de l'être, et à la fois du fini et de 
l'infini, est donc en réalité la science du: tout. Elle comprend Dieu, 
l'univers et l'homme. Elle est « un système de conceptions dans 
lequel les phénomènes liés entre eux viennent pour ainsi dire se 
classer d'eux-mêmes sous nos yeux. » — « Elle est, dit-1l encore, la 
science des généralités ou de ce qu'il y a de commun dans les diverses 
branches de la connaissance humaine. » Ainsi, Lamennais, en même 
temps qu'il pressentait l'évolutionnisme, comprenait aussi, comme 
le positivisme, que la philosophie doit être la synthèse de toutes les 
sciences ; seulement il s'élevait au-dessus du positivisme, en ratta- 
chant cette synthèse à une métaphysique. Sans doute l'idée de faire 
de la philosophie la synthèse de toutes les sciences n'était pas une 
idée nouvelle. C'était bien l'idée antique, l'idée de Descartes, de 
Leibniz; c'était enfin de la philosophie allemande moderne. Mais en 
France, cette idée avait été abandonnée d’abord par l’école de Con- 
dillac, et ensuite par l’école spiritualiste. Ni Cousin, ni Jouffroy, 
ni Maine de Biran n'avaient présenté la philosophie comme une syn- 
thèse universelle. V. Cousin, le plus synthétique de tous, s'était 
borné à une ontologie spéculative assez vague, et avait laissé entie- 
rement de côté la nature et l'univers. L'école théologique, dont 
Lamennais lui-même avait été un des chefs, n'était autre chose 
qu'une théologie exotérique, et elle n'avait fait aucun eltort pour 
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embrasser l'homme et l'univers dans ses formules. Enfin, le nom 
même de l’école humanitaire et socialiste indique dans quel ordre 
d'études cette école s'était renfermée. Cet abandon universel du 
monde objectif, de la nature, explique le succès du positivisme. Il 
S'empara de ce bonum vracans. Le système d'Auguste Gomte a done 
l'avantage d'être une synthèse; seulement c’est la synthèse des 
sciences plutôt que celle de la natüre et des choses : c'est une 
logique supérieure plutôt qu'une cosmologie. De plus, c’est une 
synthèse sans principe : c'est une résultante, une préface générale 
des sciences, ou plutôt la réunion de toutes les préfaces. Lamennais, 
au contraire, a essayé, comme la philosophie allemande, de con-— 
stituer une vraie synthèse philosophique comprenant la philosophie 
de la nature, la philosophie de l'esprit, la philosophie de l'absolu, 
cette dernière étant le principe des deux autres. 

De cette manière de concevoir la science naît la méthode dé 
l'auteur. Gefte méthode est synthétique. Gomme la philosophie de 
saint Thomas, elle va de la cause à l'effet, de Dieu à l'univers et à 
l'homme; rien n’était plus opposé à la méthode philosophique mo- 
derne. Depuis Locke et Condillac, c'était de l'esprit humain que 
l’on partait ; et même on s'y renfermait. L'école française avait 
suivi la même méthode. Cette méthode avait ses avantages, et, au 
point de vue rigoureusement scientifique, peut-être était-elle préfé- 
rable. Mais elle avait le défaut de laisser dans l'ombre l'unité des 
choses. Le besoin de synthèse auquel Lamennais essaie de répondre 
dans son système avait pour conséquence la méthode objective et 
déductive. C’est celle qu’indique notre philosophe. Elle consiste « à 
descendre des idées les plus générales à celles qui le sont moins, à 
suivre les principes originairement posés dans les différentes séries 
de conséquences où ils vont se ramifiant, comme les phénomènes 


méthode à ses souvenirs de théologien, la philosophie théologique 
ou scolastique ayant toujours été une méthode déductive. Mais il la 
rajeunissait en l’enrichissant et en limprégnant de l’esprit mo- 
derne. En réalité, il partait d’une hypothèse à laquelle 1l faisait en- 
suite subir l'épreuve d’une sorte de confrontation avec tous les 
phénomènes de la nature. 

La première antithèse fondamentale, avons-nous dit, est la svn- 
thèse du fini et de l'infini ; et le fini et l'infini ayant une notion com 
mune, celle de l'être, c'est de cette notion commune, la notion d’être, 
qu'il faut partir. Gette idée d’être est à la fois la plus claire et la plus 
obscure de l'esprit humain. « L’être est à la fois ce qu'on voit et 
ce par quoi l'on voit; » ce que l’on voit, car tout est être: ce par 
quoi l’on voit, car, pour percevoir un être, il faut avoir l'idée 
d'être. Lamennais tranche ainsi d’un coup le grand problème de 
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Savoir Si toute Connaissance commence par des faits où par des 
idées; si le cogito de Descartes est un simple fait ou la consé- 
quence implicite d'un principe. Mais en même temps que l'idée 
d'être est la plus claire de toutes, elle est aussi la plus obscure : 
car étant simple, elle ne peut être ramenée à des elémens, et elle 
ne donne la notion d'aucun être en particulier; et d'ailleurs, l'être 
n'ayant aucunes limites, elle ne peut être comprise par aucune 
raison finie. Elle est le terme et le moyen de la vision; mais, en 
tant que substance, elle ne contient rien de distinct en elle-même : 
on ne peut la saisir que dans ses propriétés. Si l'être est à la fois 
le suprême intelligible et le suprême incompréhensible, tout ce 
qui est est à la fois intelligible et incompréhensible, et la pleine 
compréhension est une entreprise impossible et insensée. 1] faut 
donc à la fois chercher à connaître sans prétendre à tout com 
prendre, 

Gette conception fondamentale qui consiste à partir de l'idée 
d'être en général, de l'être absolu, à beaucoup d'analogie avec 
celle qui sert de point de départ à un illustre philosophe italien, 
peu connu en France, l'abbé de Rosmini (1). 11 est vraisemblable que, 
dans le cours de son voyage à Rome, Lamennais y à vu Rosmini. 
comme il vitplus tard Schelling à Munich; et sans doute il causa phi- 
losophie avec l'un comme avec l’autre. L'influence de Schelling est 
sensible dans sa doctrine et dans son œuvre, Comme nous allons 
bientôt le voir; celle de Rosmini nous paraît également manifeste 
dans le choix de son principe, 

En passant de l’idée d'être à l'idée de Dieu, nous passons, sui- 
vant Lamennais, du même au même : car Dieu n’est autre chose 
que l'être. Donc inutile et impossible de démontrer Dieu. Comment 
démontrer l'être sans le supposer? Cette notion ne s'appuie que sur 
elle-même; « on ne peut la déduire de rien, et quand on croit 
remonter vers elle, elle est encore le point d'où l’on part. » Mais si 
on ne peut démontrer Dieu, on ne peut le nier. Car comment nier 
l'idée d'être? Il n’y à pas d’athée. Le véritable athée serait celui 
qui dirait : « Il n'existe rien. » Cependant, il ne faut pas confondre 
la notion de Dieu et la notion d'être : « Dieu est l'être infini consi- 
déré, soit dans ses rapports avec les êtres linis, soit dans ce que 
sa propre essence renferme à la fois de nécessaire et de distinet. » 
C'est là une vue personnelle de Lanennais, analogue à celle qui 
était également et dans le même temps émise par Schelling dans sa 


(1) Nous espérons connaître bientôt avec plus de précision la philosophie de Ros- 
mini. Un professeur de philosophie du collège Stanislas, M. Segond, vient de nous 
donner le premier volume d’une traduction, dont nous attendons la suite avec impa- 
tience, 


382 REVUE DES DEUX MONDES. 


dernière philosophie, et peut-être même y eut-il là quelque chose 
de commun : car, ainsi que nous venons de le dire, Lamennais à vu 
Schelling en passant à Munich en 1832, comme nous l’apprenons par 
une de ses lettres récemment publiées : « Schelling, écrital à M. de 
Vitrolles, à extrêmement modifié ses premiers principes, ou plutôt 
il les à totalement changés. Il reconnaît maintenant l'impossibilité 
de philosopher si l’on ne prend la tradition pour base. J'ai eu avec 
lui plusieurs conversations fort intéressantes pendant mon séjour à 
Munich. Nous nous sommes trouvés d'accord sur les fondemens de 
la méthode philosophique. C’est un homme droit, d’une grande 
perspicacité, et sans contredit le premier génie de l'Allemagne. » 
(Septembre 1833.) On comprend cet accord momentané de Schelling 
et de Lamennais. L'un revenait au christianisme; l’autre s’en éloi- 
gnait. Ils se rencontrèrent en route à moitié chemin. Ge qui est 


certain, C'est que, pour Lamennais comme pour Schelling, Dieu 


n'est pas la plus haute des idées. Gette idée la plus haute est l’idée 
de l'être. Dieu, c'est l'être en tant que créateur, en tant que per- 
sonne. Il est l'être par sa substance; il est Dieu par ses attributs. 
L’être n'est pas l'indéterminé; rien n'existe qui ne soit déterminé. 
L'être a donc des propriétés, et c’est à ce titre seul que nous pou- 
vons le saisir, c’est à ce titre qu’il devient Dieu pour nous. 

Quelles sont ces propriétés distinctes « qui font de Dieu un véri- 
table Dieu, en tant qu'il est avec elles, » selon l'expression de Pla- 
ton, qui peut être rappelée 1c1? Elles sont au nombre de trois; et il 
est impossible de ne pas reconnaître ici dans la philosophie de La- 
mennais la trace de ses croyances théologiques. Son ouvrage est le 
développement de la doctrine de la Trinité. Fidèle à la méthode dé- 
ducüve, Lamennais essaie de déduire de l’idée de l'être les trois 
propriétés fondamentales qui le constituent et le déterminent. S'il 
eût mieux connu l'histoire de la philosophie, il eût su que cette 
tentative avait été souvent essayée et qu’elle avait toujours échoué. 
De l'être, on ne peut déduire que l'être. L’être est, disait Parmé- 
nide, mais pas plus. Encore est-ce une question de savoir si de 
la notion d'être on peut tirer l'affirmation de l'existence de fait, de 
telle sorte que, pour savoir que l'être est ou existe, il faut encore 
sortir de l'être. Mais quant à tirer de là des propriétés détermi- 
nées, c'est ce qui parait absolument impossible. À la rigueur, on 
peut dire que la notion d’être enveloppe celle de puissance : car, 
pour être, 1l faut pouvoir être; encore fautl savoir d’où vient 
l'idée de puissance, et la plupart des philosophes modernes sont 
d'accord pour tirer cette idée de la conscience. Admettons cepen- 
dant, si l'on veut, que l'idée d’être soit identique à celle de puis- 
sance, et que si l’une est posée, l’autre le soit également. Mais 


met e < 
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pour ce qui est de la seconde propriété, l'intelligence, il semble 
absolument impossible de la déduire « priori. Spinoza lui-même. 
malgré Fintrépidité de sa logique, a été obligé de prendre pour 
axiome cette proposition : l’homme pense, pour conclure qu'il y a 
une pensée divine. Lamennais croit au contraire pouvoir affirmer 
« priori que l'être suppose non-seulement une force, mais encore 
une forme; car l'être indéterminé n'est rien, et, s'il était sans 
forme, il ne serait pas. Soit encore; mais de là à l'affirmation 
d'une intelligence, 1l y à encore un abime. Lamennais le franchit 
à l’aide de cette proposition, que l'être déterminé, c’est-à-dire 
ayant une forme, est par là même imtelligible; or on ne peut être 
intellisible que pour une intelligence; et Dieu étant le seul être, i 
faut qu'il soit lui-même cette intelligence, autrement il ne pourrait 
pas être appelé intelligible. Mais peut-on voir dans ce raisonnement 
autre chose qu'une pétiuon de principe? Sans doute, s'il n'y a pas 
d'inteligence, 11 n'y à pas d'intelligible. Mais est-il nécessaire que 
l'être soit intelligible, si par hypothèse 1l n'y a pas d'intelligence? Il 
serait forme et voilà tout. Même faute de raisonnement pour la troi- 
sième propriété ; il faut, dit Lamennais, un principe d'union pour 
lier entre elles les deux premières propriétés. Soit encore; admet- 
tons cela 4 priori. Mais qui vous à appris que ce principe d'union 
est l'amour, et que savez-vous de l'amour, si ce n’est par la con- 


science qui découvre en nous-mêmes cette faculté ? 


Lamennais, après avoir posé ces trois propriétés, et être parti 
de l’un-triple, fait un pas important en transformant cette triade 
en trinité. C'est ici que se fait sentir l'influence théologique et 


chrétienne, et 1l est permis de penser que la première partie de 


son ouvrage appartient encore à la période de sa vie croyante et 
catholique. Cette triplicité devient une trinité, par cette affirmation 
que les trois attributs de l'être ne sont pas seulement des pro- 
priétés ou des attributs, ce sont des personnes : « Car, ditl, ces 
propriétés, étant individuellement distinctes, sont des personnes. » 
Mais cette raison est-elle suffisante ? les trois attributs ne sontils 
pas distincts en l'homme aussi bien qu'en Dieu, et peut-on dire 
cependant que nos trois facultés sont trois personnes ? D'un autre 
côté, y a-t-il quelque raison de croire que ces attributs sont en 
Dieu plus distincts qu'en nous-mêmes? et, au contraire, tous les 
théologiens ne sont-ils pas d'accord pour déclarer avec Aristote 
que Dieu est acte pur, et que, par conséquent, la distinction des 
attributs est en lui logique et non pas réelle. Qu'est-ce que nous 
appelons une personne ? C'est un #20? doué de conscience et de 
liberté. Or chaque personne divine, chaque attribut divin a-t-il son 
moi, Sa conscience propre? Qu'on le soutienne théologiquement, 
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on le comprend : c'est un mystère. Mais transformer en trois mot 
les trois attributs abstraits de la force, de la forme et de l'union 
de ces deux termes, n'est-ce pas confondre la philosophie et la 
théologie? Lamennais ne craint pas cette confusion; au contraire, 
il la recherche; il aime à employer le langage théologique. La 
Puissance, c'est le Père; l'Intelligence, c'est le Fils; l'Amour, 
c'est l'Esprit. Le père engendre et n’est pas engendré; le fils est 
conçu et engendré. L'esprit procède de l’un et de l’autre. Tel est 
du moins le langage employé dans le premier volume de l'Æs- 
quisse, qui est de 1840; mais le quatrième, qui est de 1846, 
contient en conclusion une note rectificative qui ramène la doc- 
trine de la trinité à une signification exclusivement philosophique, 
et qui en fait disparaître tout ce qui rappelait le mystère chrétien. 
«Dieu est un, disuitil alors; Dieu est personnel et intelligent. La 
personnalité étant le mode essentiel de Dieu, tout ce que Dieu 
renferme de distinet et de divers subsiste nécessairement sous ce 
même mode; en d'autres termes, la personnalité une de l'être un 
se spécilie dans chacune de ses propriétés. Le mot de personne 
appliqué au Père, au Fils, à l'Esprit, exprime seulement que cha- 
cune des propriétés participe à sa personnalité. » On devine le 
changement radical indiqué par ces explications. Autre chose est 
un Dieu qui est we personne et un Dieu qui est trois personnes. 
Cest dans la triple personnalité qu'est le mystère. Lamennais 
l'acceptait encore au début de son livre; il l’abandonne à la fin : 
« Telle est, dit-il, exactement notre pensée sur cette partie de la 
science de Dieu. » 

Un autre pomt important, mais assez obscur, de la science de 
Dieu dans la théorie de Lamennais, c'est qu'il y a, suivant lui, en 
Dieu, outre l'unité de l'être, «un principe de distinction » qui fait 
que les trois propriétés sont distinctes les unes des autres. C'était 
revenir à l’une des idées fondamentales de la philosophie de Pla- 
ton, à Savoir que tout être, et aussi bien Dieu que les autres 
êtres, se compose de deux principes : le même et l'autre, rù adté,. 
ro Éregov. Ce principe d'altérité, en vertu duquel une chose est 
autre qu'une autre, est également désigné, dans le Sophiste, sous 
le nom de xon-étre, +0 jsà ôv. Platon soutient, contre l'école de 
Parménide, que le non-être existe même en Dieu et dans les idées 
divines : car chacune d'elles n’est ce qu’elle est qu'à la condition de ne 
pas être ce que sont les autres. Sans ce principe de distinction, on 
Sabine dans l'unité absolue, dans l'indiscernable. Si nous ne -con- 
naissions qu'une seule lumière, nous ne verrions rien; si nous ne 
pereevions qu'un seul son, nous n’entendrions rien, 

Mas entrons dans une nouvelle phase de recherches, et de la 
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théorie de Dieu passons à la théorie de la création. Lamennais sup- 
pose, sans l'examiner n1 la démontrer, la théorie platonicienne des 
idées, des exemplaires divins. Il croit que par cela même que lon 
a prouvé que Dieu est intelligent, on à prouvé qu'il possède en lui 
toutes les idées des choses, c'est-à-dire que le monde existe 
d'avance dans son intelligence sous forme idéale. Cela posé, Lamen- 
nais dit qu'il y à trois théories sur l'origine du monde; et il les 
repousse toutes les trois : 4° le panthéisme; 2° le dualisme; 3° la 
création ex nthilo. 

Le pañthéisme consiste, suivant Lamennais, à confondre le monde 
réel avec le monde idéal qui réside dans l'intelligence de Dieu. Le 
monde, dans ce système, n’est qu'un spectacle que Dieu se donne à 
lui-même : « Système monstrueux, dit l'auteur, destructf de toute 
croyance et de tout devoir. » C'est là une exécution un peu sommaire 
du panthéisme. Le dualisme n'est pas plus satisfaisant. En admet- 
tant une matière coéternelle à Dieu, il détruit l'idée même de Dieu, 
car il en retranche la toute-puissance et l'unité; et 1l transporte au 
monde une partie des attributs divins, à savoir linmensité et l'in- 
finité. Enfin, le créationisme, ou doctrine de la création ex nthilo, 
admet la création des substances ; mais c'est dire que l’on peut ajou- 
ter de l'être à l'être de Dieu. Lamennais ajoute que le créationisme 
conduit au panthéisme, mais son argumentation sur ce point est 
obscure, et serait facilement rétorquée contre sa propre hypothèse. 

Il n’est pas facile de trouver une solution nouvelle en dehors des 
trois hypothèses précédentes. Lamennais l'a cependant essaye. La 
solution qu'il propose est celle-ci : c’est que Dieu crée le monde de 
sa propre substance. Il prend en quelque sorte le trop-plein de son 
être pour en faire la substance des êtres finis. Ainsi la substance 
incréée devient la substance créée, et les êtres finis existent de 
deux manières : d’une mamière idéale dans l'entendement de Dieu; 
d’une manière actuelle et réelle en dehors de Dieu. C'est ainsi, dit 
Lamennais, qu'il faut comprendre ces vieilles traditions orientales, 
suivant lesquelles la création à été un anéantissement et un sacri- 
fice de la divinité, Cette doctrine de Lamennais, peu connue ou 
oubliée, à été reprise de nos jours par M. Ravaisson dans son fap- 
port sur la philosophie du AIX siècle, On peut se demander en 
quoi cette doctrine se distingue du panthéisme, que Lamennais à 
appelé un système monstrueux. On à généralement considéré l'unité 
de substance comme le trait essentiel et caractéristique du pan- 
théisme. Ém. Saisset, dans son travail sur le panthéisme, le ca- 
ractérisait justement en ces termes : « la consubstantialité du fini 
et de l'infini.» Or, dans le système de Lamennais,1l n’est pas douteux 
que Dieu et le monde sont consubstantiels. Il nie cependant qu'il 
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soit panthéiste pour cela : car 1] admet que les êtres finis, quoique 


composés de la substance divine, ont cependant une existence ac- 
tuelle distincte de la substance idéale qu'ils ont en Dieu; et Dieu 
lui-même n'est diminué en rien dans son être en en produisant 
d’autres en dehors de lui. On reconnaît dans ces idées de vieilles 
traditions gnostiques et alexandrines, et peut-être aussi quelque 
souvenir des entretiens de Schelling à Munich. 

Une autre théorie originale de Lamennais, après celle de la créa- 
tion, c'est la théorie de la matière, dans laquelle se retrouve encore 
quelque vestige de la philosophie antique, soit platonicienne, soit 


néo-platonicienne. Suivant Lamennais, la matière n'existe pas à 


ütre d'être distinct, de substance, et elle est cependant quelque 
chose de réel; c’est à la fois une négation et une réalité. La matière, 


c'est la limite : c'est le principe de distinction que nous avons re- 


connu en Dieu, en tant que ce principe se réalise en dehors de 
Dieu. Tout être fini, par cela seul qu'il est fini, est matériel. Il n’y 
a pas d'esprit pur, parce qu'il n’y a pas, en dehors de Dieu, d'esprit 
infini. Il faut distinguer la matière et les corps. Dans les corps, 
tout ce qui est réel, positif, est substance, participe à l'être de 
Dieu, et par là est esprit. Car l'être est esprit et n’est qu'esprit; 
mais ce réel du corps étant limité, soit dans l’espace, soit dans le 
temps, soit dans la puissance, et en général dans toutes ses pro- 
priétés, ce réel, dis-je, considéré dans sa limite, est matériel. En ce 
sens, Lamennais ne craint pas de dire que les âmes sont matérielles. 
Leibniz l’affirmerait aussi dans le même sens, car il disait que, lors 
même que Dieu n'eût créé que des anges et de bons anges, il y 
aurait eu du mal dans le monde, parce que la distinction et la limi- 
tation des créatures les eussent assujetties à la matière, et par con- 
séquent au mal; et lorsque Leibniz affirme aussi qu'il y a en Dieu 
une matère idéale, et que c'est là qu'est la source originale du mal, 
il l'entend encore de la même manière. hi # 
En résumé, l'univers se ramène à deux principes : la substance 
et la limite, Dieu et la matière. Lamennais fait remarquer que c'est 
le fond des cosmogonies antiques, qui reconnaissaient deux élé- 
mens : le principe acüf et le principe passif, mâle et femelle. L'uni- 
vers est un tout qui procède de ce mélange. Qu'est-ce maintenant 
que l'univers par rapport à Dieu? C'est la manifestation progressive 
de Dieu, la réalisation extérieure de tout ce qui est dans son intel- 
ligence. Sans entrer encore dans le problème du mal, qu'il abordera 
plus tard, il se place tout d'abord entre les optimistes et les anti- 
opumistes (1). Les premiers disaient que Dieu ne peut créer que 


- (L) I ne s’agit pas des pessimistes, dont on ne parlait pas alors, mais des théologiens 
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le plus parfait; les seconds, que, en dehors de Dieu, il n°v a pas un 
parfait absolu. Les premiers imposent à Dieu le choix dicté par 
la sagesse ; les seconds n'admettent aucune limite à la hberté, 
même la limite du bien. Suivant Lamennais, cette discussion n’a 
pas d'objet. Il n'y à pas plusieurs mondes possibles ; 1l n'y en à | 
qu'un, celui qui est, lequel est la réalisation progressive de tout 
ce qui est en Dieu. Il n’est pas actuellement le plus parfait, puisqu'il 
se perfectionne sans cesse; 1l tend à la perfection sans jamais y 
attemdre. Le jour où il l’atteindrait, 1l cesserait d'être monde et 
deviendrait Dieu : « L'univers n’est et ne peut être qu'une mani- à 
festation de Dieu; et voilà pourquoi l'antiquité se le représentait 
comme un temple dans lequel, avant l'introduction du mal, tout 
être est un rayon de sa gloire, toute voix un hymne à sa louange. 
Cœli enarrant gloriam Dei. Il est comme une grande et éter- 
nelle incarnation du Dieu créateur... Il à mis dans chaque être 
quelque chose de tout ce qu'il est, et les plus parfaits portent en 
eux la visible empreinte de cette parenté divine : /psrus el genus 
sumus ; sortie de lui, la création aspire à retourner vers lui... Elle 
| se dilate au sein de son immensité par un progrès sans fin... Il 
| l’attire à lui en s’épandant sur elle ; il la pénètre, 1l la féconde, il 
“ se prodigue à elle pour accomplir une union toujours plus intime 
< et qui ne sera jamais consommée. Autant qu'il est donné à notre 
intelligence d'embrasser l’œuvre du Très-Haut, voilà l'univers ; et 

, la grandeur de la pensée est d’entrevoir ces merveilles qui fatiguent 
et désespèrent la parole, impuissante à les exprimer (1). » 

L'univers étant la manifestation de Dieu, on doit y retrouver les 
| trois propriétés divines, les trois prémordialités, comme disait 
| Campanella, savoir : une force qui le maintienne; des formes qui 
” en distinguent les parties avec un ordre qui les tient en équilibre ; 
‘ enfin, un principe d'union qui les associe et les enchaine, le tout lié 
_ à une substance qui est le fond de leur être, et une limite qui les 
termine en les circonscrivant. 

Quelle idée maintenant devons-nous nous faire de la vie de l'uni- 
vers? Cette idée est celle du développement, ou, comme nous 
dirions aujourd'hui, et Lamennais emploie souvent lui-même 
cette expression, « de l’évolution. » L'univers a dû commencer 
par l’état le plus simple. Toutes les traditions rappellent l'idée 
…. d’un chaos primitif, d’un œuf divin. La science à son tour, par la 
théorie des nébuleuses (2), semble bien nous faire entendre que l'uni- 


(tels que Fénelon et Bossuet) qui repoussaient l’optimisme, comme contraire à la 
liberté divine. 

(1) Esquisse, t. x, liv. 1x, ch. 1. 

(2) Cet exemple des nébuleuses, qu'Herbert Spencer emploie si souvent au point 
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vers à commencé par un état de dispersion absolue. À priori d’ail- 
leurs, les propriétés divines ont dû se manifester dans leur ordre 
logique. La première des trois est la puissance ou la force: car 
avant d'avoir telle ou telle forme, il faut être, et pour cela il faut 
une puissance. L'univers, en conséquence, à commencé par être 
une masse fluide, où les propriétés fondamentales ne se manifes- 
taient que par les phénomènes les plus généraux, à savoir : le mou- 
vement, la lumière et la chaleur. La force, dans son état absolu, 
donne l’immensité divine; mais, jointe à la limite, elle donne 
l'étendue. I n'y a que deux notions positives et concrètes : l’im- 
mensité et l'étendue, L'espace géométrique est une abstraction. 
Lamennais essaie, à la manière allemande, de construire 4 priori 
les trois dimensions. D'abord la force rayonne en tous sens : c’est la 
hgne droite, la longueur; puis ce rayonnement est cireonscrit par 
une forme qui donne la surface; de la surface et de la ligne naît 
le solide. Ainsi se manifeste la force dans l'univers. Comment se 
manifeste l'intelligence où la forme? C'est par les trois degrés ou 
espèces d'êtres qui Seront plus tard mieux définis et qui sont : les 
êtres inorganiques, les êtres organisés ou vivans, et enfin les êtres 
intelligens. Dans la première classe, la forme est à l’état irrégulier 
où diffus; dans la seconde, elle est déterminée: dans la troisième, 
elle est concentrée. Enfin le principe de l'amour se manifeste éga— 
lement dans ces trois espèces d'êtres par une unité de plus en plus 
intime : À° par la simple juxtaposition dans l’espace; 2° par l'unité 
individuelle ; 3° par l'unité intellectuelle et sociale. 

Si l’on revient sur cet ordre graduel et ascendant des êtres pour 
les étudier plus en détail, on trouve d’abord les êtres inorganiques. 
Ils sont dits inorganiques parce qu'ils sont destitués de cette sorte 
d'organisation qui accompagne la vie et l'individualité : mas, avant 
une forme, ils ne peuvent être complètement dépouillés de toute 
organisation. Ils ont leurs formes diverses, qui sont contenues en 
puissance dans la forme primitive, laquelle, avons-nous dit, est celle 
d'une masse fluide résultant de la combinaison dés trois fluides 
primitifs (électrique, calorique et lumineux); or, en tant que ces 
formes sont contenues dans cette matière universelle, elles peu- 
vent être appelées des germes. Que ces germes s’assimilent dans 
des proportions différentes les élémens primitifs du fluide univer- 
sel, et ces fluides passent alors de l’état libre à l'état latent, c’est- 
à-dire que de fluides ils deviennent des corps. À mesure que la 
forme se développe, on voit ainsi apparaître graduellement, par des 


que sa théorie à pris le nom en Angleterre d’hypothèse nébulaire, est aussi l'exemple 
dont se sert le plus souvent Lamennais. 
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combinaisons de plus en plus complexes, l'innombrable variété 
des êtres inorganiques. La force partout répandue les réalise indi- 
viduellement par une évolution régulière de la forme générale, 
« de même que cette autre force appelée attention réalise imdivi- 
duellement les idées particulières contenues dans là forme générale 
d'une idée. » Chaque germe à une puissance d’affinité qui attire à 
lui les élémens extérieurs qu'il s’assimile, et par là montre quelque 
analogie avec la vie; mais il ne se les assimile qu'extérieurement 
et par juxtaposition, de telle sorte que leur existence ne constitue 
pas une individualité véritable. On remarquera que cette assimila- 
tion ne peut avoir lieu sans emprunter à d'autres combinaisons les 
élémens qui les composent, de telle sorte que, dans le premier état 
des corps, la production implique la destruction, et que ces deux 
formes de mouvemens sont essentiellement liées l'une à l’autre. 
Tel étant le mode général de développement des êtres Imorgani- 
ques, ces êtres se distinguent par trois qualités primordiales, qui 
sont : l'impénétrabilité, la pesanteur et la figure ; la première, ex- 
pression de la force arrêtée par la limite; la seconde, expression du 
principe d'union, et la troisième, expression de la forme. 

En passant des êtres inorganiques aux êtres organisés, Lamennais 
invoque un principe qui était déjà dans Aristote, et qu'il a retrouvé, 
soit par lui-même, soit par ses souvenirs de philosophie thomiste : 
c'est que, tout en s’élevant à un plus haut degré de perfection, Îles 
êtres ne se détachent pas de la série inférieure, et qu'ils conservent 
les formes précédentes enveloppées dans les formes supérieures, 
ultérieurement acquises. Ainsi, les êtres vivans, par leur matière, 
par leur rapport à l'étendue, continuent à subir les lois des êtres 
inorganiques, et sonf soumis comme eux aux trois qualités précé- 
dentes : impénétrabilité, pesanteur et figure. Mais ils s'en distin- 
guent par un caractère tout à fait nouveau : l'individualité. Dans les 
êtres inorganiques, ce qui domine, c’est la limite : la forme s'y pre- 
sente d’une manière indéfinie, c'est-à-dire sous forme d’accroisse- 
. ment extérieur. Dans les êtres organisés apparaît l'unité vitale. La 
forme n'y est plus extérieure, mais intérieure ; l'être croît non plus 
par juxtaposition, mais par intussusception. Enfin le mode de pro- 
duction est différent; et sans s'engager dans la question des géne- 
rations spontanées, il faut admettre que la forme préexiste; et, à ce 
titre, c'est un véritable germe. A la vérité, Lamennais à employe 
déjà le même terme pour expliquer la formation des minéraux ; 
mais il ne s'agissait là que de formes spécifiques ; 1ct, 1l s'agit de 
formes individuelles. 

Entre les végétaux et les animaux, Lamennais n'admet pas de dif 
férences fondamentales. Il v a un passage insensible d’un règne à 
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l’autre : ce n'est qu'un plus ou moins grand développement, d'un 
règne à l’autre, de l'intelligence et de l'amour. En revanche, selon . 
Lamennais, il y a une barrière infranchissable entre l'animal et | 
l'être intelligent, bien qu'il y ait une liaison intime entre ces deux … 
classes d'êtres. Les qualités des êtres organisés, comme celles des- ke 
êtres Inorganiques, sont au nombre detrois : spontanéité, manifes- … 
tation de la force; individualité, manifestation de la forme ; vie, Mmi-" 
nifestation du principe d'union, | Ee 

Quant aux êtres intelligens supérieurs à l'animal, nous n’en con- Là 
naissOnSs qu'un, qui est l'homme ; mais il n’est guère vraisemblable " 
qu'il n’y en ait pas d’autres, que cette nouvelle série qui commence 
avec l'homme ne comprenne qu'une seule espèce d'êtres, tandis que 


les séries antérieures en ont des millions et des milliards. Mais nous 


ne savons rien de ces êtres supérieurs, etnous ne pouvons en parler « 
que d’après l'homme. Inutile d’insister sur les caractères généraux 
des êtres intelligens, puisque l'homme doit être l'objet d'une étude 
séparée et complète. Disons seulement que l’homme se distingue de 
l'animal, comme la personnalité se distingue de l'individualité. L’ani- j 
mal est un individu : ce n’est pas une personne. Le caractère de la 
personnalité, c'est la raison. La raison est la connaissance du vrai. 
Elle se distingue de la perception, qui existe aussi chez l'animal, 
et qui à pour objet le réel. Le second caractère de la personnalité, 


c'est la volonté libre. La personnalité à sa base dans lindividualité, 


mais elle s'en distingue. L'une a l'unité organique; l’autre l'unité 
intellectuelle et morale. De la raison naît la conscience ou l'appa- 
rion du Hoë. Dans l'animal, il v a conscience ; il n’y à pas de moi. 
Comme les autres ordres d'êtres, les êtres intelligens ont trois 
qualités fondamentales : la liberté, qui est le développement le plus 
élevé de la force; la parole, développement de l'intelligence et de 
la forme, et la sociabilité, manifestation de l'amour. \ 

Malgré la diversité des êtres qui le composent, l'univers, en un “ 
sens, est un être unique, un organisme dans lequel les natures 
s enchaînent harmonieusement. Si l'univers, en effet, était tout en- 
tier réalisé, il ne serait, comme l'intelligence divine elle-même, qu'un 
seul être; 1} serait Dieu. De là l'erreur qui tend à confondre Dieu et 
la nature. On confond la nature idéale telle qu’elle est dans l'intel- 
ligence divine avec la nature réelle qui est hors de Dieu ; mais c'est - 
par la limite qu'elles se distinguent. De là vient que la nature n'est 
pas une d’une unité absolue; mais elle n’en a pas moins une unité 
relative, et le progrès de l'univers consiste précisément dans le dé- 
veloppement de cette unité. L'unité de l'univers consiste : 4° dans 
l'unité des substances et dans les lois de communications qui unis- 
sent les différens êtres entre eux; 2° dans la tendance de la création 
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qui s'avance progressivement vers un but unique, lequel est Dieu. 
Plus particulièrement l'unité se manifeste, dans l’ordre inorganique, 
par l'attraction; dans l'ordre organique, par la génération, et dans 
Vordre intellectuel et moral, par la société. Cette unité a ses degres. 
Dans l'univers en général, le monde marche de centre en centre. 
… Tous les corps tendent au centre de la terre. La terre et les autres 
… planètes tournent autour d’un centre, le soleil, qui lui-même paraît 
“ marcher vers un centre inconnu. Dans l’ordre de la vie, les degrés 
… de l'unité consistent dans l’enchaînement des formes, chaque être 
. supérieur comprenant en lui les formes imjiérieures, et l'homme, 
“ comme un microcosme, les enveloppant tous en lui-même: Enfin, 
- dans la société, les degrés de l'unité sont marqués par l'enveloppe- 
Ki ment des différens groupes les uns dans les autres : la famille, les 
… cités, la race, le genre humain. 
…  Telles sont les idées générales qui résument la cosmologie de 
…— Lamennais; mais il revient encore ailleurs et plus amplement sur 
… ces questions : c’est Le quatrième volume de l'Esquisse, intitulé la 
… Science, où il reprend, au point de vue de la science, les idées qu'il 
j a exposées d’abord au point de vue philosophique. Il est à propos 
- de rapprocher ce quatrième volume du premier, car il en est le de- 
- veloppement naturel et conséquent. 


3 


Le quatrième volume de l'Esquisse est remarquable en lui-même, 
- quoique aujourd'hui il ait perdu une grande partie de son intérêt. 

\ C'est en effet une philosophie de la nature, et l'on sait quelles sont 
… d'ordinaire les lacunes de ces sortes de constructions. Ges lacunes 
sont de deux espèces : les premières sont celles qui viennent du 
… temps et des lacunes de la science elle-même. Toutes les philosophies 
— de la nature se font avec les données de la science contemporaine. 
: Cette science change; et la philosophie bâtie sur ces données éva- 
… nouies devient inintelligible. C’est ainsi que la philosophie de la 
… nature de Schelling, après un succès éclatant, est tombée de nos 
% jours, même en Allemagne, dans un profond discrédit. Mais, de plus, 

. aux lacunes de la science en elle-même, 1l faut ajouter les lacunes 
de la science du philosophe, qui ne sait jamais qu'une très petite 
| partie de la science de son temps, et qui bâtit son système sur des 
données incomplètes. L'ouvrage de Lamennais présente ces deux 
… espèces de défauts : une science surannée et une connaissance in- 
- complète de cette science même. On devine combien une synthèse, 
… dans ces conditions, doit laisser à désirer. Néanmoins, si l'on songe 
…  aumilieu dans lequel Lamennais avait passé la moitié de sa vie, à 
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l'esprit exclusivement théologique ou politique qui l'anime depuis 
l'Essai sur l'indifférence jusqu'aux Paroles d’un croyant, si l'on 
songe qu'il avait atteint sa cinquantième année lorsqu'il entra dans ces 
nouvelles études, on doit avoir du respect pour le grandeffort qu'il 
a dû faire afin de s’assimiler des connaissances'entièrementnouvelles, 
ct cela dans presque tous les ordres de sciences, et pour embrasser 
dans une vaste synthèse tous les élémens de l'univers. C’est en 
définitive la seule tentative de ce genre que nous présente la phi- 
losophie de notre siècle, et, malgré des lacunes et des conceptions 
surannées et évidemment erronées, elle nous offre encore nombre 
de pensées originales et profondes. 

Deux idées, avons-nous dit, dominent la philosophie de la na- 
ture de Lamennais : l'idée d'évolution et l'idée trinitaire. 

L'idée évolutionniste est si bien l’idée fondamentale de l'Esquisse, 
que Lamennais s'en sert comme de préambule et comme de pro- 
gramme au début de son quatrième volume, qui à pour objet la 
science. Ainsi le chapitre IL est intitulé : Évolution de l'univers et 
ses rapporis avec l’évolution de la science. Maintenant, de quelle 
évolution s'agit-il? Est-ce d'une évolution purement matérielle, 
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comme celle des Anglais? Lamennais, au contraire, essaie de dé-: 


montrer que la matière en elle-même ne contient aucun principe 
d'évolution. Suivant lui, la science du fini ou de la matière est ab- 
solument vide et aveugle sans la science de l'infini; la science de 
l'univers appelle la science de Dieu. 

Pour expliquer l'univers, il faut un double principe : un principe 
d'unité et un principe de diversité. Or la matière ne contient ni 
l’un ni l’autre. La matière n’est autre chose qu'un je ne Sais quoi, 
fonds premier etinexprimable de toutes choses, et, qui lorsqu'on veut 
la réduire à quelque notion claire, se ramène à l'étendue püreaOr; 
l'étendue étant indéfiniment divisible, l'unité répugne à son essence, 
On doit la considérer comme une multitude indéfinie. Dans sa vraie 
idée, la matière n’est donc rien de réel; c’est une négation. Le réel 
dans les corps n'est pas la matière, c’est la substance. La matière 
séparée de l'être se réduit donc à la multitude; et, par conséquent, 
son concept répugne à l'unité. Elle ne donne pas plus d’ailleurs la va- 
rièté. En effet, elle est en elle-même essentiellement homogène ; et 
l'étendue, qui en est la première et plus claire expression, est elle- 
même entièrement homogène, et ne peut par conséquent produire 
qu'un seul effet toujours lemême. Étant donnée une somme de mo- 
lécules similaires, toutes doivent agir de la même manière; et pour 
que les diversités primitives pussent se produire, il faudrait que l’es- 
sence une et nécessure agît sur elle-même pour se modifier; mais 
«une essence qui, sans cesser d'être, cesse d'être elle-même, une 
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essence créatrice d'autres essences exclusives d'elle-même, c'est 
un amas de contradictions. » 

On essaie d'expliquer la diversité dans la matière par le mouve- 
ment. Mais le mouvement n'est qu'un déplacement, une transla- 
tion : ce n'est pas un principe; il ne peut produire que des arrange- 
mens différens : c’est aussi ce qu'on accorde; mais cela suffit-11? 
D'abord, comment une cause homogène détermimerait-elle des mou- 
vemens indéfiniment divers? Puis, comment des arrangemens géo- 
métriques produiraient-ils des propriétés effectives? Comment une 
simple modalité serait-elle une cause? Comment surtout l'orga- 
nisation, la spontanéité vivante, la pensée enfin, seraient-elles Île 
produit d’une figure de géométrie ? D'ailleurs l'isomérie, en chi- 
mie, nous montre des arrangemens identiques coïncidant avec des 
propriétés différentes. 

Suivant Lamennais, la notion de l'unité dans la variété et de la 
variété dans l'unité ne peut être tirée que de l'esprit. C'est la 
conscience du moi qui nous donne le sentiment permanent de 
l'unité multiple et de la multiplicité une. C'est là une vue à re- 
marquer chez notre auteur, car elle y est rare. Presque jamais il 
ne fait appel au témoignage de la conscience. $es vieilles antipathies 
contre Descartes et contre le psychologisme moderne le portent tou- 
jours de préférence vers la philosophie objective plutôt que vers la phi- 
losophie du moi. Il est cependant obligé d'y arriver et en détinitivede 
reconnaître que la notion de l’un et de plusieurs, qui est le fond de 
toute philosophie, vient de la conscience ; que par conséquent le 
‘principe de sa doctrine, à savoir la substance et ses proprié- 
tés, n’a pas été découvert «a priori par une intuition absolue, 
mais par une application à l'absolu de ce qui est donné dans Île 
moi. 

Se refusant à admettre la conception fondamentale de Descartes, 
que tout ce qui se passe dans les corps s'explique par la maüère et 
le mouvement, Lamennais se trouve ramené, sans le savoir, à la doc- 
trine aristotélique et scolastique des formes substantielles : « Nul être 
ne diffère d’un autre être que par la détermination, la forme, la 
nature qui le constitue proprement ce qu'il est. Toute nature, toute 
forme, toute détermination est absolue en soi; elle est ou elle n’est 
pas; elle ne peut devenir une autre nature, une autre forme; car 
elle serait à la fois dans son unité deux choses dissemblables, 
deux choses qui s’excluent. » Il essaie d'éclairer son idée par 
l'exemple des combinaisons en chimie : « La combinaison n’est pas, 
comme le mélange, un pur rapprochement dans l'espace des mo- 
lécules étendues des corps; elle affecte les essences, et dès lors ne 
peut être conçue que comme l'absorption de certaines formes par 
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à la forme infinie dont l'unité implique toutes les formes finies. »M 
Il emploie également, pour faire comprendre lenchaînement et « 
l'emboîtement des formes, l'exemple de la géométrie : « Comme 
les figures géométriques se combinent de telle sorte que les figures « 
plus simples deviennent élémens de figures plus complexes, où, « 
sans être changées, altérées dans leur essence, elles subsistent ab 
sorbées par elles et ramenées à leur unité ; ainsi les formes plus M 
simples deviennent les élémens de formes plus complexes, où elles 
subsistent absorbées par elles et ramenées à leur unité. » Il en est M 
de même des êtres organisés, avec cette différence que « leur unité ; 
d'un ordre plus élevé implique dans sa complexité la coexistence 
de parties dissemblables dépendantes l'une de l'autre, intimement « 
liées l'une à l’autre, ayant chacune ses propriétés, parce que cha- « 
cune à dans l'être ses fonctions nécessaires, qu'il ne subsiste que 
par le concours et l'harmonie de ces fonctions diverses, comme 
ces parties ne subsistent elles-mêmes que par leur mutuel en- * 
chaînement dans la forme supérieure qui les ordonne et les di-. 
rige. » 4 
Gette théorie des formes essentielles et substantielles a contre 
elle la théorie des milieux, d'après laquelle, selon Lamarck et plu- 
sieurs naturalistes, les formes ne seraient que les résultats des ac- 
tions extérieures et de milieux environnans. Lamennais combat très 
fortement la théorie des milieux (4); et aujourd’hui même cette cri- 
tique peut être encore opposée avec avantage aux défenseurs exa- 
gérés de cette théorie : 1° Les milieux ne peuvent être cause de la 
variété; car ils la supposent : si le milieu, en effet, est cause de la 
diversité, d'où vient la diversité des milieux? 2° Cette théorie con- 
fond le mode de production avec la cause productrice. De ce qu’un 
ètre ne peut naître que dans l’eau, il ne s'ensuit pas qu'il soit pro- 
duit par l'eau. 3° Il ne devrait y avoir qu'un seul et même type dans 
chaque milieu; or dans des milieux identiques, par exemple dans 
la mer, il y a des myriades de formes différentes. 4° Ce type serait 
alors quelque chose de passif, tandis qu'il est actif, puisque le gérme 
ne produit qu'un être de la même espèce. 5° L'idée d’un type unique 
indéfiniment modifiable est la négation de toute espèce de type : ce 
serait la forme infinie prise en soi; mais c'est précisément le con- 
traire du système, suivant lequel, au contraire, rien n’est dé- 
terminé, et tout est sans forme. 6° Sans doute le milieu agit, comme 


(1) On peut comparer cette discussion à celle d’Aug. Comte, très opposé également à 
la théorie des milieux. (Cours de philosophie positive, 42° leçon.) 
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le prouvent les monstruosités ; mais 1l ne se crée pas d'espèces 
nouvelles. Un monstre est toujours renfermé dans les limites de sa 
_ classe. 7° Si l’on n'admet pas l'hypothèse de la diversité essentielle 
des types, le monde matériel ne serait jamais que l'assemblage à 
jamais identique de molécules similaires. Il en est de même de 
l'animalité. 

Lamennais conclut cette solide discussion par l'appréciation des 
doctrines de Geoffroy Saint-Hilare : « Préoccupé de l'unité, ditAl, 
et comme absorbé dans cette grande et magnifique vue des choses, 
il à trop oublié que la variété n'est pas moins réelle, qu'elle est 
enveloppée dans l'unité même, qui sans cela, n'étant que l'iden- 
tité absolue, éternelle, exclurait, hors d’un premier fait nécessaire, 
absolu, correspondant à la notion indéterminée de l'être rigoureu- 
sement simple, toute cause, tout effet, toute pensée et tout phé- 
nomène. » Lamennais a décrit l'idée de l'unité de composition comme 
une notion abstraite, « image idéale de l'unité du règne conçue 
isolément en soi, » mais non pas comme expression réelle des faits 
zoologiques. L'hypothèse d’un seul type animal conduit à une hy- 
…pothèse plus générale, « selon laquelle l'univers ne serait plus 

qu'un seul être dont la série des êtres divers marquerait les degrés 
_ successifs de développement. » Mais de ce principe absolument 
Simple, pris à l'origine, comment faire sortir la diversité des êtres ? 
car ce que l'on appelle « l'action des agens extérieurs » n'est autre 
+ chose qu'un paralogisme : n'est-ce pas alléguer la variété pour « ex- 
« pliquer la variété? » En conséquence, Lamennais se rattache à l'hy- 
pothèse de Cuvier et d’Agassiz, suivant laquelle l'unité de com- 
position n’est que l'expression de l'unité abstraite qui domine le 
L'règne animal. Tout ce qu’il v a de vrai dans cette théorie, disait 
. Cumier, «c'est que tous les animaux sont des animaux. » On voit 
- comment Lamennais entend l’idée d'évolution. D'une part, ce n'est 
pas une simple évolution matérielle; d'autre part, ce n’est pas le 
sacrifice absolu de la diversité à l’unité. Le monde se développe, 
mais il se développe suivant un plan; l'unité règne dans l'univers, 
mais elle se concilie avec la diversité des êtres. 

Le second principe de la cosmologie lamennaisienne est le 
“principe trinitaire. Après avoir établi à priori qu'il y à trois 
principes métaphysiques, il conclut qu'il doit y avoir dans [a na- 
“ture trois agens physiques représentant ces principes. Or la 

Science nous apprend l'existence de trois fluides fondamentaux : 
le fluide lumineux, le fluide calorique et le fluide électrique, 
le galvanique et le magnétique se ramenant au fluide élec- 
tique. Ces trois fluides ne sont pas trois substances : ce sont les 
. trois propriétés de la substance. Cette substance en soi à son plus 
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bas degré est l'éther. Les trois fluides sont les propriétés de. 


l'éther. Ge ne sont pas non plus les modes de la substance. Ils sont. 
moins que substance et plus que modes, de même que les trois « 


propriétés primordiales ne sont pas trois substances, mais ne sont 


pas non plus les modes de la substance divine. Lamennais admet M 


done l'irréductibilité des trois fluides primitifs. On voit qu'il est. 


en opposition avec les idées qui ont prévalu depuis et qui ten- 
dent à considérer les trois agens comme trois modes du mouve- 
ment ne se distinguant que par la diversité des sensations qu'ils 
produisent. « Ge qui fait croire à leurunité, dit-il, c'est leur insé-\ 
parabilité; mais leur différence est essentielle et non pas acciden- 
telle. » 

Maintenant, étant donné qu'il y a d'un côté trois propriétés de 
l'être, la force, la forme et l'union des deux, et de l'autre côté 
trois agens physiques, la lumière, la chaleur et l'électricité, qui 
nous assure que ces trois agens correspondent aux trois principes ? 
Lamennais reconnaît que l’on ne peut le démontrer. Mais la théorie 


donnant d’un côté trois principes, et l'expérience donnant de l’autre 


trois agens, n’y a-t-il pas là une correspondance remarquable? Si 


ce ne sont pas ces trois là, où seraient-ils? Et ces agens eux-, 


mêmes, au nombre de trois, à quoi répondraient-ils, si ce n'est 
aux trois principes? L'identité est donc vraisemblable et n’est pas 
contredite par les faits. Cependant Lamennais, quoi qu'il en dise, 
est obligé de faire une assez grande violence aux faits pour iden- 
tifier les agens et les principes. | 

1] lui faut d’abord un principe de force. Lequel choisira-t-il? Ce 
pourrait être tout aussi bien la chaleur que l'électricité; car lune 
comme l’autre manifeste une force motrice. 11 choisit l'électricité, 
par la raison que cet agent ne se manifeste à nous que par le mou- 
vement : c'est donc l'électricité qui sera le principe de la force. 
Il en résulte évidemment que tous les mouvemens à l'origine 
ont dû être produits par l'électricité. Mais on ne voit rien de sem- 
blable, Toute la mécanique en général, et la mécanique céleste en 


particulier, n’a nul besoin de l'électricité. On ne voit donc pas com- | 


ment le principe de la force résiderait exclusivement dans lélec- 
tricité. 

Si nous passons à la lumière, on comprend aisément qu'on en 
fasse le principe de la forme : car elle est ce qui rend les formes 
visibles, les révèle et les fait apparaître. Mais Lamennais va plus loin ; 
la lumière n’est pas seulement pour lui ce qui rend la forme vi- 
sible, la révélatrice des formes, elle en est encore le principe 
constitutif et générateur; elle est la semence des formes. Mais 
comment la lumière serait-elle le principe de la forme tangible? 
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Comment serait-elle le principe de Ja forme pour l’aveugle-né? C'est 
donc arbitrairement que l'on rapproche la lumière de la forme; ou 
la lumière devient tout autre chose que ce que nous appelons de 
ce nom. Enfin, Lamennais, par une autre simplification étrange, 
asshnile la lumière et le son : « Entendre, c'est voir.» Lamennais 
s'appuie, pour le prouver, sur l’analogie des lois qui régissent 
le son et la lumière. Mais la même analogie, pour ne pas dire la 
même identité, se rencontre entre les lois de la lumière et celles de 
la chaleur; et cependant Lamennais considère ces deux agens 
comme irréductibles l'un à l'autre; pourquoi done trouve-t-il plus 
facile d'assimiler la lumière et le son? — Enfin, c’est encore ar- 
bitrairement que Lamennais identifie la chaleur et l'attraction, 
lune qui rapproche, l’autre qui sépare, l'une qui tend à la con- 
densation, l’autre à la raréfaction. Mais Lamennais nie que la cha- 


. leur soit une force répulsive; il n'y en à pas de ce genre; elle est 


une forme expansive; or l'expansion et la dilatation sont la mani- 
festation et le développement de la force; mais alors la chaleur 
serait un principe de force et non d'union. Lamennais le rapproche 
de la vie, et c'est par là qu'il essaie de justifier son hypothèse. 
Au fond, ce sont des idées littéraires qui l'ont conduit àrapprocher 
la chaleur de l'amour, /et par [à d'en faire le principe d'union. 
Quoi qu'il en soit, l'expansion n'est pas moins contraire à l'attrac- 
tion que la répulsion : et ce n'est pas expliquer cette opposition 
que dire que l'attraction et la chaleur sont les mêmes forces, con- 
sidérées l’une dans la limite, l'autre substantiellement; et enfin 
que l'attraction est soumise à des lois numériques, car la chaleur 


l'est également. Ge sont là des conceptions aussi vagues qu'arbi- 


traires, très peu d'accord avec les données de la science. 

Une dernière question, qui se rattache plus à la métaphysique et 
à la théologie qu'à la cosmologie, c'est la question du mal. Lamen- 
nas croit nécessaire de la traiter avant d'entrer dans la science 
de l'homme. On ne peut s'expliquer la nature humaine, si l’on ne 


comprend pas d'abord la nature du mal; car il n°v a de véritable 


mal que dans les êtres intelligens et libres, et nous ne connaissons 
d'êtres intelligens et libres que l'homme. Ici, Lamennais essaie de 
lutter avec Pascal dans la peinture du mystère de la nature hu- 
maine et de ses contradictions radicales. Il est loin sans doute 
d'égaler son modèle, mais il se montre encore vraiment éloquent : 
« L'homme n'est pas ce qu'il devrait être. Triste assemblage de 
tous les contrastes, il offre sans doute d'importantes traces de 
grandeur, mais d'une grandeur obscurcie; caduque, inachevée. Roi 
de la terre, il en change la surface; il dompte ses forces aveugles 
par la force supérieure qui réside en lui, et sa débile existence est 
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le jouet de tout ce qui l'environne. Sa pensée va saisir dans les 
abimes les plus reculés de la nature inorganique les premiers élé- 
mens de la forme, et s'élève jusqu’à la forme infinie et éternelle ; et 
puis tout d'un coup on voit cette intelligence se perdre dans un 
atome. Son amour aspire à un bien immense; il veut être heureux. 
Il souffre, il gémit, il craint; l'ennui, le dégoût, l'angoisse, sont de- 
venus le fond de sa vie, et la plainte sa voix naturelle. Effravant 
mystère, et qui l'expliquera?.. Le mal est dans le monde. » L'homme 
est donc un être incompréhensible. C'est en lui que le mal se pré- 
sente sous la forme la plus aiguë, sous la triple forme de la maladie, 
de l'erreur et du péché. 

Malgré cette énergique peinture du mal, Lamennais est absolu- 
ment optinuste. Comme saint Augustin, comme Leibniz, il croit que 
le mal n'est pas une réalité, mais une conséquence de la limite, un 
moindre être, une négation. Le mal physique en particulier n’est 
rien de réel. I n'y a de vrai mal que le mal moral, qui vient de la 
liberté de la créature. La vraie cause du mal moral est la lutte qui 
s'établit entre la loi d'unité qui porte l'être vers Dieu comme vers sa 
source, et la loi d'individualité qui le détache de Dieu et le ramène 
à lui-mêmes C'est par la loi d'individualité que les êtres qui en 
Dieu n'étaient séparés que par une distinction purement idéale se 
séparent les uns des autres, hors de Dieu, par une limite réelle. 
L'individualité est la condition de l'être fini; mais alors, si c’est 
lindividualité qui est la source du mal, et si c’est cependant la loi: 
de l'être fini, la création porte done le mal avec elle-même, en tant 
que création; dès lors, la responsabilité remonte jusqu'à Dieu lui- 
même qui à créé. Aussi Lamennais est-il embarrassé entre son 
optimisme, et ses vieilles rancunes contre l'individualité, qu'il 
avait toujours combattue comme source de tout mal. Mais il 
résout le problème en disant que ce n’est pas l'individualité qui 
est le mal, mais le renversement des termes, en vertu duquel la loi 
d'unité est sacrifiée à celle d'individualité. L'individu est et doit 
être; mais il doit se suhordonner à l'unité comme à son centre. 
C'est la loi du Bien. Renverser les termes, sacrifier l'unité à l'indi- 
vidualité, par exemple préférer le moi à la famille, la famille à la 
patrie, la patrie à l'humanité, l'humanité à Dieu, c’est la loi du mal. 
Le mal, c'est l'égoïsme, c'est en même temps le matérialisme, car 
l'individualité est constituée par la limite, et la limite, e’est la ma- 
üere. 

Après cette explication générale du mal moral, Lamennais met 
en présence deux solutions du problème : la doctrine de la chute 
etla doctrine du progrès. Il est très sévère pour la doctrine de 
la chute, c'est-à-dire pour la doctrine chrétienne, dont il avait été 
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si longtemps le violent et implacable apologiste. Il l'explique de 
cette manière. L'homme se voit dans son type, dans son modèle 
divin ; il a le sentiment de la perfection idéale de ce modèle; d'où 
il conclut que l'homme à dû être créé conformément à ce modèle; 
et ne trouvant pas, à beaucoup près, cette perfection sur la terre, 
il s’est dit que l'homme était déchu, et que le mal était la puni- 
tion d’une faute antérieure, d'un erime originaire. Getté théo- 
rie est inadmissible. Elle repose sur l'hypothèse d'un état primitif 
de perfection impossible et manifestement opposé à la loi fonda- 
mentale de l'univers, qui est la loi de progression. En outre, la 
transmission héréditaire du péché renferme une contradiction ab- 
solue. Quelle est la source du mal? C’est la volonté, l’art propre 
du moi dans un être individuel. Or la volonté est essentiellement 
incommunicable. Comment done le péché pourrait-il se trans- 


mettre par l’hérédité? On allègue la transmission héréditaire des 


maladies ; mais c'est une transmission toute physique; tandis que 
dans la doctrine théologique, c'est le péché même, la volonté vi- 
ciée, qui se transmet d'individu en individu. L'identification de la 
race humaine tout entière avec le premier homme prouve bien 
que l’on à confondu l'homme réel avec l'homme type, c'est-à-dire 
avec l’idée divine qui contient tous les hommes dans son unité. 


. On considère comme le signal de la chute Fapparition dans l'homme 


de la science du bien et du mal, qui est au contraire le progres Île 
Si (æ 

plus précieux et le plus magnifique. Car, s'il est vrai que cette 

science rend possible la chute de Fhomme et la violation de ses 


lois qui est le péché, en revanche elle l’affranchit de la fatalité 
et lui ouvre l'entrée de l’ordre supérieur. Ge n’est pas [à une dé- 


chéance. La vraie déchéance, c’est la création : c’est pour tous Îles 


êtres la réalisation dans l’espace et dans le temps de leur type 


idéal ; mais cette déchéance est inhérente à l’existence même. La- 
mennais ne dit pas, maïs il suppose, que cette déchéance est com- 


pensée par le fait même de lexistence actuelle. Autrement, pour- 
‘quoi Dieu aurait-il créé? Pourquoi aurait-il imposé aux êtres qui 
jouissent dans son entendement d'une perfection idéale limper- 


fection nécessaire de l'existence réelle? 

À la doctrine de la chute Lamennais oppose celle du progrès. La 
création est soumise à une loi de progression continue; en effet, à 
quelque degré de perfection relative que vous la supposiez arrêtée, 
elle ne correspondrait plus à la conception que Dieu s'est proposée 
en créant, à savoir la manifestation de l'infini. Toute progression 


implique le passage d’un état inférieur à l’état supérieur, suivant 


un ordre régulier. Qu'est-ce que l’homme, par exemple, considéré 
comme individu? C'est d’abord un point vivant, un atome liquide 
qui peu à peu se dilate, se coagule et s'organise, un germe dont 
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l’évolution produit ce tout complexe si merveilleux que l'on ap- 
pelle le corps humain. Les facultés se développent suivant la même 
loi, depuis l'obscure conscience de lui jusqu'à l’entier épanouisse- 
ment de l'intelligence. Or la loi qui à présidé à l’évolution de 
l’homme intellectuel à dû présider également à l'évolution de 
l’humanité. Le genre humain à eu son enfance, c'est-à-dire cette 
innocence primitive qui a cessé avec l'apparition de la liberté, c'est- 
à-dire avec le péché. Est-ce là un mal? Qui oscrait le dire? Qui 
oserait dire que l'enfant dépourvu de raison est supérieur à 
l’homme? Qui ne plaindrait celui qu'un vice d'organisation, un iso- 
lement fortuit, condamnerait à vieillir dans une éternelle enfance? 
Telle est l'origine du mal moral. Quels en sont les remèdes? Comme 
il à combattu l'explication théologique du mal, il combat aussi 
l'hypothèse théologique d’une réparation surnaturelle, c'est-à-dire 
la doctrine de là rédemption. Cette hypothèse, et en général l'hy- 


Jothèse du surnaturel, implique contradiction. Il n’v a que deux 
( ) 


sortes de lois : les lois de l'infini et les lois du fini. Mais les unes 
et les autres, dans leur propre sphère, sont naturelles. Les lois 
qui régissent la nature de Dieu sont aussi naturelles en Dieu que 
les lois qui régissent la nature de l’homme sont naturelles en 
l’homme; mais introduire dans l’ordre fini les lois qui *égissent 
l'infini (et c'est en cela que consiste essentiellement le surnaturel), 
c’est la violation de la nature des choses. Appliquer à la solution du 
problème du mal cette doctrine qui met entre les mains de Dieu le 
salut des hommes conduit à la prédestination, et engendre soit un 
fanatisme sombre et lugubre, soit une superstition funeste. Elle dé- 


tourne l’homme d'une lutte corps à corps contre le mal ; soit dans 


la nature, soit dans la société. Si cette doctrine dominait seule, sans 
les résistances que lui oppose la conscience humaine, la terre, par 
l'inertie des bons, serait transformée en un lieu de misère indi- 
cible, d'inénarrable désolation, en une sorte de demeure infernale. 
C'est donc dans la nature même que l'homme doit chercher le re- 
méde : c'est par l'intelligence et l'amour que nous pouvons lutter 
contre le mal. « La lumière et l'attrait, voilà la grâce selon la na- 
ture. Ainsi la grâce, c’est la nature, et la nature, c’est la grace. » 
Par les lois de la nature elle-même, c'est-à-dire par le développe- 
ment de l'intelligence et de l'amour, le mal tend sans cesse à di- 
minuer dans le monde. Il y aura toujours, et de plus en plus, plus 
de bien et moins de mal. Si l'on s'y trompe souvent, c'est qu'on 
considère plutôt les individus que les peuples, et plutôt les peuples 
que le genre humain tout entier, et aussi parce que l’un des effets 
du progrès est de rendre moins vif le sentiment des biens que 
l’on possède que celui des biens qui manquent encore. 

On remarquera que Lamennais, qui dans sa vie a sans cesse 
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apporté un esprit d'amertume et de haine qui l'a mis en lutte 
avec ses semblables de la manière la plus douloureuse pour 
lui-même, un esprit de pessimisme qui lui fait voir partout des 
méchans corrompus, se place, au contraire, en philosophie, au 
point de vue du plus haut optimisme. Toutes les misères, 
toutes les larmes, tous les désordres du monde s'effacent pour lui 
devant l'idée de l'unité suprême, vers laquelle gravitent tous les 
êtres, par une ascension continue dont les maux relatifs et provi- 
soires dont nous souffrons sont les degrés. Comment ne s'est-il 
pas appliqué à lui-même, dans la conduite de sa vie et dans son 
commerce avec les hommes, la haute placidité dont il fait preuve 
dans cette page magnifique : « Qu'au lieu de s’abandonner à la 
tristesse et au découragement, l’homme seréjouisse dans sa destinée, 
et qu'il bénisse la suprême puissance qui la lui à faite! Qu'il com- 
prenne que la création n'offre d'autre mal que la limitation sans 
laquelle son existence serait impossible. Qu'il comprenne que le 
mal moral, exclusivement propre à l'être individuel, est étranger 
au tout, que les suites douloureuses de ce mal en préparent le 
terme; qu'en vertu de la loi de progression, le bien s'accroît per- 
pétuellement, et perpétuellement aussi le mal s’affaiblit dans l'hu- 
manité, du reste à peine naissante. La tâche de chacun est de 
coopérer à ce progrès, afin de seconder la puissance créatrice dans 
l’accomplissement de son œuvre, qui, à travers tous les degrés 
d'êtres, s'approche incessamment du principe de l'être, du terme 
infini qu'avant tous les temps lui assignèrent la souveraine SawessC 
et l'éternel amour. » 

La question du mal étant l'introduction nécessaire à la science 
de l’homme, la méthode voudrait que l’on passât à cette science. 
qui occupe dans l'Esquisse la presque totalité du second volume. 
Nous devons dire qu'à nos veux cette seconde partie est loin d'être 
aussi intéressante que la première. La raison en est dans le dédain 
et dans l’aversion que Lamennais à toujours professés pour les 
études psychologiques. Il en résulte, quand il parle de l’homme, 
et surtout de l’homme intellectuel et moral, un vague qui n’est pas 
Join de la banalité. Nous craindrions aussi de fatiguer le lecteur en 
prolongeant trop l'analyse et l’exposition de ces notions abstraites. 
Faisons remarquer seulement que, dans son anthropologie, Lamen- 
nais reste fidèle à son essai de synthèse, et ne sépare jamais 
l’homme physique de l’homme moral. De là sur l’organisation, sur 
la maladie, sur ce qu'il appelle l'état extra-naturel (le somnambu- 
lisme, le magnétisme), des vues qui ne manquent pas d'intérêt, 
imais qui cependant ne sont pas assez originales pour nous arrêter; 
il suffit d'y renvoyer le lecteur. Passons à une autre partie de l’ou- 
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vrage, qui en est le brillant et heureux complément ; nous voulons 
parler de l'esthétique. 


LIT. 


L'esthétique est une des parties de lÆsquisse qui ont obtenu le 
plus de succès, plus peut-être pour la beauté du style et les pas- 
sages brillans que l’on en peut extraire que pour l'originalité et le 
fond même des pensées. Dans son ensemble, l'esthétique de La- 
mennais est idéaliste et platonicienne, comme celle de V. Cousin 
dans le Vrai, le Beau et le Bien. Comme celle-ci aussi, c’est une 
esthétique littéraire, plus intéressante par la forme que par l'analyse 
scientifique. Enfin, les doctrines fondamentales sont les mêmes de: 
part et d'autre. Au point de vue de l'esthétique théorique, c'est-à-dire 
des principes du beau en général, peut-être le livre de Cousin l'em- 
porte-t-il sur celui de Lamennaïs. Celui-ci ne s'occupe ni de l'idée 
du beau au point de vue psychologique, n1 du beau dans la nature. 
Mais pour l'esthétique appliquée, Lamennais reprend l'avantage. I 
a peut-être sur les arts plus d'idées originales, et 1l entre dans un 
plus grand détail. Souvent cependant son esthétique se confond 
avec une histoire de l'art. 

L'art humain est une imitation de l’art divin, et il se rattache à 
Dieu par son origine religieuse. C’est de l'idée religieuse que La- 
mennais fait sortir tous les arts : telle est l’idée mère de son esthé- 
tique. De même que le beau réel est Dieu manifesté dans la nature 
qui lui sert de sanctuaire et de temple, de même le beau dans les 
arts à son origine dans le temple humaim, c'est-à-dire dans la de- 
meure que l’homme a élevée à Dieu. Semblable à la création dont 
il est l’image, le temple est l'expression de [a divinité. Comme 
création, il émane de Dieu, et tend à s'étendre, à se dilater pour 
ainsi dire, afin d'exprimer par la variété l’unité infinie. Le temple, 
en même temps qu'il représente Dieu, représente aussi l'homme 
et l’idée que l’homme se fait de Dieu. Le temple doit donc varier 
selon les diverses conceptions philosophiques et religieuses. Ainsi le 
temple indien est panthéistique; le temple égyptien est plein de 
l'idée dela mort; le temple chrétien surtout est l'expression de l'idée 
chrétienne. Lamennais développe cette pensée dans une page d'une 
merveilleuse poésie : « Symbole de la divine architectonique, le’ 
temple chrétien exprime par ses fortes ombres et la tristesse de 
ses demi-jours la défaillance de l'univers obscurei par la chute. 
Une douleur mystérieuse vous saisit au seuil de cette sombre en- 
ceinte, où la crainte, l’espérance, la vie, la mort, exhalés de toutes 
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parts, forment par leur mélange indéfinissable une sorte d'atmo- 
sphère silencieuse qui calme, assoupit les sens, et à travers laquelle 
se révèle, enveloppé d'une lueur vague, le monde invisible, Une 
secrète puissance vous attire vers le point où convergent les lon- 
gues nes, là où réside voiïlé le Dieu rédempteur... Dans ses axes 
croisés, il offre l'image de l'instrument du salutuniversel; au-dessus, 
celle de l'arche, unique asile,aux jours du déluge, des espérances 
du genre humain. Les courbures ogivales, les flèches qui de partout 
s'élancent, le mouvement d’ascension de chaque partie du temple 
- et du temple entier, expriment aux yeux l'aspiration naturelle, éter- 
nelle de la créature vers Dieu. » 

L'architecture est donc le premier des arts et la base de tous les 
autres. Elle répond, dans la création, au monde inorganique. $es lois 
sont des lois mathématiques ; au point de vue de l'utilité, l'architec- 
ture dépend des lois de la pesanteur et de la résistance des corps; 
et au point de vue esthétique, elle dépend des lois géométriques 
de la forme et des relations harmoniques des lignes. L'architecture 
rappelle encore l'unité de la nature. Mais dans la nature, l'unité 
est immense, infinie, indéterminée. Daps l’art, au contraire, l'unité 
doit être nnmédiatement aperçue. De là le caractère de symétrie 
qu'affecient les œuvres architecturales. Mais cette unité est un peu 
factice. En agrandissant les proportions et en dissimulant l'unité 
abstraite sous la variété des détails, elle imite, autant qu'il est en 
elle, l'unité variée de la nature. | 

De l'architecture, comme d’une matrice commune, se dégagent, 
par une sorte de travail organique, les arts divers qu'elle contenait 
virtuellement. Son développement est semblable à celui de la na- 
ture, qui commence aussi par l'architecture, puisqu'elle travaille 
d'abord à fonder la structure solide du globe; bientôt elle se 
couvre de végétaux, puis d'animaux, et enfin l'homme apparaît, 
avec toutes les splendeurs de l'intelligence. Tel est aussi l’ordre et 
le plan des différens arts. « Le temple a aussi sa végétation. 5es 
murs se couvrent de plantes variées; elles serpentent en guir— 
landes le long des corniches et des plinthes, s'épanouissent dans 
les ouvertures laissées à la lumière, se glissent sur les nervures des 
cintres, embrassent comme la liane des forêts les formes sveltes 
des pyramides semblables à des pointes de rochers, ei montent avec 

. elles dans les airs, tandis que le tronc des colonneites pressées en 
faisceaux se couronne de fleurs et de feuillage. La pierre s’anime de 
plus en plus; des multütudes d'êtres nouveaux, d'êtres vivans, se 

… produisent au sein de cette magmilique création que l'homme vient 
. compléter et qu'il résume dans sa noble image. » 

…_ Tout ce monde de pierres est l’œuvre de la sculpture, qui se lie 
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d'abord à l'architecture, et qui peu à peu s'en dégage. Originaire- 
ment l'édifice était nu et se composait exclusivement des parois 
de l'édifice. Peu à peu, certaines parties se séparent; les colonnes, 
par exemple, qui soutiennent le toit. La colonne à son tour est 
d'abord nue elle-même; elle est carrée; puis elle s'arrondit; puis 
elle se termine en moulure; puis la moulure devient feuillage. 
Bientôt les murs eux-mêmes s’animent et se couvrent de reliefs. 
Les animaux succèdent aux plantes; l’homme apparaît, mais sans 
se séparer tout d'abord de la pierre qui lui sert de soutien. Les 
formes deviennent peu à peu de plus en plus saillantes; elles finis- 
sent par se séparer de la pierre : elles subsistent alors pour elles- 
mêmes. La sculpture est née. Elle existe lorsqu'elle est arrivée à la 
statue. 

La sculpture est un art plus complexe et plus profond que l'ar- 
chitecture. Celle-ci n’a que des surfaces et des lignes. La sculpture 
a quelque chose d'intérieur. Elle représente le monde de la vie, 
comme l'architecture le monde inorganique; il faut qu'elle fasse 
vivre le marbre. Il faut que la poitrine respire, que le sang circule, 
que les muscles palpitent. La sculpture, comme l'architecture, re 
flète donc les croyances d’un peuple. Dans une religion panthéiste, 
elle n’a pas sa place. En dehors de l'infini, il n’y à rien. La sculp- 
jure ne peut représenter que des colosses informes, des mons- 
tres qui sont les emblèmes de la vie universelle, dans lesquels se 
combinent les formes de l'animal et de l'homme pour symboliser 
l'unité de la création. Telle est la sculpture indienne. En Égypte, 
Lamennais voit dans l’immobilité de la statue l’image de la mort 
qui domine cette religion. La momie, enveloppée de ses bandelettes, 
est le premier type de la statue. En Grèce, la statue devient hu- 
maine. La beauté divine s'y confond avec la beauté de l’homme, 
et la beauté idéale et spirituelle avec la beauté physique. L'art 
chrétien, par son culte de l'idée pure et son dédain de la forme sen- 
sible, tend à négliger la sculpture. La sculpture chrétienne sacrifie 
le corps à la tête, et, dans la tête même, la beauté physique à la 
beauté morale. Inspirée par l’idée de la chute et de la rédemption 
qui sont les deux pôles du dogme, elle symbolise l'une et l'autre 
dans deux sortes de créations dont les unes relèvent de Satan, les 
autres de Jésus-Christ. Ge sont les deux types correspondant aux 
deux aspects de la vie. Un autre type original de l’art chrétien, c'est 
la Vierge. 

L'architecture et la sculpture ont pour objet les solides et les re- 
liefs, c'est-à-dire l'étendue réelle à trois dimensions. Mais la nature 
ne nous offre pas seulement des solides. Elle à une qualité qui est 
une partie importante de la vie, à savoir la couleur, imséparable 
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sans doute de l'étendue, mais qui n'a besoin que de surfaces 
pour exister. Si donc le monde réel à sa couleur, le monde idéal 
créé par l’art, et qui est un second monde parallèle à celui de la 
nature, doit avoir aussi sa couleur. Ici encore l'apparition et le dé- 
veloppement de ce nouvel art se rattachent à la même origine, à l'ar- 
chitecture. Par lui-même, le temple par ses jours, par ses ombres 
et ses lumières, par le ton même de la pierre, à déjà une certaine 
couleur. Le vitrail est un commencement de peinture. Gertains mo- 
numens même, dans l'antiquité et au moyen âge, ont été coloriés. 
Mais peu à peu la peinture se dégage et se sépare du fond archi- 
tectural qui la soutenait jusque-là : elle existe pour elle-même. Sans 
doute, il lui faut toujours une base matérielle, une toile, une planche, 
une pierre: mais ce n'est qu'une condition. La couleur, au lieu 
d'être l'accessoire, est devenue le principal. 

La différence fondamentale de la sculpture et de la peinture, c'est 
que l’une travaille sur des solides, l’autre sur des plans. Pour la 
peinture, la prolondeur, la distance, le relief, ne sont que des effets 
d' optique. De là même naît une question que Lamennas n'examine 
pas, mais qui méritait d'être posée. Pourquoi la peinture se borne- 
t-elle à la surface ? Pourquoi, avec l'avantage de la couleur qui lui 
est propre, ne se donnerait-elle pas en même temps les avan- 
 tages de la sculpture, qui à pour elle le solde et le relief? 
Quelle contradiction y a-t1l entre la couleur et la solidité? Au- 
cune, puisque l'une et l’autre coexistent dans la nature. Il semble 
cependant que les trois dimensions affaiblissent plutôt qu'elles n'aug- 
mentent l'effet pictural. C'est là un problème que nos naturalistes 
n'ont pas abordé. Ils veulent que la couleur reproduise matérielle- 
ment la réalité même : pourquoi ne vont-ils pas plus loin? Pourquoi 
se borner à des tableaux, à des plans coloriés? Pourquoi ne pas aller 
jusqu'aux solides colorés ? Et, dès lors, pourquoi des figures de cire 
ne seraient-elles pas de l’art? Que, dans une certaine mesure (la Mi- 
nerve de Phidias, par exemple), les Grecs aient fait intervenir des 
matières différentes pour donner à la statue une sorte de couleur, 
c'est un essai que nous pouvons difficilement apprécier, parce qu'il 
est en dehors de nos usages ; mais ce n’a jamais été chez les Grecs 
une loi : la plupart des statues étaient en marbre non coloré. Dans 
la Minerve, d’ailleurs, ce n'était que certaines parties colorées, et 
encore à l’aide de métaux et de pierres précieuses ; enfin, comme 1l 
s'agissait d'une statue colossale qui devait être vue de loin, ce pou- 
vait être une nécessité d'optique. Ainsi la peinture en général ne 
s'est appliquée qu'à des surfaces. Pourquoi en est-il ainsi? C'est ce 


que Lamennais ne se demande pas, et c’est aussi une question 


que l'esthétique en général ne s’est pas posée. 
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La peinture, quoique réduite à la surface, a à sa disposition un 
champ bien plus étendu que la sculpture et l'architecture. Gelles-c1 
ont sans doute besoin d’un milieu extérieur ; elles ont un certain 
rapport avec les objets environnans et doivent s'y harmoniser. Mais 
ce milieu extérieur n'entre pas dans l’art lui-même. On ne place 
pas un monument au milieu d'un jardin factice en pierre; on ne 
met pas une statue dans un cadre de statues faisant tableau. Au 
contraire, la peinture réunit dans une seule toile les monumens et 
la nature, les hommes, les animaux et les plantes, le cel et la terre. 
D'où vient cette différence? A la rigueur, la sculpture pourrait en 
faire autant. Elle pourrait reproduire des scènes, des tableaux va- 
riés, des drames. Dans le bas-relief, il y à quelque chose de sem- 
blable. Détachez le relief, séparez-le de la pierre et réalisez exté- 
rieurement et isolément les différentes parties, vous auriez un tableau 
en pierre, vous auriez, à ce qu'il semble, l'équivalent de la pein- 
ture; c'est ce qui n'a pas lieu. Sans doute, la sculpture va jus- 
qu'au groupe: elle reproduira un homme à cheval ou Laocoon et 
le serpent, ou un fleuve avec ses petits enfans qui représentent 
des rivières: mais elle ne va pas plus loin. Qui s'y oppose? Pour- 
quoi, au lieu d'un dieu, ne reproduirait-elle pas un Olympe tout 
entier? Sans résoudre ce problème, que nous livrons aux esthéti- 
ciens, disons qu'il semble bien en fait qu'il y à dans chaque art 
une limite qu'il ne peut dépasser sans tomber dans un excès de 
réalité qui ferait disparaitre l'art. 

La peinture n’est pas la réalité même. Autrement, dit Lamennais, 
le daguerréotype serait au-dessus de Raphaël et du Poussin. L'art 
n’est donc pas la simple imitation de la nature. Il se mêle quelque 
chose de nous à tout ce que nous voyons. Les grands paysagistes 
ne voient pas tous la nature de la même manière. Maintenant une 
question nouvelle se présente. Pour peindre les choses de la nature, 
les peintres ont à leur disposition deux moyens: le dessin et la couleur. 
À proprement parler, le dessin lui-même est une couleur ; car, pour 
distinguer une ligne, il faut qu'elle soit colorée, en noir, en blanc, 
en rouge, peu importe; et dans l’art du dessin lui-même, les diffé- 
rens tons, et la différence du noir et du blanc sont en réalité des. 
couleurs. Mais ce n’est qu’un minimum de couleur, une couleur 
de convention, n'ayant d'autre but que faire distinguer les formes. 
Au contraire, la couleur proprement dite vaut pour elle-même à 
titre de couleur. De là ce débat entre les diverses écoles de 
peinture: lequel de ces deux élémens doit prédominer et avoir le 
plus de valeur, de la couleur ou du dessin ? Lamennais, comme tous 
les grands idéalistes, mettait le dessin au-dessus de la couleur. Il 
voyait dans l'un l'esprit et dans l'autre la matière: l’un a plus de 
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rapport à la pensée, l’autre à la sensation. Plus l'art tend à se spi- 
ritualiser, plus il attache d'inportance au dessin, et réciproque- 
ment. Le coloris doit donc être subordonné au dessin; autrement 
l'art s'abaisse. Ce conflit de la couleur et du dessin est éternel. Je 
ne sais pas si la question est bien posée. Le dessin est un art, et 
la peinture en est un autre; l’un est la base de l’autre, mais l’un 
n'est pas l’autre. Le caractère essentiel et propre de la peinture est 
la couleur; tant qu'on s'arrête au dessin, on n'est pas peintre, on 
est dessinateur; sans doute, il faut être d’abord dessinateur pour 
devenir peintre, mais cela ne suffit pas, et cela n'est pas l'essen- 
tiel du peintre; ce n’est qu'une condition. La poësie, par exemple, 
suppose l’art d'écrire ; et les règles fondamentales (propric bte, pré- 
cision, suite dans les idées, correction, etc.) sont les mêmes pour 
la prose que pour les vers; on ne peut être un bon poète sans être 
un bon écrivain; mais on peut être un bon écrivain sans être un 
bon poète. Le caractère essentiel du poète, c'est l'imagination et le 
rythme. C'est cela seul qui fait le poète ; de même, c'est la couleur 
qui fait le peintre. Autrement, pourquoi ne pas se borner au des- 
sin tout sort puisqu il existe à titre d'art distinct ? « Que n'écrit-l 
en prose ? 

Pour la re comme pour la sculpture, Lamennñais rattache 
l'origine de l'art à la religion et à ce qu'il appelle le temple. Il dit 
peu de chose de la peinture antique, que nous connaissons si peu. 
Il insiste surtout sur la peinture chrétienne, et sur les deux types 
fondamentaux de cette peinture, Jésus-Christ et sa mère. Il montre 
comment au xvi° siècle, la peinture fut une fusion de l'idée chré- 
tienne et de l’art antique. De là la perfection de l'art à cette époque. 
Il place l'école flamande très au-dessous de l'école italienne. 

La sculpture et la peinture sont des arts plastiques qui représen- 
tent des formes et qui parlent à la vue. Il y a d’autres arts qui 
s'adressent à l’ouïe. Mais comme passage entre ces deux classes 
d'art, il y a un art intermédiaire que nos sociétés modernes consi- 
dérent comme inférieur, mais qui primitivement avait une attache 
immédiate, soit avec le patriotisme, soit avec la religion, et qui par 
là avait une dignité égale à celle des autres arts. C'est la danse. 
Et, en effet, si l’art est la reproduction idéale de là nature, nous 
ne devons pas seulement reproduire la forme et la couleur, mais 
encore le mouvement. Les trois premiers arts que nous avons 
signalés sont des arts immobiles. Dans la danse, au contraire, 
le mouvement est l’objet propre de l'art. Le mouvement à sa forme, 
comme les objets eux-mêmes: des danses forment des lignes, des 
courbes, des enchaînemens variés. Ce sont des formes mobiles tou- 
jours changeantes. Mais la danse ne se suffit pas à elle-même; elle 
a besoin du secours du chant. 
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Les deux arts qui s'adressent à l’ouïe sont : la musique et la 
poésie. Les arts plastiques sont plus extérieurs; les arts auditifs 
sont plus près de l’âme. C'est un débat entre la peinture et 
la musique. En un sens, la musique est plus sensuelle que la 
peinture, parce qu'elle parle moins à l'intelligence ; mais, en re- 
vanche, elle pénètre plus avant dans la sensibilité; et, en ce sens, elle 
va plus loin, non-seulement que la peinture, mais que la poésie 
elle-même. La musique est encore, comme les autres arts, un re- 
doublement de la nature. Car la nature à sa voix; mais à cette voix 
collective et générale qui est la voix de la nature, l'homme ajoute 
des modifications variées à l'infini, dont les unes, les modulations, 
sont le propre de la musique, et les autres, les articulations, devien- 
nent l’origine de la poésie. Ges deux arts se rattachent au temple 
comme les précédens. La musique et la poésie sont l'une et l'autre 
religieuses avant de devenir profanes. | 

La voix, dans la musique, se décompose en deux espèces : la 
voix des instrumens, qui correspondent au monde inférieur, et la 
voix humaine. La voix des instrumens n’est d’abord en quelque 
sorte que la suite de la reproduction de la grande voix de la nature. 
C'est d'abord la cloche, et puis l'orgue, dont Lamennais décrit la 
puissance dans la langue la plus magnifique. Puis les instrumens 
se séparent et se distinguent, pour se réunir plus tard dans une 
nouvelle unité, qui imite encore, mais en la surpassant, l'unité de 
la voix universelle : c'est l'orchestre, admirable concours de tous 
les instrumens. Enfin, l'instrument des instrumens, parce qu'il est 
à la fois une voix de la nature et un instrument artificiel, c’est la 
voix humaine. De même que la peinture à à sa disposition deux 
moyens d'expression, la forme et la couleur, de même aussi la mu- 
sique dispose de deux moyens, qui sont la mélodie et l'harmonie. 
La mélodie correspond à la musique vocale, et l'harmonie à la 
musique instrumentale. La mélodie instrumentale dérive de la voix, 
comme l'harmonie vocale dérive des instrumens. Lamennais subor- 
donne l'harmonie à la mélodie, comme il à fait plus haut la cou- 
leur au dessin. Cependant, le rapprochement est contestable, car 1l 
nous semble que l'harmonie correspondrait plutôt au dessin et la 
mélodie à la couleur. « La musique, dit Lamennais, est une sorte 
de plastique de l’ouïe. Elle revêt aussi d’un corps l'idée immaté- 
rielle, mais d’un corpsaérien, impalpable, insaisissable dans son mou- 
vement continu. Aussi, la musique émeut-elle plus qu’elle n'éclure. 
C'est un langage indéterminé, qui nous donne non la claire vision, 
mais l'aspiration et le pressentiment de l'infini. » 

La dernière expression de l’art, c’est la parole; et, sous cer- 
taines conditions de mesure, de rythme et de son, c’est la poésie. 
Lamennais tient à ce que l’on ne confonde pas la poésie et le vers, 
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qui en est la forme, ou plutôt une des formes, car elle n'est pas la 
seule. En parlant ainsi, Lamennais était orfèvre, Il sentait bien qu'il 
était poète; car quelle plus grande poésie que celle de certaines 
pages des Paroles d'un croyant; et cependant il était hors d'état 
de faire des vers. Il était donc intéressé à soutenir que le vers n'est 
pas de l'essence de la poésie. Sans doute, la poésie à besoin de 
rvthme ; mais le rythme n'a pas besoin d'être symétrique comme 
le vers. Le rythme non symétrique est une sorte de prose, que 
Lamennas compare au chant grégorien. Quoique dépourvue de 
mesure rigoureuse, la prose peut avoir ses rythmes qu'elle combine 
à son gré. Le vers, étant une forme plus artificielle, convient mieux 
aux personnages qui sont en dehors où au-dessus des hommes. 
les dieux, les rois, les grands. Évidemment, c'est là une théo- 
rie bien exclusive. Sans doute, la prose peut avoir sa poésie: 
mais 11 n'en est pas moins vrai que le vers est la forme essentielle 
de la poésie, et qu'il convient aussi bien aux sentimens humains, 
par exemple dans l’élégie, dans l’ode, dans Ia fable et la satire, 
qu'à l'expression des sentimens supérieurs à la nature. 

La poésie se rattache au temple comme la musique, dont élle 
est la sœur. On ne peut chanter sans parler. La première poésie 
est donc la poésie religieuse, l'hymne; puis vient la poésie philoso- 
phique. Bientôt la poésie devient de plus en plus humaine. Elle 
enfante d'abord l'épopée, qui retient encore en grande partie le 
caractère religieux primitif; par le merveilleux, qui en est l'essence, 
le drame sort de la religion. C'est des fêtes de Bacchus qu'est sortie 
la tragédie grecque; c’est de la cathédrale gothique que sont sortis 
nos mystères, source de là tragédie moderne. La comédie elle- 
même à eu son origine dans les fêtes des fous ou de l'âne, tra- 
vestissement ridicule des cérémonies religieuses. Entre ces deux 
formes de poésie dramatique, Lamennais préfère hautement la 
tragédie à la comédie. Celle-ci répugne à ses instincts idéalistes. 
I fait à ce propos une analyse du rire qui est originale, mais 
bien dure pour ceux qui rient. « Le rire est la. manifestation in- 
Stnmcüve du sentiment de lindividualité... I naît de la joie d'être 
et d'être soi... Il implique toujours un mouvement vers soi et qui 
se termine à soi, depuis le rire de l’amère ironie, le rire effrayant 
du désespoir, le rire de Satan vaincu, jusqu'au rire dégradé de 
lidiot et du fou... Allez au fond, vous le trouverez toujours ac- 
compagné d'une secrète satisfaction d'amour-propre, de je ne sais 
quel plaisir malin. Quiconque rit d'un autre se croit en ce mo- 
ment supérieur à lui. On rit de soi-même, il est vrai; c'est qu'alors 
le moi qui découvre le ridicule se sépare de l'être dont il rit et 
jouit intérieurement d'une sagacité qui l'élève dans sa propre 


A. 


BA0 REVUE DES DEUX MONDES. 


estime. Jamais le rire ne donne à la physionomie un caractère 
de sympathie et de bienveillance. Il fait grimacer les visages; il 
efface la beauté. Qui pourrait se figurer le Christ riant ? » Malgré 
ce réquisitoire contre le rire, Lamennais est obligé de reconnaître 
qu'il y a «un sourire de bonté, un sourire de tendresse, Comme 
dans la Vierge Marie souriant à l'Enfant divin. » Mais il ne fait au- 
cune part au rire joyeux et naturel qui vient de l'amour de la vie, 
et qui n'a rien de malsain. Il conclut de cette analvse que, si la 
tragédie a son origine dans les instincts sympathiques les plus 
élevés de notre nature, la comédie a son principe dans l'amour de 
soi, et que, par là, « sa tendance est opposée à celle d'où résulte 
le perfectionnement moral. » Voilà qui est bien sévère et qui n'est 
pas loin du paradoxe de Rousseau contre le théâtre. Il est permis 
de croire que, dans ce réquisitoire contre la comédie, Lamennais à 
subi le joug de sa première existence, de cette vie ecclésiastique 
qui l'avait éloigné du théâtre, et en particulier du théâtre comique. 
Il était trop tard, lorsqu'il se fut émancipé, pour se donner de nou- 
veaux sentimens et de nouvelles émotions. 

La poésie n'est pas ce qu'il y a de plus intellectuel dans l'art. 
Elle parle encore à l'imagination et au sentiment plus qu'à la 
raison. Elle ne découvre encore Dieu qu'à travers des symboles. Il 
faut que l’art se rapproche encore plus du vrai en soi, en exprimant 
les lois qui constituent l'essence de la divinité et les lois que la 
divinité impose à l'homme : c’est le dogme et la morale. Mainte- 
nant, ces deux grands enseignemens peuvent être exposés de deux 
manières : soit d'une manère abstraite et théorique : c'est la 
science ; soit sous une forme qui, tout en contenant plus de vrai 
rationnel que la poésie, s'adresse cependant encore au sentiment 
et à l'imagination; c’est le dernier des arts : c'est l’éloquence. Les 
vues de Lamennais sur cet art ne contenant rien de particuhère- 
ment intéressant, nous nous contenterons de mentionner ici la 
fin de son esthétique. 

En résumé, toute cette esthétique repose sur une idée ingénieuse 
et vraie. C'est que c’est du temple que tout art est sorti. L'art s'est 
successivement détaché de la religion. Mais l'art qui reproduit le 
mouvement de la nature, après s'être comme celle-ci séparé du 
divin pour vivre de sa vie propre, devrait aussi comme elle être 
soumis à une loi de retour qui le ramènerait au centre d'unité 


dont il est sorti. Sorti de la religion, il devrait y rentrer. AUSSL 


Lamennais n'hésite pas à croire qu'il doit y avoir une foi future qui 
sera l'idéal de l’art dans l'avenir, comme la foi du passé à été son 
berceau. Il fait souvent allusion à cette foi idéale qui n'existe pas en- 
core : « Espérons, dit-il, que la Providence, par une route téne- 
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breuse, conduit les peuples à une demeure nouvelle; et que Ra 
grande poésie de notre siècle, prêtresse d'une religion que l'on ne 


saurait nommer, porte en ses mains les symboles d’un Dieu in- 


connu. » Les destinées de l’art depuis Lamennais ne semblent pas 
trop d'accord avec ces nobles et belles espérances. Au lieu de se 
rapprocher de Dieu, l'art s'en est de plus en plus éloigné. I a 
cherché ses inspirations soit dans les sombres tristesses du pessi- 
misme, soit dans la peinture saisissante des plus brutales réalités. 
Nous ne pouvons prévoir l'avenir ; mais nous pensons avec Lamen- 
nais que, si l’art ne revient pas aux grandes sources, il périra tout 


à fait. 


Pour terminer, tel est l’ensemble majestueux des conceptions 
doit se éompose cette doctrine que Lamennais à si justement 
appelée l’esquisse d'une philosophie. On ne peut y méconnaître 
une grande hauteur de vues, des percées originales, un vaste 
effort de synthèse, Ge qui lui manque le plus, c'est la science phi- 
losophique ; et c’est à la fois pour lui un avantage et un inconvé- 
nient. Il retrouve par lui-même, sans le savoir, beaucoup de théo- 
ries déjà connues, et il leur donne par là son cachet propre. 
Mais peut-être avec plus de science eût-il pu leur donner plus de 
développement et de force. Peut-être aussi en eût-il mieux vu les 
lacunes. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a là des idées fortes et 
fécondes dont il y aura à tenir compte lorsque lon daignera re- 
venir à ces hautes spéculations qui sont l'horneur de l'esprit hu- 
main. 
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I. Woldemar Wenck, Deutschland vor hundert Jahren. Leipzig, 1887. — II L. von 
Ranke, Die deutschen Mächte und der Fürstenbund. — I. H. von Treitschke, 
Deutschland im XIX'® Jahrhundert, t. 1. — IV. Karl Klüpfel, Die deutschen 
Einheitsbestrebungen. 


« C’est le tocsin, avait dit Swedenborg, qui sonnera le glas du 
xvru® siècle, » Plus le siècle approchait de sa fin, plus les pro- 
phéties de ce genre se multipliaient. « L'Europe, écrivait Schubart 
en 1787, est de plus en plus mûre pour une grande révolution, que 
les hommes d’état expérimentés ont prévue depuis longtemps. » Et 
George Forster, le brillant écrivain qui devait jouer un rôle si im- 
portant à Mayence sous ia domination française, écrivait en 1788 : 
« Partout on désire un changement des formes présentes ;.. la ral- 
son se soulève contre la tyrannie politique... la fermentation uni- 
verselle annonce un nouveau maître et une nouvelle doctrine. » La 
révolution française n’a donc pas éclaté « comme un coup de ton- 
nerre dans un ciel serein. » Jamais révolution ne fut moins impre- 


vue. Loin de s’affaiblir, le grand mouvement d'idées qui avait agité 


l’Europe allait s'étendant et se renforçant. Déjà l’on ressentait les 
premières secousses, signes certains d’un bouleversement inévi- 
table. 

En France surtout une révolution paraissait imminente, Nulle 
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part les idées nouvelles n'avaient trouvé un terrain aussi favorable : 
l'unité nationale dès longtemps accomplie, la masse nationale pres- 
que homogène et pénétrée de l'esprit d’une littérature classique. 
Nulle part ces idées n'avaient été exprimées avec autant de bon- 
heur, répandues avec autant de zèle, popularisées enfin au point 
de séduire ceux mêmes dont elles menaçaient la situation privilé- 
giée. Moins profondément remués, les pays voisins n'étaient pas 
restés étrangers à ce mouvement. L'Allemagne aussi était sourde- 
ment travaillée ; mais les idées nouvelles pouvaient-elles s’y pro- 
pager et s'emparer des esprits comme en France? Le morcelle- 
ment politique du pays leur opposait une infinité de barrières. 
Jetez les yeux sur la carte du saint-empire romain germanique : 
c’est le comble de la bigarrure et de l’enchevêtrement. L'Alle- 
magne comprenait plusieurs centaines d'états de toute forme et de 
toute dimension, depuis des puissances européennes, comme l’Au- 
triche, la Prusse et la Saxe, jusqu’à des principautés minuscules 
dont on faisait le tour à cheval en quelques heures, sans compter les 
états ecclésiastiques, les abbés et abbesses, les barons de l'empire 
et les villes libres. Toutefois, l'Allemagne donnait quelques faibles 
signes d’un réveil politique lorsque la révolution française éclata. 
Aussitôt ce timide essai s’interrompit. Les puissances coalisées 
contre la révolution française n’auraient naturellement rien toléré 
en Allemagne qui lui ressemblât. Chacun sentait d’ailleurs que tout 
dépendait désormais de l'issue de la lutte engagée de l’autre côte 
du Rhin. 

Un historien allemand soutient à ce sujet une thèse assez origi- 
nale. Selon M. Wenck, l’Allemagne, en 4789, était à la veille d’une 
renaissance politique. Elle reprenait conscience d'elle-même, elle 
allait sortir de sa torpeur et de son indifférence séculaires. De nom- 
breux signes précurseurs annonçaient ce réveil, quand la révolu- 
tion française, survenant tout à COUP, détruisit toute espérance d’un 
développement naturel et régulier. Ainsi fut arrêtée net l’évolution 
commençante d'où une Allemagne nouvelle allait sortir. M. Wenck 
soutient cette thèse avec beaucoup d’érudition. Il l’appuie surtout 
sur une analyse exacte et complète des journaux et des écrits po- 
liiques du temps. Nous allons refaire avec M. Wenck son enquête. 
Nous verrons si la révolution française, loin de préparer, comme 
on l'a cru jusqu'ici, la transformation politique de l'Allemagne, a 
plutôt mis obstacle à son évolution naturelle. L'état des esprits et 
des mœurs, le témoignage du théâtre, de la littérature et de la presse, 
nous diront si vraiment l'Allemagne eût été capable, à elle seule, 
d'entreprendre et d'accomplir les réformes politiques dont elle avair 
si grand besoin. 
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ll faut distinguer, avant tout, entre les faits que rapporte 
M. Wenck et l'interprétation qu'il en donne. L'interprétation de- 
meure au moins douteuse : les faits sont incontestables. L’Allema- 
gne de 4789 n'est plus l'Allemagne de 1750. La science, la philo- 
sophie, l’art, la littérature surtout, sont en progrès : une vigueur 
nouvelle anime la nation. L'esprit allemand revendique son indé- 
pendance, défend ses droits et s’affranchit du joug étranger. Une 
classe moyenne, qui s’est peu à peu reformée, acquiert richesse, 
influence et considération. Silencieusement, par son exemple, elle 
proteste contre les habitudes françaises ou soi-disant telles qui do- 
minent encore dans les cours et parmi la noblesse. Elle parle et 
elle écrit en allemand. Elle à ses poëtes, ses critiques, même ses 
philosophes : la Critique de la raison pure date de 1781. Elle op- 
pose avec orgueil un Klopstock, un Lessing, un Herder, un Goethe 
aux noms les plus illustres de la France et de l'Angleterre : elle 
fait revivre ses vieilles gloires et apporte une ferveur passionnée 
au culte longtemps négligé de ses grands hommes. Elle a honte 
de limitation presque servile qui l’a enchaînée trop longtemps au 
goût français ou anglais. Elle ne veut plus être qu’elle-même. 

Les causes de cette vigoureuse réaction sont nombreuses. La 
principale, comme Goethe l’a bien vu, est l’action de Frédéric I. 
La guerre de sept ans, malgré ses horreurs, fut pour l'Allemagne 
une crise salutaire. Elle s'aperçut à peine que c'était une guerre 
civile, tant l’idée d’une patrie commune à tous les Allemands 
s'était effacée des esprits. Mais elle tressaillit tout entière aux 
victoires de Frédéric LL. Elle y retrouva une fierté nationale qu’elle 
avait depuis longtemps oubliée. Sans doute, les goûts et la tour- 
nure d'esprit de Frédéric Il aflligeaient beaucoup d'Allemands. Ils 
auraient voulu voir-en lui un roi chrétien, un vrai prince allemand : 
ils trouvaient un esprit fort, un ami de Voltaire. Ils l’admiraient et 
l’aimaient néanmoins, car il avait donné à l’amour-propre national 
la plus douce des satisfactions. Geux mêmes qu’il avait battus lui sa- 
vaient gré, au fond du cœur, d'être le premier homme de guerre du 
temps. Îl avait tenu tête à lui seul à une coalition formidable. A 
deux doigts de sa perte, il avait fait preuve d’une fermeté d'âme 
et d’une fertilité d'esprit également admirables. Sorti enfin d’une 
lutte inégale avec les honneurs de la guerre, ce grand capitaine 
était devenu, malgré l’exiguité de son rovaume, l'arbitre de l’Eu- 
rope et le héros qui attirait tous les regards. L'Allemagne entière 
jouit délicieusement de cette gloire, 
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Toutefois, l'influence de Frédéric Il se traduisit plutôt par une 
renaissance littéraire que par un réveil politique. Goethe a raison 
lorsqu'il voit en Minna von Barnhelm « le plus véritable fruit de 
la guerre de sept ans. » On applaudissait aux victoires de Frédé- 
ric IL, mais l’enthousiasme pour son génie n'allait pas jusqu'à dé- 
sirer de vivre sous sa domination. On aimait à voir dans la Prusse, 
grande puissance protestante, un contrepoids efficace à l’Autriche 
catholique ; mais on eût reculé bien loin à l’idée d’une Allemagne 
unie sous l’hégémonie prussienne. Frédéric I lui-même, cette « réa- 
lité couronnée, » comme dit Carlyle, ne s'arrêta jamais à un dessein 
chimérique qui n'aurait eu aucune chance de succès. 

Qui donc songeait alors aux intérêts politiques de l'Allemagne? 
A peine quelques voix isolées se font entendre, et elles ne trouvent 
point d’écho. Elles expriment surtout des plaintes et des regrets, 
elles ne savent ou du moins elles n’indiquent aucun remède à la 
situation présente. « Nous sommes un peuple, écrit K.-F, von Moser, 
qu’unit la communauté de nom et de langue; nous avons un même 
souverain (l’empereur) et des lois qui déterminent notre constitu- 
tion, nos droits et nos devoirs... En force et en puissance, nous 
sommes le premier pays de l’Europe, dont les couronnes royales 
brillent sur des têtes lallemandes. Et pourtant, depuis des siècles, 
notre situation politique est une énigme, nous SOMMES la proie de 
nos voisins et l’objet de leurs railleries. Nous sommes divisés entre 
nous, et impuissans à cause de cette division : assez forts pour nous 
faire du mal à nous-mêmes, incapables de nous protéger, insensi- 
bles à l'honneur de notre nom, indifférens à l'égard de notre sou- 
verain, défians les uns envers lesautres, — un grand peuple, et pour- 
tant un peuple méprisé, — un peuple qui pourrait être heureux, et 
cependant un objet de pitié. » ; 

Moser met le doigt sur la plaie. Pour découvrir la cause du mal, 
il remonte jusqu’au caractère même des Allemands. « Chaque 
nation, dit-il, a un trait distinctif, un mobile qu’elle suit de 
préférence. Ge qui caractérise l'Allemand, c’est l’obéissance. » 
Où trouver, dit un autre publiciste, renchérissant sur Moser, où 
trouver un génie dont les ordres lassent notre servilité? De fait, 
V'Allemagne fourmillait d’insupportables petits tyrans. Aucun ne se 
heurte, je ne dis pas à une insurrection, mais seulement à une 
ferme et respectueuse résistance. L'obéissance au prince, si fan- 
tasque ou si odieux qu’il soit, est un dogme auquel nul n'ose tou- 
cher : « Obéissez, ne raisonnez pas, » tel est le premier article du 
catéchisme politique dans tous les états allemands au xvin° siècle. 
Kant fait un grand mérite à Frédéric Il d’avoir dit : « Raisonnez 
si vous voulez, pourvu que vous obéissiez. » | 

Ce trait de caractère est assurément remarquable en un temps 
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où la raison se croyait en droit d’éprouver toutes les croyances et 
tous les sentimens. Moser en fait honneur au tempérament na- 
tional. Il n’a pas tort, et cette disposition naturelle avait été cer- 
tainement fortifiée, on pourrait dire sanctifiée, pendant la longue 
période des guerres de religion. Les pasteurs luthériens et calvi- 
nistes avaient alors rivalisé de zèle avec les prêtres catholiques pour 
enseigner la soumission absolue à la volonté du prince. Il s'agissait 
de concentrer la plus grande somme de force possible aux mains 
de leurs défenseurs séculiers. 

Enfin, il y a dans la nature allemande un respect pour ainsi dire 
philosophique et mystique de la force et de l'autorité. « Pourquoi 
obéit-on aux princes? demande, en 1781, un collaborateur prudem- 
ment anonyme du Deutsches Museum. » Remarquez cette date : 
1781. Dix ans plus tôt, nul n'aurait osé poser la question en Alle- 
magne ; dix ans plus tard, aucun gouvernement ne l'aurait laissé 
passer. « Est-ce en vertu d’un contrat ? » Non, évidemment. Si les 
princes n'avaient que le pouvoir qu'on leur concède de bon gré, 
ils ne voudraient ni ne pourraient être princés. Nous obéissons aux 
princes parce qu'il le faut, parce qu'ils sont les plus forts. Mais le 
droit du plus fort est-il simplement l’expression de la violence? 
Toute l'autorité qui se fonde sur lui n’est-elle qu’usurpation et abus 
de la force? Ou bien n'est-ce pas une loi réelle de la nature que le 
plus faible obéisse au plus fort? un droit réel, qui se fonde sur 
leurs besoins et sur leurs rapports mutuels, au plus grand avantage 
de tous deux? La première hypothèse est inadmissible. Se pour- 
rait-il que toute autorité humaine fût ainsi sans rapport avec la 
puissance divine? Partout la force règne. Gela est incontestable. 
Cela est un fait. Et nulle part elle n’y aurait droit ? — Malheureuse- 
ment l’article tourne court. Mais ce début suffit à mettre en pleine 
lumière une idée avec laquelle Les Français ne sont guère familiers, 
et qui tient une place considérable dans l’histoire de l'esprit alle- 
mand. Nous nous complaisons dans l’opposition du fait et du droit. 
À nos yeux, le droit est ce qui doit être, quand même cela ne se- 
rait pas et ne pourrait plus jamais être. Un droit que l'histoire 
semble avoir condamné n’en subsiste pas moins pour nous dans son 
inviolabilité morale. Jamais les faits ne peuvent avoir raison contre 
le droit. Qu'il s'agisse de la Grèce ou de la Pologne, de l'Italie ou 
de l'Irlande, nous voulons croire au triomphe définitif des causes 
qui nous paraissent justes. Cette tendance idéaliste a toujours été 
très marquée chez les Français. Plus d’une fois elle les a poussés à 
se faire les champions des opprimés. L'esprit germanique ne s'at- 
tache pas avec cette opiniâtreté invincible à l'antithèse du droit et 
de la force. Sans doute, il sépare aussi le droit du fait, ce qui doit 
être de ce qui est. Mais il ne croit pas cette distinction définitive et 
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absolue. Le droit n’est pas une réalité d'essence supérieure, in- 
tangible et imprescriptible; pour exister pleinement, il doit se 
traduire dans le fait. Réciproquement le fait, par cela seul qu'il 
existe, a quelque dignité et quelque droit au respect. De sa double 
éducation chrétienne et philosophique, l'esprit allemand a retenu 
qu’il y à un cours des choses, légitime en soi et supérieur à la vo- 
lonté et à la conscience de l’homme. Peu importe que vous y recon- 
naissiez les conseils impénétrables d’une Providence, ou la loi fatale 
de l’évolution universelle. De toute manière, notre idée humaine, 
c'est-à-dire faillible, du droit et de la justice, doit s’incliner à la fin 
devant la nécessité des faits. C’est le jugement de Dieu qui décide 
en dernier ressort. Si vous préférez, ceux qui l’emportent dans la 
lutte pour la vie sont aussi ceux qui méritaient de vaincre : car ils 
ne sont pas supérieurs parce qu'ils sont victorieux, mais au con- 
traire ils ont été victorieux parce qu’ils étaient supérieurs. En ce 
sens on peut dire, non que la force prime le droit, mais qu'elle 
l’exprime. C’est la fameuse théorie de Hegel si souvent citée, si 
rarement comprise. Elle ne sacrifie pas brutalement le droit à la 
force : elle est un effort pour concilier le fait et le droit, et pour 
les réunir dans une loi unique qui gouverne l’ensemble des 
choses. 

Au point de vue pratique, cette disposition d'esprit, qui voit le 
droit immanent au fait, conduit à un respect, non pas servile, mais 
plutôt mystique, de la force qui triomphe et de l'autorité qui com- 
mande. De là le loyalisme obstiné dont les Allemands, en mainte 
_ circonstance, ont fait preuve envers leurs maîtres héréditaires. De 
là la force pour ainsi dire organique du particularisme, qui à si 
longtemps tenu en échec leur désir de l’unité, et que le prince de 
Bismarck lui-même a évité de froisser en la domptant. 

Mais on se défie peut-être de ces considérations générales d'ordre 
psychologique, qui cependant jettent un jour singulier sur toute 
l'histoire d’une nation. Les faits vont témoigner devant nous dans 
le même sens. Précisément, les années qui précédèrent la révolu- 
tion française virent se produire des événemens importans qui sol- 
licitèrent vivement l'opinion publique et la mirent en demeure de 
se prononcer. Il apparut alors que l’Allemagne, quelques progrès 
qu’elle eût faits d’ailleurs, était encore bien loin d'entreprendre 
et même de désirer une transformation politique. 

Joseph II, au début de son règne, s'était proposé de rendre quel- 
que vigueur à l'empire. Il voulait en raffermir l'autorité et en ra- 
jeunir les institutions ; il s’eflorca surtout de réformer les tribunaux 
d'empire, dont la lenteur et la vénalité étaient proverbiales. L'opi- 
nion accueillit d'abord ces projets avec faveur ; mais, pour les mener 
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à bien, il eût fallu de la dextérité, de la souplesse et du temps. 
Joseph IT était plutôt capricieux et impatient. Ses bonnes intentions 
ne l’empêchaient pas d’avoir la main lourde, et son libéralisme était 
autoritaire. Il se heurta bientôt à une mauvaise volonté que le roi 
de Prusse entretenait sous main, quand il ne l’excitait pas. 11 com- 


prit vite qu’il ne triompherait pas de la force d'inertie qui paralyeait 


l'empire. La Prusse en particulier ne pouvait se prêter au rajeunis- 
sement des institutions impériales que dans un seul cas : il aurait 
fallu que l'empereur fût aussi le roi de Prusse. Mais tant que l’em- 
pereur était en même temps le chef de la maison d'Autriche, l’in- 
térêt de la Prusse voulait évidemment que le pouvoir de l'empereur 
demeurât ce qu'il était, c'est-à-dire nul. 

Dans cette lutte, outre son prestige personnel et la supériorité de 
son génie, Frédéric Il avait l'avantage de la position. Les projets 
de Joseph If ofiraient à la Prusse une occasion excellente de se rap- 
procher des étais catholiques de l'Allemagne du Sud, auxquels cette 
puissance protestante et conquérante inspirait à la fois défiance et 
aversion. Frédéric if sut profiter des circonstances. Comme il l'avait 
déjà fait en 1744, mais avec plus de vraisemblance cette fois, 1l se 
posa en défenseur de l’intérêt commun et en protecteur désinté- 
ressé de la « liberté allemande. » La liberté allemande n’était rien 
moins que la liberté des Allemands. Dans la langue politique du 
temps, cette locution désigne l'état de l'Allemagne fixé par les 
traités de Westphalie : l'empereur réduit à l'impuissance et sa sou- 
veraineté devenue nominale; le droit, pour tous les princes qui 
relèvent seulement de l'empire, de négocier séparément avec les 
puissances étrangères, de conclure des alliances ou de faire la 
guerre comme bon leur semble, de lever des impôts et de recevoir 


des subsides sans rendre de comptes à personne: en un mot, toutes : 


les prétentions du particularisme, et la cause principale de la 
misère politique de l'Allemagne : « Quand Dieu veut châtier un 
peuple, disait K. von Moser, il n’a qu’à lui faire don de la liberté 
allemande. » 

La persévérance n'était pas la qualité maîtresse de Joseph IL, 
Découragé par le mauvais succès de ses efforts pour réformer l'em- 
pire, il renonça à ses projeis. Aussitôt son inquiétude naturelle lui 
en suggéra d’autres. Pour suivre de plus près l'exemple de Frédé- 
ric Îl, son héros et son rival heureux, il chercha à arrondir en 
Allemagne même ses états héréditaires. Justement la branche de 
la maison de Wittelsbach qui régnait en Bavière allait s’éteindre. 
Joseph 11 songea à profiter de la succession pour réunir la Bavière 
à ses états, et offrit en échange les Pays-Bas autrichiens à l'héritier 
(le duc de Deux-Ponts). L'opération eût été doublement avantageuse 
pour la maison d'Autriche, Elle se dé‘aisait d’une province remuante, 
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isolée, difficile à défendre en cas de guerre avec la France; elle ac- 
quérait, au contraire, un pays exclusivement catholique, assimilé 
d'avance, et contigu à ses provinces de la Haute-Autriche et du 
Tyrol. Elle compensait et au-delà la perte de la Silésie. Elle s'assu- 
rait en Allemagne une prépondérance incontestée avec la posses- 
sion de la haute vallée du Danube. 

Mais plus l'Autriche trouvait d’avantages à cette combinaison, 
plus Frédéric II devait s’y opposer. Il réussit à alarmer sérieuse- 
ment la plupart des princes allemands, en leur persuadant que cet 
échange n’était qu'un premier pas. Joseph Il, encouragé par un 
premier succès, allait confisquer à son profit la liberté allemande 
et réduire les princes allemands, indépendans de fait, à l’état de 
simples vassaux. L’habileté de Frédéric IE, et, il faut le dire aussi, 
la maladresse et les ambitions mal déguisées de Joseph If, déter- 
minèrent la plupart des gouvernemens allemands à entrer dans une 
Ligue des princes, dont l’objet fut le maintien du statu quo dans l’em- 
pire. Frédéric IL n’avait pas eu l'initiative de cette ligue, mais il en 
approuva le principe ei en prit résolument la direction. 

Les deux partis demandèrent à la presse de soutenir leurs pré- 
tentions devant le public, et les écrivains politiques combattirent 
avec passion pour ou contre la Ligue des princes. Pour la première 
fois depuis longtemps, l'opinion était en quelque sorte consultée sur 
une question d'intérêt national. Nous devons donc penser que les 
argumens employés de part et d’autre étaient les plus propres à 
agir sur les esprits et à emporter leur assentiment, Si l'Allemagne 
eût été près d’une transformation politique, si l'idée d'un grand 


changement eût été populaire, si elle eût été seulement agitée, nous 


en trouverions l'écho dans cette polémique. Mais, sur ce point, les 
deux partis sont muets. Autant, depuis 1815, les publicistes allemands 
ont réclamé avec insistance une Allemagne unifiée, redoutable à 
ses voisins, et capable de revendiquer son rang parmi les grandes 
puissances ; autant, en 4785, ils étaient unanimes à vouloir que 
l'Allemagne, dans son intérêt même, restât divisée et morcelée. 
Les publicistes qui plaident pour l'Autriche se tiennent en géné- 
ral sur la défensive. Ils s’efforcent de justifier sa politique et de ras- 
surer le publie sur les ambitions qu’on lui prète. Évidemment, si 
la Bavière et l'Autriche étaient réunies sous un même souve- 
rain qui fût en même temps l’empereur, l'unité politique de 
l'Allemagne aurait fait un grand pas. Mais les adversaires de la 
ligue se gardent bien de le dire. Ils évitent de montrer les 
forces de l'Allemagne se concentrant peu à peu dans la même 
main, et l'empire prêt à redevenir une grande puissance. Ils nient 
ces projets, ils dissimulent ces espérances. Ils ne les forment 
peut-être pas, car ils ont en vue, non l'intérêt allemand, mais l’inté- 


nr NE, : 


20 REVUE DES DEUX MONDES, 


rêt autrichien. En tout cas, ce langage n’aurait pu qu'effrayer les 
princes allemands, qu’ils voulaient rassurer, et l'opinion, qu'ils pré- 
tendaient gagner. Au contraire, ce sont les partisans de [a Ligue 
des princes qui crient bien haut au public : « Prenez garde, si l’Au- 
triche réussit à annexer la Bavière, si sa puissance ne trouve plus 
de contrepoids en Allemagne, c’en est fait de la « liberté alle- 
mande. » Sa domination va peser sur les états secondaires et leur 
enlever toute indépendance. Les princes ecclésiastiques se verront M 
séculariser, les autres médiatiser, et peu à peu cette république de 
rois deviendra une monarchie. Tous les résultats, politiques et reli- 
gieux, de la guerre de trente ans, vont être remis en question. » 
Pour éviter ce malheur, on va jusqu’à s'adresser aux puissances 
étrangères, garantes, comme l’on sait, des traités de Westphalie. 
« La France, écrit M. de Hofenfels, ne peut pas permettre que l’Al- 
lemagne se transforme en monarchie, car l’armée d’un empereur 
d'Allemagne serait tout autre chose que le contingent de l'empire. » 
Ce malheureux contingent était la risée de tous les militaires de 
l'Europe, mais surtout des Autrichiens et des Prussiens. IL était 
fourni par tous les petits princes, proportionnellement à l'étendue 
de leur territoire. On voyait parfois trois ou quatre souverains mi- 
nuscules s'associer pour fournir une compagnie, et se disputer à 
qui en désignerait le capitaine. Ce contingent disparate s’assemblait 
difficilement et se battait piteusement. Il avait fait triste mine à 
Rosbach, à la grande joie de Frédéric Il et de ses soldats. « La 
Russie, dit encore M. de Hofenfels, ne peut pas tolérer que l’Au- 
triche annexe 12 millions d’Allemands, car son voisin allemand lui 
deviendrait alors plus redoutable que le Turc. » 

Ces" mots sont déjà significatifs : un mémoire de M. de Hertzberg, 
rédigé sur les inctructions de Frédéric if, est encore plus explicite. 
Selon ce ministre prussien, la paix de Westphalie n'avait pas êté M 
payée trop cher au prix de trente ans d’une guerre épouvantable, 
puisqu'elle avait établi un équilibre européen dont la première con- 
dition était l'impuissance politique de l'Allemagne. Il invoque la 
garantie de l’étranger, il réclame son intervention pour maintenir 
cet équilibre, il avertit la France et la Russie du danger que leur 
ferait courir une Allemagne politiquement unifiée, il démontre qu'un 
empire puissant est incompatible avec la paix de l'Europe! Et ce 
ne sont pas là des communications confidentielles transmises de 
cabinet à cabinet sous le sceau du secret, à la poursuite d’ambi- 
tions inavouables. Ce sont des argumens patriotiques destinés à 
agir sur l'opinion allemande et à prouver que la Ligue des princes 
mettait l'intérêt national avant tout! Par une singulière ironie de 
l’histoire, les mêmes raisons qui ont barré la route à l'Autriche 
au xviri° siècle ont frayé la voie à la Prusse au xx°. En 1785, on 
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indisposait les esprits contre l'Autriche en leur montrant que ses 
projets menaient à l’unité politique de l'Allemagne; cinquante ans 
plus tard, où surmontera leurs répugnances envers la Prusse en 
leur prédisant qu’elle accomplira cette même unité. C’est ainsi que 
les circonstances ont étrangement servi la Prusse. Indifférente, hos- 
tile même à l'unité qui se serait fondée sous l’hégémonie de l’Au- 
triche avant la révolution, l'Allemagne la désirera, dans notre siècle, 
avec assez de passion pour l’accepter des mains sanglantes de la 
Prusse. Au moment de la Ligue des princes, une génération nour- 
rie de philosophie et de cosmopolitisme estimait peu les avantages 
politiques et militaires qu'eût procurés la concentration de toutes 
les forces allemandes sous un seul chef. Persuadée que le morcel- 
lement politique de l'Allemagne était une garantie de paix pour 
l'Europe, elle s’en contentait sans peine, et ne se croyait pas pour 
cela sacrifiée. Tout esprit un peu philosophe aurait rougi de faire 
passer l'intérêt proprement allemand avant l'intérêt de l'humanité. 
Peu importait que l'Allemagne fût ou ne fût pas une grande puis- 
sance, pourvu qu’elle remplit dans Île monde sa mission de paix et 
de civilisation. La Ligue des princes, qui ne songeait qu’à mainte- 
nir la « liberté allemande, » profita habilement de cette disposition 
d'esprit. j 

C’est donc un travestissement historique que de représenter au- 
jourd’hui Frédéric Il comme un précurseur de l'unité nationale. 
Quand M. de Treitschke soutient que, seule au xvii siècle, la 
Prusse a suivi une politique allemande, il est plus royaliste que le 
_ roi. Frédéric IT n’a vu, très évidemment, dans la Ligue des princes, 
qu'un moyen de s'opposer, Sans Coup férir, à un accroissement 
redoutable de la puissance autrichienne en Allemagne. Il songea 
même un instant à exploiter cette ligue dans l'intérêt particulier 
de la Prusse. Il proposa des conventions militaires à des états vol- 
sins, en particulier à la Hesse-Cassel et au Brunswick. Leurs troupes 
auraient été incorporées à l’armée prussienne. Les deux princes 
déclinèrent cette invitation : le duc de Brunswick désirant, dit-il, 
éviter tout ce qui pourrait donner à la ligue l'apparence de n'être 
qu’un instrument de la Prusse. L'année suivante, Frédéric Il mou- 
rut, et l’affaire en resta là. 

Ce curieux épisode de l’histoire d'Allemagne montre bien pour- 
quoi le « saint-empire romain germanique, » à Ja fin du xvni siècle, 
ne pouvait être ni restauré nirenversé. Cet édifice bizarre, vermoulu, 
et, comme les Allemands le disent eux-mêmes, monstrueux, né de- 
vait s’écrouler que sous un choc venu du dehors. Il fallut la révolution 
pour lui imprimer la secousse et Napoléon pour le jeter par terre. 
La nation était indifférente. Les princes avaient intérêt à ce qu'il 
restât précisément ce qu'il était. La fiction d’une souveraineté 1M- 
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périale tenait la place d’une réalité dont ils ne voulaient pas. C'est 
ainsi que la Prusse et les princes allemands, même ceux qui se dé- 
fiaient le plus de Frédéric, s’unirent dans une même pensée contre 
les ambitions de Joseph IT. Mais les publicistes désintéressés qui en 
défendant la ligue avaient cru combattre, non pour l'intérêt parti- 
culier des princes, mais pour l'intérêt général de l'Allemagne, se 
sentirent cruellement déçus. Ils se plaignirent d’avoir été dupés. 
Le plus célèbre d’entre eux, l'historien Jean Müller, avait fait briller 
aux yeux de ses lecteurs les plus hautes espérances. En voyant se 
former une ligue où entraient, avec la Prusse, la Saxe, le Hanovre, 
le duc de Saxe-Weimar, le duc de Saxe-Gotha, l'électeur palatin de 
Deux-Ponts, l'électeur de Mayence, le duc de Brunswick, le mar- 
grave de Bade, le landgrave de Hesse-Cassel, les trois princes 
d'Anhalt, l’évêque d'Osnabruck, — j'en passe, et non des moin- 
dres, — Jean Müller avait cru assister à une renaissance politique 
de l'Allemagne. Un grand mouvement national commençait ; l'amour 
de la patrie commune allait triompher des arrière-pensées particu- 
laristes. Les Allemands allaient enfin pouvoir dire, eux aussi : « Nous 
sommes une nation! » Plein de cette belle espérance, Müller avait 
soutenu la Ligue des princes de son éloquence et de son autorité. 
Hélas ! il fallut bientôt en rabattre. Le but atteint, et la succession 
de Bavière réglée, la Ligue des princes retomba dans le néant, et le 
public la vit disparaître avec une parfaite indifférence. Müller exhala 
toute l’amertume de sa déconvenue dans une dernière brochure inti- 
tulée : Ce que l'Allemagne attendait de la Ligue des princes. « Si 
le but de cette ligue, dit-il, était simplement de maintenir le statu 
quo en Allemagne, quoi de plus décevant et de plus dépourvu d’inté- 
rêt?.. Sans lois ni justice, sans garantie contre des charges arbitraire- 
ment imposées, proie livrée sans défense au plus fort, sans union, 
sans esprit national... végéter au jour le jour, aussi bien qu’on le 
peut sous un tel régime, voilà le s{atu quo de notre nation. » Cela 
n’est pas de la satire, ajoute Müller, c’est de l’histoire. Il est vrai ; 
mais l’histoire dit aussi que l'Allemagne s’accommodait de cet état 
politique sans trop de peine. En serait-elle sortie sans les se- 
cousses de la révolution, et sans les dures leçons de l’occupation 
française ? 


IT. 


Vers le milieu du xvmf siècle, l'Allemagne comptait déjà un plus 
grand nombre de publications périodiques qu'aucun autre pays. 
Mais c’étaient surtout des revues littéraires ou morales, plus ou moins 
analogues au Spectator, leur ancêtre commun. Hebdomadaires ou 
mensuelles en général, elles s’adressaient à un public restreint, tou- 
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jours le même. La presse politique existait à peine. Il n’y avait en- 
core pour une telle presse ni public ni liberté. Le journalisme n'était 
pas une profession reconnue, je dirais presque, avouable. Les gens 
qui faisaient métier d'écrire dans les gazettes étaient par cela même 
suspects, et soumis à un régime à la fois spécial et indéterminé. Ils 
dépendaient du bon plaisir de l'autorité, et elle en usait avec eux 
à sa guise. Comme c’étaient ordinairement des gens sans consé- 
quence, elle ne se croyait tenue envers eux à aucun ménagement. 
Par suite, les journaux soi-disant politiques ne contenalent rien, OU 
presque rien. De quoi auraient-ils parlé? La politique intérieure, 
dans la plupart des petits états, n'offrait aucun intérêt. Dans les 
grands, il valait mieux ne pas s’y risquer. Critiquer eût été s’expo- 
ser, pour le moins, à la suppression du journal, et souvent, à la pri- 
son. Louer est difficile quand il faut louer toujours, et, en de cer- 
tains cas, l'éloge ressemble dangereusement à l'ironie. Tout ce que 
l'autorité dirigeait ou surveillait, de près ou de loin, le théâtre, la 
police, les universités, les monumens, ne devait être touché qu'avec 
des précautions infinies. Sur la politique extérieure, la sagesse com- 
mandait un silence absolu. Tout ici était mystère. « Nous autres 
pauvres Allemands, nous avons infiniment plus de secrets d’état 
que nos voisins, » écrivait-on encore en 1782; qu’était-ce donc vers 
47502? Chaque état était considéré par les autres comme respon- 
sable de ce qui s’imprimait sur son territoire. Qu'un journaliste 
donnäât lieu à quelque plainte de la part d’un ambassadeur étranger, 
son affaire était claire. Il n’était mème pas à l'abri des vengeances 
directes du souverain qui se croyait offensé. Dès la première année 


_ de son règne, Frédéric 11 donnait l’exemple de cette brutalité, Mé- 


content d’un rédacteur de la Gazette de Cologne,nommé Roderique, 
il envoya 400 ducats à son représentant à Cologne, avec ordre de 
faire bâtonner le journaliste qui lui avait déplu. 50 ducats ayant 
sufli, le roi manda à son représentant de garder le reste pour ad- 
ministrer à Roderique une seconde correction, « au cas où le dos lui 
démangerait encore. » Frédéric IL tenait sans doute à ce procédé, 
car il y recourut de nouveau pendant la guerre de sept ans. Un ré- 


_dacteur de la Gazette &'Érlangen avait exprimé trop de sympathie 


pour l’Autriche. Le roi de Prusse ordonna à un colonel de lui faire 
appliquer vingt-cinq coups de bâton et d'en exiger un reçu. 

Dans ses propres états, Le roi philosophe ne montrait guère plus 
d'égards aux publicistes. Une légende contraire, il est vrai, s’est for- 
mée. Elle veut que Frédéric ait laissé à la presse une liberté jusque-là 
inconnue en Allemagne. « Si l’on veut que les gazettes soient intéres- 
santes, aurait il dit, il faut leur permettre de dire ce qui leur plaît. » 
Mais cette légende repose sur une équivoque. D'une complète indif- 
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férence en matière de religion, Frédéric permettait en effet à ses su 

jets de traiter à leur gré les questions théologiques, et c'était là une 
liberté nouvelle en Allemagne. Mais dès qu’il s’agissait de politique, 
la censure prussienne valait les autres. Lessing dit sans détours que 
la prétendue liberté de Berlin se bornait « à pouvoir dire toutes les 
sottises possibles contre la religion, «ce qui n’empêchait pas la capi- 
tale de Frédéric I d’être « une galère. » Deux journaux seulement y 
paraissaient, la Gazette de Spener et la Gazette de Voss. Ils s’impri- 
maient sur du papier gris à chandelle, en format petit in-/°, et n’of- 
fraient pas, selon le mot d’un historien contemporain, « la moitié 
de l'intérêt que l’on peut trouver aujourd’hui dans la moindre feuille 
rurale. » Par ceux-là, jugez des autres. Parfois, cependant, un prince 
recourait à la presse pour prévenir l'opinion en sa faveur ou pour 
répandre dans le public une version particulière d’un certain fait. 
Frédéric Il ne dédaignait pas toujours ce moyen d’action. Mais le cas 
se présentait rarement. Que restait-il donc aux journaux? Les faits 
divers, les nouvelles de la cour et les grands événemens ; à peu 
près ce que l’on trouve dans les almanachs. En revanche, tout ce 
qui ne pouvait s’imprimer dans les journaux s’écrivait dans les 
correspondances manuscrites, qui pullulèrent pendant tout le 

xvIn® siècle. 

Vers 1770, cette situation se modifia. L'initiative fut prise par 
Schlôüzer, professeur à l’université de Güttingen. Fort de sa situa- 
tion, personnellement protégé par le roi d'Angleterre, son souverain 
(George IT était en même temps électeur de Hanovre), il n’avait pas 
à craindre d'expier quelque hardiesse, comme Schubart, par dix ans 
de captivité dans la forteresse d’Hohenasperg, comme Moser, par 
un long emprisonnement au château de Hohentwiel, comme Win- 
kopp, attiré dans un guet-apens sur le territoire badois, comme 
tant d’autres enfin, qui payèrent de leur fortune ou de leur liberté 
l'audace d’avoir parlé des affaires publiques. Dans plus d’un petit état 
de l'Allemagne du Sud, appeler quelqu'un « publiciste » équivalait 
à le traiter d’incendiaire.Tout écrivain politique était suspect. Schlô- 
zer n'ignorait pas que le franc-parler dont il jouissait était un privi- 
lège tout personnel. Pour trouver des collaborateurs qui eussent la 
hardiesse de lui signaler les abus, les actes d’injustice et de tyran- 
nie, il était obligé de leur promettre le secret le plus absolu. Il re- 
copiait de sa main leurs manuscrits avant de les envoyer à l’impres- 
sion. Schlôzer lui-même n'’usait de sa précieuse liberté qu'avec 
discrétion. Il mesurait prudemment ses hardiesses à la taille de ses 
adversaires et aux représailles qu’il en pouvait craindre. Il n’a garde 
de s'attaquer à l'Autriche ni à la Prusse. Il n’a que des éloges, na- 
turellement, pour le Hanovre, qui le protège, et pour les amis de 
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l'Angleterre. Mais son humeur batailleuse et son goût de satire s’en 
donnent à cœur-joie contre certains princes ecclésiastiques, contre 
les magistrats des villes libres en décadence, contre les autorités 
des cantons suisses. Ces petits tyrans étaient parfois les plus insup- 
portables. Schlôzer les crible de ses traits, les exaspère, parfois 
même les intimide. Il se moque de leurs menaces. Il proclame 
qu'aucune main n’est assez puissante pour opprimer injustement 
un Hanovrien protégé par son gouvernement. Et, en effet, aux récla- 
mations des personnages grotesques ou odieux qu'il livrait à la risée 
publique, l'autorité hanovrienne répondait « que le roi d’Angle- 
terre accordait à tous ses sujets une entière liberté de penser et 
d'écrire. » 

L'exemple de Schlôzer était bien tentant. Malgré les difficultés et 
les dangers, il fut suivi. Bientôt les publicistes s’enhardirent, en vin- 
rent à réclamer la liberté de la presse et l'abolition de la censure. 
Faut-il dire qu’ils ne l’obtinrent pas ? Mais, en fait, pendant les dix an- 
nées à peu près qui précédèrent la révolution, — de 1778 à 1788, — 
la presse politique gagna chaque jour du terrain, jusqu’à donner de 
l’ombrage à ses ennemis les plus modérés et des inquiétudes à ses 
plus sages amis. — Ceux-ci, parmi lesquels on comptait Schlüzer lui- 
même, le conseiller d'état hanovrien Ernest Brandes et Schlosser, le 
beau-frère de Goethe, ceux-ci voyaient l’orage s’amonceler et au- 
raient bien voulu le détourner. « Nous jouissons, disaient-ils, d’une 
liberté de la presse à peu près entière ; mais combien de temps en 
jouirons-nous ? Chaque abus qui en sera fait est un pas vers la sup- 
pression. » Toutefois cette presse, si libre qu’elle crût être, n'avait 
pas assez de prise sur les esprits pour déterminer un mouvement 
politique en Allemagne. Les publicist s ne se plaçaient guère au 
point de vue national allemand. Ils restaient en-decà ou passaient au- 
delà. Tantôt ils poursuivaient avec une opiniâtreté méritoire un abus 
particulier, le mauvais gouvernement d’un évêque, par exemple, 
mais sans remonter à l’origine du mal, sans s’attaquer à la consti- 
tution de l'empire, qui permettait à un évêque d’être en mème temps 
un souverain irresponsable. Tantôt, et le plus souvent, ils s’atta- 
chaient aux questions générales de la philosophie politique, en se 
gardant des applications trop directes. C'était d’ailleurs le goût du 
temps, en Allemagne comme en France. On aimait mieux discu- 
ter avec passion qu’étudier avec sang-froid ; on trouvait plus de 
charmes à la déduction théorique qu’à l’observation patiente des 
faits. 

D'abord le principe de l'égalité natureile. Tous les hommes nais- 
sent égaux, doivent jouir des mêmes droits et méritent un égal 
respect. Il n’est pas de principe pour lequel les philosophes du 
xvine siècle aient plus constamment combattu, avec plus de feu et 
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d’habileté. Ils ont fini, en France du moins, par imposer ce prin- 
cipe, — un paradoxe, — comme un axiome évident par soi. In- 
struit par Malthus et Darwin, notre siècle y croit moins ; et, renver- 
sant la doctrine de Rousseau, il admettrait plutôt que l'inégalité est 
le fait de la nature, et l’égalité le fait de la société. Mais vers 1780 
le principe était, si l’on peut dire, dans la force irrésistible de sa 
jeunesse. Ses défenseurs, se sentant près de la victoire, redou- 
blaient d’efforts. En Allemagne surtout leur passion était vive. Nulle 
part la distinction des classes n'avait persisté aussi marquée, sans 
être adoucie, comme en France, par la politesse générale des mœurs. 
Au commencement du xvin° siècle, un noble allemand frayait sans 
répugnance avec les aventuriers français ou italiens, tels que Gasa- 
nova, qui infestaient les cours allemandes. Il s'empressait même 
auprès d'eux avec une complaisance gauche et servile. Mais à aucun 
prix il n’eût consenti à partager le même bane, à l’école ou à l’église, 
avec un roturier de sa nation. Jusque dans la franc-maçonnerie, 
certaines loges composées de nobles faisaient des difficultés pour 
accepter des membres roturiers. Bientôt, à mesure que la classe 
moyenne se reformait en Allemagne et prenait conscience de sa 
valeur, le privilège social de la noblesse commenca à être battu en 
brèche. Il y a dans le ton de ces attaques un crescendo significatif. 
En 1750, des voix s'élèvent déjà contre les distinctions sociales que 
le hasard de la naissance est seul à justifier. On est même surpris 
de rencontrer de ces protestations chez un écrivain pacifique et 
timoré comme Gellert. Mais bientôt le ton change et passe de la 
réflexion timide à l'interrogation hautaine. Lisez le Werther de 
Goethe, qui est à la fois un vrai document humain et un admirable 
document historique. Le héros du roman ne dissimule pas son 
mauvais vouloir contre le préjugé de la naissance et contre les 
conventions sociales. Toute sa sympathie va aux petits et aux hum- 
bles. Encore Goethe, issu d’une riche famille patricienne de Franc- 
fort, n’avait-il pas eu à souffrir personnellement des privilèges de 
la noblesse. Mais Schiiler, dans ses œuvres de jeunesse, Klinger, 
Lenz, land, et les autres écrivains du temps, attaquent avec la 
dernière violence le préjugé nobiliaire. Le théâtre surtout devient 
une sorte de tribune où les jeunes auteurs, pleins des leçons de 
Rousseau, font retentir leurs protestations contre les injustices poli- 
tiques et les inégalités sociales. Dans la plupart de leurs drames, 
on peut, d’après leur rang, deviner le caractère des personnages. 
Sont-ils nobles ou hauts fonctionnaires, soyez sûr qu'ils se mon- 
ireront de plats et vils coquins. Mais le bourgeois ou le paysan 
sera honnête, bienfaisant, et, comme on disait alors, une âme sen- 
sible et vertueuse. 

La violence même de ces revendications nous laisse des doutes, 
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non pas sur leur sincérité, mais sur leur portée. Il fallait qu'elles 
fussent en effet bien inoffensives, pour que la censure du temps 
n'y trouvât rien à dire. En réalité, elles visaient plutôt à un chan- 
gement dans les mœurs qu’à une réforme politique. Au reste, à côté 
des déclamations ordinaires contre le préjugé de la naissance, nous 
rencontrons souvent, chez les écrivains politiques, plus de san g-froid 
et de modération. Ils jugent avec impartialité du rôle que la no- 
blesse devrait jouer dans la nation. Ils la croient nécessaire pour 
servir de frein au pouvoir absolu. Mais il faut qu'elle justifie ses 
privilèges par des services réels rendus à l’état. Ses rangs ne doi- 
vent pas non plus être absolument fermés. Au moins ne devrait- 
elle pas avoir la possession exclusive de certaines charges et offices 
de l’état, comme il arrivait en Hanovre, par exemple, où un officier 
du plus haut mérite, tel que Scharnhorst, ne pouvait espérer l’avan- 
cement auquel il avait droit, et était contraint de chercher ailleurs 
l'emploi de ses talens. Ces réserves faites, les écrivains reconnais- 
sent presque tous en la noblesse une des forces vives du pays. Ils 
demandent, non pas qu’on la détruise, mais qu’on lui rende sa 
raison d’être. La passion aveugle de l'égalité est rare chez l’Al- 
lemand. 11 perd difficilement le respect de la hiérarchie que le 
temps à consolidée. En un mot, les publicistes allemands oscilent 


ici entre les démonstrations des philosophes français, qui aflirment, 


au nom du droit naturel, l'égalité de tous les hommes, et les avan- 
tages politiques d’une noblesse telle que la noblesse anglaise, ou- 
verte, active, intelligente et dévouée au bien du pays, — qui était 
à la vérité le sien propre. Au total, rien de bien net, ni surtout de 


bien original. 


Plus vagues encore et surtout moins fréquentes sont les reven- 
dications qui s'élèvent au nom du peuple. Entendez par là les 
paysans, car il n’y avait encore que très peu d'industrie en Alle- 
magne. Leur condition était presque partout le seryage, mais SOUS 
des formes diverses. Tantôt le paysan était tenu simplement de 
demeurer attaché à sa terre et de payer une certaine redevance. 
Ailleurs, 1l était soumis à toutes sortes de charges, de corvées et 
de vexations. En Silésie, par exemple, des troubles assez graves 
allaient éclater en 1792, et le roi de Prusse, après une répression 
tour à tour hésitante et cruelle, devait recommander aux seigneurs 


« d’abuser moins des châtimens corporels sur les paysans. » Jo- 


seph IL avait aboli le servage dans une partie de ses états. Get 
exemple fut suivi par le margrave de Bade, un des meilleurs princes 
du temps et des plus aimés en Allemagne. Il n'eut pas d'autre 
imitateur. L'opinion avait accueilli cette mesure favorablement, 
mais, à ce qu’il semble, sans grand enthousiasme. À cet égard, un 
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petit article du Deuisches Museum (octobre 1783) est significatif. Le 
margrave de Bade à bien fait, sans aucun doute, dit l’auteur ano- 
nyme. Ses paysans étaient en état de profiter de l’émancipation 
qu'il leur à généreusement octroyée. Mais cet exemple serait-il bon 
à suivre partout ? Devrait-on affranchir aussi du servage les paysans 
de la Poméranie, de la Moravie, de la Pologne? Ge serait empirer 
leur condition au lieu de l’adoucir. Ils ne sont pas assez civilisés 
pour s’appartenir à eux-mêmes; leur pays manque de canaux, de 
routes, de moyens de communication. Les abandonner à leur 
propre initiative serait les livrer à la misère. Il vaut mieux que 
l’état ou le seigneur reste chargé de leur bien-être. Tel était aussi 
l'avis de Justus Môser, le célèbre écrivain d'Osnabrück. 

Ainsi, lorsque nous lisons, dans les Fragmens politiques de 
Schlosser : «Qui a plus de droit que le paysan à prendre part à la 
fixation et à la répartition des impôts ? Seul il est attaché à la terr3, 
seul il fait la nation ! » gardons-nous de voir là un équivalent du 
mot de Sieyès, C’est plutôt un écho des doctrines de Rousseau, c’est 
l'indication d’une tendance, et non pas le désir net et précis d’une 
grande réforme sociale, devant laquelle ceux mêmes qui en parlaient 
eussent reculé. Sans la secousse terrible d’Iéna, Stein, avec toute 
son énergie, n'aurait pu, en 1808, briser les résistances de toute 
espèce qui s’opposaient à l'émancipation des serfs prussiens. À plus 
forte raison, vingt ans auparavant, avant le bouleversement causé 
par la révolution, dans cette Allemagne morcelée entre tant de pe- 
tits souverains, un affranchissement général ne pouvait être qu’un 
rêve. Ce qui reste vrai, c’est que les écrivains politiques commen- 
cent à songer au paysan et à s'inquiéter de son sort. Cette préoccu- 
pation seule est déjà un progrès. D'ailleurs, dans cette seconde 
moitié da xvine siècle, le paysan, comme on sait, était à la mode. 
Les théories des physiocrates, alors en plein succès, attiraient l’at- 
tention sur les agriculteurs. Si la terre est la source de toute ri- 
chesse, ceux qui la cultivent deviennent les personnages les plus 
indispensables de l'État. Il est naturel que les regards du législa- 
teur et de l'homme d'état s'arrêtent sur eux. Puis on raffolait de la 
nature, récemment découverte par Rousseau. L'homme des champs 
est l’homme de la nature; ses mœurs simples et frugales sont op- 
posées sans cesse à la corruption et au luxe de l’homme des villes. 

Pour être juste, cela allait plus loin qu’une mode. Derrière l’en- 
gouement des gens frivoles et la banalité des imitateurs, il y avait 
une des idées les plus fécondes de Rousseau et de Kant, une de 
ces idées qui sont l'honneur du xvin siècle dans l’histoire, et qui 
n'ont pas fini encore de porter leurs fruits. La valeur de la per- 
sonne humaine est absolue : si humble que soit sa vie, si misé- 
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rable que soit sa condition, sa dignité est inviolable. Cette idée de- 
vait abolir le servage en Europe, et plus tard l'esclavage des noirs 
aux colonies. Dire qu’un homme en vaut un autre, et qu’en soi un 
paysan vaut un fonctionnaire, un savant, un officier, un roi même, 
nous paraît aujourd’hui un pur {ruisme ; mais Kant avoue qu’il fut 
frappé comme d’une révélation quand Rousseau lui fit comprendre 
cette vérité, et lui apprit à étendre aux humbles et aux ignorans le 


respect qu’il réservait jusqu'alors aux intelligences cultivées. 


Mais comment satisfaire ce zèle nouveau pour les gens du peuple, 
comment se rendre utile aux paysans? Le mieux, pensait-on, était 
de les instruire. Ce siècle avait foi en la raison. Pour contribuer 
au progrès des paysans, on imagina de leur donner un peu des 
lumières dont on était si fier. De là des efforts très sérieux pour 
développer l'instruction primaire dans les campagnes, qui en 
avaient grand besoin. Le mouvement se propageà surtout dans 
l'Allemagne du Nord. Schlosser publiait déjà en 1771 un caté- 
chisme de morale à l’usage des gens de la campagne. Le comte 
de Rochow, noble brandebourgeois, se donnait tout entier à l’in- 
struction de ses paysans. «Je vis au milieu d'eux, écrivait-il, 
et ce peuple me fait peine. Ce n'est pas assez des misères de leur 
état, le lourd fardeau de leurs préjugés les écrase; le défaut des. 


connaissances les plus nécessaires les prive des compensations que 


la Providence divine, bienfaisante pour toutes les conditions, n’a 
pas refusées à la leur... La cause de ce mal, qui ronge l’état dans 
sa partie la plus importante, c'est que l’on néglige l'instruction de 
la jeunesse dans les campagnes. On ne cultive pas toute leur âme... 
Je ne crois pourtant pas que l’on regarde l’âme d’un enfant de 
paysan comme étant d’une autre espèce que l’âme d’un enfant de 
condition plus haute. » Tout est caractéristique dans ce langage. 
Le ton sur lequel Rochow parle du peuple, qui «est la partie la plus 
importante de l’état, » l’idée de l'égalité naturelle de tous les 
hommes, la compassion pour les misères du paysan, autant de signes 
de l’esprit nouveau. Rochow ne se contenta pas de dépenser une par- 
tie de sa fortune à bâtir des écoles sur ses domaines, il écrivit lui- 
même des livres pour les enfans de la campagne et fit vendre à un 
prix très modique cent mille exemplaires de son Ami des enfuns. 
La réputation de ses écoles se répandit au loin, et le ministre de 
l'instruction publique, M. de Zedlitz, le soutenait dans ses efforts. 

Il ne s’agit point là, comme on le voit, de réformes politiques 
ou sociales qui changeraient la condition du paysan. Le vrai nom 
de ces tendances est philanthropie ou charité. Pareillement, quand 
nous entendons des plaidoyers enflammés en faveur de la liberté 
politique, ce n’est pas un cri qui sorte des entrailles de la naton, 
c'est plutôt un écho des discussions qui agitaient alors l’Angle- 
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terre et la France. Sans doute, plus d’un Allemand souffrait de 


l’inertie politique qui lui était imposée et pouvait s’écrier, comme 


le héros des Brigands : « Mon âme a soif d’action, et mes pou- 


La 


mons ont soif de liberté. » Plus d’un déplorait l’état d’impuissance 
où une constitution décrépite réduisait l'Allemagne; mais ils ne 
s’arrêtaient guère à l’idée d’une réforme, ils aimaient mieux com- 
parer théoriquement les avantages et les défauts des différentes 


constitutions, et disserter pour ou contre la république ou la mo- * 


narchie. 
La république eut en Allemagne, durant toute cette période, 
nombre de partisans aussi passionnés que platoniques. Je ne parle 


pas seulement des auteurs dramatiques, tels que Schiller, par. 


exemple, dont l’ardeur juvénile éclatait dans ses drames. Lorsqu'il 
publia les Arigands, la première page portait une vignette repré- 
sentant un lion couché, avec ces mots: 77 tyrannos. La Conjura- 
lion de Fiesque est appelée par son auteur « drame républicain. » 
L'influence de Rousseau, la lecture de Plutarque et de l'antiquité 
classique, le spectacle des cantons démocratiques de la Suisse, tout 
contribuait à prêter un éclat extraordinaire à l’idée de la liberté 
politique. Plus les Allemands en étaient loin, plus elle leur appa- 
raissait comme un idéal. Ils l’adoraient avec ferveur, et leur foi 
était sincère, quoiqu’elle n’agît point. Mais, de toute nécessité, leur 
enthousiasme devait rester littéraire. Comment infuser l'esprit répu- 
blicain de la cité antique aux serfs de la Poméranie ou aux sujets de 
l'électeur de Mayence? Comment le ranimer même dans les villes 
Bbres, dont la plupart auraient pu s'appeler plus justement des 


villes mortes? Tont cela était tellement inoffensif, que les gouver- 


nemens ne songeaient pas à s’en émouvoir. La censure laissait 
passer les déclamations les plus violentes contre les rois. Peu de 
temps avant la révolution, un journal de Berlin s’avisait d’ensei- 


gner sérieusement aux princes à mériter la reconnaissance éter- | 


nelle de leurs peuples. Le moyen était simple : mettre, par une 
éducation virile et républicaine, leurs sujets en état de se passer 
d'eux; puis quand ceite éducation serait achevée, descendre du 
trône au milieu des bénédictions et de l’attendrissement universels. 

Ces naïvetés, toutefois, ne doivent pas nous dissimuler un pro- 
grès dans les idées politiques. La génération précédente n'avait 
rien conçu au-delà du despotisme éclairé. Les philosophes, comme 
WollF et ses disciples, les publicistes, comme J.-J, Moser et son 
fils, s'arrêtaient également à ce régime, où le prince exerce une 
autorité absolue, sans contrôle et sans contrepoids. Non qu’il puisse 
en conscience suivre ses caprices et dire: « l’état c’est moi. » Au 
contraire, ses devoirs s'étendent anssi loin que ses droits. 11 n’est, 
lui aussi, qu’un serviteur, et, selon l’expression de Frédéric Il, le 
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premier domestique de l’état. Mais enfin, pour le bien même de 
l’état, il faut que son pouvoir ne se heurte à aucune résistance. Îl à 
la charge de la prospérité, du bien-être, du bonheur mème de ses 
sujets, qui sont ses enfans, Son autorité doit être, comme la puissance 
paternelle, indiscutée. Il est le seul juge de la place que chacun doit 
occuper et de la fonction que chacun peut rem plir. Ainsi, Frédéric IT 
pense qu'il faut à l'état une noblesse pour donner des officiers, et 
des paysans pour cultiver la terre et fournir des soldats: il ne souf- 
frira pas que les terres nobles passent aux mains des roturiers ou 
que les paysans quittent leur champ. Dans l'intérêt supérieur de 
l’état, il s’opposera aux libres mutations de Ia propriété foncière. 
Il fera venir des instituteurs saxons pour ses paysans du Brande- 
bourg, car il importe à l’état qu'ils reçoivent quelque instruction ; 
mais cette instruction ne dépassera pas un certain point, Car « ce 
peuple stupide a--il besoin d'être éclairé? » La nation ressemble 
ainsi à un corps d’armée dont le prince est le chef, ou, plus exac- 
tement, à une machine où tout est rouage, sauf le prince, qui en 
est le moteur. Seul entre tant de millions d'hommes, l'initiative lui 
appartient : les autres n'ont qu’à comprendre ou simplement à 
obéir. 

Frédéric HE obtint par ce système de remarquables résultats. Le 
roi, qui ne s'épargnait pas lui-même, exigeait que tou le monde, 
comme lui, fit son devoir. Point de conflits, point de frottemens : 
par suite, aucune déperdition des forces : toutes se concen- 
traient en une seule main. C’est ainsi que Frédéric IE put tenir tête 
victorieusement à une coalition d’états dont plusieurs surpassaient 
Ja Prusse en ressources. Ce spectacle excita trop d'intérêt et d'ad- 
miration en Allemagne pour que le roi de Prusse n’y trouvât point 
une foule d'imitateurs. Mais tous n'étaient pas des Frédéric 1. Leur 
despotisme ne méritait pas toujours l'épithète d’éclairé. Dans la 
plupart des petits états, c'était une tyrannie intolérable, où le gro- 
tesque le disputait à l'odieux. Point de lendemain assuré, aucun 
esprit de suite. « Ce qui est le plus insupportable dans nos gou- 
vernemens, dit K.-Fr. von Moser, c’est qu'ils n'ont point de règle 
de conduite.» L’arbitraire, la fantaisie du prince décident de tout; 
heureux le peuple, quand le maitre ne change pas trop sou- 
vent de favori ou de maîtresse! Presque partout le fardeau de l’ar- 
mée permanente était écrasant. Jci l'exemple de Frédéric I avait 
été funeste. Encore les sacrifices qu'il imposait à ses sujets ser- 
vaient-ils une grande politique, justifiée par ses résultats. C'était 
pour la Prusse une question de vie ou de mort. fallait qu’elle fût 
une puissance militaire ou qu’elle ne fût pas. Mais nombre de 
petits princes, à qui l’exiguité de leur territoire ne permettait au- 
cune ambition, se piquaient de rivaliser avec Frédéric I, Ils entre- 
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tenaient à grands frais une armée, trop faible évidemment pour 
faire la guerre à qui que ce fût et pour s'emparer de la moindre 
Silésie, mais assez nombreuse pour épuiser le pauvre petit pays 
qui devait la nourrir. Et « quand le maître veut avoir à la fois des 
soldats, des équipages de chasse, une troupe de comédie, une 
troupe d'opéra et des maîtresses, quand il veut vivre somptueuse- 
ment et se donner le luxe de bâtir, quand il veut avoir enfin tout 
ce qu'ont les maîtres du monde : alors, que Dieu ait pitié du pays 
affligé par un tel prince! » Frédéric IT n’épargnait pas ses railleries 
à ces grotesques et cruelles grenouilles, qui voulaient se faire aussi 
grosses que le bœuf. Schiller nous a laissé, dans son drame d’/n- 
trique et Amour, un tableau vengeur de ces petites cours alle- 
mandes. Sans doute il se trouvait dans le nombre quelques princes 
bienfaisans, accessibles aux idées humanitaires du temps, pénétrés 
de leurs devoirs, et s’efforçant de les remplir. Mais, pour un mar- 
grave de Bade qui affranchissait ses serfs, que de princes sans scru- 
pule qui pressuraient leurs sujets, ou même, comme le landgrave 
de Hesse, les vendaient à l’étranger ! Ce commerce de « nègres 
allemands, » — le mot est de Herder, — fut le scandale de cette 
fin de siècle. 

Même dans les états du roi de Prusse, on aurait souvent aimé 
moins d’exactitude et plus de liberté. « Je suis las, disait-il quelque 
temps avant sa mort, de régner sur des esclaves. » Mais les sujets 
étaient las, eux aussi, d’une machine politique si impitoyablement 
parfaite. En même temps, les publicistes concevaient des doutes 
sur l'excellence du système. Schlosser n’était rien moins qu’un 
révolutionnaire ; il ne craignait pas de dire dans ses Fragmens 
politiques : « La puissance paternelle (c’est-à-dire le pouvoir absolu) 
était excellente pour Rome avant sa corruption; pour la Rome de 
César et pour notre temps, elle ne vaut plus rien. Le mauvais 
prince n'est plus qu’un tyran, et ses sujets des esclaves. Le meil- 
leur prince n’est plus qu’un père,et ses sujets des enfans : ni dans 
un Cas ni dans l’autre, je ne trouve des hommes, » Un peu plus 
tard, Ernest-Ferdinand Klein, conseiller d’état et juriste distingué 
de Berlin, publiait dans le Deutsches Museum un travail sur l'utilité 
de la force et de la contrainte, au point de vue du législateur, et 
il avance, lui aussi, que le despotisme éclairé est intolérable 
« parce qu'on ne peut traiter les hommes comme des enfans. » 

Ainsi peu à peu une idée nouvelle se substituait à la conception 
politique tant vantée naguère. On découvrait que l’état de mino- 
rité perpétuelle où le despotisme, même éclairé, réduit les sujets 
est contraire à la dignité humaine ; que les hommes ne peuvent 
pas toujours être tenus en tutelle, comme des enfans ; en un mot, 
qu'ils ont des droits. Dès lors toute constitution politique qui ignore 
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ou qui nie ces droits est mauvaise. Dans le dernier quart du 
xvr® siècle, cette idée des droits de l’homme pénètre partout. 
Elle a été proclamée, il est vrai, par la révolution française; mais 
elle apparaît déjà dans la déclaration des colonies anglaises d’Amé- 
rique. Elle se répand avec les sociétés secrètes qui fourmillaient 
alors en Allemagne; elle inspire, en partie au moins, la morale de 
Kant et de Fichte; elle s’infiltre partout avec l'influence de Rous- 

. seau. Plus elle gagnait de terrain, plus le système du despotisme 
éclairé devenait insoutenable. Frédéric II ne se trompait pas lors- 
qu’il sentait confusément en Rousseau un ennemi. Il le traitait 
d’énergumène. Ge roi philosophe savait son métier. « Je ne protège, 
disait-il, que les philosophes dont les idées sont raisonnables et 
dont les manières sont convenables, » Les manières du citoyen de 
Genève devaient le choquer, et il avait assez d'esprit pour aperce- 
voir, dans le peu qu’il connaissait des doctrines de Rousseau, un 
danger mortel pour son système de gouvernement. 

Mais ce péril était encore lointain. Les idées nouvelles auraient 
mis peut-être encore un siècle avant de descendre dans les couches 
profondes du peuple allemand. Rien ne fait pressentir un grand 
mouvement national. Qui en eût pris l'initiative et la direction ? Les 
meilleurs esprits de l’Allemagne se portaient à d’autres objets. Les 
rares écrivains politiques étaient sans expérience et sans audace. 
Plus on parcourt toute cette presse abondante et molle, vague 
dans ses espérances et naïve dans ses plaintes, plus on se convainc 
qu'il n’y avait là rien d’original ni de spontané. Elle s’inspire moins 
d'un sentiment profond des besoins de l'Allemagne, qu'elle ne su- 
bit l’ascendant des idées venues du dehors. Par exemple, la con- 

* stitution anglaise était alors pour beaucoup un objet d’envie, en 
Allemagne comme en France. « Quand on voit à Londres, écrit un 
correspondant d’un journal de Berlin en 1783, le dernier charre- 
tier s'intéresser aux affaires publiques et croire qu'il n'est pas un 
personnage inutile dans l’état, on éprouve un tout autre sentiment 
qu’en voyant chez nous les soldats faire l’exercice. » Mais l'influence 
prépondérante, malgré les efforts faits pour s’y soustraire, est en- 
core celle des Français. Montesquieu était pour ainsi dire classique, 
aimé pour sa gravité et pour ses hardiesses mesurées, étudié par 
tous les apprentis hommes d'état. Voltaire était l’auteur préféré de 
Frédéric IL et de ceux qui, comme lui, goûtaient par-dessus tout 
la vivacité d'esprit, la perfection du style et une philosophie éloi- 
gnée de tous les excès. Cependant le nombre de ses admirateurs 
diminuait tous les jours. Beaucoup s’étonnaient, avec Herder, 
que l’on plaçât sur le même rang le moqueur Noltaire et le sérieux 
Rousseau. 
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Voilà enfin l'écrivain dont l'influence fut en Allemagne la plus 
profonde et la plus durable. Rousseau la devait moins, il est vrai, à 
ses œuvres politiques qu’à ses ouvrages purement littéraires et péda- 
gogiques. Le public allemand avait accueilli avec enthousiasme 
l’Émile et la Nouvelle Héloïse ; il avait reçu plus froidement le Con- 
trat social. Néanmoins, les idées ont leur logique, à laquelle on n’é- 
chappe guère. Comment proclamer avec Rousseau que la nature est 
bonne, et que la société civile est la cause d’une infinité de maux, 
sans aboutir à la condamnation des inégahtés sociales, à l’éga- 
lité de tous les hommes, à la souveraineté du peuple? D'ailleurs, 
dans le caractère allemand, une certaine audace d'imagination 
s’unit souvent à un tempérament conservateur. [Il ne manquait pas 
d’enthousiastes qui allaient aux conséquences extrêmes de leurs 
principes, d'autant plus téméraires dans leurs théories qu'ils s’ab- 
stenaient de l’action. De là le rapide développement des sociétés 
secrètes, où les tendances révolutionnaires et socialistes se don- 
naient carrière, sans grand danger pour les gouvernemens. 

Telle était, par exemple, la célèbre secte des 2//uminés. Beaucoup 

de bons esprits, tels que Goethe, ‘s’y laissèrent affilier. En quel- 
ques années elle se répandit non- seulement en Bavière, où elle 
était née, mais dans toute l'Allemagne du Nord. Weisshaupt, le fon- 
dateur et le chef de la secte, parle en vrai disciple de Rousseau. 
Selon lui, l’état présent des sociétés est mauvais parce qu'il est 
corrompu. Il y oppose l’état originel, oùulapropriété et le droit civil 
n’existaient point, où tous les hommes étaient égaux et également 
heureux. Mais, s’il est mécontent du présent, 1l espère mieux de 
l'avenir. Il croit que, par un bon usage de la raison, les peuples 
pourront retrouver un état de félicité qui ne le cédera pasà l’état de 
nature. Quelles sont done les conditions nécessaires et suffisantes 
du bonheur de l'humanité? La culture de la raison et la pratique 
de la morale : 1l n’en faut pas davantage. « Celui qui répand par- 
tout la lumière travaille par là même à la sécurité universelle. » Les 
hommes une fois éclairés ne cherchent plus à faire lemal, La culture 
et la sécurité universelles rendent les princes et les gouvernemens 
inutiles. Donc la morale est la science qui apprend aux hommes à 
devenir bienfaisans, à sortir de tutelle, à entrer dans l’âge viril et à 
se passer de rois... « Les hommes ne sont pas siméchans que le 
disent les moralistes moroses. Ils ne sont méchans que parce qu’on 
les rend méchans... Pensez mieux de la nature humaine. » 

Nous qui sommes de l’autre côté de la révolution, de la Terreur, 
des guerres du premier et du second empire, nous qui avons vu 
le réveil douloureux des nationalités et l’expansion militaire de 
l'Allemagne, il nous faut faire effort pour trouver un sens à cet 
optimisme humanitaire. Mais il y a juste cent ans, les esprits les 
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plus fermes ne se refusaient pas à ces espérances. Ils croyaient 
innocemment que les réformes politiques et les transformations 
sociales iraient de soi, sans effusion de sang, sans souffrance, presque 
sans secousse. Trait caractéristique, c'est toujours de l'humanité 
qu’il est question, jamais de l'Allemagne. L'idée de la patrie manque 
À ces réformateurs. Ils croiraient faillir à leur devoir en s’occupant 
exclusivement de l'Allemagne. Le philosophe, l’homme civilisé, ne 
voit plus sa patrie que dans l'humanité. Aussi, loin de déplorer 
que l'Allemagne n'existe pas politiquement, ils s’en félicitent et 
s'estiment plus heureux par là que leurs voisins. Ils échappent 
ainsi aux obligations du patriotisme et aux tentations du chauvi- 
nisme : ils peuvent se donner tout entiers à leur idéal et se rendre 
vraiment citoyens de l'univers. 

A dire vrai, quand nous parlons de « l'Allemagne » d’alors, c’est 
une abstraction. Nous devrions plutôt dire, comme notre vieil his- 
torien Commines, « les Allemagnes. » Il y avait bien un sentiment 
national prussien, surtout depuis Frédéric IT; il y avait aussi 
un sentiment national autrichien. Mais de sentiment national 
allemand, nulle trace : à peine peut-on excepter quelques écri- 
vains ou quelques barons de l'empire, comme Stein. D'où ce 
sentiment serait-il venu? Sur quoi se serait-il fondé? La vie en- 
tière d’un Francfortois, d'un Mayençais, d’un citoyen de Nurem- 
berg ou d’un sujet du prince de Reuss pouvait s'écouler sans qu'il 
eût une seule fois l’occasion d’éprouver qu'il appartenait à un grand 
corps dont le nom fût l'Allemagne. Pomt d'intérêt commun; au 
contraire, la divérsité des monnaies, des poids et mesures, la mul- 


tiplicité des douanes, les entraves mises au commerce, tout con- 


courait à maintenir l'isolement et à entretenir les défiances. Les 
petits états se fermaient jalousement à l'influence de leurs voisins 
plus puissans. Aujourd’hui, on va en quelques heures de Dresde, 
de Cassel, de Munich ou de Stuttgart à Berlin; il y à un siècle, 
l'Allemand du sud ne connaissait guère les Prussiens que par oui- 
dire, et loin de les regarder comme des compatriotes, il redoutait, 
par tradition, d'entrer en contact avec eux. Une série de barrières, 
étagées les unes derrière les autres, fermait et rétrécissait l'horizon 
politique des Allemands. Les gens de Cassel, raconte Grimm, considé- 
raient les gens de Darmstadt presque comme des étrangers. C'était 
en un mot le triomphe complet du particularisme. Encore le triomphe 
suppose-t-il une lutte, et personne presque ne songeait alors à 
combattre le particularisme comme une plaie et un danger pour la 
nation. 

Mais les grands mouvemens politiques, ceux mêmes qui ébranlent 
une nation entière, naissent souvent des efforts d’une minorité qui 
souffre impatiemment un état dont la masse s’accommode. Y avait-il 
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alors en Allemagne, je ne dis même pas un parti, mais une élite 
irréconciliable avec les misères politiques présentes ? Y avait-il une 
poignée d'hommes d’un patriotisme obstiné et ambitieux, espérant 
contre tout espoir? Non, les écrivains qui déplorent la triste condi- 
tion du saint-empire n'ont pas l’idée d’une Allemagne tout autre, 
une, forte, redoutable à ses voisins. Tout ce qu’ils demandent, sans 
oser l’espérer, c’est un rajeunissement de la constitution impériale, 
Ils se plaignent qu’elle soit tombée en désuétude. Ils veulent croire 
que tout irait bien si l’on rendait quelque vigueur à ces institutions 
décrépites. Les autres ne sont pas insensibles à la misère politique 
de l’Allemagne : mais cette condition lamentable ne tient pas la 
première place dans leurs préoccupations. Elle leur paraît plus que 
compensée par les progrès que l'Allemagne fait en d’autres do- 
maines. Ils jouissent avec orgueil de leurs jeunes gloires littéraires. 
On est ravi surtout de voir les écrivains allemands se passer de 
modèles, et le génie national lutter victorieusement contre des in- 
fluences étrangères, longtemps toutes-puissantes. Lessing à con- 
tribué plus que personne à cette œuvre d’affranchissement. Klop- 
stock a donné à l'Allemagne son poème épique, à la fois chrétien 
et national : il est suivi d’un nombreux cortège de poètes : Uz, 
Gerstenberg, Gessner, Voss, Bürger, dont les œuvres sont connues 
et traduites à l'étranger. Wieland, l’aimable auteur d’Obéron, se 
fait lire même des partisans de la langue francaise. Goethe a donné 
déjà une partie de son œuvre, Schiller ses premiers drames, Her- 
der sa féconde critique. Cette brillante floraison littéraire occupait 
ce que l'Allemagne avait d'activité et satisfaisait ce qu’elle avait 
d'orgueil. 

D'autres peuples pouvaient tenter uneœuvre politique: l’Allemagne 
ne s’y croyait pas appelée. « La mission nationale de l'Allemagne, 
disait Herder, est de cultiver la philosophie. » Mais elle était prête à 
suivre les efforts d'autrui avec sympathie et sans arrière-pensée. 
Ainsi, tandis que les colonies de l'Amérique du Nord luttaient pour 
leur indépendance, l'opinion publique en Allemagne les accompagnait 
de tous ses vœux. Leur éloge devenait presque un lieu-commun. 
€ Washington l'emporte sur Brutus, écrit le bon Schubart.… Si les 
autres nations du monde sont plongées dans la torpeur, au moins 
en Amérique s’accomplissent encore des actions qui font honneur à 
l'humanité. » À plus forte raison, la même sympathie accueillit les 
débuts de la Révolution française. Lorsque les nouvelles de juil- 
let 1789 se répandirent en Allemagne, le premier sentiment des Alle- 
mands ne fut pas un retour sur eux-mêmes, ni l’appréhension des 
suites de ce grand mouvement populaire qui pouvait se tourner 
contre l'étranger, ni le désir de profiter des embarras de la France 
pour la dépouiller ou la partager. Cette pensée vint aussitôt aux 
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gouvernemens de Prusse et d'Autriche. Elle ne se trouve exprimée 
nulle part chez les écrivains du temps. Le sentiment presque una- 
nime fut une surprise flatteuse, une admiration sincère, et des 
éloges enthousiastes dans la bouche même de ceux qui, comme 
Klopstock, aimaient peu la France. Plus tard seulement, après la 
Terreur, et la guerre une fois commencée, vinrent la défiance, la 
crainte, et enfin la haine. 

Comparez l'Allemagne de 1789, sans ambitions n1 jalousies poli- 
tiques, tout entière à sa littérature et à sa philosophie, nourrie de 
rêves cosmopolites et d'illusions humanitaires, à l'Allemagne de 
1889, consciente de sa force, fière de son unité, encore frémissante 
et inquiète de ses victoires. La première se trouve satisfaite d’une 
unité tout idéale, qui, pour s'établir, n’exige le sacrifice d'aucun 
droit historique et ne fait point couler le sang. Gette unité, ses 
penseurs et ses poètes la lui donnent. Habitués à voir la couronne 
impériale se transmettre dans la maison d’Autriche, les Allemands 
tiennent à cette tradition séculaire. Le saint-empire, symbole inof- 
fensif d’un système politique disparu, s’accorde à merveille avec 
le cosmopolitisme des uns et le particularisme des autres. Loin de 
désirer une centralisation énergique, ils la craindraient plutôt, s'ils 
y pensaient jamais. Ils ont applaudi aux victoires de Frédéric ÎT, 
mais la politique et les procédés de gouvernement de la Prusse ne 
leur inspirent qu'’effroi et répulsion. 

Aujourd’hui, à l’idéal cosmopolite a succédé la poursuite opi- 
niâtre de l'intérêt allemand, et à l'indifférence politique le désir, 
puis l’orgueil d’être une grande nation. Que dirait un contempo- 
rain de Schiller, s’il voyait aujourd’hui l’Autriche exclue de l’Alle- 
magne et réduite au rôle d’auxiliaire, l'Allemagne unifiée et deve- 
nue, sous l’hégémonie prussienne, la première puissance militaire 
de l’Europe? Quelle transformation accomplie en ce siècle, avec 
une rapidité toujours croissante et comme accélérée depuis vingt- 
cinq ans! L’erreur serait de croire que l’évolution est dès main- 
tenant terminée. Elle est suspendue seulement par la crainte, 
habilement entretenue, de voir remettre en question les résultats 
d’une guerre heureuse, et par l’ascendant d’un homme de génie. 
Mais, inévitablement, elle reprendra son cours. Le nouvel empire 
n’est qu'une confédération; il voudra être un état. Déjà, il cherche 
à se créer des organes. Le socialisme n’est qu’un parti; il voudra 
être un gouvernement. Déjà il manie en maître le suffrage uni- 
versel. Lassalle a contribué, il est vrai, au succès de l'œuvre poli- 
tique du prince de Bismarck ; mais cette œuvre, à son tour, pré- 
pare peut-être le triomphe des idées socialistes de Lassalle. 
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Novembre 1887, 


Au bout de la plaine de Chéronée, presque au pied de la hauteur 
que domine l’ancienne acropole de Panope, le chemin fait un coude 
vers la gauche et l’œæ1l aperçoit tout à coup, au fond d’une dernière 
vallée et découpée avec toute la précision d'un ajustement scé- 
nique, l'ouverture grandiose des défilés qui mènent à Delphes. 

Delphes! oui, c'est bien ainsi que, de loin, l'imagination se figu- 
rait l'entrée du sanctuaire des oracles, sans avoir prévu, peut- 
être, ce qu'a de saisissant cette vision révélatrice qui donne au 
voyageur l'intuition des mystères de la Grèce antique par un simple 
regard promené sur un bout d'horizon. 

Entre deux pentes aux profils vigoureusement coupés, derniers 
contreforts de l'Hélicon et du Parnasse dont les massifs. sinaïques: 
avec leurs guirlandes de nuées, remplissent le fond du tableau, 
s'évase le portail auguste qui sépare deux âges, deux génies, deux 
mondes. | 

Nous sommes au seuil de la mythologie. L'esprit le sent si bien 
qu'il ne peut se soustraire, quoi qu'il fasse, à cette sorte de fré- 
missement inséparable de toute initiation qui va le transporter, ne 
fût-ce qu'un instant, dans une sphère d'idées et de sensations 
jusque-là inconnues. 
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L'oreille elle-même ne croit-elle pas vaguement saisir, dans le 
souffle qui vient des montagnes, le Procul este profani! de la 
Sibylle ? Adieu donc au monde incrédule et profane ! Et à toi, patrie 
du mythe et de l’allégorie, salut ! 

A quoi bon voyager, en effet et se faire cahoter, des journées 
entières, par des sentiers de chèvres, sur un mauvais bât de mulet, 
le gîte et le couvert restant à la merci de l'hospitalité des klephtes, 
à quoi bon ces fatigues et ces hasards, sinon pour livrer au moins 
son esprit à la poésie du décor et des souvenirs, aux émotions, 
fussent-elles surannées ou factices, qu'apportent avec eux chaque 
… détour du chemin, chaque groupement nouveau des montagnes 

* ou des nuages, chaque progrès du jour qui se lève ou de la nuit 
qui tombe ? Si l'âme est incapable de faire un généreux appel à ce 
_ charme intime des choses, de le ressusciter, au besoin, de s’en im- 
. prégner avec délices, plutôt rester chez soi, les pieds dans ses 
- pantoufles et borner son horizon aux cheminées de son quartier. 

Notre petite troupe marchait, depuis deux heures, entre des es- 
carpemens dont les crètes s'élevaient sans cesse, quand un acci- 
. dent, qui pouvait être des plus graves, vint donner, par sa conclu- 
. sion, comme une preuve tangible à l’idée que nous étions bien 
vraiment dans un pays de prodiges. 

Nous cheminions à la file, au bord d'un ravin, à quelque dis- 
tance les uns des autres, juchés sur nos bêtes, toujours sans brides 
pour les conduire, de peur de gèner leur instinct plus sûr que 

notre coup d'œil, chacun cherchant sur son bât l'attitude la plus 
. propre à ménager ses reins assez éprouvés par huit heures de 
. route. En queue, clopinaient les bagages avec le reste des agoyates. 
… I y avait plus de vingt minutes qu'un assez gros oiseau, tantôt 
+ précédant, tantôt suivant la colonne, puis disparaissant dans les 
fourrés du ravin, ou jetant un cri de bravade du haut d'une 
roche, faisait autour de nous l'office d'un batteur d’estrade. Notre 
guide, agacé, Dieu sait pourquoi! de ce manège, avait saisi le 
mousquet de ses pères et s'était engagé dans le fourré, en invo- 
quant saint Nicolas, quelque chose comme le saint Hubert de la 
Grèce. Déjà plusieurs coups de feu avaient réveillé tous les échos 
des alentours. Quant à l'oiseau, sans doute invulnérable, 1l oppo- 
sait à ce tapage l'indifférence d'un sourd et continuait allégrement 
ses promenades. L'agacement est une impression contagieuse, 
paraît-il; car:un de nos compagnons, muni lui aussi d'un fusil, se 
_ sentit, devant ces fanfaronnades, l'envie de se mêler à la chasse et 
d'apprendre à vivre à ce qu'il se croyait obligé de nommer, étant 
_ frais émoulu de Sorbonne, notre oiseau-mouche du coche. Mal lui 
en prit. 
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L'oiseau bleu, car c'était lui, sans doute, reparut ; une détona- 
tion, une chute, des cris, ce fut l'affaire d’un instant, | 

Au bruit de lexplosion si Voisine, nOS animaux épouvantés 
prirent le galop, ruant dans tous les sens. 

Mal attaché, le bât du tireur avait, dès le premier bond, glissé 
sous $à mule et, en me retournant, je vis le malheureux qui, trainé 
par les pieds, donnait de son corps sur toutes les aspérités du 
chemin. Cela dura quelques affreuses secondes. Une secousse 
rompit les dernières sangles : bât et cavalier, tout s'arrêta. 

Nous sautons à terre, nous courons pleins d'anxiété, croyant ne plus 
trouver qu'un cadavre. Mais notre ami était déjà debout, très pâle 
et dans un piteux état; pourtant le sourire aux lèvres. Rien de 
Slave, en SOMME, à première vue, du moins. Aucune blessure à là 
tête; les côtes intactes, les jambes fermes. Son large manteau 
s'était enroulé autour de Jui et avait servi de tampon, grâce à 
Dieu ! Seul, le bras droit pendait inerte et paraissait déboîté. La 
manche retroussée jusqu'à l'épaule, il le tâtait de la main gauche 
et le remuait ainsi qu'un bras de coton. Que faire? Nous étions à 
huit heures de Livadia, à plusieurs lieues de tout endroit habité. 
Nul de nous n'était chirurgien et chacun, comme de juste, émettait 
un avis différent. 

Faute de mieux, l'on S occupa d’un pansement sommaire. On dé- 
chira des mouchoirs, on apporta une ceinture, des épingles, du 
rhum, de l’eau fraiche. | 

À Ce moment, sans qe personne s’étonnât de la voir et comme 
surgissant du sol, au milieu de notre cercle, une vieille femme 
parut. Elle S'informe, un colloque s'engage entre elle et nos gens. 
Le guide la met au courant de l'affaire, Elle demande à voir, tâte 
le bras de notre ami, hoche ja tète avec un sourire et propose de 
le remettre en place, séance tenante, 

Son air, à la fois doux et résolu, nous impose, Sans plus raison 
ner, nous acceptons, et la bonne vieille aussitôt de s'emparer du 
bras malade, de le presser, de le pétrir, de le masser selon les 
règles, insistant ici avec le pouce, plus loin avec les doigts, met- 
tant dans ses mains de campagnarde sexagénaire toute la douceur 
d'une sœur de charité, toute la fermeté d’un interne d'hôpital. 

Cette scène de clinique dans ce paysage de Dante devait pré- 
senter un singulier coup d'œil. 

Au bout de quelques minutes, le patient pousse un cri. 

— Gest fait, dit la bergère avec triomphe. Il est remis ! 

— En effet, reprend notre compagnon, les choses sont mieux 
en ordre, — et il nous montre son bras qui, tout retourné tout à 
l'heure, avait repris sa direction normale. 
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Et nous voilà tous à nous féliciter les uns les autres. 

C'est alors que nous regardâmes, non sans surprise, la vieille 
providentielle qui nous tirait d'un si mauvais pas. Avec ses che- 
veux gris soigneusement roulés autour de sa tête, ses traits d'un 
dessin énergique et cependant délicat, ses yeux clairs et doux, son 
teint de cire presque sans rides, la propreté de son linge et de sa 
jupe pourtant bien vieille aussi, elle se présentait à nous par la 
soudaineté de sa venue dans ce désert, par son intervention presque 
miraculeuse, bien plutôt comme une fée que comme une paysanne ; 
peut-être l'oiseau bleu lui-même venant guérir sous cette forme, 
après l'avoir puni par sa chute, notre imprudent chasseur. De ré- 
compense elle n’en voulut point admettre, et nous nous attendions 
tous à la voir disparaître en fumée ou s'envoler sur un hippogrifte. 

Mais trêve aux contes! En route! Le temps presse. Nous 
sommes à trois heures d'Arachovo, c'est-à-dire du souper et du 
gite, et le jour décline... Vite un bandage et des ligatures autour 
du bras ; une écharpe pour le soutenir, et nous remettons notre in- 
firme en selle. À grand'peine les agoyates arrachent nos bêtes aux 
buissons dont elles se régalent. — Y êtes-vous ? — Nous y Sommes ! 
Et la colonne s'ébranle à grand renfort de pieds et de clochettes. 
Nous nous apercevons alors que la magicienne à un mari, lequel, à 


 califourchon sur un petit âne, ne s'est pas dérangé pour une si 


mince alerte et reprend son chemin près de nous, la bonne vieille 
trottinant à son côté. Au village, nous fait-elle dire, nous trouve- 
rons un grand médecin qui, certainement, approuvera sa besogne. 

— Son nom? — Vassili Stassopoulo. — N'est-ce pas le dé- 


. marque? — Oui! — Justement c’est lui, c'est le maire chez qui nous 


devons passer la nuit. — Embros! Embros! ce qui, dans la langue 
des palikares, veut dire : En avant ! 
Au pied de falaises démesurées, nous franchissons à gué un tor- 


. rent qui emporte les premières neiges de l'hiver. Sur une hauteur, 


on nous montre un monument assez informe nommé «Ja tour du 
Klephte, » et élevé à la mémoire du brave Mégas qui purgea le pays 


des brigands dont il était infesté et tua de sa main leur chef, le 


redoutable Davéli. Trente ans se sont passés depuis lors. Les his- 


. toires de bandits ne sont plus que de lointains souvenirs, et cette 


contrée perdue est plus sûre aujourd'hui que maint boulevard 
de capitale. Aussi adressons-nous, én passant, nos remercimens à 


l'ombre du capitaine Mégas, et nous remontons bien vite le sentier 


de chamoïis qui dessine la broderie de ses mille lacets sur les flancs 
âpres et noueux du Parnasse. 

Quel chemin ! Lézardes profondes creusées par les pluies et par 
les neiges; roches tombées des crêtes et dormant dans leurs cre- 
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vasses ou brisées comme des obus; — sous les pieds, toutes les 
variétés du polyèdre sculptées dans le granit ou le silex le plus 
dur, hérissées comme des pyramides, tranchantes comme des yata- 
gans, glissantes comme des galets ! 

Disséminée dans ses zigzags, à tous les étages du sentier, notre 
petite caravane, qui se compose d’une douzaine d'hommes avec une 
quinzaine d’ânes et de mulets, semble toute une armée en marche. 
Nous rions souvent d'avoir ainsi les uns sur les autres, de bas en 
haut ou de haut en bas, en raccourcis de caricatures, une vue presque 
perpendiculaire. La moindre chute ne le serait pas moins. — Heu- 
reusement tout va bien, et le jarret de nos bêtes est infatigable. On 
les voit parfois, comme le cabri de Leconte de Lisle : 


Les quatre pieds posés sur un caillou branlant, 


prendre de là un élan vigoureux pour franchir sans encombre une 
entaille du sol, ou bien circuler à pas inégaux à travers tous les 
caprices d’une minéralogie hostile, avec l’aisance de ces ânes de 
cirque dont le métier consiste à marcher sur des bouteilles. De 
temps en temps nous rencontrons, sur un espace de quelques cen- 
taines de mètres, des vestiges de routes turques : ce sont de 
grosses pierres plus ou moins rondes, placées côte à côte dans 
tous les plans, souvent l'arète en l'air, formant, en somme, une 
voie plus impraticable que le reste, bonnes, tout au plus, jadis, à 
résister sous le passage des canons. On les évite avec soin. 

Mais les préoccupations matérielles du chemin s’effacent devant 
la grandeur et la magie croissantes du décor: à notre droite, l'im- 
mense Parnasse, enfoncé dans une brume menaçante, a l’air de pré- 
sider une assemblée d'orages.. Devant nous, le soleil, couché 
depuis longtemps, dore encore quelques nimbes attardés autour 
des hautes cimes. 

Le vent, plus vif avec le soir, détache peu à peu ces écharpes 
vermeilles qui se font une agrafe de chaque rocher qu'elles 
rencontrent, et dans le déroulement des vapeurs l’œil croit recon- 
naître à demi Pégase s’envolant à grands coups d’aïle ou la sil- 
houette immortelle de quelque buveur d'ambroisie; sommes-nous 
done dans le vestibule de lOlympe ? 

Le ciel, un ciel d'améthyste moucheté de quatre ou cinq grandes 
étoiles, plafonne admirablement. Tout à coup, au front vénérable 
de Hélicon, la lune, le pur croissant de Diane, apparaît : instant 
solennel ! Émotion sacrée, quelle es-tu pour remuer à ce point la 
fibre paienne demeurée au fond de nos cœurs ? 

Et je cherchais en moi-même la source, la raison d’être de ce 
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charme étrange qui, devant ces choses banales à force d'avoir été 
vues ailleurs, lune, montagnes et nuages, me transportait comme 
un contemporain de Pindare venant demander ses secrets à la Des- 
tinée. 

Était-ce le vague ressouvenir de nos enthousiasmes de collège, 
de ce lyrisme durement obtenu à coups de briquet sur nos cer- 
velles d'écoliers? Était-ce un écho de l'ancienne rhétorique qui 
M'arrivait à quinze ans de distance avec une farandole d'hémisti- 
_  ches de toute plume et de tout poil flottant dans un arome de dic- 
_ tionnaire et de pupitre ? 

… Non: ce n'était pas ce plaisir de cuistre, privilège des magisters 
en voyage. Ge que c'était, le voici peut-être. Sous l’alluvion des 
- pensums et des leçons apprises, des métaphores et des hyperboles 
de commande, s’est conservé, mal défini sans doute, mais sûr de 
À Î lui, l'instinct qu'en dehors des types consacrés, FRS des for- 
… mules de la pédagogie, réside une notion de l'âme antique que 
« nos académies restent impuissantes à nous révéler. Sa joie de 
…._ vivre, Sa confiance en elle-même et dans ses dieux toujours près 
- d'elle, l'acuité des sens qui la servaient, sa sérénité si différente de 
nos angoisses, son unité si éloignée de notre désordre, quel docteur 
de faculté nous les dira? Si l’ébranlement de nos sens ne vient 
pas s'ajouter aux élans de notre pensée pour donner à la vision 
toute sa plénitude, nulle incantation universitaire n'operera le 
phénomène sans lequel nous demeurons des profanes. 
_ Eh bien, cette énigme dont le mot ne saurait tomber d'aucune 
…— chaire, c'est ici seulement, sous cet azur subtil, dans la légèreté de 
cet air transparent, devant les enseignemens de cette nature élo- 
+ quente tantôt, comme en Attique, atteignant le sublime dans le 
- rythme et l'harmonie des contours, tantôt, comme dans les gorges 
. delphiques, dépassant tout ce que d'autres panoramas peuvent 
- offrir de surnaturel dans le grandiose, tout cela mêlé aux mirages 
_ de la fable la plus prestigieuse, aux sonorités de l'histoire la plus 
 retentissante, C'est ici que cette énigme s'explique et non ailleurs. 
. Dans cette patrie des hommes et des choses sublimes circulent en- 
_ core éparses quelques étincelles d'un innnortel génie. Il faut qu'une 
L de ces étincelles nous traverse le cœur, il faut que la grâce nous 
. touche; il faut une commotion de tout l'être pour que la révélation 
1% S'accomplisse. | 
Pour quelques minutes, par une intuition soudaine, j avais re- 
_ monté les âges, pensé et senti ainsi qu'un Grec des anciens jours ; 
et cet avatar d'un instant me payait avec largesse des fatigues 
éprouvées comme de celles qui restarent encore à subir. 
Embros! L'ombre s'épaissit. Gombien-encore jusqu au village ? 
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Trois heures ! Nous n'avons donc pas bougé, ou c'est Arachovo qui 
recule. Le chemin, qui n’est plus même un chemin, devient assez 
difficile à reconnaître. Deux agoyates marchent en tête. Nous nous 
réglons ou plutôt nos bêtes se règlent sur eux. Tout en marchant, 
ils chantent, la main dans la main. Ils chantent ces cantilènes pleines 
de mélancolie que l’on retrouve chez la plupart des peuplades qui, 
par quelque affinité ethnique ou historique, confinent à la race slave : 
mélopées nasales, sans rythme distinet, aux chutes soudaines, se 
relevant par une sorte de hoquet et qui semblent ne jamais finir. 
Nulle allégresse dans ces chants populaires ; et les airs de danse sur 
lesquels se forment, dans les villages, les rondes de garçons ou de 
femmes ont eux-mêmes je ne sais quel accent déchirant pour l'âme 
autant que pour l'oreille; musique de races longtemps opprimées 
et qui reflète dans son caractère quelque chose de l'instabilité d'une 
vie proscrite et de la monotonie du joug supporté durant des siècles. 

La nuit tombe de plus en plus. Les beaux nimbes vermeils sont 
devenus pourpres, puis violets, puis presque noirs.-Le fond du 
défilé s'obscurcit. L’arc de la lune souvent masqué par les cimes 
géantes ne nous donne plus qu'une clarté macabre. 

Sans nos grelots et nos clochettes,nous prendrions volontiers nos 
silhouettes pour des fantômes en rupture de sabbat. Aussi bien le 
Parnasse, dont le sommet reste plongé dans un amoncellement de 
brouillards, semble un frère païen du Brocken, où Goethe aurait pu, 
à son aise, transporter le gala méphistophélique de Walpürgis. 

Autour de nous, des nuées grises poussées par le vent et planant 
à des hauteurs inégales servent sans doute de dominos à quelques 
dieux qui passent, jaloux de leur incognito. 

Par une étrange illusion de l'œil, les fragmens de montagnes 
découpés par ces brumes paraissent monter ou descendre, selon 
que le profil des nuages s’élargit ou devient plus mince; les dis- 
tances n'existent plus; l’abime se comble; l'escarpement se con- 
fond avec la nuée, et devant ce va-et-vient de masses chaotiques 
l’homme interdit se demande s'il ne sera pas emporté tout à l'heure 
dans l’assomption du Parnasse ou dans la chute de l'Hélicon. 

Nous nous arrêtons devant un kÆhani d'aspect assez lugubre. Un 
khani! c'est-à-dire un mauvais toit sur quatre murs sans fenêtres, 
une cour, un hangar, une fontaine. Le reste, c’est le voyageur 
qui l'apporte. Pourtant la trotte est déjà longue et le but encore 
loin. — Nous tenons un rapide conseil de guerre : nos lits de camp 
nous serviraient à la rigueur pour la nuit; mais nos provisions, 
largement entamées par les étapes précédentes, ne forment plus les 
élémens d'un souper passable, encore moins d’un déjeuner même 
frugal pour le lendemain, 
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Or, quand on doit dormir aussi mal, le proverbe : Qui dort dine, 
perd ‘les trois quarts de sa vertu consolatrice. N'hésitons pas et 
poursuivons la route. Une lutte s'engage avec notre cavalerie, dont 
l'opinion semble être qu'une auberge est faite pour s'y arrêter. — 
Nous transigeons pour quelques lampées d'eau fraiche à labreu- 
voir ; après quoi, aux cris des agoyates et la courbache faisant son 
office sur les croupes indociles, nous sortons de ce repaire, et re- 
formons sous la lune notre procession de nécromans. 

Avec toute sa virtuosité dans le fantastique et le terrible, Gustave 
Doré, sous l'inspiration de Virgile, n'eût rien imaginé de plus dra- 
matique que ces entassemens de roches colossales dont la nature 
se hérisse autour de nous. Non loin du chemin que nous suivons, 
peut-être au fond de ce précipice, sur le bord duquel nos bêtes font 
des prodiges d'équilibre, doit couler le Léthé qui mène aux enfers. 
Qui, ce sont bien des apparitions infernales dont la silhouette sur- 
git tout à coup au haut d’une crète ou se découpe en noir sur un 
hiatus plus clair de l'horizon. C'est un sphinx prêt à bondir, un 
centaure pétrifié, une Euménide lançant l'imprécation vengeresse, 
un titan dans les convulsions du supplice. Et ce n'est pas sans 
charme, un charme un peu factice, si l’on veut, que l'esprit s'aban- 
donne à ces évocations de l'empire souterrain, savourant ainsi, en 
sécurité, avec le dilettantisme du sceptique, toutes les horreurs 
d’une fantasmagorie inoffensive. 

Une heure, deux heures encore se passent. 

La nuit ne devenue opaque. Toujours pas de village : aucune 
maison; pas une lumière, rien. Serions-nous dans une mauvaise 
voie ? Une inquiétude nous saisit : deux de nos compagnons qui, 
depuis notre entrée dans les gorges, ont pris les devans avec 
leurs agoyates, n’ont pas reparu. Nulle trace de leur passage. Sont- 
ils égarés? Sont-ils parvenus au gîte? Nous-mêmes y arriverons- 
nous? On questionne les guides, non sans mauvaise humeur, 
comme si les pauvres diables en pouvaient mais de la longueur du 
chemin. Pourtant un peu de méfiance est chose assez naturelle, 
Les souvenirs du klephte nous reviennent en mémoire, et nous 
serions, après tout, de bonne prise : un ministre, trois secrétaires 
d'ambassade, un membre de l’école d'Athènes, de quoi se faire paver 
une rançon fort respectable par le gouvernement du roi George, ou 
renouveler la sinistre surprise de Marathon. Mais tout va bien; ce 
sont nos agoyates, la main sur le cœur, qui l'aflirment; notre chef 
d'équipages, à son tour, le brave Sotéri, dont c'est la seconde 
campagne dans ces parages, nous l'atteste en son français de 
nègre : « Pour zour, monzié, bon zemin. Arachovo, là-bas. — 
Enfin, combien jusque-là ? — Tria tétarta. » Encore trois quarts 
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d'heure! Allons : un dernier effort. Mais, vertudieu! la journée 
nous paraît longue. Déjà treize heures de route, et depuis notre 
halte à Chéronée, où nous avons pris sur le pouce un léger /unch, 
médiocrement enrichi par les souvenirs de Plutarque, nous n'avons 
pas même cassé une croûte de pain. La raison, d'ailleurs, en est 
simple. Nous n'avons plus de pain. Prenons garde! c'est ainsi que 
débutent les révolutions. 

Pourtant le chemin s'améliore tant soit peu. Est-ce un indice ? 
Nous rejoignons quelques formes qui s'agitent cahin-caha dans 
l'ombre : c'est un groupe de bonnes femmes courbées sous des 
fagots énormes ; à côté d'elles trottinent d’autres fagots, ou plutôt 
des ânes invisibles, enfouis sous leur charge, au sommet de laquelle 


U 

se prélassent les maris. à . 
« Kalispéra (4)! — kalispéra! Est-ce encore loin, Arachovo? — 
Tria télarta. » Comment, toujours! Nous qui marchons depuis une 4 
demi-heure. Indignés, nous nous retournons vers Sotéri COMME 
vers un coupable. «Si, si, monzié, villaze tout près. Eux lourds } 
marçent lentement, nous lézers, marçons vite! » 
Ce galimatias nous apaise. Pourtant la faim nous talonne; nous 
donnerions Pluton et son royaume pour une côtelette de cheval, | 
et décidément la mythologie tourne à l’aigre. È 
Mais brusquement le chemin fait un He : Terre! Terre! Enfin! 


est-ce le port? Une lumière, deux lumières, dix lumières appa- 
raissent. Oui, c'est bien Arachovo dont les chalets se montrent, à 
toutes les hauteurs, comme bâtis, avec la fantaisie chinoise, sur les 
rayons inégaux d'une étagère. Voici les premières maisons, et nous 
nous engageons avec délices dans un dédale de ruelles nauséa- 
bondes dont le moindre tort est de servir de déversoir aux étables 
du voisinage; à droite, à gauche, des braimens sonores éclatent 
comme des fanfares de clairons ; nos bêtes y répondent de leur 
mieux, et ce charivari apprend à toute la bourgade notre triom- 
phante arrivée dans ses murs. La boue dans laquelle nous patau-- 
geons nous donne à croire qu'au sein de nos belles nuées les 
olympiens devaient maudire l'étiquette qui leur défend le para- 
pluie. Car il a plu, — ce n'est que trop certain, — et déjà quel- 
ques gouttes nous annoncent qu'une nouvelle averse est pro 
chaine, Dépèchons! La maison du démarque? Par ic. La voilà! 
Un ouf! de soulagement sort de nos poitrines devant cette porte dé- 
sirée. Nous mettons pied à terre, tandis que les habitans du logis 
sortent en tumulte pour nous faire fête. Voici le démarque, sou- 
riant, empressé; nous serrons toutes les mains qu'on nous tend... 
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(4) Bonsoir. 
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Et nos amis? Ils sont en haut qui nous attendent, depuis deux 
heures, au coin du feu. Nous montons derrière notre hôte, et les 
questions et les réponses de se croiser dans tous les sens. Nous 
racontons l'accident, l'oiseau bleu, la halte au khani, nos hésita- 
tions dans les ténèbres. Cependant le maire à mis ses lunettes et 
. procède à l'examen méthodique du bras de notre invalide. C'est un 
homme de haute taille, jeune encore, bien qu'un peu voûté, la 
tète remarquablement petite, l'œil très mtelligent. Il a fait ses 
études à Paris et s'exprime couramment en français, avec on ne 
sait quel accent un peu gascon. L'accident est peu de chose, grâce 
à la vieille bergère, qui n'est ni une fée, ni un oiseau, mais une 
rebouteuse connue dans le pays. Elle à évité le déboitement du 
cubitus à notre compagnon, qui en sera quitte pour la foulure 
d’un tendon et quinze jours de compresses. Mal connu est, dit-on, 
à demi battu, et rien ne trouble plus notre joie à l'odeur de fricot 
qui s'échappe de la pièce voisine. « A table! dit enfin le démarque. 
— Qui, table! Dieu soit loué!» Autour de la nappe sont déjà réunis 
les gros bonnets de l'endroit: le percepteur, l'employé du télé- 
graphe, un ancien officier, figures cordiales qui ne comprennent 

as plus notre français que nous ne comprenons leur grec, mais 
dont la belle humeur fait chorus avec la nôtre. Autour de nous, 
de braves gens en foustanelle font le service. Excellente, la soupe 
aux légumes! Excellent, l'agneau à la palikare! Excellent, tout ce 
qui défile et le raisiné dont on l'arrose! 

Puis c’est le tour des toasts : « À la France! À la Grèce! À notre 
hôte! Ævviva ! » Pot contre pot; plus le choc est dur, plus ferme 
est l'amitié. Entre la poire et le fromage, le démarque nous donne 

_ quelques détails sur sa petite province. 

Arachovo est un mot slave qui veut dire la ville des noyers. Les 
noyers ont disparu, mais le nom est resté. Est-ce l'ancienne Am- 
bryssa de Pausanias, ou l'Anémoréia de Strabon? Quelques débris 
antiques sont répandus dans le bourg; un chapiteau ionique est 

. encastré dans un mur d'église. Mais c'est à du gibier d’archéo- 
logues; qu'ils se débrouillent. Quoi qu'il en soit, malgré sa situa- 
tion presque inaccessible, la bourgade n'a pas été épargnée par les 
hordes envahissantes qui ont inondé la Grèce. C'est un mauvais 
poste que le seuil d'un trésor. Romains, Byzantins, Gaulois, Goths, 
Vandales, Slaves ou Bulgares, toutes les incarnations du pillage, 
toutes les formes de la rapine ont passé par là. Par là aussi ont 
_passé les lourdes compagnies franques, et plus tard les cava- 
liers des sultans. Cependant tout n'a fait qu'y passer. Cet äpre 
pays de ravins et de montagnes ne tentait personne. Le flux appor- 
tait la vague humaine, le reflux la remportait avec ses dépouilles 
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ou ses déceptions. Presque rien n'en restait. Aussi le type aracho- 
vien est-il demeuré l’un des plus purs de la race hellénique, avec 
quelques mélanges de sang albanais. La culture est pénible; que 
faire pousser sur des pentes dont les plus douces n’ont pas moins 
de 45 degrés? La vigne et l'olivier, pourtant, y réussissent assez 
bien. Mais la ressource principale du pays réside dans les immenses 
troupeaux qui, en été, pâturent sur les hauts plateaux et redes- 
cendent, en hiver, pour prendre leurs -quartiers dans des zones 
plus clémentes. Pour ne rien omettre, il faut citer quelques mé- 
tiers qui fabriquent d'assez jolis tapis. — «Les femmes aussi sont 
johes, ajoute le bon démarque; mais ce n’est plus de l’industrie. » 
— «Ou du moins pas encore...» — réplique notre collègue de Rus- 
sic, aimable railleur dont le scepticisme ne fait guère crédit aux 
mœurs des troglodytes. 

Mais arrêtons les frais avant les histoires de brigands qui ne 
vont pas manquer de faire le tour de la table. La veillée ne saurait 
être longue. Une grosse journée nous attend, et des forces nous 
sont nécessaires. Bonsoir donc tout le monde; bonsoir, et au lit. 

Notre sommeil est, d’ailleurs, loin d’être aussi paisible que nous 
l'espérions, après notre course de la veille. Troublés à diverses 
reprises par la pluie qui bat nos volets et par les rafales d'une 
bourrasque d'automne, nous nous sentons assez faiblement gail- 
lards quand il s’agit, vers sept heures du matin, de faire les pré- 
paratifs d'une nouvelle étape. Le gros temps est passé, mais il 
bruine encore et, en vérité, vues à travers cette mousseline hu- 
mide, les montagnes n'ont rien d’engageant, Attendrons-nous que 
le soleil ait mis le brouillard en déroute? Huit jours peuvent 
s'écouler avant que le village sorte de la brume, de même que 
nous pouvons trouver un ciel d'azur à quelques kilomètres d'ici. 
Une raison nous détermine : la mouche à vapeur des travaux de 
l'isthme nous attend à ltéa, petit bourg sur le golfe de Corinthe, 
où nous devons arriver dans la soirée. Qu'elle reparte, faute de 
nous voir paraitre, et nous en serions réduits soit à camper comme 
des naufragés dans un hameau sans ressources, en implorant de la 
Providence la rescousse d’un paquebot libérateur, soit à courir sur 
une Falancelle tous les risques de la navigation d'Ulysse. En selle 
donc! 

Les mulets sont sous nos fenêtres, Nous retrouvons sous la 
porte notre bergère que nous avions, la veille, laissée derrière 
nous dans la nuit; — souriant toujours du même mystérieux sou- 
rire, elle venait saluer son client et lui souhaiter bon voyage. On la 
décide, non sans peine, à empocher un souvenir. Adieu, bel oiseau 
bleu ! Adieu aussi au bon démarque, et en avant! 
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De magnifiques agovates, vrais modèles d'atelier, ouvrent la 
marche. Nos hommes de Livadia ont repris le chemin de Chéro- 
née avec leurs bêtes. Ceux qui leur succèdent sont des gens d’Ara- 
chovo, moins paysans qu'athlètes, taillés pour la lutte et la course, 
et d'une souveraine élégance de formes sous leurs costumes de 
montagnards. 

L'un d'eux, surtout, un gars de vingt-cinq ans, est bien le 
klephte des Orientales. La tète, petite, évolue fièrement sur 
de larges épaules; son nez, qui respire l’éther des cimes parnas- 


siennes, divise une moustache longue et légère. Son œil de milan 
brille sous des sourcils de pirate. Ses grandes enjambées lui font 


franchir avec aisance les rochers qui barrent la route, et, tout en 
roulant une cigarette entre ses doigts, il nous apparait sur Îles 
crêtes, dans une pose dominatrice. 

Les vers du poète semblent chanter autour de lui : 


C’est un klephte à l’œil noir 
Qui l’a prise et qui n’a rien donné pour l’avoir, 

Car la pauvreté l'accompagne. 
Un klephte a pour tout bien l'air du ciel, l’eau des puits, 
Son‘bon fusil bronzé par la fumée et puis 

La liberté sur la montagne !.. 


C'est lui, à coup sûr, tel que Victor Hugo l'avait évoqué par les 
conjurations de son génie tout-puissant. 

Nous pressons le pas pour sortir de la brume et, en eflet, là-bas, 
le ciel parait plus clair. Les murailles du Parnasse s'élèvent dans 


les nuées grises, et l'Hélicon se découvre par fragmens, à travers 


le déchirement des voiles. 

Un sentiment qui me touche rarement en voyage, c’est la curic- 
sité de savoir. J'ai vu trop souvent mon impression se refroidir et 
ma joie s'envoler aussitôt qu'il m'arrivait de feuilleter les pages 
signées Bædecker ou Gonti, et je préfère me figurer les choses, plu- 
tôt que d'en connaître l’exacte vérité. Encore faut-il, de temps 
à autre, donner quelques points de repère à l'esprit : ce sont les 
tremplins du rève. À tout hasard, j'ouvre donc mon « Isambert » 
tout en cherchant à contenir tant bien que mal, dans les secousses 
de la marche, le va-et-vient du volume. Je m'aperçois tout d'abord 
que le Léthé, sur les bords duquel j'étais tout près de me suppo- 
ser la veille, coule plus au nord-est, du côté de la Thessalie. Mais 
loin de regretter mon erreur, je me félicite d'avoir ignoré un détail 


qui m'eût empèché, à coup sûr, de goûter, comme je l'avais fait, 
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tout ce que la nature autour de nous rassemblait de classique- 
ment infernal. Quoi done? ces rochers, ou plutôt tous ces monstres 
virgiliens émanés du Tartare, Gorgones, suppliciés fabuleux, cen- 
taures si superbes sous le crépuscule, dans leur tragique horreur, 
n'auraient été que des roches! Jamais! Plutôt faire de toute la 
bibliothèque des touristes un holocauste à la fable. 

Nous devons rencontrer sur notre gauche les ruines d’une tour 
hellénique, vedette avancée qui signale les approches du sanctuaire. 
Et, en effet, la voilà dorée au loin par le premier rayon de soleil qui 
ait percé la bruine et proflant son rectangle rose sur les flanes plus 
sombres de l'Hélicon. De près, ce n'est guère qu'une redoute assez 
modeste dont les débris conservent pourtant cette admirable netteté 
des plans et des arêtes qui distinguent tous les édifices de la vieille 
Grèce. Elle domine la vallée et savait surtout la route dont une 
brusque avancée des rochers vers le précipice fait, à cet endroit, 
un passage fort difficile. Les pentes qui descendent vers le fond de 
la vallée sont plantées d'oliviers et de vignes. Jadis, comme au- 
jourd'hui, le pampre couvrait les flancs de limmense ravin, et 
c'est ici qu'ivres de raisin, lors des fêtes consacrées, bacchantes 
et corybantes travestis en panthères et brandissant la pomme de 
pin, déroulaient dans les montagnes leurs sarabandes orgiaques 
ct déliraient sous le ciel étoilé. 

Mais il fait beau, c'est le matin; quelques hautes cimes resplen- 
dissent. L'esprit a pris un autre tour et n'offre plus la même prise 
au souflle des souvenirs mythologiques. 

Sur la droite se rencontrent çà et là quelques grottes sépulerales 
pratiquées dans le roc : excavations béantes, dépouillées depuis 
des siècles de leurs sarcophages et pareilles à des bouches éter- 
nellement ouvertes pour protester contre les mains sacrilèges qui 
les ont violées. 

Un peu plus loin, près d’une bifurcation de la route, nous nous 
arrètons un instant devant une double porte d’un beau caractère, 
creusée dans la muraille granitique que nous côtoyons. Les van- 
taux de pierre sont brisés; quelques arbrisseaux, une vigne sau- 
vage, un figuier, servent de cadre à cette porte demi-close et ajou- 
tent au mystère quien garde le seuil une inexprimable mélancolie. 

Encore quelques sépulcres vides, et, subitement un dernier 
coude du chemin fait tomber le pan de montagne qui nous ca- 
chait la ville sainte. Delphes! J’allais dire Jérusalem. 

La voilà disposée en amphithéâtre, sur le flane des roches Phæ- , 
driades. À notre gauche et devant nous, l'Hélicon recule, la vallée 
du Pléistos s'évase, et dans ce brusque élargissement du décor, au 
loin, tout au bout de la plaine qui commence au pied des monts 
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que nous allons redescendre, le golfe de Gorinthe pousse dans 
les terres un triangle de saphir : e’est la baie d'Amphissa. Quelques 
hautes cimes du Péloponnèse dentèlent le fond de l'horizon, tandis 
qu'un rayon de soleil obliquement tombé des nuées parnassiennes 
promène en éventail, sur l'antique domaine d'Apollon, sa gerbe de 
lumière. … Éblouis, nous nous avançons sous un groupe de Dinant 
plusieurs fois séculaires qui étendent en tous sens l'immense ve- 
lum de leurs rameaux. Mais une chose nous attire hors de cette 
ombre : devant nous, dans un enfoncement du mur de granit, 
s'ouvre une déchirure énorme qui paraît conduire jusqu au cœur 
même du Parnasse : un peu à gauche, autour d'une fontaine, deux 
ou trois belles filles, vigoureuses montagnardes, la tête couverte 
du capuchon en poils de chèvre, les mollets nus sous leur jupe 


_ | courte, les pieds dans l'eau qui s'échappe de l'ouverture, lavent leur 


| 


linge, déroulent les torsades humides ou les frappent sur les dalles 
avec une gravité de sénateurs. Le ruisseau grossi par les premières 
neiges dédouble son murmure pour remplir, d'un côté de l'antre, 
la fontaine, de style moderne, quoique ancienne déjà; de l'autre 


un vaste bassin quadrangulaire de construction antique, où se pu- 
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rifiaient les fidèles qui venaient consulter l’oracle. C’est la source 
de Castalie, la rivale des eaux d'Hippocrène.…. 

La belle apostrophe qu'ici mème Byron adressait, il y a quatre- 
vingts ans, au Parnasse, me revint en mémoire : 

«Et toi, que je contemple en ce moment, non pas dans le délire 
d'un songe, non pas à l'horizon fabuleux d’un poème, mais dans 
toute la pompe de ta majesté sauvage, élevant jusqu'aux nues ton 
front couronné de neige. Le plus humble de tes pèlerins pour- 


rait-il, si près de toi, ne pas te saluer de ses chants ?.. Que de fois 


j'ai rêvé de ta cime vénérable!.. En te voyant aujourd'hui, quand 
je pense à tous ceux qui t'ont invoqué autrefois, je tremble et ne 
puis que fléchir le genou... Bien qu'Apollon n'habite plus sa grotte 
et que toi, jadis le séjour des Muses, tu ne sois plus que leur tom- 
beau, un génie charmant habite encore tes retraites, se mêle au 
souflle du vent, se tait dans les cavernes et glisse d'un pied léger 
sur les eaux mélodieuses. ) 

Rien ne peut rendre la sublimité en quelque sorte diffuse qui 
remplit l’espace et plane sur tout ce qui nous entoure. Longtemps, 
sans doute, devant la magnificence de cette vision, nous oublie- 
rions notre infimité de touristes venus là pour une heure, si nos 
guides ét nos agoyates ne revenaient à grand bruit du village avec 
un supplément de victuailles, du pan, des œufs, tout ce quil faut 
enfin pour compléter nos provisions et celles dont nous à gratifiés 
notre hôte. 


éd 
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Personne, au demeurant, ne songe à se défendre contre cette 
douce violence. Tout classique que soit l'air du Parnasse, 1l ouvre 
fortement l'appétit, et si le déjeuner nous réclame, nous le lui ren- 
dons bien. 

On s'installe sous les platanes, au pied même du rocher d'où 
fut précipité le pauvre Ésope..… Bâtons flottans sur l'onde! Jamais 
la rancune des Delphiens ne lui pardonna cette épigramme pour 
laquelle une volée de ces mêmes bâtons eût été un châtiment déjà 
bien sévère. À vrai dire, nul de nous ne prend le parti du fabuliste : 
le souvenir des tribulations dont ses fables furent la source, durant 
nos jeunes années, nous donne plutôt la joie d’une revanche long- 
temps désirée à festoyer ainsi sur le théâtre de son supplice. On 
débouche les bouteilles, on brise les scellés qui conservent dans 
leurs boîtes le boned chicken avec le potted ham et nous trem- 
pons nos biscuits de voyage dans l'onde sacrée où se désalté- 
raient les Muses... En devenons-nous plus poètes pour cela, comme 
le voudraient la légende et plus d’un vers latin? Hélas! non, soit 
que la fontaine ait perdu sa vertu, soit que nos provisions prouvent 
déjà trop la leur. Toujours est-il que nous sentons les ailes de notre 
esprit tant soit peu lourdes et nous tombons d'accord sur ce point, 
encore contesté la veille, que l'essence et l’arome de la mythologie 
se goûtent mieux à jeun. Volontiers nous resterions sous le feuil- 
lage de ces platanes, en des poses béatement contemplatives de- 
vant les merveilles panoramiques qui s'étendent sous nos yeux, 
sans hâte aucune de compulser Isambert à travers les débris del- 
phiques. Mais le vent fraichit; de gros nuages s’amoncellent. Force 
nous est de lever le siège, et, abandonnant nos reliefs à toute une 
tribu d’indigènes qui sont venus former autour de notre déjeuner 
un demi-cercle de prunelles dévorantes, nous nous dirigeons vers 
Kastr1. 

Kastri, c'est le village bâti sur les ruines de Delphes et, en par- 
te, avec ces ruines. Bien des maisons portent, enclavés dans leurs 
murs de pisé, un chapiteau, un tambour de colonne, un fragment 
de frise, reliques de marbre que leur patine dorée signale au re- 
gard et qui font une noble antithèse aux moellons de terre sèche 
dont 1ls s'encadrent. On nous mène devant une importante portion 
de l’ancien temple, mise à nu par les fouilles des dix ou douze der- 
aières années. C’est une grande muraille de structure pélasgique, 
longue d'environ 80 mètres, mais qui s'étend plus loin sous le 
sol et les maisons voisines. Des inscriptions sans nombre y sont 
gravées d’un ciseau très sûr, mais dans un pêle-mêle à désespérer 
les savans, sans lien qui les rattache l’une à l’autre, sans analogie 
de sujet, ni de date, décrets, textes de traités, contrats de vente, 
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affranchissemens d'esclaves, présentant quelque chose comme un 
immense registre de pierre où journal officiel, rituel et gran d livre 
se combineraient au hasard. Après tout, c'est encore là, comme le 
dirait notre démarque, du gibier d'archéologues, et nous ne vou- 
drions pas compromettre dans cette chasse le peu de grec que nous 
avons sur NOUS. 

Deux pas plus loin nous sommes sur les dalles de la Cella du 
temple partiellement déblayée. La Gella, c'est-à-dire le sanc- 
tuaire où la pythonisse se débattait sur le trépied d'or dans son 
épilepsie fatidique. Et lOmphalos, la pierre divine tombée de 
l'Olympe et qui, placée au milieu du tabernacle, marquait l'om- 
bilic du vieux monde, où le chercherons-nous? Mais ce n'est plus 
ici qu'est le centre de l'univers. Il est partout, Pascal l'a dit, et, 
pour se soumettre à la loi, le pauvre Omphalos, réduit en pous- 
sière, a dù, sur l'aile des vents, se dissiper dans l’immensité si- 
dérale. 

Les gros nuages qui nous ont fait quitter nos platanes ne nous 
menaçaient pas en vain. La pluie, une vraie pluie qui s'installe, 
commence à tomber. En un clin d'œil les capuchons et les man- 
teaux imperméables nous transforment en pénitens noirs. Gest 
bien en effet la pénitence, l'expiation de nos joies qui se prépare, 
peut-être quelque vengeance de l'archéologie mal satisfaite de 
notre zèle. Aussi renonçcons-nous à découvrir le cabinet où les 
Nostradamus de l’époque composaient leurs almanachs. Nous sacri- 
fions de même le stade, le théâtre, le péribole. Nos bêtes? où sont 
nos bètes? Là-bas, disséminées dans le village, derrière nos muletiers 
qu'il faut réclamer l'un après l'autre chez les camarades qui frater- 
nisent avec eux. Nous grimpons sur nos bâts déjà trempés et, 
sous l’averse qui redouble, nous dégringolons les pentes, émiet- 
tant sur des sentiers affreux notre caravane d'ermites en déroute. 
Les montagnes ont disparu sous la trombe, et nous cheminons au 
milieu de cascades. Le crépitement de l'eau sur nos carapaces 
imite le roulement du tambour. Quant aux agoyates, coiffés de 
leurs manteaux qui ruissellent, ils semblent autant de décapités 
promenant sous la tempête un torse énorme qui perdrait des flots 
d’eau par sa blessure. 

C’est en cetéquipage que nous traversons Krisso, qui doit sa renom- 
mée à la trouvaille qu'on y fit sur une pierre d'un texte de l'écriture 
mystérieuse connue sous le nom de boustrophédon. Ge souve- 
nir, tout précieux qu'il soit, ne saurait néanmoins arrêter notre dé- 
bandade. L’après-midi s'écoule, le soir approche sans amener d'em- 
bellie. Nous atteignons enfin la plaine, puis un bois d'oliviers. Le 
paysage n'existe plus : formes ot couleurs, tout est fondu, noyé, 
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balayé. L'eau nous entoure de toutes parts, et c'est à travers des 


nappes de pluie que nous entrevoyons çà et là un fantôme d'arbre, 


un spectre de buisson, quelque chose comme la végétation ob- 


secure des régions sous-marines. Sans les appels fréquens des 
guides, plus d'un d'entre nous s’égarerait au milieu de ce laby- 
rinthe tombé dans un aquarium. | 

Bref, il est sept heures, pour le moins, quand nous touchons aux 
premières maisons d'Itéa. Nous courons à la plus somptueuse auberge 
du bourg : au bord de la mer, quelques falots sous un balcon de 
bois lui servent d’enseigne. Nous demandons des nouvelles de la 
mouche qui doit nous attendre. Elle est au large; le gros temps 
ne lui a pas permis d'approcher. Aucun patron de barque ne con- 
senürait d'ailleurs à nous y conduire par une mer démontée comme 
celle dont l’écume vient s’abattre au seuil du cabaret. Jusqu'au 
lendemain done, le bivouac s'impose dans ce triste logis où l'odeur 
du graillon et la fumée des pipes forment un air plus épais que les 
brouillards du pôle. Des fricots sans nom cuisent on ne sait où. 
On devine, pendus au plafond, des poissons étranges dont la queue 
seule est visible. Le reste est dans la brume. Des ombres en fous- 
tanelle, assises sur des barriques, jouent aux cartes, sans quitter 
des lèvres leur narghilé dont les spirales s'enroulent autour de 
leurs jambes comme les serpens de la fable autour de Laocoon ; 
quelques chiens maigres promènent leur carcasse de groupe en 
groupe, le museau sur la pierre, récoltant plus de coups de pied 
que d'os à moelle. C’est dans cette taverne faite pour tenter les 
pinceaux d'un Téniers qui se risquerait parmi les palikares, que 
nous achevons, sur le pouce, le contenu de nos paniers ; après 
quoi, chacun ne songe plus qu'à dormir. Les meilleures chambres 
sont pour nous; sortes de cabanes à poulets où des milliers de ei- 
trons sèchent en tas dans tous les coins. Nos lits de camp se dres- 
sent sans retard au milieu de ces pyramides dont le voisinage, 
tout acide qu'il soit, ne nous donne pourtant aucune aigreur. 
Qu'importe maintenant le vent et l'orage? Notre rêve parnassien est 
fini ; mais il reste encore d’autres rêves. 

Nous ne les attendrons pas longtemps. 


PAUL LEFAIVRE. 


Théâtre de l'Opéra-Comique : la Cigale madrilène, opéra comique en 2 actes, paroles 

L dé M. Léon Bernoux, musique de M. Joanni Perronnet. — Les Concerts : Sym- 
phonie de M. César Franck; le Wallenstein de M. d'Indy. — M. Bouhy; M®° Ma- 
terna; M. Paderewski, 


A propos de la Cigale madrilène, nous pourrions parler de Carmen; 

| mais nous avons déjà parlé du Pré aux clercs à propos de l’Escadron 
volant de la reine, et l’on ne peut toujours se dérober à son devoir. Au 
surplus, ce ne sera pas long. Pauvre Cigale! Elle ne chantera pas tout 
PFére: 

M. Perronnet, le compositeur de cette éphémère opérette, n’est pas 
plus un ancien ministre du roi Charles X, que le prince de Polignac, un 
autre musicien, à nom historique aussi. À peine M. Perronnet a-t-il dû 
voir les dernières années de l’empire. C’est un jeune, un tout jeune 

homme; comme on dit dans 4rmide, « il est à l’âge heureux où sans ef- 
fort on aime; » où l’on aime les chansons espagnoles, boléros et segue- 
dilles, où l’on croit à l'Espagne de M. Scribe, toute vibrante de casta- 
_ gnettes, de tambours de basque et de mandolines, toute peuplée de 
_ muletiers, de Bohémiens qui recueillent les enfans clandestins des 
grandes dames adultères, et de zingaras aussi jolies que M°° De- 
grandi. La moindre mélodie à trois temps, un peu vive, quelques cris 
* de Olle! Olle! des doigts mignons qui claquent en cadence, nous en 


fallait-il davantage à vingt ans pour imaginer PAndalousie? 
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On dit que sous le pseudonyme de Léon Bernoux se cache la mère 
de M. Perronnet, M" Amélie Perronnet, l’auteur de Ve m'chatouillez 
pas et autres lieder qui firent les premiers succès de M Judic. 
Pieuse et touchante collaboration : M Perronnet tramant pour son fils 
un canevas innocent, et le jeune homme embellissant de sa filiale 
musique la poésie maternelle. Je n’ai pas l’honneur de connaître au- 
trement que de vue et le fils et la mère; mais sans rien savoir des cir- 
constances dans lesquelles est né leur commun opuscule, voici comment, 
tout en l’écoutant, je m’en représentais la genèse. Cette œuvre de fa- 
mille, avant d’être livrée au public indifférent ou cruel, aura peut-être 
été jouée le soir au coin du feu, dans un cercle d’amis intimes et bien- 
veillans. Autour du piano, d’un piano droit et de famille aussi, sont 
assis les hôtes du foyer modeste, Les braves gens, sans être musi- 
ciens, ont le goût de la musique. Ils vont parfois à POpéra- 
Comique, surtout depuis qu’il est voisin du Marais: ils connaissent 
le Domino noir et les Diamans de la couronne, mais ignorent Carmen ; 
les noms d’Inésille, de Pérez, de Catarina, les mots de Sainte-Her- 
mandad et de corrégidor exercent sur leur imagination un prestige 
encore Souverain. Et voici que dans l’œuvre de leurs amis ils retrou- 
vent avec ravissement les mots exotiques et mystérieux : «Enfans de 
Bohême, muletiers de Murcie. » Alors les familiers de l’humble salon 
auront vu passer devant leurs yeux facilement éblouis l'Espagne de 
leurs rêves bourgeois et touchans; ils auront cru entendre sous le ciel 
andalous les guitares et les castagnettes, et dans les sentiers des sier- 
ras « les grelots des mules sonores. » Ils ne sont point blasés comme 
nous. IS sont simples d'esprit, dans le véritable sens de la parole 
évangélique, et nous,les sceptiques, nous envions le contentement 
naïf de leurs instincts romanesques et doux. 

Composée ainsi ou autrement, cette opérette en vaut bien d’autres ; 
elle n’est ni meilleure, ni pire que les produciions courantes d’un genre 
heureusement en décadence. Dans ces deux petits actes, on citerait à 
la rigueur deux où trois morceaux agréables : au premier acte, un 
quintette de Bohémiens qui n’exprime pas mal le charme de la vie er- 
rante, fait d’insouciance et de mélancolie; au second, une chanson du 
tenorino, reprise par le sopranino, nous a rappelé les premières ro- 
mances d'Hérold, la «robe légère » de Warie. M. Fugère chante aussi 
des couplets pénétrés d’une sensibilité qui doit faire venir les larmes 
traditionnelles aux yeux des personnes vraiment bien nées. Et puis, en 
dépit de léducation, des habitudes et des convictions artistiques, 
en dépit de l’amour du beau, peut-être en raison même de cet amour 
parfois rassasié, n’arrive-t-il pas de sentir tout au fond de soi-même 
comme un obscur besoin de l'ordinaire et du médiocre, d’éprouver 
une sorte de plaisir, ne fût-ce que le plaisir du repos, en face d'œuvres 


REVUE MUSICALE. 57 


insignifiantes, qui ne méritent ni l’attention d'aujourd'hui, ni le sou- 
venir de demain? Nul ne les ignore, ces heures de lassitude esthétique, 
de làcheté intellectuelle, où le café-concert ennuierait moins que l'Opéra, 
où, honteux et découragé de lui-même, l’esprit, se sentant vulgaire et 
plat, n’a plus le goût et presque le besoin que de la platitude et de la 
vulgarité. 

Les théâtres d’ailleurs nous permettraient en ce moment un de ces 
accès de paresse : l’Opéra-Comique nous donne des Cigales madrilènes ; 
il est vrai qu’il nous promet l’Esclarmonde de M. Massenet. L'Opéra ne 
nous donne rien, et il est vrai aussi qu'il ne nous promet pas davan- 
tage. Ah! si, un ballet. Mais un ballet, fût-il de M. Ambroise Thomas, 
ce n’est guère. 

A défaut des théâtres, nous avons les concerts. Sans parler des pia 
nistes, dont le règne arrive tous les ans à pareille époque, que de 
séances musicales, depuis celles de la Société des instrumens à vent, qui 
sont toujours délicieuses, jusqu’à celles de la Société nationale, qui sont 
souvent intéressantes, mais qui peuvent être le contraire aussi! 

Le grand public connaît à peine la Société nationale, que nous-même 
avant cette année connaissions de nom seulement. Elle a été fondée, 
en 1871, par M. Saint-Saëns et M. Romain Bussine pour favoriser le 
développement de la musique française et permettre aux jeunes com- 
positeurs d'entendre et de faire entendre leurs œuvres, surtout les 
œuvres instrumentales. Autour de MM. Saint-Saëns et Bussine se grou- 
pèrent des musiciens comme MM. César Franck, E. Lalo, G. Bizet, À. de 
Castillon, G. Fauré, H. Duparc, V. d’Indy et bien d’autres. (En dix-sept 
années d'existence, dit un petit programme que nous avons sous Îles 
yeux, la Société nationale a donné plus de six cents premières auditions 
françaises et elle pourrait citer avec orgueil nombre d'œuvres, qui, bien 
avant de triompher devant le public des grands concerts, avaient été 
exécutées pour la première fois dans ses séances intimes. 

« De plus, afin que ses sociétaires puissent se rendre compte du 
mouvement général de Part, elle leur a présenté des productions étran- 


. gères modernes d’un intérêt réel, pour la plupart encore inconnues en 
France, ainsi que d’importans’ fragmens des chefs-d’œuvre de Bach, 


de Rameau, de Gluck, rétablis selon les textes originaux, et que Pon 
ma presque jamais l’occasion d'entendre à Paris. » 

Tout cela est très vrai et tout cela est très bien. La Société nationale 
a mis en lumière des compositeurs qui sans elle risquaient de rester 
dans l’ombre:; elle en aidera d’autres encore, je le gage, et les fera 
réussir. Elle s'intéresse aussi et nous intéresse à de vieilles et magni- 
fiques œuvres dont elle conserve et tâche d’entretenir le culte; par 
exemple, elle a fait exécuter récemment une cantate de Bach et tout Île 
troisième acte d’Armide. Rien de mieux! Gardienne du passé et mes- 
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sagère de l'avenir, la Société nationale mérite deux fois notre sympa- 
thie, notre respect et notre reconnaissance. 

Quand je dis respect, je vais y manquer pourtant, à ce respect dont 
je proteste, et j'y ai manqué déjà du fond du cœur, il y a quelques 
semaines, à lune des séances de la Société. Quelle soirée, mon Dieu! 
On a commencé par un quatuor pour piano et cordes de M. Fauré, 
violent et monotone, mais non sans intérêt. Le second morceau ne 
manque pas d'originalité : un trait de piano, qui en fait le principal 
motif, y est ramené deux fois par des rythmes et des harmonies 
ingénieuses. Ensuite sont venues deux « ariettes (!!), » paroles de 
M. Verlaine, musique de M. Debussy, et toute la décadence, toute la 
déliquescence de la musique et de la poésie nous a paru concentrée 
dans ces petits chefs-d’œuvre. Ils ont été soupirés avec moins de voix 
que d'intelligence par un des sociétaires nationaux, un jeune homme 
qui chantait doucement, tristement et donnait à ces complaintes le sen- 
timent navrant qui leur convenait. En revanche, il a interprété un lied 
réellement très beau de M. Fauré : Au Cimetière, sur des vers de 
M. Richepin, très beaux également malgré certain : Sommeil vermeil 
assez risqué. On a bissé cette émouvante mélodie, et c'était justice. 

Mais, comme dit la servante de Molière, tout cela n’est rien; si vous 
aviez été là pour la musique adaptée à la Tempête de Shakspeare, par 
M. Chausson! Cette petite partition a été exécutée pendant les repré- 
sentations de la fantaisie shakspearienne au théâtre des Marionnettes- 
Vivienne. Là elle faisait peut-être beaucoup d’effet; salle Pleyel, elle 
nous a, comment dire. mystifié. Elle est écrite pour un orchestre 
ainsi composé : un violon, un alto, un violoncelle, une flûte, une harpe 
(oh ! oui, une harpe obstinée) ; plus quelque chose dont jouait M:d’Indy, et 
qu’on ne voyait pas, enfin un ou une celesta. Le ou la celesta n’est, paraît-il, 
que le glockenspiel employé par Mozart dans la Flüte enchantée et per- 
fectionné de nos jours. C’est une sorte d’harmonica plus Séraphique 
que la harpe, laquelle apparemment ne suffit plus aux mélodies imma- 
térielles de l’école supra-moderne. Il y a dans cette musique de /a Tem- 
pête des passages ineffables : notamment un duo de Junon et de Gérès, 
une danse rustique, des aboiemens de chien, mille détails enfin qui 
nous ont fait croire d’ahord à ce que M. Sarcey appelle une « fumiste- 
rie. » Mais comme les exécutans restaient graves, que le public lui- 
même, au moins la majorité du public ne sourcillait pas et que, depuis 
lors, des juges compétens nous ont affirmé que l’œuvre était sérieuse 
et de bonne foi, avouons humblement notre indignité et que Pauteur 
nous la pardonne. 

Hélas! nous craignons de rester longtemps au-dessous d’une telle 
musique. Elle est très en faveur à la Société nationale, dont le seul tra- 
vers est un dévouement, presque une dévotion aveugle à certaine école, 
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ou plutôt à certain groupe qui ne semble pas suivre la bonne route. En 
tout cas, il ne suit pas la grande route, ce petit bataillon d’artistes et 
d'amateurs: excentriques. Ils n’y mettraient pas le bout du pied, sur 
cette route des maîtres véritables, où marche par exemple, de son pas 
frane et libre, un Camille Saint-Saëns! Saint-Saëns, direz-vous! Il a 
créé la Société nationale. — Qui, mais peut-être pour une mission plus 
digne, pour en faire une église éclairée et non pas une chapelle ob- 
secure, pour qu’elle devint la patronne de tous les fidèles et non la com- 
plice de quelques doctrinaires mystérieux et mystificateurs. Le voit-on 
encore dans le cénacle, l’auteur de la Symphonie en ut mineur, et les 
jeunes francs-maçons de la rue Rochechouart ne le traitent-ils pas de 
faux frère et de renégat? Rien n’égale leur mépris pour le talent de 
M. Saint-Saëns et de bien d’autres, rien, sinon leur estime pour leur 
propre talent. C’est de ce groupe, de son esprit et de ses œuvres que 
la Société nationale devrait se défier davantage. Il ne faudrait pas qu’elle 
devint une société de décadens, une sorte de Chat noir musical, mais 
de Chat noir à rebours, où l’on ne s’amuserait pas, je vous le jure. 

Les deux chefs actuels.de la Société nationale sont MM. César Franck 
et Vincent d’Indy, le maître et Pélève, et c’est de leurs œuvres, exécu- 
tées au Conservatoire et au Concert Lamoureux, que nous devons par- 
ler maintenant. 

M. Renan, je crois, a dit : « On ne devrait jamais écrire que de ce 
qu’on aime.» — Hélas! que n'est-ce possible! Nous ne reviendrions pas 
. à la musique de M. Franck, car nous ne pouvons décidément l'aimer ! 
Heureusement, si l’amour ne va pas: sans l'estime, selon la morale de 
M. Prudhomme, l'estime va très bien sans l’amour, et nul ne peut refu- 
ser aux œuvres de M. Franck l'assurance de sa considération la plus 
distinguée. Nul ne lui marchandera non plus le respect auquel a droit 
- une vie déjà longue de travail, de bonne foi, de science et de conscience. 
M. Franck se partage entre la composition, l’enseignement et lorgue. 
Il suffit de lavoir entendu improviser dans lPéglise Sainte-Clotilde pour 
ne pas douter de son mérite, et pour avoir scrupule, peut-être un peu 
de honte à ne pas admirer le compositeur autant que l’organiste. Et 
puis nous avons déjà médit de M. Franck; nous l’avons: étonné sans 
doute, contristé peut-être, et nous en gardons un regret, presque un 
remords. Que ne pouvons-nous le louer cette fois, le remercier de nous 
avoir charmé, ému, lui dire : « Maître, si nous n’avions pas compris 
jadis, nos yeux se sont ouverts, ou plutôt nos oreilles; parlez à pré- 
sent, votre serviteur écoute. » 

Mais nous ne pouvons pas. Le premier dimanche, la symphonie 
en ré mineur de M. Franck nous donna de lespoir. Il semblait y avoir 
quelque chose là : de très sérieuses et très scientifiques qualités; des 
nuages encore, mais qui s’entr'ouvraient et finiraient par s’évanouir. 
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La seconde fois, ils ont disparu ; mais rien ne se cachait derrière eux: 
leur voile était mensonger, leur mystère trompeur, et la deuxième audi- 
dition, loin de confirmer notre impression primitive, l’a presque effa- 
cée. Non pas que cette symphonie ne témoigne d’une science consom- 
mée, d’un travail opiniâtre et des plus rudes efforts. M. Franck 
sait tout ce qu’on peut savoir, et c’est beaucoup, surtout dans l’état 
actuel de la musique; mais cela ne suffit pas, et quand la technique 
de Part se sera compliquée encore, dans cinquante ans, dans mille 
ans, cela ne suflira jamais! Jentendais l’autre jour les trop fervens 
disciples de M. Franck comparer, ou plutôt immoler hardiment à la 
symphonie de leur maître la dernière symphonie de M. Saint-Saëns, et 
devant de pareils dissentimens, parmi ces hérétiques, hérétique moi- 
même à leurs yeux, j’en venais à douter que le’goût eût ses préceptes 
et la beauté ses lois. De ces deux symphonies, l’une est la nuit et l’autre 
le jour; à on respire à pleins poumons: ici on étouffe et on meurt. Dans 
l'œuvre de M. Saint-Saëns, le plan se présente et s'impose tout de suite ; 
dans celle de M. Franck, il se dissimule et se dérobe. On suit toujours 
l’idée de M. Saint-Saëns; elle circule, se divise en mille petits courans 
clairs et féconds, puis se reconstitue et se rassemble: mais les mélo- 
dies de M. Franck naissent pour se perdre aussitôt, sans qu’une fleur 
germe sur leur passage. Oh! laride et grise musique, dépourvue de 
grâce, de charme et de sourire! Les motifs eux-mêmes manquent le 
plus souvent d’intérêt : le premier, sorte de point d'interrogation mu- 
sical, n’est guère au-dessus de ces thèmes qu’on fait développer par 
les élèves du Conservatoire. Un autre a plus d’allure et de crânerie, 
mais le compositeur n’en a pas tiré parti. 

Le début du second morceau est l’oasis de ce désert. On se sent un 
instant rafraichi par un beau chant de cor anglais porté sur les ac- 
cords pincés des harpes et du quatuor. Un soir peut-être à son orgue, 
M. Franck aura trouvé cette inspiration presque religieuse, et reli- 
gieuse sans fadeur ni mystique sensualité. Pourquoi ne l’a-t-il pas 
suivie ? Pourquoi n’a-t-il pas fait de ce thème heureux tout un morceau, 
comme a fait d’une mélodie, religieuse aussi, l’auteur de la symphonie 
italienne? Parce que M. Franck n’est pas Mendelssohn, et nous ne nous 
permettrions pas de le regretter si, l’autre jour, un de ses adeptes ne 
s'était permis de s’en réjouir. 

Le finale surtout de la symphonie en ré mineur nous a paru pénible. 
I ramène avec rage les motifs des morceaux précédens. De ce système, 
très en faveur aujourd’hui, peut-être ne faudrait-il pas abuser. Haydn en 
a usé (adagio etpresto du 58° quatuor), et Beethoven après lui: mais tous 
deux avec réserve. M. Saint-Saëns a fait de même, avec beaucoup plus 
d’insistance et dans de bien plus vastes proportions; mais, dans le 
finale de la symphonie en wt mineur, les motifs déjà connus (beaucoup 
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plus intéressans par eux-mêmes que ceux de M. Franck) passent par 
des métamorphoses de rythme, d'harmonie et d’instrumentation si 
variées, si inattendues, qu'on en demeure presque émerveillé. M. Franck 
est loin de cette abondance et de cet éclat, et ce qu'il prend pour 
Punité et la cohésion pourrait bien n’être que sécheresse et pau- 
vreté. | 

Que M. Franck soit aimé, flatté même par des élèves respectueux et 
reconnaissans, rien de plus naturel; que lintégrité artistique de sa 
vie, la sincérité de ses convictions, la science et lexpérience sans les- 
quelles ne s’élaborent pas des œuvres sérieuses et malaisées comme 
les siennes, que ces titres nombreux et d’autres encore lui méritent 
quelque déférence et certains ménagemens, cela ne fait doute pour 
personne. Mais on ne saurait rien accorder de plus. Aujourd’hui du 
moins, car les avancés de la musique espèrent en l’avenir et nous 
attendent. On finira, disent-ils, par les rejoindre là-bas, là-bas. Qui 
sait ? L'étape est lointaine, mais on ne va pas à Damas en un jour, et 
la prudence nous défend peut-être de dire : Je ne boirai pas de ton 
eau, fût-ce à la plus trouble des fontaines. 

Après le maître, le disciple; après M. César Franck, M. Vincent 
d’Indy. Ainsi le veut l’ordre des âges, qui n’est pas ici celui des talens. 
Commencons par reconnaître, et non pour la première fois, le très 
grand mérite de M. d’Indy ; nous serons plus à notre aise pour discu- 
ter ses tendances. M. d’Indy a composé une trilogie pour orchestre, 
servant de préface et de commentaire musical aux trois poèmes dra- 
matiques de Schiller sur Wallenstein : le Camp, les Piccolomini et la Mort 
de Wallenstein. Rarement, je crois, un musicien a dépensé plus de ta- 
lent, plus d’habileté, d’ingéniosité harmonique et orchestrale, consacré 
plus de volonté, de logique et d'énergie, à une charade symphonique 
aussi compliquée. 

On pourrait la proposer ainsi : mon premier est le motif de la Guerre; 
mon second est le motif de Wallenstein, lequel se subdivise en deux 
figures rythmiques, attribuées, Pune à Pidée dominatrice du caractère 
de Wallenstein, l’autre à l’idée fatale qui plane sur l'œuvre entière. 
_ Mon troisième est le motif de Max; mon quatrième, le motif de Thécla; 
mon cinquième, le motif de l'influence mystérieuse des astres sur la 
destinée humaine ! Mon tout est le Wallenstein de M. d’Indy. 

Ah! le leitmotiv ! le leitmotiv ! Voilà done où il nous a conduits ! On 
pouvait se flatter que Wagner eût poussé à ses dernières limites cette 
idée pleine à la fois de promesses et de menaces, de bienfaits et de 
périls; mais les wagnériens sont venus et les élèves ont dépassé le 
maître, non par le progrès du génie, mais par l’exagération et lou- 
trance du procédé. La vérité avant tout et malgré tout, la haine du 
convenu et de la formule, voilà, n'est-ce pas, les dogmes du wagné- 
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risme. Voyez pourtant comme la pratique dément la théorie, comme 


dans l’œuvre de M. d’Indy la convention règne en souveraine. Imaz 


gine-t-on convention plus étroite, plus tyrannique, plus odieuse aux 
imaginations tant soit peu jalouses de leur liberté, que cette minutieuse 
figuration des sentimens par des leitmotive arbitraires ? Trois notes 


(nous n’exagérons pas) sont censées représenter l’idée dominatrice du: 


caractère de Wallenstein: trois autres symbolisent l’idée fatale: une 
fugue de bassons imite le sermon d’un moine dans un camp, et une 
série d'accords exprime l'influence mystérieuse des astres, d’où ces ac- 
cords (voici le comble) recoivent le nom d'accords sidéraux ! 

Tels sont les élémens de l'œuvre ; il ne reste plus qu’à les combiner, 
à les séparer, à les réunir, à les démembrer chacun isolément ou tous 
ensemble, à les altérer dans leur rythme et leurs harmonies, à greffer 
les petites passions sur les grandes, à subdiviser les: sentimens prin- 
cipaux en sous-sentimens, à retourner enfin cette salade monstre, et 
cela, M. d’Indy le fait à merveille. Belle vos mourir yeux font me 
marquise d'amour ! Ge sont là jeux de princes, oui, des princes de notre 
école, à nous Français qui jadis aimions le bon sens: et la clarté ! 

Un jour viendra, je veux l’espérer, où le Jeitmotiv de plusieurs notes 
aura fait son temps. Ce sera trop alors d’une phrase ou d’un lambeau 
de phrase; une seule note, plus facile à caser dans les moindres coins 
et recoins de la mosaïque sonore, traduira un état d’âme. Alors un 
élève d’un élève des plus jeunes élèves de M. César Franck composera 
une symphonie intitulée : Œdipe roi. L’ut sera le leitmotiv du parricide: 
le mi, celui de l'inceste; les deux notes réunies en tierce exprime- 
ront naturellement le caractère complet et doublement criminel du 
héros ; dans cette œuvre éminemment suggestive, et à peu de frais, les 
instrumens comme les notes auront leur mission symbolique et le royal 
aveugle sera représenté par la clarinette, devenue le leitinstrument de 
Ja cécité. 

Ne riez pas, nous touchons à cet àge d’or. Déjà l’on ne saurait en- 
tendre, ou du moins comprendre la trilogie de M. d’Indy sans avoir 
sous les veux la brochure, la terrible brochure, complément de plus 
en plus nécessaire de toute audition musicale, la brochure, que les ou- 
vreuses stylées des concerts Lamoureux appellent avec componetion : 
notice analytique et thématique. Thématique, elle l’est furieusement, 
comme vous avez pu en juger. C’est là que nous avons trouvé les leit- 
motive énumérés plus haut, et les accords sidéraux et toutes ces jolies 
choses. Grâce à ce guide-ànes on peut suivre les motifs, les attendre, 
les pressentir, les reconnaître et çà et là les saluer au passage avec 
cette joie profondément esthétique que procure, dans le jeu des pa- 
tiences, le retour périodique des dames de pique et des rois de car- 
reau. Mais si on n’avait pas la brochure, on serait perdu ! L’autre jour 
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“au concert, de chaque côté de lorchestre, deux groupes se faisaient 
pendant : l’un de jeunes garçons, Pautre de fillettes. Les pauvres en- 
fans étaient aveugles. Ils ne devaient pas comprendre grand’chose à 
ce qu’ils entendaient, ne pouvant le lire, et nous songions que le plus 
grand des musiciens, quand il a écrit la symphonie Héroïque, ne Pa 
point expliquée, mais nommée seulement; qu’il Pa composée avec la 
souveraine liberté du génie et que nous-mêmes, lorsque nous Pécou- 
tons, il nous laisse libres aussi. Pourtant, au milieu du finale de Pœuvre 
sublime, après les fantaisies et les sourires du début, quand tout à 
coup certaine gamme de violons s’élance, quand éclate le thème guer- 
rier, rythmé comme le pas des bataillons allant à la victoire, vous tous 
que cette explosion foudroyante fait tressaillir, est-il besoin alors de 


. gloseset de commentaires pour que vous sentiez l’héroïsme vous battre 


dans le cœur ? 

Que M. d’Indy, malgré tout, n’aille pas nous croire aveugle ou sourd 
aux très grands mérites de son talent; nous apprécions ses rares 
facultés, tout en regrettant la direction qu’il leur donne. De son Wal- 
lenstein, le premier morceau nous a plus qu’intéressé ; c'est un tableau 
rempli de vie, de mouvement, d’entrain et de gaîté guerrière, sans 
tapage ni trivialité. La fugue même des bassons, abstraction faite de 
ses prétentions descriptives, est un assez plaisant exercice pour ces 
quatre instrumens tortueux et grondeurs. S'il se rencontre çà et là des 
motifs trop inspirés de Wagner, notamment de la marche funèbre de 
Gütterdämmerung, d'autres, par exemple un mouvement de valse lente, 


sont fort heureusement trouvés. Et puis les motifs en question plai- 


sent, dans le premier morceau, par une fleur de nouveauté que leur 
enlèvent, dans les morceaux suivans, les retours et les redites innoM- 
brables. Car voilà un autre inconvénient de la composition wagné- 
rienne : sous prétexte d'unité, elle arrive à l’uniformité, et le dernier 
opéra d’une tétralogie ou le dernier morceau d’une symphonie res- 
semble à la table des matières d’un livre. 

La seconde partie nous a paru trop touffue; il manque ici un beau 
chant d'amour. Mais de pareils chants ne se trouvent pas comme une 
combinaison de petits motifs. Et puis les d’Indy ne veulent pas de ces 
mélodies-là, ou bien elles ne veulent pas d’eux. Signalons cependant 
la fin du morceau; il y règne une profonde mélancolie, sobrement 
exprimée par quelques notes de hautbois et une solennelle tenue 
de cor. 

Quant au finale, le système du compositeur y est porté à son comble, 
et aussi la fatigue de l’auditeur, du moins du pauvre auditeur que nous 
‘sommes. 

Répéterons-nous une dernière fois que, malgré nos dissidences, nous 
tenons M. d’Indy pour un musicien de haute valeur? Qu'il sait de 
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choses, mon Dieu ! et comme il les sait ! Quelle connaissance de l’har- 
monie, de lorchestration, quelle force de combinaison, quelle science, 
quel puits de science! Mais de ces puits, hélas! dont parle le poète, de 
ces puits « dont le ciel n’a jamais vu le fond. » Un jour, nous l’espé- 
rons, ces profondeurs finiront par s’éclairer. Un jour, malgré les doc- 
trinaires qui l'entourent, malgré lui-même, M. d’Indy s'émancipera. I] 
reconnaîtra que d'aussi prodigieux efforts ne valent pas ce qu’ils coû- 
tent. D'un coup d'épaule il abattra les cloisons entre lesquelles il se 
laisse encore enfermer. Aussi bien, son Wallenstein ne date pas d’au- 
jourd’hui; depuis lors M. d’Indy a fait un peu autrement, et beaucoup 
mieux. Qu'il nous permette de lui rappeler une de ses pages que nous 
aimons le plus. Dans le Chant de la cloche, il y avait un chœur ravis- 
sant d’esprits et de fées. Viens à nous, viens à nous, chantaient au fon- 
deur Wilhelm les petits êtres mélodieux. Que le musicien aille donc à 
ceux qui Pappelaient alors, que dans la naïveté et la simplicité de 
son cœur il écoute ces conseillers aimables, et les génies donneront 
à son inspiration la grâce de leur sourire et la transparence de leurs 
ailes. 

Après avoir dit beaucoup de mal de M. Franck, un peu de mal de 
M. d’Indy, si nous disions du bien de Haydn! Achevons de nous désho- 
norer, enfonçons jusqu'aux yeux notre perruque. On a joué dernière- 
ment deux symphonies de Haydn : l’une en so/ au concert du Châtelet, 
l'autre en ut au Conservatoire, et toutes les deux sont charmantes, et 
pour le finale de la première ou pour le début de la seconde, je don- 
neraisles œuvres presque complètes de... ce n’est pas M. d’Indy que je 
veux dire. On a prétendu que la symphonie en uf exécutée au Conser- 
vatoire pourrait bien être apocryphe. Et qui l’a prétendu? L’oracle 
musical du Temps, M. Weber. Or M. Weber, un beau dimanche, à 
propos de certain quatuor d'Euryanthe, ayant déclaré qu’il savait par 
cœur ce quatuor comme le reste, après ce comme le reste, il serait imper- 
tinent de ne pas douter avec un homme aussi savant que Haydn soit 
Pauteur de la symphonie en question. Mais fût-elle de M. Weber lui- 
même, elle n’en serait pas moins agréable. Elle débute par un mysté- 
rieux prélude auquel de simples notes de hautbois donnent une couleur 
presque romantique. Quant au finale, il s’en dégage une gaîté commu- 
nicative. Au dernier moment surtout, un triangle se met à tinter, une 
fois, deux fois, comme un petit rire involontaire. Et cette fusée sonore 
ayant sans doute réjoui le vieux maître, il en allume une autre, puis 
une autre encore; le triangle vibre de frissons continus, et le pimpant 
allegro S’achève en pluie d’étincelles. 

L’orchestre de M. Lamoureux et celui de M. Garcin ont admirable- 
ment joué la symphonie de M. d’Indy et celle de M. Franck. Mais des 
deux orchestres et même de plus de deux, de tous les orchestres de 
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Paris et peut-être d’ailleurs, le meilleur est sans contredit celui du Con- 
servatoire. L'orchestre du Conservatoire reste l'interprète incomparable 
de Haydn, de Mozart et de Beethoven, les trois grands maîtres de la 
symphonie avant M. Franck. Il a la force et la finesse, la sagesse et la 
passion. Il sait envelopper comme d’un coup de fouet les terribles 
accords de l'ouverture de Coriolan ou fredonner du bout de ses archets 
les spirituels menuets de Haydn. Il possède des solistes de premier 
ordre, et quand on joue du hautbois comme M. Gillet, par exemple, 
il faut, pour ne pas même saluer le public qui bat des mains, la sim- 
plicité et la modestie qui caractérisent les instrumentistes et les distin- 
guent des compositeurs, des chanteurs, et même, ainsi qu'on Pa vu 
tout à l'heure, des critiques musicaux. 

Signalons avant de finir le retour parmi nous d’un artiste très distingué 
dont nous avait trop longtemps privés l'Amérique. Après une absence 
de plusieurs années, M. Bouhy, qui joua jadis avec le plus grand talent 
le répertoire de l’Opéra-Comique, qui créa quelques rôles nouveaux, 
entre autres l'Escamillo de Carmen, M. Bouhy s’est fait entendre deux 
fois au concert du Chatelet. Il a toujours son beau style, la même élé- 
gance mâle et la même distinction sans afféterie. Il appartient à l’école 
des Faure et des Carvalho, à l’école admirablement correcte du chant 
français. Ce n’est peut-être pas l’école de l'émotion dramatique, celle 
des Krauss ou des Reszké, mais celle de la perfection musicale et vo- 
cale. On disait que M. Faure chantait en lettres majuscules ; M. Bouhy 
a donné le même, ou les mêmes caractères à l’air d’Agamemnon dans 


 Iphigénie en Aulide, et à l'air d'Élie, tiré de l'oratorio de Mendelssohn. 


Je ne crois pas que ces deux nobles pages puissent être plus noblement 
chantées. 

Un dernier mot enfin. La foule a pris d’assaut, dimanche dernier, 
le Cirque d’êté, pour entendre la célèbre cantatrice viennoise, M°° Ma- 
terna. Nous l’avions nous-même entendue autrefois à Bayreuth, à 
Vienné, et nous conservions de Brunehild, de Kundry, d’Iseult et d’Al- 
ceste un souvenir pour ainsi dire grandiose. L'artiste avait une Voix 
proportionnée à sa taille, et sa taille est colossale. M"° Materna semble 
à la fois bâtie et baptisée par les Romains. Elle nous avait ravi par 
Péclat et la sûreté de cette voix, par la noblesse de son style, la puis- 
sance et même la violence dramatique de son jeu. D'où vient que di- 
manche nous avons espéré vainement le plaisir goûté jadis? Sans 
parler d’un air de Tannhaüser, vague et bref au point de paraitre 
insaisissable, la mort d’Iseult même nous à laissé indifférent, pour 
ne pas dire plus. A Bayreuth pourtant, de quelle émotion nous saisit 
cette apothéose, cette assomption d’une mourante d'amour! de VOIS 
encore Iseult agenouillée sur le cadavre de Tristan, et se relevant par 
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degrés; j'entends planer au-dessus des harpes, au-dessus de tout l’or- 
chestre invisible, un chant qui là-bas m'avait transporté. L'autre jour, 
je n’ai plus rien vu, rien entendu. Décidément M. Taine a raison, la 
loi des milieux est une grande loi de Part. Hors de leur cadre mysté- 
rieux, presque féerique, Pœuvre et l’interprète de Wagner ont pàli. Et 
puis les drames wagnériens sont les derniers qu’on puisse morceler et 
servir par tranches à des auditeurs non préparés. Surtout dans Tristan, 
tout se tient, et les belles pages de la partition, pour paraitre telles, 
ont peut-être besoin des autres, qui ne manquent pas. Enfin, les dimen- 
sions du cirque sont fatales à la musique, et surtout aux chanteurs. Il 
faut s’en prendre sans doute à cette salle immense si la voix de 
M Materna nous a semblé moins belle, moins juste et moins bien 
posée, trop souvent écrasée par le fracas d’un orchestre que M. La- 
moureux n’a pas su toujours apaiser ni retenir. Il doit être cruel de 
chanter dans cet établissement équestre; cruel aussi d'y jouer du 
piano. M. Paderewski nous a pourtant fait le plus grand plaisir, préci- 
sément parce qu’il ne cherche pas à remplir un local que rien ne rem- 
plirait. À cette salle monstre il ne sacrifie pas une nuance, pas un 
effet de délicate ou moelleuse sonorité. Il a joué admirable concerto 
en mi bémol de Beethoven avec une fantaisie et une poésie toutes 
slaves, avec des qualités de charme et de tendresse qui trop souvent 
ont manqué à ses accompagnateurs, et qui, si M. Lamoureux n’y prend 
garde, leur manqueront de plus en plus. 
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Il n’y a point à s’y méprendre, nous sommes engagés dans une re- 
doutable partie dont l’enjeu est la paix, la dignité, la liberté de la 
France. Quelque illusion qu’on puisse se faire sur lPinfluence calmante 
et bienfaisante de l'Exposition, la situation reste et restera ce qu’elle 
est, avec ses chances et ses périls. La lutte est ouverte, et la pre- 
mière question est de savoir si on laissera grandir le mouvement qui 


emporte le pays depuis quelque temps, si on n’a vraiment à opposer à 


ce mouvement que des subterfuges et des expédiens, des procès et des 
Saisies de petits papiers, ou bien enfin si l’on se décidera à recourir 
au seul moyen sérieux et efficace, à la politique des réparations néces- 
saires et de l’apaisement moral. Tout est là. Si les élections étaient 


encore loin, on pourrait essayer de temporiser, de louvoyer, et, en 
_ gagnant du temps, se flatter de voir s’épuiser ou s’user tous ces mé- 


contentemens et ces irritations qui éclatent à tout propos, tous les 
jours et sous toutes les formes; mais ces élections, elles sont à quel- 
ques pas devant nous, redoutables, mystérieuses : on ne peut ni les 
ajourner ni les éluder. Six mois à peine nous séparent de ce scrutin 
vers lequel tous les regards sont déjà tournés et d’où sortira le grand 
secret des vœux, des impatiences ou des volontés de la France. C’est 
le rendez-vous désormais prochain, la seule affaire sérieuse, et d’ici 
là, il faut bien se dire que tout compte, que les actes utiles, comme 
les fautes, peuvent avoir leur influence, que dans cette lutte ouverte, 
en un mot, tout peut dépendre de ce qu’on fera pour le pays. Ce qui 
n’est point douteux, c’est que le gouvernement, qui est le premier en- 
gagé, serait aussi le premier intéressé à prendre une position nette 
dans cette mêlée où se confondent tant de passions, d’arrière-pensées 
et de calculs, Il devrait comprendre qu’il n’a rien à gagner à Sattarder 
dans d’impuissantes équivoques, à essayer de se faire pardonner les 
inspirations les meilleures par des commentaires destinés à désarmer 
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les radicaux, que tous les petits moyens et les petites répressions ne 
valent pas pour lui un acte comme celui par lequel il a signalé son 
avènement : l’abrogation pure et simple du décret qui fermait depuis 
trois ans à M. le duc d’Aumale les portes de la France! 

Cétait un acte de justice nationale, et s’il y a quelque chose d’ex- 
traordinaire, c’est que cet acte, après avoir tant tardé, ait soulevé non 
pas des contestations sérieuses, mais une de ces discussions où l’on 
dit quelquefois plus qu’on ne voudrait ou qu’on ne devrait dire. C'était 
une justice en même temps qu’une réparation qui était dans la pensée 
de tous. M. le président de la république, il faut lui en faire honneur, 
a été le premier à le sentir. Le dernier ministère radical lui-même ne 
s'était pas montré hostile à une mesure d’équité réparatrice, et on 
est étonné de la profondeur des réflexions auxquelles le dernier pré- 
sident du conseil s’est cru obligé de se livrer pour finir par ne rien 
faire. M. Floquet n’a pas caché qu’il avait eu plus d’une fois la pensée 
de mettre fin à l’exil de M. le duc d’Aumale. Malheureusement il a tou- 
jours eu quelque raison pour s'arrêter. Il aurait eu besoin, à ce quil 
paraît, d’une victoire électorale à Paris, au 27 janvier, pour se donner 
la force d’imposer l'acte le plus simple d'équité à ses amis les radi- 
caux. Le nouveau ministère a eu du moins le mérite de ne pas tant 
réfléchir, de rendre à la France un prince qui par son passé, par les 
dons de son esprit, par son caractère, s’est placé en dehors de la poli- 
tique, au-dessus des partis, qui appartient au pays, dont l’existence 
tout entière est pour ainsi dire une des originalités de notre temps. 
Destinée étrange en effet! M. le duc d’Aumale, sans le vouloir, sans 
calcul, s’est fait, au milieu de nos révolutions et de nos conflits, une de 
ces positions que rien ne saurait atteindre. Prince, il s’est toujours 
montré soumis aux lois, à la volonté nationale, même quand il avait à 
subir des disgràces imméritées. Soldat, il n’a jamais connu que son 
devoir et il a donné l’exemple de la discipline dans le rang comme 
dans l'éclat du commandement. Écrivain, il a été Phonneur des lettres 
par ses talens ; privilégié de la fortune, il a attaché son nom à une in- 
comparable libéralité. Par ses goûts, par ses actions, par sa vie tout 
entière, il s’est identifié avec la France, avec PInstitut qui, lui aussi, 
apparemment représente un peu la France. Il est mêlé à tout ce qui 
fait notre force et notre honneur, 1l en est désormais inséparable. 

Et si après cela quelqu'un est encore tenté de rappeler la lettre que 
le prince écrivait dans un mouvement de généreuse fierté qui fut le 
prétexte de son exil, si M. le ministre de l’intérieur lui-même se laisse 
aller à parler d’expiation, fût-ce en ajoutant qu’elle a assez duré, ce 
n’est qu’une faiblesse ou une confusion de plus. M. le ministre de l’in- 
térieur avait été mieux inspiré en parlant de justice. M. le duc d’Aumale 
n'avait rien à expier, et si par hasard il avait eu à expier ce qu’on 
appelle une lettre « irrévérencieuse » écrite au président de la répu- 
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; blique du temps, il eût été un peu étrange, on en conviendra, que son 
exil fût maintenu par ceux qui, un an après, ne se bornaient pas à une 
lettre, qui frappaient le même président d’une sorte d’indignité en le 
forçant à quitter l'Élysée. N’est-il donc plus possible d'accomplir sim- 
plement, dignement, des actes de cette nature qui sont des actes 
d'équité et de bon goût tout à la fois, sans les diminuer par de fausses 
analogies, comme la fait M. le président du conseil, par des vulgari- 
— tés de parti, comme l’a fait M. le ministre de l’intérieur? Quelle incon- 
4 séquence de s’exposer à se retirer, par des paroles équivoques et de 
—… mauvaises concessions de langage, les bénéfices d’une bonne action 
qui a si visiblement répondu à un sentiment universel! 

Le malheur est qu’on n’en est pas à une inconséquence près dans 
notre politique troublée et que nos ministres, même er s’associant à une 
généreuse initiative de M. le président de la république, ne paraissent 
pas plus avancés dès qu’ils touchent à toutes les questions du jour. Le 
nouveau ministère dont M. Constans est l’homme d’action et dont M.le 
garde des sceaux Thévenet semble devoir être l’homme d’exécution par 
autorité de justice, ce ministère nouveau est né sans doute dans des 
conditions difficiles. Il a trouvé devant lui une situation où tout est ob- 
. scur et menaçant, où l’anarchie morale, financière, administrative, créée 
par dix années de politique plus ou moins radicale, a préparé des ré- 
- voltes croissantes d’opinion, une redoutable recrudescence des idées 
dictatoriales. Cette situation, elle était certainement grave au lende- 
- main de l’élection du 27 janvier, et elle n’a pas cessé de l’être. Com- 
ment y remédier? Cest ici qu’on entre dans une vraie et inextricable 
confusion. Le ministère a trouvé tout simple d’aller droit au danger 
- qu'il a cru le plus imminent, de s’armer de tous les moyens de répres- 
sion, de frapper la propagande dite boulangiste dans son organisa- 
r tion, dans ses instrumens, en dissolvant la « ligue des patriotes, » 

* devenue une sorte d'armée de M. le général Boulanger. Le prétexte a 
_ été une proclamation de la ligue, où l’on a cru voir une provocation à 

une guerre extérieure, — à une guerre avec la Russie! Ce n’était pas 
— sérieux. Au fond, ce qu’on a voulu, c’est dissoudre la ligue, saisir des 
H papiers, surprendre les preuves d’une action secrète, d’une conspi- 
+ 


- ration organisée, pour avoir les élémens d’un vaste procès où seront 
… impliqués les chefs de la bruyante association, M. Déroulède et même 
j quelques députés, M. Laguerre, M. Laisant, M. Turquet. 
LA Soit; la ligue est dissoute, on a multiplié les perquisitions,on va avoir 
un procès : c’est l'affaire de la justice. Il est impossible seulement de ne 
. pas remarquer que cette «ligue des patriotes » existe depuis longtemps, 
… qu'elle était tout aussi dangereuse il y a quelques années qu’aujourd’hui, 
qu’elle aurait dû disparaître depuis longtemps si on n’eût consulté 
* que l'intérêt public, et qu’on n’a songé à la poursuivre que le jour 


où l’on s’est senti menacé par son intervention. Et pour arriver à l’at- 
œs ” 
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teindre, que fait-on? On s’expose justement à compromettre une cause 
qui est la cause des libertés publiques par les plus petits moyens. 
On est obligé de fouiller dans le vieil arsenal des répressions, d'aller 
chercher une loi de 4834, une loi de circonstance de 1848, les arti- 
cles 291-293 du code pénal sur les associations de plus de vingt per- 
sonnes. Notez bien que ces articles, déjà mis en doute sous le roi 
Louis-Philippe, tombés depuis en désuétude, ont de tout temps pro: 
voqué les animadversions, les plus violentes déclamations des répu- 
blicains qui les invoquent aujourd’hui; mais ce n’est pas tout. Si la 
« ligue des patriotes » tombe sous le coup de ces articles retrouvés si à : 
propos, il y a d’autres associations qui sont dans les mêmes conditions, 
qui ont leur organisation, leurs affiliés en province. Ges associations qui 
ne sont pas plus légales que la «ligue des patriotes, » qui se donnent, 
elles aussi, un rôle électoral, les poursuivra-t-on? Si on les poursuit, on 
met la scission au camp républicain; si on ne les poursuit pas, c’est 


l'arbitraire avoué, avéré, un arbitraire intermittent se servant des 


lois quand il veut, les appliquant à qui il veut et à Pheure où il le veut. 
C’est pour le moment, à ce qu’il parait, l'idéal républicain ! De sorte 
que tout est incohérence, contradiction, inconséquence et légèreté 
dans cette étrange affaire qui rappelle les grands procès politiques 
d'autrefois, où le ministère s’est laissé entraîner sans savoir où il allait, 
uniquement par une impatiente irritation de parti. 

Ce qui est réellement curieux, c’est l'attitude des républicains dans 
cette crise, qui est leur ouvrage. Après avoir, sous prétexte de pro- 
grès, désarmé l’état par leurs lois sur la presse, sur les réunions 
publiques, par la liberté laissée aux associations les plus dange- 
reuses, ils se figurent aujourd’hui qu’il leur suffit de supprimer une 
association, d’aller chercher dans la poussière des archives les 
ressources des vieilles légalités, de faire condamner quelques 
hommes! Que la « ligue des patriotes » — certes peu intéres- 
sante war elle-même — et ses chefs soient condamnés, comme le 


demande M. le garde des sceaux Thévenet, c’est possible, On n’en « 


est encore qu'aux préliminaires, à la demande d’autorisation de pour- 
suite contre quelques députés qui est discutée aujourd’hui même à la 
chambre. On poursuivra, on condamnera peut-être ; mais ce serait une 
étrange méprise de croire qu'avec quelques répressions, même en y joi- 
gnant quelques lois de circonstance, ou l'interdiction de candidatures 
multiples aux élections, on va détourner le courant des choses et re- 
prendre l'avantage dans la redoutable partie engagée devant le pays. Les M 
répressions passent ou n’atteignent que quelques hommes; la situation 
reste ce qu’elle est, profondément altérée et ruinée par dix années de | 
désorganisation et d'abus de parti. Quand on supprimerait, —politique- 
ment bien entendu, — M. Laguerre et même M. le général Boulanger, 
est-ce qu’on supprimerait aussi les dégoûts, les irritations, les révoltes \ 
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d'opinion qui vont se confondre dans ce mouvement, dont on s’effraie, 
non sans raison. La campagne engagée par le gouvernement se compren- 
drait encore et aurait peut-être quelque efficacité, si en même temps 
le ministère se montrait résolu à rallier l’opinion par une politique de 
vigilante et énergique réparation, si la répression n’était qu’une partie 
d’un système dont le rappel de M. le duc d’Aumale serait l’autre partie, 
Si, en un mot, on offrait au pays une direction, un ensemble de me- 
sures rassurantes. Le ministère, avec quelques bonnes intentions, ne 
se fait visiblement qu’une idée assez vague, assez douteuse de la situa- 
tion délicate où il se trouve placé, où tout peut dépendre de l’impul- 
Sion qu’on donnera, — et ce que ne fait pas le gouvernement, c’est aux 
hommes de bonne volonté de le tenter d’ici aux élections. 

Cest précisément l’objet d’une association qui vient de se former, non 
pas pour ajouter à la confusion, mais pour rallier, s’il se peut, toutes 
les bonnes volontés éparses, pour créer un centre d’action entre « le 
césarisme qui nous menace et le radicalisme qui lui a frayé la route. » 
Son programme est bien simple, c’est le programme de la modération, 
de la tolérance et du libéralisme : raffermir l’autorité de la Consti- 
tution et des lois, rétablir l’équité, l’ordre et la vigilance dans l’admi- 
nistration, mettre fin aux guerres religieuses, rompre avec la politique 
des gaspillages financiers et des déficits, rendre à la France le droit 
et la possibilité de vivre en paix à l’abri d’un gouvernement protecteur! 
]l s’agit, en un mot, de préciser pour les élections prochaines le pro- 


_ gramme de la modération, —et c’est évidemment le seul moyen de pré- 


parer un régime qui ne soit ni l’anarchie ni la dictature. 
Le mal profond qui nous dévore, qui fait la faiblesse de tous les pou- 
voirs, en effet, c’est que depuis longtemps on a tout livré, et l'intégrité 


_de la loi et les traditions les plus nécessaires et les garanties les plus 
_ inviolables et les plus simples conditions de gouvernement. On a tout 


compromis, et un des plus tristes résultats de ces confusions de poli- 
tique intérieure, c’est que l’action extérieure s’en ressent fatalement, 
c’est que ceux qui sont chargés de parler pour elle n’ont plus eux- 
mêmes le sentiment de ce qu’ils peuvent et de ce qu’ils doivent faire. 
Ils sont les captifs de lesprit de parti jusque dans leur diplomatie: ils 
y ajoutent l’inexpérience d'hommes improvisés ministres des affaires 
étrangères, portés par le hasard à la direction des intérêts les plus 
délicats. Ils confondent assez souvent la dignité avec la raideur, ou la 
courtoisie des rapports avec l’obséquiosité, et ils sont quelquefois obli- 
gés de racheter leurs imprudences par des excès de timidité. Ils ont 
les meilleures intentions, sans doute, et si l’on veut, d’une manière 
générale on peut dire que depuis quelques années ils n’ont compromis 
rien d’essentiel. Ils ont eu la sagesse de réserver l’action de la France, 
d'offrir le moins possible des prétextes à des suspicions ou à des hos- 
tilités dont notre pays est trop souvent l’objet. Il n’est pas moins évi- 
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dent que dans plus d’une circonstance il y a eu des fautes qu’on aurait 
pu éviter, qu’il y a eu des embarras, des inconséquences dont on au- 
rait pu se garder. Assurément avec un peu plus de tact ou de pré- 
voyance, on aurait pu s’épargner les ennuis de cette sorte d’émoi et de 
ces manifestations un peu effarées, qui se sont produits en pleine 
chambre à l’occasion du cosaque Atchinof, pour qui la «ligue des paz 
iriotes » s’est attiré des poursuites, qui a paru un moment tenir dans 
ses mains les relations de la France et de la Russie. 

A quoi se réduit cet incident? Atchinof, dont le nom a retenti plus 
d'une fois depuis quelques années, peut n’être qu’un aventurier; C’est, 
dans tous les cas, un aventurier à l’àme ardente, à l'esprit entrepre- 
nant, qui a fait des prosélytes en Russie, qui a rêvé on ne sait quelle 
entreprise de colonisation militaire et religieuse, en pleine Abyssinie, 
parmi des populations qu’il s’est flatté de conquérir au tsar et à l’ortho- 
doxie. Il a paru plus d’une fois inquiéter les Italiens à Massaouah; il ne 
pouvait guère inquiéter la France, maitresse du poste d’Obock et peu 
jalouse de s'engager dans lAbyssinie. Quoi qu’il en soit, Atchinof a 


récemment reparu dans la Mer-Rouge, avec une troupe de deux cents 


compagnons, cosaques, popes, femmes ou enfans entraînés à sa suite, 
et avant de pousser plus loin son aventure, il a eu lPétrange idée de 
s'établir sur une terre française, de se retrancher dans le petit fort de 
Sagallo en se couvrant d’un drapeau aux couleurs russes. Vainement il 
a été sommé par un croiseur français d’abattre un pavillon qu’il n’avait 
pas le droit de prendre et de quitter la place : il a résisté et il a été 
canonné! 11 y a eu malheureusement quelques morts et des blessés ; le 
reste de la troupe a été pris pour être ramené en Russie. Voilà le fait : 
il a éclaté, il faut l'avouer, comme un coup de foudre dans le ciel riant 
des relations de la France et de la Russie. Il est certain qu’on ne voit 
pas bien où était la nécessité de ce petit bombardement de Sagallo, de 
cette exécution sommaire, que si l’on eût attendu quelques heures, on 
en aurait fini de cette expédition avec le concours du gouvernement du 
tsar lui-même, et qu’on eût évité ainsi de froisser la nation russe ; mais 
enfin, puisque c'était fait, puisque le gouvernement russe s'était désin- 
téressé de l’aventure d’Atchinof et ne pouvait avoir aucun doute sur les 
intentions de la France, ce n’était pas la peine de se troubler, de mettre 
une sorte d’obséquiosité dans les démonstrations auxquelles on s’est 
livré au Palais-Bourbon. On n’a pas vu qu’il y avait une certaine puéri- 
lité et même peu de dignité à javoir l’air de demander pardon pour 
quelques coups de canon, à voter des ordres du jour de réparation, 
comme si l’on voulait se hâûter de désarmer les ressentimens de la 
Russie. On peut être tranquille, la Russie ne met pas sa politique à 
la merci d’un accident de force ou d’un ordre du jour de sympathie, 
elle consulte avant tout ses intérêts dans ses alliances, et ce que la 
chambre aurait eu de mieux à faire eût été de laisser passer un inci- 
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dent que les plus simples explications de gouvernement à gouverne- 
ment devaient effacer. Il y aurait eu plus de dignité, il ny aurait pas 
eu moins d'efficacité. 

Ce ne serait rien, si ce n’était qu’un incident fortuit ou passager. 
Malheureusement il y a quelquechose de plus : c’est la mesure, c'est l’es- 
prit politique qui manque en tout cela. On oublie que les affaires de 
diplomatie ne se traitent pas comme les affaires de parti ou de parle- 
ment, qu'il y à des traditions, des nécessités de discrétion, des 
règles protectrices qu’on ne déserte pas sans péril, et ce qu’il y a de 
plus curieux, c’est que cet oubli finit par être à peu près général. On 
en vient à trouver tout simple de divulguer des conversations, des né- 
gociations secrètes, des correspondances confidentielles. On à tou- 
jours de bonnes raisons : tantot c’est pour la gloire d’un homme, tan- 
tôt c’est pour éclairer quelque partie de l’histoire. La curiosité peut être 
satisfaite: il resterait à savoir si ces divulgations qui se multiplient 
n'ont pas plus d’inconvéniens que d’avantages. Certes, le livre que 
M. L.Thouvenel vient de publier sous ce titre : le Secret de l'empereur, et 
qui contient la correspondance particulière de son père, ancien mi- 
nistre d’affaires étrangères, avec quelques-uns de nos ambassadeurs 
entre 1860 et 1863, ce livre est intéressant et curieux. L'homme qu’il 
fait revivre, M. Thouvenel, était un politique habile, clairvoyant et ré- 
solu qui a servi utilement la France. Gette crise des affaires d'Italie et 
de Rome, où il a eu particulièrement un rôle, est un drame aussi étrange 
que saisissant et par les intérêts qui sont en jeu et par l’indécision 
d’un souverain qui flotte entre toutes les idées, qui ne sait plus se tirer 
@e la situation qu’il s’est créée. Mais enfin l’état, s’il y avait encore un 
état, devrait, il nous semble, être le premier juge de ces publications 
qui touchent à des affaires presque contemporaines, qui peuvent avoir 
leur influence sur la politique du jour. Aujourd’hui, C’esi une corres- 
pondance particulière sur Rome; un autre jour, c’est le récit de quelque 
négociation plus récente, et le résultat est qu’il n’y a plus de diploma- 
tie parce qu’il n’y a plus d’esprit de discrétion et de suite. 

Depuis que ces affaires de Rome, toujours agitées dans les conseils 
secrets de l'empire, et toujours fuyantes, occupaient toutes les poli- 
tiques, que d’événemens sont passés en ltalie et en Europe! Les 
hommes qui étaient alors sur la scène ont disparu. Maintenant, c’est 
le révolutionnaire de 1860, M. Crispi, qui est le premier ministre om- 
nipotent du roi Humbert à Rome, et, si bien des questions d’autrefois 
sont résolues ou tranchées, les difficultés n’ont pas cessé d'exister. 
Elles sont d’une autre nature, elles ne sont pas moins sérieuses; elles 
tiennent visiblement, en grande partie, à une politique d’alliances 
ambitieuses, d'extensions mal calculées et d’armemens démesurés, 
qui, en appauvrissant, en épuisant le pays, finit par le décourager ct 
Virriter. M. Crispi, en habile homme, a bien senti le danger d’une 6n- 
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position qu’il voyait grandir autour de lui, qui commençait à devenir … 
redoutable dans le parlement, et il est allé au-devant de la difficulté 
en donnant sa démission, pour ne pas souienir jusqu’au bout des me- 
sures financières qui aggravaient les charges du pays. C’est l’origine 
de la crise qui vient de se dérouler pendant quelques jours à Rome. 
M. Crispi a paru essayer de toutes les combinaisons: en réalité, il s’est 
borné à choisir deux ou trois nouveaux collègues pour Île trésor, pour 
les finances, en gardant pour lui-même la direction des affaires inté- 
rieures et des affaires diplomatiques. En d’autres termes, c’est tou- 
jours, à quelques noms près, le même ministère sous le même pré- 
sident du conseil. Est-ce aussi la même politique? C’est toute la ques- 
tion. Le gouvernement du roi Humbert se trouve aujourd’hui, à n’en 
pas douter, en présence d’une situation critique. Le pays souffre cruel- 
lement. La misère est dans les provinces agricoles. Le commerce et 
l’industrie sont en décroissance; les recettes des douanes diminuent. 
Évidemment l'Italie ne pourrait suffire à des dépenses nouvelles, puis- 
qu’elle ne peut déjà suffire aux charges qui pèsent sur elle dans la 
situation économique qui lui est faite. Le problème est pressant : il 
faut choisir entre la politique des grandes alliances, des armemens, 
et la politique des dégrèvemens, des économies, des négociations com- 
merciales avec la France. Ce qui ne serait plus réellement une poli- 
tique, ce serait de prétendre concilier les deux systèmes. À ce jeu, 
M. Crispi se préparerait et préparerait à son pays de nouvelles et iné- 
vitables déceptions. 

Il y a aujourd’hui en Europe plus d’affaires en suspens que d’affaires 
sérieusement, fortement engagées, et plus de disposition à détourner | 
ou à retenir les conflits qu’à les précipiter. Il y a plus detiraillemens obs- . 
curs, plus de difficultés intimes et d’incidens prévus ou imprévus que | 
d’événemens graves, décidément menaçans. Difficultés et incidens ne 
manquent pas, à la vérité. Il y en a un peu dans tous les pays et sous 
toutes les formes, non seulement en Italie, avec cette dernière crise qui 
ne changera rien, mais en Autriche, où la discussion du budget devient 
assez vive et où l’on n’en finit pas de la loi militaire, en Angleterre, où 
Ja proposition de nouveaux armemens ne laisse pas de rencontrer quel- 
que opposition. Des incidens, il y en a aussi, il faut toujours s’y 
attendre, dans cette région de Balkans où rien n’est jamais assuré, où 
se poursuit la lutte des grandes influences, et où l'incertitude des 
choses vient de se dévoiler par un nouveau coup de théâtre, qui peut 
tout compliquer encore une fois : Pabdication du roi Milan de Serbie! 
C’en est donc fait : il a définitivement abdiqué, ce prince fantasque et 
bizarre qui a régné plus de vingt ans, qui a certainement servi son 
pays puisqu'il a contribué à l’émanciper de la suzeraineté turque 
et qui l’a aussi beaucoup agité par ses caprices de petit autocrate orien- 
tal, Jusqu'au dernier moment, on à cru que ce n’était qu’une fantaisie 
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nouvelle, qu’il voulait tout au plus se donner le passe-temps de voyager 
pendant quelques mois en laissant derrière lui une régence temporaire, 
11 a fait son sacrifice complet et définitif. Il a renoncé au règne, il a 
laissé sa couronne à son fils, un enfant de douze ans, aujourd’hui le 
roi Alexandre I. En quelques jours, tout a été fait et accompli : ab- 
dication, inauguration du nouveau règne, institution de la régence, 
organisation d’un ministère. Il resterait à savoir ce qui a préparé ou 
décidé cet événement à demi romanesque, dans tous les cas assez 
énigmatique, quelles en seront aussi les conséquences et pour la Serbie 
et pour les autres jeunes états des Balkans. 

Est-ce parce qu'il s’est senti prématurément atteint dans sa santé et 
dans ses forces que ce roi de moins de quarante ans à Cru devoir se 
dérober aux obligations du règne ? Y a-t-il eu quelqu’une de ces raisons 
intimes, mystérieuses, un de ces caprices qui décident maintenant, à 
ce qu'il parait, de la destinée des princes et ont sur eux plus d’empire 
que l'attrait de la royauté ? Est-ce dégoût, lassitude du pouvoir ou im- 
patience dans une situation que le roi Milan lui-même s’est créée et 
dont il se serait cru impuissant à surmonter les difficultés ? C’est peut- 
être tout cela, c’est peut-être autre chose encore. Qui peut dire le se- 
cret de cette résolution extrême d’un prince à la fois violent et faible, 
capricieux et obstiné? À ne voir que les faits les plus saisissables, on 
pourrait dire que cette abdication est le dernier mot d’un règne assez 
pauvrement conduit. Déjà il y a quelques années, dans cette guerre 
qu'il avait provoquée contre la Bulgarie et où il subissait toutes les 
humiliations de la défaite, il avait un assez triste rôle qui n’était pas 
fait pour rehausser son prestige aux yeux de son peuple. Depuis, il 
s’est jeté légèrement, aveuglément, dans cette aventure équivoque de 
son divorce, où il n’a réussi à imposer sa volonté à des chefs ecclésias- 


tiques timorés qu’en employant tous les moyens de captation violente, 


et de cette lutte contre la femme qu’il avait choisie, qui était la mère 
du roi futur, il est sorti moralement vaincu, diminué: c’est la reine 
Nathalie qui a gardé lPavantage, qui est restée populaire dans Île pays. 
Tout récemment, il a entrepris de refaire une constitution; il a voulu 
réunir une assemblée constituante, une skouptchina pour sanctionner 
ses volontés. Le pays lui a envoyé, en immense majorité, des repré- 
sentans radicaux, qui ne sont pas Sans doute des radicaux à la mode 
européenne, qui ont dans tous les cas une politique intérieure et extè- 
rieure toute autre que la politique du roi. Milan, après avoir fait voter 
{ant bien que mal sa constitution, a essayé d'imposer à ses députés 
yn ministère de son choix. Le pays, saisissant l’occasion des élections 
municipales, a voté plus que jamais pour les radicaux. Le roi n’a pas 
tardé à voir, parles manifestations successives du pays, qu’il allait 
être placé dans l'alternative de se soumetire ou de tenter un coup 
d'état, A-t-il senti qu’il n’était plus de force à jouer cette partie jus- 
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qu’au bout? Toujours est-il que c’est le moment où le roi Milan s’est 
décidé à laisser sa couronne à son fils, en plaçant auprès de cet enfant 
de douze ans une régence composée de trois personnes et présidée 
par M. Ristitch, qui a été déjà régent il y a vingt ans pendant la mino- 
rité de Milan lui-même. 

Qu’en sera-t-il maintenant? Tout devient, par le fait, assez obscur, et 
le changement de règne ne simplifie rien. M. Ristitch s’est hâté d’inau- 
gurer sa régence en se remettant en paix avec l'assemblée serbe et en 
choïsissant un ministère radical. Il reste cependant une question déli- 
cate, plus délicate que toutes les autres. Le jeune roi couronné sous le 
nom d'Alexandre I* a gardé une affection profonde pour sa mère dont 
on l’a séparé; il lui a, dit-on, envoyé sa première pensée dès son avè- 
nement, et il n’aurait pas caché les sentimens qui l’animent. La reine 
Nathalie, malgré toutes les précautions que le roi Milan a prises en 
abdiquant, reviendra-t-elle à Belgrade, en Serbie, où elle trouverait, 
sans doute, de nombreux partisans? Restera-t-elle dans son exil où elle 
n’a perdu ni sa dignité, ni son prestige de mère, ni sa popularité de 
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souveraine? C’est, on le voit, une situation sin ulièrement épineuse 
, , P > 


d’où peuvent sortir de nouvelles crises intérieures; mais il est une 
autre question qui n’est pas moins grave, qui touche aux rapports ex- 
térieurs de la Serbie, même à la politique de l’Europe. Le roi Milan 
s’est fait depuis longtemps, depuis quelques années surtout, le vassal 
encore plus que Pallié de l’Autriche et par l'Autriche de PAllemagne. 
Ceux qui ont reçu de lui le pouvoir, M. Ristitch, les radicaux, sont, au 
contraire, par leurs idées, par leurs instincts, plus favorables au pansla- 
visme, à la Russie, et tout ce qui se passe depuis quelque temps dans 
les Balkans est évidemment un succès pour la politique russe, qui, sans 
rien précipiter, reprend par degrés ses avantages. La disparition du roi 
Milan est un succès de plus qui peut avoir son conire-Coup dans les 
autres étais, même à Bucharest, surtout en Bulgarie, et il n’y a que 
quelques jours, un émigré, un ancien ministre bulgare, M. Zankof, 
publiait une conversation assez significative qu’il aurait eue avec le 
isar à Pétersbourg. Les paroles qu’aurait prononcées l’empereur 
Alexandre III, sans avoir rien de direciement menaçant, prouvent 
assez qu’il ne cesse pas de considérer la situation de la Bulgarie 
comme provisoire, et celui qui porte la couronne À Sofia comme un 
prince illégitime. Le jour où le cabinet de Saint-Pétersbourg aurait 
ressaisi Son influence à Belgrade, il ne tarderait pas à la ressaisir à 
Sofia : de sorte que cette abdication, qui par elle-même n’est rien, 
pourrait bien être le commencement d’une recrudescence de l'éternel 
antagonisme entre l’Auiriche et la Russie dans les Balkans. 

Rien certes ne ressemble moins à ce qui se passe en Europe, que ce qui 
se passe au-delà des mers, dans la grande république américaine. Autant 
le vieux monde est livré aux conflits et aux révolutions toujours possibles, 
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autant les grands actes de la vie publique, les transmissions de pou- 
voir s’accomplissent simplement et régulièrement aux États-Unis. Tant 
que le combat est engagé, les passions se déchaînent dans toute leur 
violence, tous les moyens sont bons pour vaincre; dès que la lutte est 
close, dès que le scrutin a parlé, tout est fini, la loi reste souveraine 
pour tous. C’est le spectacle qui se renouvelle tous les quatre ans, qui 
se renouvelait récemment encore. Au jour fixé, le 4 mars dernier, le 
président Cleveland à quitté la Maison-Blanche, et le nouveau prési- 
dent, M. Harrison, y est entré pour quatre ans. Entre le président sor- 
tant et ie nouvel hôte du palais de Washington, les complimens n’ont 
peut-être pas été des plus chaleureux. Tout s’est néanmoins passé aussi 
bien que possible, et M. Harrison, escorté d’une foule de ses partisans, 
est allé au Capitole porter son serment, lire son premier message. Il 
est entré en possession sans autre cérémonie, sans plus d’apparat et 
de.faste. Ce n’est pas que ce changement ainsi accompli avec cette 
simplicité soit sans gravité; c’est au contraire un événement de la si- 
gnification la plus sérieuse, la revanche du parti républicain vaincu il 
y à quatre ans, revenant aujourd’hui à la direction des affaires avec sa 
politique et ses passions. 

Que vont maintenant faire les républicains américains de ce pouvoir 
qu’ils viennent de reconquérir? Provisoirement on peut dire qu’en gens 
pratiques ils n’ont d’autre préoccupation que de mettre à profit leur 
victoire, de se jeter sur les fonctions et les emplois lucratifs. Le pre- 
mier acte du nouveau président a été de choisir son ministère, et à part 
M. Blaine qui reprend le poste de secrétaire d’État où il a été déjà, qui 
est d’ailleurs un des premiers personnages des États-Unis, les autres 
ministres ne sont que des amis, des complices de la lutte électorale. 
M. Cleveland avait montré une certaine impartialité et avait même té. 

moigné l'intention de réformer, d’épurer les mœurs administratives 
profondément altérées depuis longtemps. Les républicains semblent re- 
venir à la domination avec leurs traditions d’äpreté exclusive dans la 
curée des places. Quant à la politique qu’ils portent au pouvoir, elle 
était connue d’avance, elle est écrite tout entière dans le premier mes- 
sage de M. Harrison. Avec la présidence nouvelle, le protectionnisme 
triomphe plus que jamais. Les velléités de libéralisme commercial que 
M. Cleveland avait laissé entrevoir disparaissent avec lui. En même 
temps, dans la politique extérieure, la doctrine de Monroë est professée 
et avouée avec une singulière hauteur. Le nouveau président ne cache pas 
que les États-Unis prétendent à une sorte de monopole de nrotectorat 
sur les continens, sur toutes les îles du nouveau monde, et cette dé- 
claration est peut-être un assez curieux préliminaire des conférences 
qui vont s'ouvrir à Berlin au sujet de Samoa. C’est la politique que 
M. Blaine représente encore plus que M. Harrison, et cette présidence 
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nouvelle réserve peut-être plus d’une difficulté à l’Europe dans ses re- 
lations avec la grande république américaine. 


CH. DE MAZADE, 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


De graves événemens se sont passés pendant la première semaine 
de mars sur notre marché financier. Déjà à la fin du mois dernier, le 
krach de la spéculation sur les cuivres, depuis longtemps prévu, avait 
éclaté. La Société des métaux, qui valait il y a peu de temps encore 
900 francs, était tombée au-dessous de 400 francs; le Rio-Tinio, que les 
acheteurs poussaient naguère à 650, était violemment ramené à 450 fr. 
Les rumeurs les plus fâcheuses circulaient sur la situation d’un de nos 
plus grands établissemens de crédit, le Comptoir d’escompte, que Pon 
disait intéressé, dans des proportions périlleuses, aux opérations du 
syndicat des métaux. 

On ne soupconnait malheureusement qu’une partie de la vérité. 
Même la constitution in extremis d’une Compagnie auxiliaire des mé- 
taux au capital de 40 millions, qui se proposait d’émettre pour 120 mil- 
lions d'obligations et pour 100 millions de warrants sur cuivre, avait 
pu un instant faire illusion sur la possibilité, pour le syndicat, de se 
tirer, sans trop d’avaries, de sa déplorable entreprise. Pour les plus 
avisés cependant, cette création d’une Compagnie auxiliaire était l’in- 
dice d’une catastrophe nrochaine, un expédient désespéré. 

Les journaux anglais, organes du syndicat des fondeurs de cuivre, 
adversaires acharnés du syndicat français, dénonçaient impitoyable- 
ment chaque mois Paccroissement du stock et prédisaient l’effondre- 
ment inévitable. Ils n’ont eu que trop raison, et la chute a eu lieu au 
moment même de la liquidation. Tandis que des spéculateurs hardis 
faisaient monter la rente de deux points jusqu’à 85.35, d’autres, ou les 
mêmes peut-être, vendaient sans rémission des actions du Rio-Tinto, 
de la Société des métaux et déjà même du Comptoir d’escompte. | 

Le syndicat, qui avait épuisé toutes ses ressources, s’est trouvé in- 
capable de se défendre. Il portait le poids d’un stock de 130,000 tonnes 
de cuivre, achetés à des prix élevés et représentant une somme de 
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près de 180 millions de francs, soit l’équivalent du capital de la So- 
cièté des métaux, de celui de la Compagnie auxiliaire, des avances des 
membres participans du syndicat, et de celles, bien plus considé- 
rables, du Comptoir d’escompte. Le cuivre tombait d’un seul coup de 
80 livres sterling la tonne à 70 livres sterling, puis bientôt après à 
56 livres sterling; tout l’édifice de cette immense spéculation, fondée 
sur une idée économique radicalement fausse et soutenue pendant 
plus d’une année contre toute logique, tout bon sens et contre la force 
… brutale des choses, s’est écroulé subitement. 
La chute de la Société des métaux et du Syndicat a eu pour consé 
. 'quence immédiate la ruine du Comptoir d’escompte. Déjà les actions 
avaient baissé de 1,050 à 950 avant la liquidation, et à 850 le 2 mars. 
Le gouvernement russe, avisé des rumeurs qui avaient cours, adressa 
un matin, par télégramme, au Comptoir l’ordre de remettre une 
somme de 22 millions qui se trouvait en dépôt à son compte dans les 
caisses de cet établissement. Dans la même journée, à midi, le direc- 
teur du Comptoir se tuait. La nouvelle de ce suicide, bientôt connue en 
Bourse, y détermina une baisse considérable, et les déposans commen- 
cèrent à se ruer sur les guichets de l'établissement de la rue Bergère, 
6 pour retirer fonds et titres. La panique a duré trois jours pendant les- 
- quels plus de 100 millions, deux cents peut-être, ont été remboursés, 
” Mais il avait fallu, pour la réalisation d’un fait aussi remarquable, 
une intervention gouvernementale, et un prêt énorme de la Banque de 
… France. Réduit à ses seules ressources, le Comptoir eût dû, dans la 
. matinée du troisième jour, suspendre ses paiemens. La Banque de 
France a fait une avance de 100 millions qui a tout sauvé, au moins 
en ce qui regardait le run des déposans. Du même coup les autres ins- 
— titutions de crédit, dont les opérations sont alimentées par les dépôts 
- du public, ont été sauvegardées. La panique n’en eñt épargné aucune, 
si les guichets du Comptoir avaient dû être fermés, ne fût-ce que pour 
- quelques jours ou même quelques heures. 
Quant au Comptoir, il lui a fallu abandonner, contre l’avance de 
la Banque de France, la totalité de son actif; de plus, un syndicat de 
- banquiers et d’établissemens de crédit a constitué un fonds de 
20 millions, comme garantie pour la Banque de France, contre toute 
perte éventuelle, jusqu’à concurrence de cette somme. 
- On a émis la crainte que l'actif du Comptoir ne fût pas suffisant pour 
- couvrir l'avance. Ce n’est sans doute pas impression actuelle dela Bourse 
- qui, après une baisse des actions du Comptoir jusqu’à 305 francs, les a 
relevées au-dessus de 400. Mais il se peut que cette reprise soit seule- 
. ment le résultat des rachats pour le règlement des ventes à découvert. 
… Il se peut aussi que, en présence des grands périls que faisait courir 
“au marché le recul précipité de toutes les valeurs, les cours aient été 
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brusquement relevés par ordre en vue de la liquidation de quinzaine; 
nous entendons par là que toutes les forces financières de la place se 
sont coalisées pour enrayer la panique. 

Dans les deux bourses du 12 et du 13, les traces de la crise ont été 
à peu près effacées pour toutes les valeurs, sauf bien entendu pour le 
Comptoir d’escompte, la Société des métaux, les titres des mines de | 
cuivre, et aussi pour la Banque de Paris, qui, après avoir été précipitée M 
de 900 à 700, a été relevée à 800 seulement. On attribue à cet établis- 
sement une participation importante dans les opérations du syndicat du 
cuivre, mais tout porte à croire que cette importance a été exagérée 
par l'opinion et que les risques encourus par la Banque de Paris sont re- M 
lativement minimes. Il est bon de noter que cet établissement, au plus 
fort de la crise, a réussi très brillamment une émission de 40,000 obli- 
gations de la province brésilienne de Bahia. Les souscripteurs n’ont M 
obtenu que 7 pour 100 de leurs demandes. ; 

Dans ces deux journées des 12 et 13, la rente 3 pour 100 s’est avan- 
cée de plus de 1 franc, de 84.72 à 85.80. Elle a donc regagné tout le 
terrain abandonné et se trouve cotée au-dessus même des cours cotés 
immédiatement après la liquidation. 

Les fonds étrangers ont fléchi en même temps que nos rentes et se 
sont relevés avec celles-ci. L’alerte a été vive sur l’Extérieure d’Espagne 
et sur le 4 pour 100 russe. Mais déjà la première a repris de 74 à 75 1/2, 
malgré le mauvais état des finances espagnoles, et le russe a été porté 
de nouveau à 92 francs. Le syndicat Rothschild-Bleichræder va procé- 
der bientôt à l’émission du nouvel emprunt russe de 700 millions de 
francs 4 pour 100, dont le produit est destiné à la conversion ou au 
remboursement de certaines catégories de rentes 5 pour 100. 

L’abdication du roi Milan a tenu le marché de Vienne dans une cer- 
taine incertitude, le Hongrois a fléchi à 84 3/4 et ne s’est relevé qu’à 
85 1/4, les chemins autrichiens et lombards ont été plus faibles. L’Ita- 
lien a repris vivement à 96 francs sur la constitution du nouveau cabinet 
Crispi. Les valeurs turques ont payé leur tribut au courant pessimiste 
et tendent aussi à se relever. | 

Le recul des valeurs que la crise du cuivre ne pouvait affecter que par 
contrecoup a été aussi éphémère que violent. Le Crédit foncier a fléchi 
de 1,375 à 1,320 et finit à 1,365. Le Crédit lyonnais est à 700 après 4 
les cours extrêmes de 720 et 640. La Banque d’escompte, le Crédit M 
mobilier, la Société générale, la Banque maritime, le Suez, le Gaz, les 
actions des chemins français ont fléchi brusquement et se sont relevés | 
de même. Seules les valeurs cuprifères sont restées faibles, le Rio-Tinto 
à 333, la Société des métaux à 130. 
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DEUX SŒURS 


PREMIÈRE PARTIE, 


— Hou...oup! Hou...houp! 

Ce huchement précipité, lancé à plein gosier par un personnage 
invisible, partait de la lisière d’un bois de sapins dont le crépus- 
cule tombant noircissait les masses confuses. La voix montait sonore 
dans l'air fraichissant et allait se perdre parmi les paturages de 
la croupe mamelonnée qui reliait deux cimes déjà noyées dans 
la brume; puis le paysage crépusculaire reprenait sa physiono- 
mie silencieuse; on n'entendait plus dans l'obscurité croissante que 
le glouglou d’une source ou les tintemens lointains des elochettes 
d'un troupeau de vaches. Un mince croissant de lune, se rappro- 
chant rapidement de l'horizon, permettait de distinguer encore la 
courbe molle qui marquait l'évasement du col, et très haut, vers la 
droite, coupant horizontalement le ciel qui s'étoilait, la muraille 
rocheuse du Parmelan, — une montagne de dix-huit cents mètres 
qui se dresse entre Thônes et Annecy et domine, comme un belvé- 
dère cyclopéen, la vallée où coule le Fier. 

À ce moment, le personnage qui avait lancé ce double appel 
émergea de la lisière des sapins et descendit vers les pàtis. Aux 
faibles clartés du croissant de lune, on distinguait sa silhouette 
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solide et trapue. Il était guètré jusqu'aux genoux, portait un sac de 
touriste sur ses larges épaules, et, tenant d’une main son chapeau 


de paille et son bâton ferré, il s’épongeait méticuleusement les 


tempes. On devinait plus qu'on ne voyait nettement sa tête 
ronde, son front bombé surmonté de cheveux crépus et grison- 
nans, sa figure pleine aux joues rasées, ornées seulement de courts 
favoris en pattes de lapin. Il se retourna, agita son chapeau, et 
trois autres personnes sortirent du bois : — deux jeunes filles 
coïffées de chapeaux de paille et un gros garcon moustachu, mar 
chant avec une précaution méthodique sur le terrain tourbeux, où 
croissaient çà et là de hautes tiges de gentianes. | | 

Les deux jeunes filles, déjà lasses, allèrent s'asseoir sur des 
quartiers de roche formant la base d’une croix de mission plantée 
à la crête du col, tandis que le garcon interpellait respectueuse- 
ment, mais avec une nuânce d'inquiétude, l'homme au sac de tou 
risie : 

— Eh bien! patron, vous êtes-vous orienté? Sommes-nous dans 
le bon chemin? 

— C'est singulier, Prosper Baduel, répondit l’autre, un peu em- 
barrassé, je ne m'y reconnais plus. J'ai pourtant fait l'ascension 
du Parmelan autrefois. 

— Oui, autrefois!.. Il y a vingt-cinq ou trente ans, oncle César, 
interrompit d'une voix légèrement moqueuse l’une des jeunes 
filles, dont on entrevoyait encore le minois chiffonné et les yeux 
surmontés d'épais sourcils. — Mais depuis trente ans les bois ont 
grandi, et votre mémoire n’en a pas fait autant... Le sentier s'est 
peut-être déplacé ? 

— C'est ta réflexion qui est déplacée, Françoise ! repartit l'oncle 
d'un ton de mauvaise humeur, tais-toi !.. Ma mémoire est excel- 
lente, seulement dans cette mâtine d'obscurité on se blouse. Je 
ne my retrouve plus. l | 

— Vous auriez dù m'écouter et prendre ‘un guide à Dingv, ré- 
pliqua Françoise en secouant les épaules avec un geste d'enfant 
gâtée.… (a ne serait pas gai de coucher à la belle étoile ! 

— Moi j'en prendrais très bien mon parti, dit à son tour-la 
seconde jeune fille, regarde, Françoise, c’est vraiment beau ! 

Elle s'était décoiffée, et la clarté lunaire argentait son teint de 
blonde, ses longs cils humides et ses cheveux crépelés qui retom- 
baient en une lourde natte sur ses épaules. Accoudée à l'un de ses 


genoux, le menton dans la main, elle embrassait d’un regard en- M 


thousiaste le ciel étoilé, les pâturages endormis et le fond de la 
vallée de Dingy, velouté d'une vapeur bleuâtre. | 
— Oh! toi, Claudia, tu es sentimentale, chacun sait ça; mais 
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‘ moi, qui suis très prosaique, je déclare que j ‘ai l'estomac creux 
… et qu'il me tarde de trouver un bon souper au chalet du Par- 
_. melan. 

- _— Enfin où sommes-nous? s'écria Prosper Baduel. 

“ — Nous devons ètre près du Chalet Chapuis, murmura l'oncle 
. César en se recoiffant d’un air ennuyé. 

- — Le chalet est 1 sur votre gauche, glapit une voix enfantine. 
En même temps ils virent surgir de l ombre un petit pâtre d’une 
_ dizaine d’années, ii sautillait comme un gnome à travers les 
_ flaques d’eau. 

Le chalet était tout près, en effet. En s’avançant dans la direc- 
. tion indiquée par le gamin, ils distinguèrent bientôt le grogne- 
ment sourd des cochons dans l'étable et le bruit frais de la fontaine 
déversant son eau vive dans le trone creux d’un fût de noyer. Peu 
d àpeu les toits bas des bâtimens se dessinèrent sur le ciel. — Tout 
au loin, de l’autre côté du col, une large tache phosphorescente 
tremblotait au fond de la plaine vaporeuse. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda au petit pâtre l'oncle 
_ Gésar complètement désorienté. 

— (a, c’est les lumières d'Annecy, répondit l'enfant; la place la 
mieux éclairée est la gare du chemin de fer. 

Pendant ce colloque, la lune s’enfonçait derrière uhe-crète, et 
_ tout le paysage se noyait dans une ombre plus opaque. 

— Mes enfans, si vous m'en croyez, insinua timidement l'oncle 
César, nous attendrons le jour pouf continuer notre route et nous 
coucherons sur le foin au chalet Chapuis ! 

Cette proposition fut accueillie par des réclamations énergiques, 
- » — Eh bien! et souper? s’exclama Françoise; nous ne trouve- 
… rons ici que de l’eau claire... Merci, par exemple! 

“ — Ft puis, nous arriverons au Parmelan après le lever du soleil, 
tnotre partie sera manquée ! objecta Claudia. 

ner Baduel, malgré les sentimens de déférence dont il était 
_ imbu à l'égard de son patron, ne put s'empêcher de protester 
€ contre la pusillanimité de M. César. 

+ C'est insensé ! reprit ce dermer, qui n'aimait pas à être 
- contrecarré ; il fait noir comme dans un four, et je ne me soucie 
_ point de me casser les jambes au fond de quelque trou... Nous 
_ coucherons au chalet, à moins que je ne trouve quelqu'un qui 
veuille bien nous conduire j jusqu'au Grand-Montoir ! 

> - — Si vous le permettez, monsieur, dit soudain à côté de lui une 
voix jeune et sonore, je vous servirai de guide... 

L'oncle César se retourna et aperçut la silhouette élancée d'un 
… inconnu, porteur comme lui d'un sac de touriste, et qui s'était 
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approché du groupe à son insu, l'herbe épaisse et feutrée du pâtu- 
rage ayant amorti le bruit de son pas. 

— Tout à l'heure, tandis que je montais au col, continua le 
nouveau-venu, je vous ai entendu appeler et je me suis dirigé du 
côté où l'on huchait.. Je vais moi-même au Parmelan et je serai 
enchanté de vous montrer le chemin, que je connais parfaitement. 

— Ma foi, ce n’est pas de refus, répondit M. César avec un sou- 
pir de soulagement ; puis il ajouta d'un ton cérémonieux : — A qui 
ai-je l'honneur de parler ? 

— Je suis M. Maurice Tournyer, professeur de rhétorique au 
collège, répliqua le jeune homme; — si vous le voulez bien, nous 
nous remettrons en marche; j'ai une lanterne de poche que je vais 
allumer et qui ne nous sera pas inutile. 

Il frotta une allumette, et la petite lanterne projeta tout d’un 
coup une lueur qui permit de distinguer la tournure et les traits 
du professeur. — 11 était grand, de taille élégante, la barbe noire 
très soignée et l'air sérieux. — En l’entrevoyant à la clarté vacil- 


lante de la lanterne, Françoise, qui tenait le bras de sa sœur Clau- . 


dia, ne put réprimer un mouvement de surprise. 

— Ést-ce que tu le connais? chuchota Claudia, tandis que les 
trois hommes prenaient les devans. 

— Oui, ma chère, murmura Françoise, il passe souvent sous 
nos fenêtres, et je l'avais remarqué. Il est joli garcon, sais-tu ? 

— Tais-toi, reprit sa sœur en riant, si l'oncle César t’entendait, 
il serait capable de congédier notre guide !.. 

Le samedi soir, pendant la belle saison, le Parmelan est fré- 
quemment un but d'excursion pour les bourgeois et les jeunes 
gens d'Annecy, qui ne sont pas fâchés de se délasser des besognes 
de la semaine en passant leur dimanche dans la montagne. — On 
part, vers la fin de la journée, « en caravane, » et l'on va coucher 
et déjeuner au chalet construit par le club alpin sur le plateau 
principal du Parmelan, dont l'ascension n'exige pas plus de quatre 
heures de marche. 

Depuis longtemps, M. César Dumoulin, chef dé l'importante mai 
son de mercerie et de rouennerie : « Dumoulin et sœur, » avait pro- 
mis cette partie de plaisir à ses deux nièces et à son premier com- 
mis Prosper Baduel. Il avait jadis, dans sa prime jeunesse, gravi 
les pentes de la montagne, et il s’étendait avec complaisance sur 
les péripéties de cette course alpestre, qui avait été son unique 
ascension, — Il s'était fait fort de conduire ses compagnons sans 
la moindre difficulté au sommet. Tout avait, en effet, admi- 
rablement marché jusqu'à La Blonnière, où l'on chemine sur 
une belle route; mais, au sortir du hameau, les souvenirs du no- 
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table commerçant étaient devenus moins précis; es hésitations 
avaient commencé ; bref, 1l s'était fourvoyé à l'entrée du bois de 
sapins, sans parvenir à trouver le sentier qui mène au Grand- 
Montoir. 

I contait tout cela par le menu à Maurice Tournyer,; qui ne 
l'écoutait que d'une oreille distraite, — trop occupé lui-même à 
diriger cette marche à travers les ténèbres pour prèter attention 
aux récits prolixes du négociant. — Sous les branches entre- 
croisées des sapins et des hèêtres, la nuit était devenue absolument 
opaque; on s'enfonçait dans le noir, et on pouvait à peine deviner 
le chemin, coupé par des fondrières boueuses, à la fuvante lueur 
de la lanterne que le professeur tenait élevée comme un fanal. 
De temps à autre il criait derrière lui: « Attention! il y a ici une 
mare, prenez la droite! » ou bien : « Nous longeons un trou, ap- 
puyez à gauche! » — M. César Dumoulin tantôt glissait sur la terre 
humide, tantôt choppait à un tronc d'arbre; il se cramponnait au 
bras du taciturne Prosper Baduel et jurait qu'on ne ly reprendrait 
plus. Les jeunes filles riaient à l'arrière et s’amusaient fort des 
menus incidens de cette marche nocturne, — De loin en loin, des 
troncs de bois pourri étalaient dans les ténèbres des phosphores- 
cences laiteuses ; çà et là aussi, des vers luisans, trouant la mousse 
d'une fugace lueur d’émeraude, semblaient de minuscules feux- 
follets. 

En cherchant à en ramasser quelques-uns pour les poser sur son 
chapeau, Françoise trébucha, et, tombant sur ses genoux, poussa 
un cri. Le professeur confia lestement sa lanterne à Baduel, puis 
courut vers la jeune fille, qu'il aida à se relever. 

— Vous n'avez point le pied assez sûr, mademoiselle, Jui dit-il, 
et ici une glissade pourrait avoir des suites désastreuses... Per- 
mettez-moi de vous offrir le bras. 

Elle accepta, en s'excusant, et la file se reforma : — Prosper 
Baduel en éclaireur, puis l'oncle César serrant de près son com- 
mis; au centre, Claudia; et enfin, à l'arrière, Françoise au bras de 
Maurice Tournyer. L'obscurité, difficilement percée par les faibles 
rais de lumière de la lanterne, devenait par moment très pro- 
fonde. Le sentier, détrempé, était glissant, et Françoise, déjà lasse, 
s'appuvait involontairement plus fort sur son guide. Claudia, toute 
à l'émerveillement de cette montée à travers de fantastiques ver- 
dures et de grandes plantes parfumées, dont les sommités fleuries 
lui frôlaient doucement les mains, ne pouvait s'empêcher de tra- 
duire son admiration par des paroles enthousiastes : « Oh l'encore 
un tronc d'arbre lumineux !.. Et là-bas, ces vers luisans qui re- 
muent leurs petites lanternes comme pour éclairer un bal de four- 
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mis, est-ce joh? est-ce étrange? Il me semble que je marche 
dans un conte de fées !.. » à 

Le professeur écoutait attentivement ces naïves exclamations jetées 
dans la nuit par une voix juvénile etmusicalement timbrée. I s’éton- 
nait de les rencontrer dansla bouche d’une fille de commerçans. Fran- 
çoise restait silencieuse, Les dents serrées par un reste de crainte, 
les yeux à demi fermés, elle éprouvait une volupté inconsciente à 
marcher dans cette épaisse obscurité, suspendue au bras de ce 
beau garçon; elle s'appuyait instinctivement contre l'épaule de 
M. Tournyer et sentait la chaude pression du bras à travers l’étoffe 
légère de son corsage. Quand on sortit du fourré et que læ lim- 
pide clarté des étoiles permit de distinguer le sentier, elle eut un 
confus sentiment de regret en s’apercevant que Maurice Tournyer 
se disposait à la quitter pour reprendre la tête de la caravane. 

On était arrivé au pied du Grand-Montoir, — un escalier géant 
taillé dans la paroï du rocher et surplombant en lacets au-dessus 
de l'abime. Des rampes de fer scellées dans lé roc, aux endroits 
dangereux, en rendent l'accès facile, même aux touristes féminins. 
Grâce à la lanterne, que le professeur tenait très élevée, la 
troupe des excursionnistes, disposée en file indienne, gravit sans 
accident les degrés escarpés dumontotr. Au bout d'une heure, on 
atteignit le sommet et on aperçut le toit du chalet se découpantien 
noir sur le ciel étoilé. Il était temps, car l'oncle César, essoufllé, les 
épaules coupées par les courroies de son sac, déclarait qu'il n'en 
pouvait plus. 
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À l'intérieur du chalet, un bon feu réchauffant ronflait: dans le 
poèle. M. Dumoulin avait écrit au chalézan pour annoncer sa ve- 
nue, et un frugal souper montagnard, déjà servi aut bout d’une 
longue table de sapin, attendait les quatre représentans de Ta:maï- 
son Dumoulin et sœur. Tandis que Maurice Tournyer se débarras- 
sait de son sac et souhaitait familièrement le bonsoir aux gens du 
chalet, Françoise avait tiré son oncle à part et lui représentait qu'il 
était de la plus simple politesse, après le service rendu par le jeune 
professeur, de l’inviter à partager le souper préparé pour eux. 
À quoi le commerçant, très à cheval sur les convenancées, acquies- 
çait par un hochement de tête. Il se dirigea vers Tournyer et lui 
demanda cérémonieusement de « lui faire le‘plaisir de souper avec 
sa famille. » Celui-ci ayant accepté, on se mit à table sans plus de 
facons. 

L'air vif de la montagne avait aiguisé l'appétit de toute la bande. 
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Prosper Baduel et l'oncle Gésar, surtout, faisaient honneur au sou- 
per en l'assaisonnant de grosses plaisanteries de boutiquiers en va- 
cances. Les deux jeunes filles s'étaient décoiffées et mises à l'aise. 
Elles s’abandonnaient franchement à la joie de cette partie de plai- 
sir, longuement préméditée, et qui paraissait être un événement 
dans leur vie casanière. Le professeur, placé en face d'elles, à côté 
de M. Dumoulin, pouvait maintenant les observer plus à loisir, à 
la lueur des deux lumignons fumeux qui éclairaient la table. 

Bien qu'habillées pareillement de jupes claires et de casaques de 
soie écrue, les deux sœurs formaient un contraste curieux. — Fran- 
coise, celle qui paraissait l’ainée, bien qu'elle eùt en réalité deux 
ans de moins que Claudia, était une brune aux traits irréguliers, 
mais expressifs. De face, elle déplaisait presque au premier aspect; 
son nez retroussé, aux narines très dilatées, manquait de correc-— 
tion; sa bouche, trop grande et d’un rouge vif, était ornée, sur la 
lèvre supérieure, d’un duvet qui lui donnait quelque chose de trop 
viril; ses sourcils épais se rejoignaient presque, et son front assez 


frisottans. Mais elle avait de grands yeux d’un bleu vert, lumineux 
et attirans; elle était remarquablement faite, la poitrine dévelop 
pée, les épaules rondes, le cou et les bras voluptueusement mode-— 
lés. Vue de profil, avec ses paupières mi-closes, sa joue mate et 
pleine, ses lèvres chirnues, son menton proéminent, sa figure pre- 
nait un caractère sensuel et passionné qui arrêtait le regard. 
Claudia avait vingt ans. La sveltesse de sa taille et la coupe de 
son visage-la faisaient paraître plus jeune fille que sa sœur. Ses 
cheveux blonds àreflets roux,séparés en bandeaux, étaient noués sur 
la nuque par un ruban bleu et retombaient en une grosse natte sur 
le dos. Ses formes avaient plus de gracilité; ses traits réguliers, 
mais très mobiles, prenaient en s’animant une vivacité ingénue 
qu'accroissaient encore deux grands yeux bruns étonnés et une 
: bouche aimable aux coins relevés. Un petit signe noir sur l’une des 
joues, un nez fin et droit, deux sourcils à la mince ligne brune, un 
_ front blane, lisse et volontaire, achevaient de donner à cette phy- 
sionomie ouverte une expression à la fois très virginale et très dé- 
cidée. 
Placé entre les deux sœurs, Prosper Baduel, avec sa massive 
ossature, son large visage carré et vulgaire, sa bouche trop fen- 
‘due , surmontée d’une grosse moustache rousse, ses yeux ronds 
et clairs, ses gestes lents d'homme méthodique et minutieux, fai- 
sait encore ressortir le charme de ces deux jeunes figures fémi- 
nines si différentes. Il prodiguait à Claudia ses plus galantes atten- 
tions et marquait pour elle une préférence dont Françoise, du reste, 
ne semblait nullement jalouse.— Maurice Tournyer ne perdait rien 


_ bas était encore caché par l’abondante crépelure de cheveux noirs, 
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de tous ces détails en écoutant la conversation pesante et terre à 
terre de l'oncle César. Le souper, servi par la femme du chalézan, 
fut vite dépêché. M. César Dumoulin, fatigué de la montée et les 
yeux gros de sommeil, avait hâte d' aller s'étendre dans son lit. Il 
pressait ses nièces d'en finir, et, vers minuit, chacun se mit en 
mesure de s'installer pour dormir. Les jeunes filles occupaient une 
petite pièce réservée aux dames; l'oncle et Prosper campaient 
dans un Cabinet contigu. Quant à Maurice, il gagna le grenier et 
s'allongea tout habillé sur un des lits de camp du dortoir com- 
mun. 

Il se sentait encore très éveillé. Longtemps il entendit à travers 
les cloisons de sapin du chalet le rire des jeunes filles monter 
du rez-de-chaussée, — interrompu par les objurgations courrou- 
cées de M. César, que cette joie espiègle empêchait de dormir; — 
et longtemps, en se retournant sur son mince matelas, il réfléchit à 
sa rencontre avec la famille Dumoulin. 

Encore qu'il entrât à peine dans sa vingt-huitiôme année, Mau- 


ice Tournyer n'était déjà plus ni romanesque ni sentimental. 


Instruit, ambitieux, très préoccupé de faire son chemin, il voyait 
surtout le côté positif de la vie et avait, par raison, remisé depuis 
plusieurs années les chimères sous le hangar. C'était un garçon 
Sérieux, à l'esprit délié, très capable d'affection et de dévo ment 
à ses heures, mais se tenant en garde contre son cœur, ayant tou- 
jours devant les yeux les exigences de l'existence quotidienne et la 
nécessité de résister aux entrainemens de jeunesse qui seraient de 
nature à entraver sa Carrière universitaire. — Néanmoins, l'agréable 
aventure de cette soirée souriait à son imagination et il se complai- 
sait à repenser à la jolie figure, au poétique enthousiasme de l’aînée 
des jeunes filles. Dans les ténèbr es de son grenier, il revoyait nette- 
ment cette physionomie expressive et chaste, et involontairement 
il prêtait l'oreille, s'amusant à reconnaître dans les éclats de rire 
qui montaient du rez-de-chaussée le timbre musical de la voix de 
Claudia. — Puis, le sens pratique de la vie reprenant le dessus, 
il se rappelait avoir entendu vanter la solidité commerciale de la 
maison Dumoulin; il s'abandonnait alors avec moins de scrupules 
à ses rêveries, en réfléchissant vaguement à la condition sociale de 
cette aimable fille, et il se promettait de cultiver la connaissance de 
l'oncle César. — Il s'endormit très tard et fut réveillé en sursaut 
par la voix du chalézan, annonçant aux touristes que quatre heures 
sonnaient et qu'il était temps de quitter le chalet pour assister au 
lever du soleil. 

Il procéda rapidement à sa toilette, et, en descendant dans la 
salle commune, il distingua aux premières blancheurs de l'aube, 
par une porte entre-bâillée, Claudia se coiffant devant un étroit 
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miroir. Les cheveux épars crépelaient sur les épaules de la jeune 
fille. La vue d'un bras nu tordant cette masse dorée, le fin profil 
de Claudia entr'aperçu parmi la chevelure qui ondulait, lui donnè- 
rent une sensation doucement réchaufante; mais, craignant d'être 
surpris en flagrant délit d'inconvenant espionnage, il s'esquiva sur 
la pointe des pieds et gagna le pâturage qui s'étendait à gauche du 
chalet. 

L'aube fraiche et bleutée se levait dans un ciel sans nuage. Il 
fut bientôt rejoint par les deux jeunes filles, frileusement encapu- 
chonnées de tartans, et escortées par le fidèle Prosper. M. Dumou- 
lin, encore las de son ascension, n'avait pas prétendu se lever et 
S était replongé énergiquement dans son bain de sommeil. IIS s'as- 
sirent silencieusement tous quatre au sommet d'un tertre qu'on 
nomme le Signal. — Devant eux, par-delà deux plans de monta- 
gnes encore noires, le Mont-Blanc teinté d'azur découpait son dôme 
et ses aiguilles sur un ciel limpide dont les rougeurs s’avivaient de 
plus en plus à mesure que le soleil S approchait. À droite et à 
gauche du massif, des cimes blanchissantes dentelaient l'horizon 
et se perdaient au loin dans la brume matinale, Peu à peu tous 
les glaciers se nuancèrent d'un rose vif; le soleil, tout d’un bond. 
se leva derrière les créneaux de la Roche-Percée et la chaîne nei- 
geuse étincela d’un bout de l'horizon à l'autre. 

— Oh! que c'est beau! s’écria Claudia, empoignée par une émo- 
tion qui mouillait ses yeux bruns. 

Alors Maurice, touché de cette admiration naïve, sortit de sa 
réserve et célébra avec éloquence les splendeurs des paysages de la 
Savoie. Il était joli parleur, ayant l'élocution facile et poétiquement 
fleurie. Les deux sœurs buvaient ses paroles, et Prosper Baduel, 
ouvrant deux yeux ronds, l'écoutait avec le respect un peu mé- 
fiant des taciturnes pour les gens qui ont le don de parler d'abon- 
dance. 

Sur leurs têtes, le ciel d'un bleu de turquoise était animé par 
de continuels vols d'hirondelles de montagne ; à leurs pieds, s’éta- 
laient comme une mer de pierre aux vagues figées, les lapiaz qui 
forment le plateau du Parmelan; — tout un vaste espace rocheux 
aux lézardes bordées de sapins à demi morts, aux crevasses rem- 
plies de neige; — quelque chose d’étrange qui fait rèver aux ruines 
. d'une ville de Titans, et où, cà et là, une flore plantureuse pousse 
sur d'étroites bandes de terre végétale. 

Les fleurs avaient attiré l'attention de Françoise. Incapable de 
rester longtemps en place, elle forçca Baduel à l'accompagner à tra- 
vers les lapiaz ; de sorte que Maurice demeura en tète-à-tête avec 
Claudia. 
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Le soleil leur envoyait maintenant ses premiers traits d'or et les 
enveloppait d’une tiède caresse. Une paix profonde les environnait, 
et, sur ce tertre du Signal, ils se trouvaient comme en une île 
déserte. Claudia se sentait peu à peu gènée de cette solitude à 
deux, et, pour rompre un silence embarrassant, elle questionnait 
le professeur sur les montagnes dont le cirque immense s’élargis- 
sait autour d'eux. Il lui nommait les pointes de l'énorme arête des 
Aravis, le Charvin à la pyramide bleuàtre, la Tournette pareille à 
une colossale mitre d'évêque, les cônes verdoyans des Bauges. La 
jeune fille admirait, s‘étonnait, et sa mobile physionomie exprimait 
un sincère enthousiasme. Maurice jouissait de ses émerveillemens; 
parfois, au cours de cette démonstration topographique, leurs re- - 
gards se rencontraient. Alors, le jeune homme s'embrouillait dans 
ses explications, et de nouveau un périlleux silence les laissait un 
peu troublés, l’un en face de l'autre. , 

Maurice Tournyer, dont la travailleuse et monotone existence de 
professeur était clairsemée de semblables distractions, s’abandon- 
nait sans scrupules au charme d'un tête-à-tête qu'il n'avait point 
cherché et qui ne se renouvellerait peut-être jamais. Il savourait 
voluptueusement cette halte trop rare au milieu des ennuyeuses 
besognes de son métier, cette heure brève où il pouvait laisser 
battre son cœur et vagabonder son imagination. Claudia, de son 
côté, jouissait innocemment de ces émotions toutes neuves pour 
elle, et sa joie se traduisait par un plus humide éclat de ses yeux, 
par une illumination de tout son visage: Tous deux se tai- 
saient. Le jeune homme, étendant distraitement le bras, cueillait 
dans le gazon ras des anémones et des gentianes bleues; il les 
offrait sans parler à Claudia, qui les arrangeait en bouquet, et 
quand leurs doigts se rencontraient, ils éprouvaient tous deux une 
exquise langueur fondante qui les attendrissait. | | 

Ils furent tirés de cette molle béatitude par la voix de l'oncle 
César. Il semblait gourmander Baduel et Françoise qui revenaient 
avec des brassées de fleurs, et ilapparut bientôt près de sa nièce, le 
sourcil froncé et la boucle plissée. On devinait qu'il était inquiet et 
faché de ce tête-à-tète de Claudia avec un jeune homme qu'il eon- 
naissait à peine, après tout, et qu'il avait rencontré au coin d’un 
bois. Aussi pressa-il le déjeuner et annonça-t-1l son intention de 
descendre à Annecy avant le gros de la chaleur. 

Bien que Maurice Tournyer eût formé le projet de passer tout 
son dimanche sur le Parmelan, il ne put résister à la tentation d'ac- 
compagner la famille Dumoulin jusqu’au chalet Chapuis. Pendant 
la descente, il laissa les jeunes filles continuer leur récolte de fleurs 
alpestres le long des rampes du Grand-Montoir et il s'appliqua à 
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gagner les bonnes gràces de l'oncle César et de Baduel. Il y réussit. 
Le négociant le trouva bien élevé et « distingué; » Prosper lui- 
mème fut ravi des façons affables et de l'air bon enfant du profes- 
seur; lorsqu'on arriva au col, on était très bons amis. Aussi le 
jeune homme, en prenant congé des deux sœurs et de leurs cha- 
perons, crut-il pouvoir solliciter la permission d'aller s'informer 
chez M. Dumoulin si le retour s'était effectué sans trop de fatigues, 
—- et cette permission lui fut accordée. 

Maurice Tournyer, adossé aux assises de la croix de pierre, re- 
garda, non sans une vague mélancolie, le groupe des excursion 
nistes s'éparpiller et décroitre le long des pâturages de La Blon- 
nière. Les deux jeunes filles se détachaient gaiment, avec leurs 
casaques claires et leurs gerbes fleuries, sur la verdure des prés. 
— Claudia fermait la marche; avant de disparaître, elle se retourna 
et répondit par un signe de tête au dernier salut de Maurice, Un pli 
de terrain la déroba brusquement aux regards du jeune profes- 
seur; alors il s’enfonça de nouveau, tout esseulé et rèveur, sous 
les massifs de sapins qui précédaient le Grand-Montoir. 


III, 


L’habitation et les magasins de la maison « Dumoulin et sœur » 
étaient situés sur la place Saint-François, dans les bâtimens de 
l’ancien couvent de la Grande-Visitation, — celui-là même où 
M®° de Warens abjura le protestantisme vers 1722, —- Ils faisaient 
face à une antique bâtisse, maintenant inoccupée, qu'on nomme 
le Palais-de-l'Isle et qui, pareille à une proue de galère, coupe 
en biseau le courant du Thiou alimenté par le trop-plein du lac. 
L'eau claire et rapide se partage là en deux bras qui, tantôt à ciel 
ouvert, tantôt souterrainement, arrosent une bonne partie de la 
ville et sont reliés à des quais étroits par de petits ponts aux arches 
moussues. Ge vieux quartier, — une Venise en miniature que me- 
nace déjà l’édilité locale, — est un des coins les plus pittoresques 
d'Annecy. Des verdures touffues, s’échappant d'une cour inté- 


rieure, débordent par-dessus les murailles du Palais-de-l'isle et 


frôlent de leurs branches l’eau du canal où sont installés des 
lavoirs en plein air. La lumière du levant baigne les assises ver- 
dâtres du quai, les façades ventrues qui semblent vouloir s’effon- 
drer dans le Thiou, les balcons de bois fuselés, les estacades déla- 
brées des ponceaux et la fraiche obscurité des voûtes. Dans cette 
noire vétusté, des notes vives et gaies éclatent à chaque encoi- 
gnure : — la blancheur des linges étalés, la rougeur intense des 
pots de géraniums suspendus aux croisées, le vert clair des bal- 
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cons et des jalousies. Tout cela chante et réjouit l'œil. Si l’on se 
retourne, On voit pointer à gauche, au-dessus des toits, les tours 
carrées du château des comtes de Genevois; on aperçoit en face, 
par-delà la nappe bleue du lac, les cimes calcaires du Parmelan, 
et on à à sa droite la facade de l’ancienne église de la Visitation, 
dans l'architecture bâtarde de laquelle se trouvent encastrées les 
vitrines du magasin de M. Dumoulin. 

La devanture, percée d'une double porte vitrée et ornée de 
glaces séparées par des châssis peints en brun, jure singulière- 
ment avec les pilastres doriques, les coquilles et les lourdes con- 
soles du premier étage. Barrant l’entablement du fronton, une 
large enseigne s'étale au-dessous d'une grande fenêtre cintrée et 
porte en caractères dorés sur fond brun : 


Mercerie AU FL EL D ELA MERE Gros 
ei —— el 
louennerte. DUMOULIN ET SŒUR. Détail. 


Cest là que, depuis trente années, César Dumoulin et sa sœur, 
M®+ veuve Tavan, dirigent l’une des plus importantes maisons de 
commerce de la ville et fournissent aux ménagères et aux détaillans 
de l'arrondissement les objets les plus indispensables à la vie do- 
mestique : depuis les aiguilles et les pelotons de fil jusqu'au linge 
de corps, aux Cotonnades et à ces chapeaux de paille à fond plat 
dont se coïllent les paysannes de la Savoie. Rien n’a été épargné, 
du reste, après la mort de feu Tavan, pour accroître la prospérité 
de l'établissement. Le magasin du Fil de la Vierge a été l'un des 
premiers éclairés au gaz; dans les derniers temps, l'oncle César a 
restauré et décoré la devanture à la moderne. Les glaces limpides 
et larges permettent aux passans de contempler du dehors l’étalage 
laborieusement et symétriquement disposé chaque matin par le 
méthodique Prosper Baduel : — les pièces d’étoffe faisant fond et 
plissées en éventail, les entrelacs de rubans multicolores, les bou- 
quets de fleurs artificielles, les écheveaux de fil et de soie formant 
rosace et les fragiles édifices construits avec des chapeaux de 
paille, s'arrondissant en portiques. 

À l'époque où commence ce récit, le personnel placé sous la sur- 
veillance de Prosper Baduel se composait de deux demoiselles de 
magasin et d'un homme de peine chargé des nettoyages et de l’em- 
ballage. M9 veuve Tavan remplissait elle-même les fonctions de 
caissière; elle s’installait de neuf heures du matin à sept heures du 
soir, dans une cage vitrée, pratiquée à l'entrée de la boutique 
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oblongue et profonde, d'où l’on pouvait à la fois surveiller les 
deux comptoirs parallèles et le va-et-vient des cliens. L'étroite 
banquette de cuir qui meublait cette logette donnait place à deux 
personnes, et l'oncle César, au retour de ses courses d’affaires, ve- 
nait souvent y retrouver sa sœur et collaborer à la tenue des livres. 
Ses deux nièces ne mettaient que rarement les pieds au magasin. 
M°° Tavan avait jugé plus convenable et plus sûr, depuis qu'elles 
étaient revenues du Sacré-Cœur de Chambéry, de les soustraire à 
la promiscuité des cliens et des demoiselles de boutique ; elle exi- 
geait qu'elles demeurassent dans l'appartement particulier qu'elle 
occupait au premier étage d'une maison contiguë, formant l'en- 
coignure de la place Saint-François. Elle leur réservait les soins 
du ménage, l'entretien du linge et quelques travaux de broderie. 
G'était chez elle aussi que l'oncle César et tout le personnel pre- 
näent leurs repas. — Prosper Baduel seul avait le privilège de 
s asseoir à la table de famille ; les employées étaient servies à part 
et l'homme de peine mangeait à la cuisine. — Tout ce monde logeait 
au-dessus du magasin, y compris l'oncle Dumoulin, dont la chambre 
n était guère plus luxueuse que celle de son premier commis. Il 
n y rentrait du reste que pour se coucher, ayant l'habitude de pas- 
ser toutes ses soirées avec sa sœur et ses deux nièces. 

Par suite de ces arfangemens, Claudia et Françoise restaient 
seules pendant une grande partie de la journée et jouissaient d’une 
liberté relative. Elles ne pouvaient guère en abuser, car leur mère, 
avant de descendre au magasin, leur assignait des tâches dont elle 
vérifiait minutieusement laccomplissement chaque soir. M Ta- 
van était une femme nerveuse, brune, sèche, despotique et em- 
portée. Elle avait aimé, disait-on, d'une passion ardente et jalouse 
feu Tavan, qui était fort beau garçon et représentait dans la maison 
du Ful de la Vierge le côté imaginatif et aventureux. D’après les 
mauvaises langues, Tavan était mort consumé par ce trop brûlant 
amour conjugal, et sa veuve, bien que jeune encore et peu faite 
pour la solitude, avait obstinément refusé de se remarier. L'oncle 
Gésar, qui appréciait médiocrement son beau-frère et le traitait de 
rèveur, l'avait en vain pressée de donner un successeur au défunt, 
elle s'était enfermée dans ses regrets et consacrée à l'éducation de 
ses deux filles. Elle les aimait à sa façon, avec emportement, les 
punissant pour les moñidres manquemens à l’obéissance filiale, et 
le lendemain, les gâtant sans mesure. César Dumoulin, aussi auto- 
ritaire que sa sœur, mais d’un caractère plus froid et plus égal, 
essayait sans succès de régler les écarts de ce système d’éduca- 
üon. Il était, lui aussi, partisan d'une discipline sévère; mais il 
voulait que cette sévérité fût mieux équilibrée, et de plus il repro- 
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chait à Mme Tavan d'élever ses filles trop en demoiselles. —"ÆEn 


somme, malgré leurs prétentions éducatrices, les deux négocians, 
absorbés par leurs besognes commerciales, et n'ayant ni le loisir 
ni la perspicacité nécessaires pour étudier ces deux caractères"de 
jeunes filles, ignoraient absolument l'âme de Claudia et de Fran- 
coise, qu'ils n'avaient pas su rendre communicatives. 

Françoise tenait beaucoup de sa mère, à laquelle elle ressemblait 
physiquement. Comme elle, elle était à la fois positive, sensuelleetpas- 
sionnée, toute de premier mouvement, n'ayant pas un grain d’idéal, 
mais néanmoins Capable de commettre quelque folie sous l'impulsion 
irrésistible de ses nerfs. — Claudia avait hérité de la fermeté et de 
rites de M°° Tavan, ire elle ennpess à surtout à à son je 


ne romanesque d’ nt de sans avoir jamais pen d'autres romans 


que les enfantines fictions de la bibliothèque Mame. Elle avait grandi 
dans le milieu froid, correct, prosaïquement affairé de la maison 


Dumoulin, comme un lis blanc qui pousserait entre les dalles d’une 


halle aux marchandises. 

Abandonnées à elles-mêmes dans cette silencieuse demeure de 
la place Saint-François; occupées à des besognes matérielles de 
ménage et de couture; n'ayant d’autres distractions que la mono- 
tone contemplation des rares passans qui traversaient la place, les 
deux jeunes filles s'étaient depuis l'enfance prises l’une pour l’autre 
d'une affection très vive. Elles ne s'étaient jamais quittées, et 
les effusions innocentes, les petites joies, les nuances délicates de 
ce fraternel amour leur tenait lieu de tout plaisir. Chez Françoise, 
l'affection était surtout mstinctive, passive et égoïste; chez Claudia, 
elle était plus égale, plus intimement tendre, plus attentive et poé- 
tiquement dévouée. Quand, parfois, dans les causeries du soir, 
l'oncle César faisait quelque discrète et vague allusion à l’époque 


où il faudrait songer à un mari pour l’une dés deux sœurs, la figure. 


de Claudia se rembrunissait et ses yeux devenaient humides, rien 
qu'à l’idée d'une séparation possible. Quelle que füt l'austérité du 
régime intérieur de la maison du Fi de la Vierge, elle n'avait 
nullement le désir de changer de mode d'existence, si ce chan- 
gement devait rompre son mtimité avec Françoise. 

Et cependant, Dieu sait si elle était maussade et grisement mono- 


tone, la vie qu'on menait place Saint-François ! — Chaque matin, hiver 


comme été, pluie ou soleil, Claudia et Françoise partaient pour les 


provisions en compagnie de la cuisinière. C'était l'unique sortie de 


la journée. Les mardis et vendredis, jours de marché, elles pareou- 
raient en tous sens la rue Sainte-Claire, où les paysannes se tien- 
nent debout devant leurs paniers de légumes ou leurs corbeilles 
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de fromages ; puis elles allaient chez les fournisseurs, à travers les 
rues étroites et caillouteuses de la Filaterie et de Saint-Maurice, 
sous les arcades trapues où les boutiques s'ouvrent dans une obscu- 
rité et une fraicheur de cave; et, par de sombres passages voûtés, 
faisant communiquer les vieux quartiers entre eux, elles s’en reve- 
naient vitement à la maison pour surveiller les apprèts du diner 


de midi, qui avait lieu dans une froide et correcte salle à manger 


lambrissée de noyer ciré. Après diner, Gésar, Prosper Baduel et 
MF°° Tavan redescendaient au magasin. On enlevait le couvert et, 
dans la même pièce, transformée en ouvroir, les deux sœurs tra- 
vaillaient en face l’une de l’autre, de chaque côté de la croisée aux 
rideaux à demi soulevés. Gela durait jusqu'au souper qu’on servait 
invariablement à huit heures. À la suite de ce repas sommaire, on 
faisait cercle autour du poêle en hiver, devant la croisée ouverte, 
en été, et on causait longuement des affaires de la maison ou des 
menus incidens de là journée. Puis, quand la grosse voix du bour- 
don de Notre-Dame sonnait dix heures, on se souhaitait le bonsoir 
et les jeunes filles montaient au deuxième étage, se coucher dans 
la pièce qui leur servait de dortoir commun. 

Le dimanche apportait quelques modifications à la monotonie du 
régime quotidien. On donnait campos aux employés, et César em- 


menait Prosper jusqu'aux Balmettes ou à Albigny, afin de humer 


l'air de la campagne et de s'ouvrir l'appétit. Pendant ce temps, 
Me Tavan et ses filles assistaient à la grand'messe de la cathédrale. 
On se retrouvait à midi dans la salle à manger, pour le diner où 
apparaissaient pompeusement un pâté et une brioche commandés 
la veille chez la fameuse pâtissière de la rue Filaterie. Après diner, 
les vêpres ; puis M°° Tavan et ses filles s’en revenaient au logis par 
le chemin le plus long. Elles descendaient la rue Royale, dont tous 


. les magasins étaient scrupuleusement fermés, et, s’il faisait beau 


temps, elles s'attardaient pendant une heure dans les allées om- 
breuses du Jardin public. Parfois, dans les longs jours, on rece- 
yait des visites de cérémonie au salon; droites et immobiles sur 


leurs sièges, Claudia et Françoise devaient écouter, en étouffant 
un bäillement, d'interminables considérations sur la cherté des 
vivres, l'insubordination des servantes, ou le sermon du matin. Elles 


s'en dédommageaient une fois seules, en se réfugiant dans l’em- 
brasure de la croisée ouverte. Accoudées au coussinet de damas 
rouge, posé sur l'appui de la fenêtre, elles regardaient le lac bleuir, 


. les bateaux et les yoles monter ou redescendre dans le chenal, les 


voyageurs traverser la place et courir vers le Mont-Blanc, dont le 
Sifflet annonçait le dernier départ; — elles écoutaient rèveusement 
les accords d'une musique militaire jouant sous les platanes du 
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Pasquier, ou la sonnerie d’un clairon retentissant dans une caserne 
voisine. Puis le crépuscule tombait. On se mettait à table et, après 
souper, quelques familles de commerçans de la rue Filaterie ve- 
naient jusqu'à onze heures faire une partie de mariage, en buvant 
le vin blanc et en croquant des riottes de carême (À). 

Les distractions du genre de la partie de campagne au Parmelan 
étaient tout à faitexceptionnelles. Aussi constituaient-elles dans la vie 
domestique un remarquable événement. Pendant la semaine qui sui- 
vit cette dernière course en montagne, les péripéties de la montée et 
de la descente furent le texte des conversations des deux sœurs. 
Chaque soir, au soleil couchant, laissant là leurs travaux de couture, 
elles S’appuyaient à la barre de la fenêtre et regardaient les monta- 
‘ gnes se teinter au loin d'une belle couleur mauve. Alors elles se répé- 
taient, pour la vingtième fois au moins, les détails de leur excursion, 
et le nom de M. Maurice Tournyer arrivait comme involontairement 
sur leurs lèvres. Françoise reparlait de sa bonne mine, de la sou- 
plesse et de l'élégance de sa démarche. Claudia vantait surtout la 
douceur de son regard à la fois caressant et pénétrant; elle le trou- 
vait très instruit, très brillant causeur, avec quelque chose de poé- 
tique dans sa façon de s'exprimer. Puis subitement, toutes deux 
devenaient silencieuses, comme si elles eussent voulu réserver pour 
leur for intérieur le surplus de leurs impressions. Les veux perdus 
vers les crêtes vaporeuses de la montagne, elles y cheminaient en 
imagination en compagnie de Maurice Tournyer. Francoise se re— 
mémorait le plaisir secret qu'elle avait eu à marcher au bras du 
professeur dans l'obscurité du bois de sapins, semé de phospho- 
rescentes lueurs ; Claudia revoyait le plateau du Signal, baigné de 
soleil, et Maurice, couché à ses pieds, lui cueillant des fleurs ou 
lui désignant l’une après l’autre les cimes neigeuses aux appella- 
tions sonores... 


IV. 


Le dimanche d’après, elles se rendirent comme de coutume, 
avec leur mère, à la messe de la cathédrale. Au dehors, il tombait 
une pluie douce et le vent des portes battantes apportait une odeur 
humide qui se mêlait aux senteurs de l’encens. Cette humidité, qui 
s'évaporait en buées fines et s’ajoutait à la fumée des encensoirs. 


emplissait le grand vaisseau de la nef d’un jour bleuâtre où s'agi- 


taient confusément les rangées de fidèles agenouillés sur des chaises. 
L'orgue résonnait majestueusement, tandis que le prêtre et les 


(1) Pâtisserie sèche, au poivre et à l’anis. 
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diacres offliciaient avec lenteur. Dans les stalles de noyer du banc 
d'œuvre, les chanoines, enveloppés de leur manteau brun doublé 
de rouge, suivaient l'office avec des gestes somnolens et béats. Les 
chantres psalmodiaient d'une voix bourdonnante; de temps en 
temps la sonnette d'un enfant de chœur tintait, et l'orgue reprenait 
sa musique gravement berceuse. Comme on s'agenouillait pour 
l'élévation, Françoise poussa brusquement du coude le bras de sa 
sœur : 

— Il est là, à droite, derrière nous, chuchota-t-elle. 

Claudia laissa tomber son paroïssien ; en le ramassant, elle se re- 
tourna, aperçut Maurice Tournyer et replongea dévotement sa tête 
dans ses mains, pour cacher une rougeur qui lui était montée au 
visage. — Appuyé à la barrière qui séparait la nef des bas côtés, 
le professeur se tenait debout, l'œil fixé sur les jeunes filles. Le 
jour blanc, tombant d'une des verrières supérieures, l'éclairait 
jusqu'à mi-corps, montrant sa taille svelte, bien prise dans une 
jaquette noire boutonnée sur la poitrine, son col blanc rabattu dé- 
gageant bien le cou, sa tête aux cheveux coupés en brosse, sa barbe 
noire fourchue encadrant son visage à l'expression fine et sérieuse. 
Attentif, les bras croisés, il avait, grâce à ses cheveux noirs très 
ras et à sa barbe foncée, un peu l'air d'un puritain, mais d'un pu- 
ritain au regard très tendre. 

Claudia vit tout cela d’un clin d'œil; puis, honteuse de sa pro- 
fane curiosité, se reprochant de mèler aux méditations pieuses des 
pensées et des préoccupations défendues, elle se prosterna sur sa 
chaise, courba sa figure sur son paroissien ouvert et s'interdit de 
regarder davantage derrière elle. Mais elle ne put néanmoins ap- 
porter au reste de la messe le recueillement nécessaire ; bien qu'elle 
tint ses veux clos, elle conservait la vision très nette de ce beau 
garcon, dont il lui semblait sentir le regard caressant se poser sur 
sa nuque. L'orgue se mit de nouveau à résonner et elle l'écouta 
avec délices, lui trouvant tout à coup des accens d’une tendresse 
et d’une effusion toutes célestes. 

En revenant de la cathédrale par le pont Morand, Claudia et 
Francoise, avec cette prudente hypocrisie qui se développe instinc- 
tivement chez les filles les plus honnêtes, se gardèrent, devant leur 
mère, de faire la moindre allusion au touriste du Parmelan aperçu 
dans l'église. Mais lorsqu'elles se retrouvèrent seules dans leur 
chambre, où elles étaient montées sous prétexte d'ôter leur cha- 
peau, Françoise dit à son aînée : 

—— Tu sais, ma chère, il est venu à la cathédrale pour nous voir. 

— Quelle idée | murmura Claudia, voilà pourtant comme tu te 
montes la tête, ma pauvre Fanchon ! 
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— Je ne me monte pas la tête, répliqua la cadette avec une 


pointe de dépit, car je ne suis pour rien dans sa curiosité... Si j'ai 


dit « nous, » c'était pour ne pas effaroucher ta modestie. Il est 
venu pour le voir. 

— Qu'en sais-tu? demanda Claudia en rougissant. 

— J'en suis sûre... Je l'observais en dessous, et il te dévorait 
des veux... Îl est amoureux de toi, ma chère ! 

— Tais-toi ! s’écria la sœur aînée en baissant la tête et en se 
précipitant dans l'escalier. 

L'après-midi, au sortir des vêpres, comme il pleuvait, M®° Ta- 
van ramena ses filles tout droit au logis, eton s'installa dans le salon. 
— Gette pièce, qu'on n'habitait guère que le dimanche, avait un 
aspect glacial et inhospitalier, avec ses rideaux de damas brun, 
méthodiquement croisés, son piano droit plaqué contre le mur et 
hermétiquement fermé, ses meubles d'acajou symétriquement dis- 
posés en demi-cercle, et ses plantes vertes artificielles qui dres- 
saient rigidement sur une table oblongue leur immobile végétation 
de papier. 

Toute la famille était Là et s'ennuyait dominicalement. Me Ta- 
van, en robe de cachemire noir, feuilletait un prospectus des prix 
courans d’une maison de rubannerie; sur le fond blane et or du 
papier de tenture, son profil irrégulier, énergique et mobile se des- 
sinait avec un relief de médaille : les bandeaux grisonnans et crè- 
pus, assez épais encore et se nouant en un modeste chignon sur 
la nuque brune et maigre, le front busqué, l'œil luisant sous une 
paupière ombragée d’un sourcil très noir, le nez retroussé aux 
ailes frémissantes, la bouche aux lèvres serrées, le menton plein et 
proéminent. Les deux sœurs, assises près de la table oblongue, li- 
saient distraitement, l’une un journal de modes, l’autre | Hnénoduks 
lion à la vie dévote: César Dumoulin, debout dans l’'embrasure de 
la croisée, tambourinait contre la vitre, en regardant les bisous 
œouttes de pluie ruisseler au dehors sur les Car reaux. 

Tout à coup on sonna, et la cuisinière, ouvrant la porte du pr 
annonça : — M. Maurice Tournyer. 

Claudia, sans détacher les yeux de dessus son livre, fut prise 
d'un battement de cœur; François regarda en dessous la figure 
surprise de M Tavan et se demanda avec anxiété : — Com- 
ment maman va-t-elle le recevoir? — L'oncle César s'était vivement 
retourné et allait au-devant du visiteur. 

Maurice Tournyer, un peu intimidé, mais sans gaucherie, s'in- 


clina cérémonieusement devant M" Tavan et ses filles, puis tendit 


la main à M. César et lui adressa tout d’abord la parole. — Il usait, 
dit-il, de la permission qui lui avait été si aimablement accordée et 
il venait s'informer de la santé de ses compagnons de voyage. 
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— Tout s'est bien passé, répondit froidement l'oncle César, ces 
demoiselles ont été enchantées de leur promenade... Ma chère 
Augustine, ajouta-t-il en présentant le visiteur, M. Maurice Tour- 
nyer est le jeune homme dont je t'ai parlé et qui nous a guidés 
au Parmelan.… M. Tournyer est professeur au collège. 

Me Tavan répondit par une glaciale inchination de tète et imvita 
le professeur à s'asseoir. Les deux sœurs, en constatant cet accueil 
plus que cérémonieux, se sentaient des piqûres d'aiguille aux 
tempes. Maurice devinait qu'on le recevait un peu comme un in- 
trus, pourtant il ne se démontait pas et commentait longue- 
ment les péripéties de l'ascension. La conversation néanmoins 
se traînait languissante et l'oncle César ne faisait rien pour la 
ranimer, quand, tout à travers l’entretien, il échappa à Maurice 
Tournyer de dire qu'il avait passé son enfance à Albertville. Or 
Albertville était le pays natal de feu M. Tavan, et c'était là que 
Mue Tavan avait vécu pendant les premières années de son ma- 
riage. Justement, il se trouvait que Maurice connaissait la famille 
du défunt ; il existait mème entre lui et les Tavan une lointaine pa- 
renté.… Il y eut alors un soudain changement dans les manières 
de M®° Tavan : tout ce qui se rattachait à ce mari si violemment 
aimé prenait aux yeux de la veuve un intérêt capital. Elle s’échauffa, 
questionna le jeune homme sur le pays et sur leurs connaissances 
communes, fut enchantée de ses réponses et le prit brusquement 
en gré. 

Claudia, qui jusque-là avait eu le cœur anxieusement serré, com- 
menca de respirer. L’oncle César n'en revenait pas de voir sa sœur 
si accueillante avec un étranger; il se détendit à son tour, sa phy- 
sionomie s’épanouit, et il mit le professeur complètement à l'aise. 
Sur ces entrefaites, Prosper Baduel rentra et ne parut qu'à demi 
surpris de se rencontrer avec le touriste du Parmelan. Il avait été 
touché et flatté, pendant l’excursion, de la familiarité bonne enfant 
de ce compagnon de voyage; il ne lui déplaisait pas, aux yeux de ses 
confrères du commerce d'Annecy, de montrer. qu'il était en relation 
d'intimité avec un professeur du collège. Aussi répondit-l cordiale- 
ment à la poignée de main de Maurice. La glace était rompue, et 
quand M. Tournyer se leva pour prendre congé, M°° Tavan le 
reconduisit jusque sur le palier : 

— Nous recevons, lui dit-elle, quelques amis tous les dimanches 
soir. Si vous voulez bien, monsieur, vous joindre à eux, nous 
aurons grand plaisir à vous voir, et je serai ravie de causer d'AI- 
bertville avec vous... 

Maurice Tournyer n'eut garde d'oublier cette invitation, et dès 
la semaine suivante, il assista à la soirée hebdomadaire des Du- 
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moulin. Sa présence donna à ces réunions du dimanche une ani- 
mation qu'elles n'avaient jamais connue. Outre que le jeune homme 
était un aimable causeur, il possédait une jolie voix et il était bon 
musicien. Le piano longtemps muet recommencça à résonner dans 
le salon blanc et or de M®e Tavan. Francoise, qui, depuis sa sortie 
du couvent, avait renoncé à jouer, lorsqu'elle n'avait d’autres au- 
diteurs que l'oncle César et Prosper, se reprit d'un goût très vif 
pour la musique, du moment où il s’agit d'accompagner le profes- 
æur. M, Tournyer charma les habitués du dimanche en leur chan- 
tant des romances et des fragmens d'opérette qu'il détaillait fort 
Spirituellement. Bientôt, parmi la société commerçante d'Annecy, il 
ne fut bruit que des talens du professeur de rhétorique et de 
l’agréable façon dont on s’amusait maintenant chez les Tavan. Cer- 
taines familles de négocians intriguèrent pour être invitées, et cela 
donna à la maison du Æ#{ de lu Vierge un relief dont l’amour- 
propre de M" Tavan et de l'oncle César fut flatté. 

Le professeur ne se contentait pas d'être agréable, il rendait 
aussi des services utiles. Sachant l'italien, il s'était mis à la dispo- 
sition de M. Dumoulin pour répondre aux lettres d’une maison de 
Turin avec laquelle le Fit de la Vierge était en affaires. Il avait 
gagné les bonnes grâces de Prosper Baduel, dont l'instruction était 
très imparfaite, en devinant ses désirs et en s’offrant à lui donner 
quelques leçons de grammaire et de style. Bref, en moins d’un 
mois, 1l avait eu l’art de se rendre indispensable et il était devenu 
l'hôte de la maison Dumoulin. 

Gette intimité inespérée fut pour les deux jeunes filles une nou- 
veauté pleine de secrètes et sourdes délices. Elle transformait com- 
plètement leur vie jusqu'alors si nue et si froide. Elle la colorait et 
la réchauffait. Sans accuser de préférence pour l'une ou pour l’autre 
sœur, Maurice Tournyer partageait entre Claudia et Françoise les 
mêmes délicates attentions, le même empressement aimable etres- 
pectueux. Et ainsi, doucement bercées dans un rève de discrète 
tendresse, elles goûtaient toutes deux sans arrière-pensée jalouse, 
ce qu'il y a de plus suave, de plus pur et de meilleur daris l'amour, 
— l'espérance. 


Ne 


— Étes-vous sûre, mademoiselle Claudia, que nous tenions le 
bon chemin? 

— Très sûre, monsieur... Nous venons tous les ans, à cette 
époque, déjeuner aux Grangettes, et je connais le pays mieux que 
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_ mon oncle... En suivant ce raccourci, nous serons à la ferme un 
… quart d'heure avant la voiture. 
—__._ Entre deux haies au pied desquelles courait un filet d'eau lim- 
… pide, Maurice Tournyer et Claudia Tavan grimpaient une sente 
— ombragée çà et là par des noyers. Devant eux, parmi les pâturages 
et les vergers, le village de Dingy S’éparpillait en quatre ou cinq 
—… petits hameaux dont les toits bruns fumaient sous les arbres. Der- 
— rière, les prairies en pente douce dévalaient jusqu'à la gorge où le 
— lier, entre deux talus boisés, roule ses eaux poissonneuses. — 
… On entrait en octobre; des brumes légères flottaient encore dans 
… les fonds; l'air sonore et frais résonnait des claquemens de fouet 
… ét des bruits de roues de la voiture où l'oncle Gésar, Francoise et 
. Prosper Baduel étaient restés avec les provisions. 
… — Je viens aux Grangettes depuis ma petite enfance, poursui- 
. vait Claudia ; il n'ya pas un arbre, pas une plaque de mousse sur 
les murs, qui soient changés depuis ce temps-là... Nos grangers, 
… le père et la mère Bouvard, n'ont pas changé non plus; ils ne me 
… paraissent pas plus vieux aujourd'hui qu'il y à une quinzaine d'an- 
nées... Ils se sont mariés à la ferme quand ils avaient vingt-cinq 
ans ; ils en ont maintenant soixante-dix et ils s'aiment encore comme 
deux tourtereaux.. C’est plaisir de les voir ! 
—_ — Ce sera un double plaisir pour mot de Îles voir avec vous, ré- 
.pondit galamment le professeur. 
“_ Claudia rougissait sous son chapeau de paille et marchait en 
baissant la tète, comme pour dissimuler le contentement que lui 
“_ causait cette réponse. Les mots pris en eux-mêmes n'avaient que 
à valeur d'un compliment assez banal; mais l'accent pénétré de 
Maurice, en les prononçant, leur donnait une saveur plus rare. 
“Maurice lui-même goûtait avec délectation la chance de ce tète-à- 
tête matinal. Il regardait à la dérobée les yeux bruns de Glau- 
dia dans la pénombre du chapeau de paille, ses virginales lèvres 
“rouges, la natte d'un blond roux qui lui frôlait les épaules et à 
Jextiémité de laquelle des cheveux follets brillaient comme de 
l'or sous le ruban vert qui les nouait. Il trouvait la matinée suave- 
met belle, le ciel clair, l'air limpide et mélodieux. L'attrait qui 
“ l'avait entrainé dans le cercle intime de la maison Dumoulin était 
devenu depuis trois mois de plus en plus vif et l'avait décidé à 
passer à Annecy tout le temps des vacances, afin de se mêler plus 
-familièrerment encore à la compagnie des deux sœurs. Cette mati- 
née dans le sentier de Dingy lui semblait à elle seule compenser 
… largement le léger sacrifice de ses deux mois de liberté. 
…._  Aun coude de la sente caillouteuse, ils se trouvèrent devant les 
Grangettes. La maison d'habitation était une vieille bâtisse sa 
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voyarde, aux toits bas, aux murs ventrus sur lesquels deux énormes 
noyers versaient leurs branches feuillues. Une cour herbeuse Sépa: 
rait cette antique demeure des bâtimens du granger et du verger 
en pente, s'inchnant dans la direction du Fier. On entrait de plain 
pied dans la cuisine obscure, qui servait de salle à manger et qui, 
avec un salon modestement meublé et une chambre à coucher 
orientée au midi, composait toute la partie habitable, — Sur le 
seuil, ils furent accueillis par un petit vieillard maigre et alerte a 
la face scrupuleusement rasée, aux lèvres rentrées et aux yeuxrians. 

— Bien le bonjour, mam'selle Claudia, s'écria-t-il, vous voilà 
arrivée la première!.. Je suis content de vous voir en santé. Je 
vous salue bien aussi, monsieur... Entrez donc! la Josette est allée 
au village vous quérir des œufs frais et de la crème, mais elle va 
revenir d’abord. Entrez et mettez-vous à l'aise. M. César est” 
avec vous, n'est-ce pas? F} 

— Oui, père Bouvard, répondit Claudia, il vient dans le cha 
avec Françoise. 

— À là bonne heure! Entrez seulement dans la chambre à lit, 
vous y serez mieux que dans la salle qui est quasiment fraichèe« 
comme une cave! Fr 

Toujours les regardant curieusement, le bonhomme les avait 
introduits dans la chambre à coucher, très égayée de soleil, et dont 
la fenêtre enguirlandée de vigne donnait sur la vallée du Fier. =" 
Au sortir de l'obscurité de la cuisine, les yeux étaient éblouis par 
le lumineux tableau qu'on apercevait dans le cadre de cette baie 
large ouverte. — L'exubérante verdure des prés et des vergers, le M 
bouillonnement de l’eau, l'abondance des fleurs automnales, l’élan-" 
cement des lointains sommets neigeux, formaient une claire 
symphonie de couleurs, à la fois surexcitante et pacifique. . 

Ulaudia s'était décoiflée, et debout devant la glace ternie de las 
cheminée, elle lissait ses cheveux ébouriffés par le frôlement du 
chapeau de paille. te 

— Hé! hé! s'exclamait le vieillard en clignant ses yeux rians, 
vous voilà fraiche comme un œillet de la Saint-Jean... Quel âge 
avez-vous, mam selle Claudia ? | 14 
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— Vingt ans passés, père Bouvard. : 1 
— Cest la belle saison pour se marier. Hé! hé! je me suis 
laissé dire qu'il en est grandement question. Excusez-moi, si je 
me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais ce gentil monsieur 
que voici est peut-être bien le jeune homme dont on parle pour 
vous et que M. César vous gardait en réserve? Ma fi, votre oncie 
à CU la main heureuse et vous ferez une belle paire ensemble! 
Claudia avait un pouce de rouge sur la figure et n'osait plus regar- 
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- der Maurice Tournyer, qui, de son côté, surpris de lindiscrète 
| insinuation du granger, se mordait les lèvres et perdait un peu 
Don Enance. £e 

Les voyant tous deux interloqués, le vieillard continua en 
d s'adressant à la jeune fille : 

 — Voyons, il ny a pas d'offense.… C’est tout naturel de songer 
au mariage quand on est en jeunesse et en santé. Allez, allez, il 


_ n'y a encore rien de meilleur que de s'épouser quand les cœurs 


» ont d'accord, et de s'aimer longtemps une fois qu'on s est marié. … 
Moi qui vous parle, j'ai pris la Josette à vingt-cinq ans ; il y en à 
. quarante-cinq que nous sOMmmes ensemble, et nous nous aimons 
comme au temps où les cloches sonnaient pour notre messe 
de mariage... Îl n'y a de dommage que si on s'épouse à contre 
- cœur; mais si on s'entend bien, c'est tout miel et tout sucre... 
MS] hél:. | | 
“ A: ce moment, le roulement d'une voiture résonna sur le che- 
min pierreux. 
__ Voici mon oncle! s’écria Claudia. — Et tous deux, saisissant 
« cette occasion de se soustraire à l’embarrassant bavardage du 
» granger, se précipitèrent dehors. 
Le char, cet antique véhicule savoyard où l'on s’assied dos à dos, 

les jambes pendant de! chaque côte des roues, venait d'entrer 
. dans la cour, et l'oncle César aidait Françoise et Prosper à trans- 
. porter les provisions. Maurice profita du remue-ménage et du 
va-et-vient occasionnés par l’organisation du déjeuner pour s'esqui- 
…_ ver du côté du verger. Il désirait ruminer solitairement la déce- 

vante révélation qui venait de tomber des lèvres loquaces du père 
Bouvard. — Claudia était-elle donc véritablement déjà fiancée, ainsi 
… qué l'avait insinué le granger? Et dans ce cas, quel pouvait être ce 
- fiancé mystérieux, tenu en réserve par l'oncle PBumoulin, sinon Pros- 

per Baduel, le seul homme admis depuis longtemps dans l'intimité 
… dela famille Tavan?.. Maurice se reprochait de n’y avoir pas songé 
plus tôt; en mème temps il s'avouait avec un secret dépit qu'une 
pareille idée ne lui serait jamais venue, tellement il y avait de 
disproportion entre cette jolie fille à la nature délicatement affinée, 
et ce lourd garçon, mal dégrossi, présentant le type achevé du cour- 
… faud de boutique... Et cependant la chose était très possible. Ge 
… mariage unissant l'ainée des demoiselles Tavan et le premier 
commis du Fil de la Vierge, très initié aux affaires de la maison, 
… très expert dans la partie, avait dù sourire à M** Tavan et à 
… l'oncle César, — deux esprits positifs, préoccupés avant tout de la 
| prospérité de leur commerce. — Souriait-il également à Claudia ? 
- — Quisait? pensait le professeur, il y a tant de complexité et de 
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contradiction dans ces cœurs obscurs de jeunes filles !.. 11 se sen- 
tait maintenant désorienté et perplexe. Depuis quelque temps une 
tendre préférence l'entraînait vers Claudia. Il lui semblait décou- 
vrir entre la jeune fille et lui de secrètes sympathies; il s'était 
bercé de l'illusion qu’elle-mème n’était pas indifférente à ses 
attentions et il lui en coûtait de renoncer à une espérance qui 
flattait à la fois son cœur et son ambition. 

Il fut tiré de sa songerie par les voix des deux sœurs qui 
venaient de faire irruption dans le verger. 

— Hé bien, monsieur le paresseux, s’écria Françoise, n’avez- 
vous pas honte d'être seul à flâner quand tout le monde est 
occupé ? 

Elle tirait après elle une échelle, tandis que Claudia portait une 
corbeille d’osier. 

— Venez, continua la cadette en l’emmenant vers la treille qui 
tapissait toute la façade de la maison, vous n'êtes pas ici pour vous 
amuser... Vous allez grimper sur cette échelle afin de cueillir 
notre dessert. Voici des ciseaux, et maintenant à la besogne ! 

Maurice s'exécutait en souriant ; après avoir appliqué l'échelle 
contre le treillage, il escaladait lentement les échelons et sa tête 
nue S'enfonçait à demi dans les pampres, dont les feuilles fraîches 
lui frôlaient doucement les joues. Il cueillit une longue grappe de 
douce-noire et se retourna. Au pied de l'échelle, foulant insoucieu- 
sement des touffes de résédas qui embaumaient, les deux Sœurs, 
tête nue et bras tendus, soulevaient la corbeille d’osier. Dans 

“des jeux d'ombre et de soleil, la blancheur de leurs bras décou- 
verts jusqu'au coude paraissait plus laiteuse. Leurs robes claires 
au Col largement rabattu laissaient voir l’attache du cou et un peu de 
la naissance de la gorge. C'était un spectacle d’un charme imprévu 
et troublant, que le voisinage de ces deux Jeunes têtes si différentes 
de ligne et d'expression. Dans l'animation de la cueillette, la phy- 
sionomie irrégulière de Françoise s’embellissait d’un soudain 
rayonnement. Sa lèvre duvetée et moite d'une légère transpiration 
avait le velouté pulpeux d'une pèche; sa bouche entr'ouverte mon- 
tait de petites dents d’un blanc mouillé ; dans ses yeux provocans 
d'un bleu assombri nageait un magnétique fluide. — L’ovale aminei 
et fin du visage de Claudia avait une beauté plus pure et plus virgi- 
nale, mais non moins séduisante. Le sourire contenu de ses lèvres 
rouges, la matité à peine rosée de sa joue marquée d’un signe noir, 
les longs cils assourdissant la flamme de ses yeux bruns, la blancheur 
lisse de son front couronné d’une auréole de cheveux d’or fauve, 
lui donnaient une grâce printanière, — Tout en fourrageant parmi 
les pampres, Maurice, dont les yeux ravis allaient de cette tête 
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brune à cette tête blonde, les comparait involontairement aux 
grappes noires ou ambrées qu'il détachait de la treille, et ilne savait 
à laquelle accorder la préférence. 

Légères, souples, se haussant sur la pointe des pieds, elles ten- 
daient vers lui leurs mains impatientes et se disputaient chaque 
grappe avec d'enfantins éclats de rire. Le jeune homme, ému par 
ces regards lumineux ou caressans, troublé par ces bras nus qui 
frôlaient ses doigts, était parfois si distrait que les raisins glissaient 
entre ses mains maladroites et allaient s'égrener à terre. 

Comme les grains semés sur le sol, ses pensées moroses de tout 
à l'heure s'étaient désagrégées et se perdaient diffuses dans une 
langueur grisante. Il ne songeait plus qu'à déguster les fugaces 
sensations de plaisir qui montaient vers lui pareilles aux bulles 

- dorées d’une liqueur capiteuse. Il jouissait voluptueusement du con- 
…— traste de ces deux beautés si diversement captivantes. Son admi- 
- ration et ses désirs s’envolaient tantôt vers les yeux brülans de 
— Françoise, tantôt vers les chastes veux voilés et les lèvres pures 
—…._ de Claudia. Une atmosphère amoureuse l’enveloppait sans que la 
tendresse dont il était enivré se localisât dans une inclination dis- 
…._ tincte pour l’une ou l’autre sœur. Leur double jeunesse, leurs 
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— grâces jumelles 'se confondaient à ses yeux jusqu'à déterminer un 


…— douteux et dangereux trouble du cœur, qui le poussait à les adorer 
toutes deux en même temps. — Et les rires sonores continuaient 
…. mêlés à de sourds bourdonnemens d’abeilles dans Îles raisins 
— mûrs; l'odeur des résédas foulés aux pieds s’exhalait plus embau- 
— mante, entretenant et accroissant encore dans le cerveau de 
Maurice cette griscrie périlleuse qui l'étourdissait. 

— Le panier est plein! remarqua tout à coup la sœur ainée. 

— Descendez, monsieur Maurice, ajouta Françoise, et venez 
- nous aider à mettre le couvert. 
… Il secoua la tête, resta un moment ébloui sur son échelle, puis 

descendit en trébuchant, comme un homme mal réveillé. 

Ils regagnèrent la cuisine ombreuse où la mère Bouvard, 

… de retour aux Grangettes, tenait sur un feu clair de sarmens une 
poêle toute grésillante. Prosper Baduel, les reins cents. d'un 
ample tablier bleu, battait gravement des œufs dans un saladier à 
côtes, et cet accoutrement faisait mieux ressortir encore Sa Massive 
et vulgaire encolure. En entrant, les deux sœurs le saluèrent 
… d'espiègles éclats de rire. Mais lui, sans sourciller, continuait à 
— fouetter la mousse dorée avec la même méthodique attention. 
Dans le salon, dont la fenêtre ouverte était voilée au dehors 
par l’épaisse frondaison d’un figuier, l'oncle César, aidé du granger, 
disposait sur le buffet les bouteilles de vin blanc qu'il venait de 
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quérir en cave. — En un clin d' œil, la nappe de grosse toile fut | 
dressée, et les couverts disposés symétriquement. "a 


— À table! s’exclama d’une voix joviale Prosper Baduel, la face 
entuminée, précédant Josette Bouvard, qui portait sur un pla linge 
l'omelette aux cèpes, ventrue et odorante. 

Le déjeuner fut très gai. L'oncle César et Prosper, tous deux 
supérieurement Frais y firent royalement honneur. Françoise, 
elle aussi, mangeait avec son robuste appétit de dix-huit ans. 
Claudia et Maurice seuls touchaient plus discrètement à chaque plat. - 
La sœur ainée, les veux baissés, souriait vaguement aux grosses 
Danone de Baduel et semblait occupée à renouer intérieure- 4 
ment le fl de ses ressouvenirs.Le professeur, dont l’ivresse gagnée 
parmi les pampres de la treille paraissait s'être dissipée dans 
l'obscure fraicheur de la salle basse, s’étonnait maintenant d'avoir. 4 
pu se laisser éblouir par la beauté du diable, — provocante, mais | 
un peu garçonnière de Françoise. — Ses yeux se reposalent sur 
les lignes si pures du visage de Claudia et il était presque honteux 
d'avoir osé mettre en balance la grâce chaste de l’aînée avec len 
charme tout sensuel qui émanait de la personne de la cadette-En 
même temps le souvenir des félicitations indiscrètes du père ms. 
vard lui revenait avec une subite acuité. Un regret mélancolique 
lui serrait le cœur à l’idée que Claudia deviendrait peut-être la 
femme de Baduel. Il la trouvait plus poétiquementattirante, mainte- 
nant quil la soupconnait d’être promise à Prosper, et son penchant 
pour la délicate beauté de la sœur aînée était encore accru par ce 
dépit si humain qui nous entraîne à désirer ce que nous ne pouvons | 
posséder. E 

Claudia avait remarqué la réverie taciturne de Maurice Tournyer. 
Elle en chercha les motifs et n’en trouva point d'autre que les 
insinuations ambiguës du vieux Bouvard. — Si les allusions du 
granger à un projet de mariage médité par loncle César avaient 
pu rendre M. Tournyer songeur à ce point, c'était done qu'il pen- 

sait à elle pour son propre compte? À cette idée qu’elle pouvait" 
être aimce de Maurice, Claudia frissonnait intérieurement ; une 
rapide rougeur colorait ses joues et une joie sourde coulait douce= 
ment dans son cœur. En mème temps un sentiment de dignité. et. 
de fierté l'excitait à dissiper l’équivoque qui semblait attrister le 
professeur. Elle ne voulait point qu'il pût s’imaginer plus longtemps 
qu'elle était complice des projets prêtés à son oncle et elle se pro—. 
mettait de profiter d'une occasion propice pour faire comprendre à 
M. Tournyer qu'elle était libre de tout engagement. “ 

Terminé par de copieuses rasades d’Asti mousseux, le déjeuner 

se prolongea fort avant dans l'après-midi. Quand on se leva de” 
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ble, quatre heures sonnaient et le soleil descendait déjà vers la 
montagne de Veyrier. L’oncle César voulut employer le temps qui 
Jui i restait à visiter, en compagnie de Bouvard et de Baduel, des 
vers qu'il se proposait de faire abattre. Françoise, qui avait V'es- 
pi pratique, appela Josette Bouvard et s’occupa. de remplir les 
paniers vides avec des tomates et des figues cueillies dans le po- 
tager. Maurice et Claudia, abandonnés à eux-mêmes, longèrent 
côte à côte les allées herbeuses du verger, et vinrent s'asseoir au 
bord d'une terrasse qui dominait la pente de la vallée. 
H: Déjà, à l'approche du crépuscule, le fond de la gorge s'embru- 
issait, tandis que les sommets se coloraient de chaudes teintes 
sa franées. De la vallée assoupie le frais bouillonnement du Fier 
montait vers Dingy et semblait un accompagnement à souhait pour 
Gi intimes confidences échangées à mi-voix. Maurice et Claudia 
gyaient tous deux le sentiment confus de cette complicité de la na- 
“ture qui invitait les cœurs à s'ouvrir. Pourtant ni l'un ni l'autre 
n'osaient rompre le silence. 
— Vous paraissez préoccupé, monsieur Tournyer, demanda brus- 
Œ quement Claudia, à quoi pensez-vous ? 
“ __ Tenez-vous à le savoir, mademoiselle? répondit Maurice; je 
pensais à la singulière illusion de ce vieux granger qui ma pris 
pour votre noel 
_— Oh! murmura-t-elle, c’est une des lubies du père Bouvard. 
SOUS prétexte qu'il est très heureux en ménage, il ne songe qu'à à 
marier son prochain. I ne faut pas vous en férmaliser. 
 — Je ne m'en formalise nullement; sa méprise était trop flat- 
teuse pour moi. Je regrette seulement qu'il m'ait confondu avec 
“un autre. | 
4 — Un autre?.. Vous attachez trop d'importance aux bavardages 
de ce pauvre homme. 
| _— Pourquoi n'y en aurait-il pas un autre? dit-il tristement, vous 
êtes d'âge à songer à vous marier,.. et, en tout Cas, Vos parens 
peuvent y avoir songé pour vous. | 
“ __ Jene le crois pas, répliqua-t-elle gravement; je puis vous 
assurer que je ne suis engagée à personne... et que je ne recon- 
nais à personne le droit de disposer de moi sans mon consente— 
ment 
La physionomie de Maurice s’éclaira. I releva la tête. regarda 
in moment la jeune fille, la trouva plus belle encore dans La lu- 
mière calme du jour tombant, — ettout à coup enhardi : 
+ Mademoiselle Clandia, commença-t-il, ce que vous venez de 
e dire m'encourage à vous parler ouvertement. On peut ne pas 
être engagé formellement et cependant n'être plus maître de son 
Cœur... Le vôtre est-il encore libre? 
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— Mais... répondit-elle en affectant de plaisanter pour déguiser. + 
son émotion, je le suppose. É 
— Eh bien ! depuis. depuis le soir où je vous ai rencontrée au 
Parmelan, mon cœur, à moi, ne m'appartient plus. Il est tout enoi 
er à vous... Je vous aime ! 
— Oh! mon Dieu!.. balbutia-t-elle en baïissant la tête pour qu'il - 
ne vit pas la ] joie tendre qui illuminait ses yeux. L” 
— Je vous aime, répéta-t-il d’une voix plus assourdie, et j'ai … 
lAlTITMrONC RCE serait d'être aimé de vous et, si vous y consen- … 
tiez, de vous consacrer toute ma vie... C'est très vrai, ce que disait 
le bonhomme Bouvard : iln'y à encore rien de meilleur que de % 
S Me quand les cœurs sont d'accord, et... Voilà quel était mon 
FÉVR 0yeZ-VOuS qu il puisse se réaliser? ; C0 
— Je... je ne sais, soupira-t-elle ; cela ne dépend pas de moi... à 
seule. 4 
— Mais il y à une chose qui dépend de vous, insista-t-il avec” R 
une tendresse communicative, c'est le don de votre cœur. Vous | | 
ne répondez pas?.. Vous détournez la tête?.. 1 
— Pourquoi me forcer de parler! murmura-t-elle sans le regar-w 
der, ces choses-là ne se disent pas ; elles... se devinent. 4 
Il lui saisit le bras : — Eh bien ! ai-je deviné juste ?.. Vous m° ai- 
mez un peu et vous me permettez de vous aimer ? 
La jeune fille inclina la tête sans répondre. ‘ 
— Ah! Claudia, s'écria-t-il en la forçant à le regarder ; mainté=« 
nant je me sens de taille à vaincre toutes les résistances... et à" 
vous donner tout le bonheur que vous méritez!.. Nous vivrons \ 
heureux et, ainsi que les deux vieux des Grangettes, nous nous" 
aimerons encore à soixante-dix ans comme au premier jour! 
Leurs regards s'étaient enfin rencontrés et silencieusement se 
fondaient A dans l’autre. 
— Gest bien sérieux, n'est-ce pas? demanda-t-elle d'une voix 
grave et tremblante à la fois; — vous ne vous trompez pas en 
croyant m'aimer autant que vous le dites ? 
— Claudia, pouvez-vous douter de mes paroles ? 3 
— C'est que, Si, pius tard, vous vous aperceviez que vous VOUS. | 
ètes trompé, je serais trop malheureuse. “à 
— Je vous aime, chère enfant, et ma vie vous appartient! F 
— Eb'bien ! reprit-elle d'un ton plus affermi, voici ma main... 
et tant que vous m'aimerez, personne ne pos l’ôter de las 
vôtre. 
Le bouillonnement du Fier montait toujours te limpide et pis 
berceur, tandis que les premières étoiles perlaient dans le ciel ; 
et en face de ce solennel silence du soir, ils restaient absorbés et. | 
comme étourdis par la vivacité de leurs sensations. 
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Tout à coup, dans la paix du verger déjà assombri, un appel im- 
patient les fit tressaillir : — Claudia! Claudia! — C'était la voix 
de l'oncle César et, comme ils se levaient précipitamment, ils 
l'aperçurent qui accourait essoufflé. En retrouvant les deux jeunes 
gens, tête-à-tête, dans la partie la plus solitaire du verger, M. Du- 
moulin parut désagréablement surpris. Peut-être avait-il, lui aussi, 
reçu les intempestives félicitations du père Bouvard, et peut-être 
l'innocent bavardage du granger lui avait-il mis la puce à l'oreille?.. 
Il fronçait les sourcils et dévisageait le jeune couple avec des airs 
soupçonneux. 

— Ah cà! dit-il d'un ton de mauvaise humeur, vous êtes donc 
sourds ?.. Le cheval est attelé, et on n'attend plus que vous! 

Il saisit vivement le bras de sa nièce et se dirigea vers la cour. 
où le père et la mère Bouvard hissaient les paniers de fruits et de 
légumes à l'arrière du char. César Dumoulin avait fait monter Clau- 
dia auprès de lui, sur le siège de devant, afin de l'isoler complè- 
tement de Maurice Tournyer, qui se trouva en compagnie de Baduel 
sur l’une des banquettes transversales, dos à dos avec Françoise 
qui occupait la banquette opposée. 

Accompagné par les adieux prolixes des deux grangers, le char 
s'éloigna en cahotant sur le chemin caillouteux, et l’on gagna si- 
lencieusement la route qui côtoie le Fier. L'oncle César fouettait le 
cheval sans desserrer les dents. Il repensait au tête-à-tète des deux 


_ jeunes gens au fond du verger des Grangettes et s’accusait d'in 


prudence. — Loin de se plaindre du mutisme de son oncle, Clau- 
dia lui savait gré de ne point parler. Enveloppée frileusement dans 
un châle de laine, elle écoutait la grondeuse voix du torrent qui 
bouillonnait entre les roches du pont Saint-Clair, elle regardait 


_ les étoiles qui scintillaient plus vives entre les deux lignes sombres 


des montagnes brusquement rapprochées, et elle se répétait 
comme une délicieuse musique les moindres paroles de Maurice 
Tournyer. — Elle était aimée et aimée du seul homme qu'elle eût 
sérieusement remarqué, du seul dont la tendresse lui parûüt dési- 
rable !.. Ne devait-elle pas s’estimer heureuse et privilégiée entre 
toutes les jeunes filles ?.. Depuis sa sortie du Sacré-Cœur, elle avait 
toujours envisagé le mariage avec une secrète appréhension. Sé- 
rieuse et réfléchie avant l’âge, il lui répugnait d’imiter quelques- 
unes de ses compagnes et de conclure un mariage comme on bâcle 
une affaire. Plutôt que d’épouser un homme quine lui plairait pas, elle 
eût préféré rester fille et même au besoin retourner dans son cou- 
vent, Aussi remerciait-elle naïvement le ciel qui lui avait fait ren- 
contrer Maurice Tournyer, et qui avait permis que l'affection du 
professeur répondit à la sienne. Elle considérait l'engagement qu'elle 
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venait de prendre sous les pommiers des Grangettes comme aussi 
sacré et aussi solennel que s'il eût eu lieu à l’église, devant un - 
prètre. Maintenant qu'elle était liée à Maurice pour la vie, il lai 
semblait qu'elle n'avait plus rien à désirer sur la terre. 

Ges pensées à la fois graves et joyeuses |’ accompagnèrent jusque 
devant la porte du Fil de la Vierge, où l’on descendit de voiture « 
et où Maurice prit congé de ses compagnons de route. M 

Vers dix heures, quand les jeunes filles furent remontées dans 
leur chambre, Francoise dit à Claudia d’un air pineé : 

— Ma chère, je dois t'avertir que l’oncle César était de fort 
méchante humeur en quittant Dingy, et qu'ilm’a grondée de t'avoir : 
laissée seule avec M. Tournver. 

— Quel mal y voit-il? répliqua sèchement Claudia, piquée du 
ton de sa cadette. , 

Néanmoins elle ne put s empêcher de rougir, et son émotion | 
n'échappa poimt à Françoise qui la dévisageait. \ 

— Quel mal?.. Belle demande!.. Il à peur que M. Maurice ne te. 14 
fasse la cour... ou que toi-même tu ne te montes la tête. 

— Et Fo cela serait? murmura-t-elle. | 

— Comment, quand cela serait?.. — Les traits de Françoise 
s'allongèrent. — Oh! continua-t-elle avec une pointe d’ironie, quel À 
air de triomphe! Voyons, est-ce que, vraiment?.. 4 

— Oui, petite sœur, répondit Claudia en lui prenant les mains, 
il m'aime, ‘4 

— Il te l’a dit? 

— Ce soir, dans le verger... Et je suis heureuse, bien heu- 
reuse!.. parce que, moi aussi, je l'aime. 

Françoise restait muette ; elle était devenue très pâle et ae : 
sat désappointée. 

— Eh bien! reprit Claudia, tu ne m'embrasses pas?.. Est-ce que 
cela te fait de la peine? 

Françoise détourna la tête et haussa les épaules : 1 

— À moi ?.. Par exemple !. !.. Non, Claudia, je ne serai jamais ja- 
louse de toi... Seulement je ne croyais pas... Enfin, soupira-t-elle 
en dénattant ses cheveux, je te souhaite bonne chance. . Mais je 
crains bien que l’onele César n'ait d’autres idées et que les choses 
ne marchent pas au gré de tout le monde! +12 
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mal. L'autre groupe, bien our à 4789, comprend les besoins 
qui survivent à la Révolution, parce que la Révolution ne les à pas 
isfaits, et d’abord le plus vivace, le plus profond, le plus mvé- 
€ téré, le plus frustré de tous, je veux dire le besoin de justice 
distributive. — Dans la société politique, comme en toute autre 
É société, il y a des charges et des bénéfices à répartir, et, quand 
la répartition est équitable, elle se fait d’après une règle évidente 
d'elle-même et très simple : il faut que, pour chacun, es charges 
ient proportionnées aux bénéfices, et les bénéfices aux charges, 
sorte que, pour chacun, la dépense finale et la recette finale 
Le exactement compensées l’une par l’autre, et que la quote- 
part, plus ou moins grande ou petite dans les fr ais, soit toujours 
e à la quote-part, plus ou moins grande ou petite, dans le 
fit. Or en France, depuis plusieurs siècles, cette proportion 
anquait; même elle avait fait place à la proportion inverse. Vers 
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le milieu du xvine siècle, si, dans le budget matériel et moral, on 
avait fait deux totaux, l'un pour Île passif l'autre pour l'actif, d'un 
côté la somme des apports exigés par l'État, taxes en argent, cor- 
vées en nature, service militaire, subor dination civile, béta 
et assujettissemens de toute sorte, bref tous les sacrifices de loisir, 
de bien-être ou d'amour-propre; de l'autre côté, la somme des 
dividendes distribués par l'État, quelle qu'en fàt l'espèce ou la 
orme, sûreté des personnes et des propriétés, usage et commo— 
dité des routes, délégations de l'autorité publique et assignations 
sur le trésor public, dignités, rangs, grades, honneurs, traitemens 
lucratifs, sinécures, pensions et le reste, c'est-à-dire toutes les 
jouissances de loisir, de bien-être ou d'amour-propre, on aurait 
pu calculer que, plus un homme fournissait dans l'apport, moins 
il touchait dans le dividende, et que, plus un homme touchait dans 
le dividende, moins il fournissait dans l'apport. Partant, en chaque 
groupe social ou local, il y avait deux groupes : la majorité qui 
pâtissait au profit de la minorité, la minorité qui profitait au détri- 
ment de la majorité, si bien que les privations du grand nombre 
défrayaient la surabondance du petit nombre, et cela dans tous les 
compartimens, comme à tous les étages, grâce à la multitude, à 
l'énormité, à la diversité des privilèges honorifiques ou utiles, 
grace aux prérogatives légales et aux préférences effectives qui 
-avantageaient les nobles de cour aux dépens des nobles de pro- 
vince, la noblesse aux dépens des roturiers, les prélats et bénéfi- 
ciers aux dépens des curés et des vicaires à portion congrue, les 
deux premiers ordres aux dépens du troisième, la bourgeoisie aux 
dépens du peuple, les villes aux dépens des campagnes, telle ville 
ou province aux dépens des autres, l'artisan des corporations aux 
dépens du travailleur libre, et, en général, les forts, plus ou 
moins nantis, confédérés et protégés, aux dépens des faibles, plus 
ou moins nécessiteux, isolés et «indéfendus (1). » | 

Gent ans avant la Révolution, quelques esprits clairvoyans, des 
cœurs généreux étaient déjà choqués de cette disproportion scan- 
daleuse (2); à la fin, elle avait choqué tout le monde; car, dans 
chaque groupe local ou social, presque tout le monde en souffrait, 
non-seulement le campagnard, le paysan, l'artisan et le roturier, 
non-seulement le citadin, le curé et le bourgeois notable, mais en- 


(1) L’Ancien Régime, liv. 11, ch. 2, 3, 4 et liv. v. 

(2) Pour le ton et le sentiment intime, La Bruyère est, je crois, le premier de ces 
précurseurs. Cf. ses chapitres sur les Grands, sur le Mérite personnel, sur le Souve- 
rain et la République, et, dans son chapitre sur l'Homme, ses morceaux sur les Pay- 
sans, sur les Nobles de province, etc. Ce sont déjà les réclamations qu’on applaudira 
plus tard dans le Mariage de Figaro; mais ici, dans cette rédaction anticipée, elles 
ont plus de profondeur; la gaité manque, et la disposition dominante est une habi- 
tude de tristesse, de résignation, d’amertume, 
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core le gentilhomme, le grand seigneur, le prélat et le roi lui- 
même (1), chacun dénonçant les privilèges d'autrui qui lui faisaient 
tort, sans songer que ses privilèges faisaient tort à autrui, chacun 
voulant, dans le gâteau publie, diminuer la part d'autrui et garder 
la sienne, tous d'accord pour alléguer le droit naturel et pour 
réclamer ou accepter en principe la liberté et légalité, mais tous 
d'accord par un malentendu, unanimes seulement pour détruire 
ou laisser détruire (2), tant qu'enfin, l'attaque étant universelle et 
la défense étant nulle, c'est l'ordre social tout entier qui périt avec 
ses abus. 

Aussitôt les mèmes abus avaient reparu, et la justice distribu- 
tive manquait dans la France révolutionnaire encore plus que dans 
la France monarchique. Par une transposition soudaine, les pré- 
férés de l’ancien régime étaient devenus les disgraciés, et les dis- 
graciés de l’ancien régime étaient devenus les préférés; la faveur 
injuste et la défaveur injuste avaient subsisté, en changeant d'ob- 
jet. Avant 1789, la nation subissait une oligarchie de nobles et de 
notables; depuis 1789, elle subissait une oligarchie de jacobins, 
grands ou petits. Avant la Révolution, il y avait en France trois ou 
quatre cent mille privilégiés qu'on reconnaissait à leurs talons 
rouges ou à leurs souliers à boucles d'argent; depuis la Révolu- 
tion, il y avait en France trois ou quatre cent mille privilégiés 
qu’on reconnaissait à leur bonnet rouge et à léur carmagnole. Pri- 
vilégiés entre tous, les trois ou quatre mille nobles vérifiés, pré- 
sentés et d'antique race, qui, en vertu de leurs parchemins, mon- 
taient dans les carrosses du roi, avaient eu pour successeurs les 


(1) Discours prononcé par l’ordre du roi et en sa présence, le 22 février 1787, par 
M. de Calonne, contrôleur-général, p. 22. « Que reste-t-il donc pour combler ce vide 
effrayant (des finances) ? Les abus. Les abus qu'il s’agit aujourd'hui d’anéantir pour le 
salut public, ce sont les plus considérables, les plus protégés, ceux qui ont les racines 
les plus profondes et les branches les plus étendues. Tels sont les abus dont l’existence 
pèse sur la classe productive ec laborieuse; les abus des privilèges pécuniaires, les 
exceptions à la loi commune et tant d’exemptions injustes qui ne peuvent affranchir 
une partie des contribuables qu’en aggravant le sort des autres; l’inégalité générale 
dans la répartition des subsides et l'énorme disproportion qui se trouve entre les con- 
tributions des différentes provinces et entre les charges des sujets du même souverain; 
la rigueur et l’arbitraire dans la perception de la taille; les bureaux destraites in- 
térieures et les barrières qui rendent les diverses parties du royaume étrangères les 
unes aux autres; les droits qui découragent l’industrie; ceux dont le recouvrement 
exige des frais excessifs et des préposés innombrables. » 

(2) De Ségur, Mémoires, ur, 591. En 1791, à son retour de Russie, son frère lui dit 
en parlant de la révolution : « Tout le monde d’abord en a voulu... Depuis le roi jus- 
qu’au plus petit particulier du royaume, tout le monde y a plus ou moins travaillé : 
l’un lui permettait d'avancer jusqu’à la boucle de son soulier; l’autre, jusqu’à sa jarre- 
tière; celui-là, jusqu’à la ceinture; celui-ci, jusqu’à l'estomac; j'en vois qui ne seront 
contens que lorsqu'ils en auront par-dessus la tête. » 
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trois ou quatre mille jacobins de nouvelle pousse, non moins véri- 
fiés et présentés, qui, en vertu de leur brevet civique, siégeaient 
au club de la rue Saint-Honoré; et la seconde coterie était encore 
plus dominante, plus exelusive, plus partiale que la première. — Par 
suite, avant la révolution, le poids de l'impôt était léger pour les 
gens riches ou aisés, accablant pour les paysans ou le menu peuple; 
au contraire, depuis la Révolution, les paysans, le menu peuple, ne 
pavaient plus l'impôt (1), et aux riches, aux gens aisés, le gou- 
vernement prenait tout, non-seulement leur revenu, mais aussi 
leur capital. — D'autre part, après avoir nourri lacour de Versailles, 
le trésor public nourrissait la plèbe de Paris, bien plus dévorante ; 
et, de 1793 à 1796, l'entretien de cette plèbe lui coûtait vingt-cinq 
fois autant que, de 1783 à 1786, l'entretien de cette cour (2). — En- 
fin, à Paris comme à Versailles, les subordonnés qui étaient là au 
bon endroit, tout près du râtelier central, tiraient à eux de toutes 
leurs forces et mangeaient beaucoup au-delà de leur portion con- 
grue, Sous l'ancien régime, « dans chaque voyage aux maisons de 
campagne du roi, les dames d’atour, sur leurs frais de déplace- 
ment, gagnaient 80 pour 100, » et une première femme de chambre 
de la reine, en sus de ses appointemens, se faisait 38,009 francs 
par an sur la revente des bougies (3). Sous le régime nouveau, 
dans la distribution des vivres, « les matadors de quartier, » 
les patriotes des comités révolutionnaires prélevaient leur part 
d'avance, et une part très ample, au préjudice des affamés de la 
queue, tel, sept rations pour sa bouche, et tel autre vingt (4). — 
Ainsi l'iniquité subsistait; en la renversant, on n'avait fait que 
l'aggraver, et, si l'on voulait bâtir à demeure, il fallait y mettre 
un terme; car, en tout édifice social, elle introduit un porte-à- 
faux. Que le porte-à-faux soit à gauche ou à droite, peu importe : 
tôt ou tard, la bâtisse s'effondre; c’est de cette façon que l'édi- 
fice français avait déjà croulé deux fois, la première fois en 1789, 
par la banqueroute imminente etparle dégoût de l’ancien régime ; 
la deuxième fois, en 4799, par la banqueroute effective et par le 
dégoût de la révolution. 


(4) La Révolution, 1, 354 à 361. — Stourm, les Finances de l'ancien régime et de la 


Révolution, 1, 171 à 177. — (Rapport de Ramel, 31 janvier 1796.) « On aurait de la 
peine à le croire : les propriétaires fonciers doivent aujourd’hui au trésor public plus 
de 13 milliards. » — (Rapport de Gaudin, germinal an x, sur l'assiette et le recouvre- 
ment des contributions directes.) « Get état de choses constituait un déficit annuel 
permanent de plus de 200 millions. » | 

(2) L'Ancien Régime, p. 127, et la Révolution, in, 533. (Environ 1,200 millions par 
an pour le pain de Paris, au lieu de 45 millions pour la maison civile et militaire du 
roi à Versailles.) 

(3) L'Ancien Régime, p. 87. — M®° Campan, Mémoires, 1, 291, 292. 

(4) La Révolution, n, 151, et nr, 500. 
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Contre ce danger financier, social et moral, un architecte comme 
le Premier consul est en garde. Il sait que, dans une société bien 
faite, il ne faut ni surcharge ni décharge, aucun passe-droit, point 
d'exemptions et point d’exclusions. D'ailleurs « l'Etat (1), c’est 
lui; » ainsi, l'intérêt publie se confond avee son intérêt person- 

# nel, et, pour gérer ce double intérêt, 1} a les mains Hbres. Pro- 
priétaire et principal habitant de la France à la façon des anciens 
rois, il n’est pas tenu et gèné, comme les anciens rois, par des 
précédens immémoriaux, par des concessions faites, par des 
droits acquis. À la table publique qu'il préside, et qui est sa table, 


…s 


Mi 


% il ne rencontre pas, comme Louis XV ou Louis XVI, des commen- 
- saux déjà installés, héritiers ou acheteurs (2) de leurs places, en 
1 longues files, depuis le haut bout jusqu'au bas, chacun à son rang 
ë selon sa condition, sur un fauteuil, sur une chaise ou sur un 
f tabouret, tous possesseurs légitimes et reconnus de leurs sièges, 
Î tous convives du roi, tous autorisés par la loi, la tradition et 
f l'usage à ne pas payer leur diner ou à le payer moins qu'il ne 


coûte, à ne pas se contenter des mets qu’on leur passe, à étendre 
leurs mains devant eux jusqu'aux plats qui sont à leur portée, à 
se servir eux-mêmes et à emporter la desserte dans leurs poches. 
À la nouvelle table, point de places occupées d'avance; c’est Na- 
poléon qui la dresse, et, quand il s'y assied, 1l y est seul, maître 
d'y appeler qui bon lui semble, maître d'y assigner à chacun sa 
part, maître de régler le service au mieux de son intérêt et de 
l'intérèt commun, maître d'introduire dans tout le service l'ordre, 
la surveillance et Féconomie. Au lieu d’un grand seigneur prodigue 
et négligent, voici enfin, pour commander les fournitures, pour 
distribuer les portions et pour restreindre la consommation, un 
administrateur moderne, un entrepreneur qui se sent responsable, 
un homme d'affaires qui sait compter. Désormais chacun paiera 
son écot, mesuré d'après sa ration, ét chacun aura sa ration, me- 
surée d'après son écot. — Qu'on en juge par un seul exemple : 


rt 
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(1) Mémorial. (Paroles de Napoléon.) « À compter du jour où, adoptant l'unité, 
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à la concentration du pouvoir, qui seule pouvait nous sauver. les destinées de la 

France ont reposé uniquement sur le caractère, les mesures et la conscience de celui 
ÀF qu'elle avait revêtu de cette dictature accidentelle; à compter de cc jour, la chose 
> publique, l'État, ce fut moi. J'étais, moi, toute la clé d'un édifice tout neuf et qui 
à avait de si légers fondemens ! Sa destinée dépendait de chacune de mes batailles. Si 
Li j'eusse été vaincu à Marengo, vous eussiez eu dès ce temps-là tout 1814 et 1815. » 


(2) Beugnot, Mémoires, 11, 317. « Être vêtu, être imposé, être appelé à la guerre 
comme le plus grand nombre, paraissait un supplice, dès qu'on avait trouvé quelque 
privilège à sa portée.» par exemple le titre de conseiller du roi déchireur de bateaux, 
ou dégustateur de beurre frais, ou visiteur de marée et de poisson salé. « Ce titre 
tirait un homme du pair, et il n'y avait pas moins de 20,000 de ces conseillers de 
toute robe et de tout calibre. » | 


ERA 
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dans sa propre maison, au centre ordinaire des abus et des siné- 
cures, plus de parasites. Depuis les palefreniers et les marmitons 
jusqu'aux grands officiers du palais, jusqu'aux chambellans et 
dames d'honneur, tous ses domestiques, titrés ou non titrés, tra- 
vaillent et font en personne leur pleine corvée manuelle, adminis- 
trative ou décorative, de jour et de nuit, à l'heure dite, au plus 
juste prix, sans grappiller ni gaspiller. Son train et son apparat, 
aussi pompeux que dans l’ancienne monarchie, comportent les 
mêmes charges ordinaires et extraordinaires, écuries, bouche, 
chapelle, chasses, voyages, spectacles à domicile, renouvellement 
de l’argenterie et des meubles, entretien de douze palais ou chà- 
teaux. Mais, sous Louis XV, on calculait que « le café au lait, avec 
un petit pain pour chacune des dames d’atour, coûtait au roi 
2,000 livres par an, » et, sous Louis XVI, « le grand bouillon de 
nuit et de jour » que buvait quelquefois Madame Royale, âgée de 
deux ans, figurait sur les comptes de l’année pour 5,201 livres (1). 
Sous Napoléon, « dans les offices, dans les cuisines, la moindre 
chose, un simple bouillon, un verre d'eau sucrée n'aurait pas été 
distribué sans l'autorisation ou le bon du grand-maréchal Duroc. 
Tout abus est surveillé; les bénéfices des gens sont calculés et 
réglés d'avance (2). » Par suite, tel voyage à Fontainebleau, qui 
coûtait à Louis XVI près de 2 millions, ne coûte à Napoléon, avec 
le même étalage de fêtes, que 150,000 francs, et la dépense totale 
de sa maison civile, au lieu de monter à 25 millions de livres, 
reste au-dessous de 3 millions de francs (3). Aïnsi le faste est 
égal, mais les frais sont dix fois moindres; des gens et de l’ar- 
gent, le nouveau maître sait tirer un rendement décuple : c’est 
qu'à tout homme qu'il emploie, à tout écu qu'il dépense, il fait 
suer toute sa valeur. Personne ne l’a surpassé dans l’art d'exploiter 
les écus et les hommes, et il est aussi habile, aussi soigneux, aussi 
àpre à se les procurer qu'à les exploiter. 


1e 


À cet ellet, dans la répartition des charges publiques et des 
emplois publics, il applique les maximes du droit nouveau, et il 


(1) L’Ancien Régime, 167. 

(2) M"° de Rémusat, Mémoires, nr, 316, 317. 

(3) De Beausset, Intérieur du palais de Napoléon, 1, p. 9 et suivantes : pour l’an- 
née 1805, la dépense totale est de 2,338,167 francs; pour l’année 1806, elle monte à 
2,110,861 francs, parce que des fonds furent assignés « pour l'augmentation annuelle 
de l’argenterie, 1,000 assiettes d'argent et autres objets.» — «Napoléon savait, dès le 
premier jour de l’année, ce qu’il dépenserait (pour sa maison), et jamais personne 
n'eût osé dépassor les crédits qu'il avait ouverts. » 
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conforme sa pratique à la théorie; c'est que, par une rencontre 
singulière, l'ordre social qui, selon les philosophes, est le seul juste 
en soi, est en mème temps le plus avantageux pour lui : ily introduit 
l'équité, parce que l'équité lui profite. — Et d'abord, en fait de 
charges publiques, plus d’exemptions. Dispenser de l'impôt ou du 
service militaire une catégorie de contribuables ou de conscrits, ce 
serait, Chaque année, appauvrir le trésor de tant de millions d'écus, 
et diminuer l’armée de tant de milliers de soldats. Napoléon n'est 
pas homme à se priver gratuitement d'un soldat ni d'un écu ; avant 
tout, il veut que son armée soit complète et que son trésor soit 
rempli ; pour combler leurs vides, il saisit tout ce qu'il peut at- 
teindre, dans la matière imposable comme dans la matière recru- 
table. Mais toute matière est limitée; s'il prenait trop peu d'un 
côté, il faudrait qu'il prit trop de l’autre; impossible de soulager 
ceux-ci sans accabler ceux-là, et c'est l'accablement, surtout en 
fait d'impôts, qui, en 1789, à soulevé la Jacquerie universelle, per- 
verti la révolution et démoli la France. — À présent, en fait d'im- 
pôts, la justice distributive pose une règle universelle et fixe : 
quelle que soit la propriété, grande ou petite, et quelle qu'en soit 
l'espèce ou la forme, terres, bâtimens, créances, argent comptant, 
gains, revenus ou salaires, © est l'État qui, par ses lois, ses tribu 


naux, sa police, sa gendarmerie et son armée, la préserve de 
l'agression toujours prête au dehors et au dedans; il en garantit, 1l 


en procure, et il en assure la jouissance; par conséquent, toute pro— 
priété doit à l’État sa prime d'assurance, tant de centimes par france. 
Peu importe ici la qualité, la fortune, l'âge ou le sexe du proprié- 


taire : chaque franc assuré, n'importe entre quelles mains, paiera 
le même nombre de centimes, pas un de plus, pas un de moins. 


— Tel est le nouveau principe ; l’énoncer est facile ; il suffit d'a voir 
combiné des idées spéculatives, et toute Académie en est capable. 
L'assemblée nationale de 1789 l'avait proclamé avec fanfare, 
mais en droit seulement et sans eflet pratique. Napoléon le con- 
vertit en fait, et désormais la règle idéale s'applique, aussi EXaC- 
tement que le comporte la matière humaine, grâce à deux machines 
fiscales d’un type nouveau, supérieures dans leur genre, et qui, 
comparées à celles de l’ancien régime ou à celles de la Révolution, 
sont des chefs-d'œuvre. 


[LE 


Percevoir l'impôt direct, c'est pratiquer sur le contribuable une 
opération chirurgicale qui lui enlève un morceau de sa substance : 
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il en souffre et ne s’v soumet que par contrainte. Quand lopéra- 
tion est faite sur lui par des mains étrangères, il s’y résigne, bon 
gré mal gré; mais, qu'il se la fasse lui-même, spontanément et de 
ses propres mains, 1l n'y faut point songer. D'autre part, percevoir 
l'impôt direct selon les preseriptions de la justice distributive, c’est 
pratiquer sur chaque contribuable une amputation proportionnée 
à son volume, ou du moins à sa surface; le calcul est délicat, et ce 
ne sont pas les patiens qu'il faut en charger : ear, non-seulement 
ils sont chirurgiens novices et calculateurs inhabiles, mais encore 
ils sont intéressés à calculer faux. On leur à commandé de prélever 
sur leur groupe tel poids total de substance humaine, et de fixer 
à chaque individu, plus ou moins gros, le poids, plus ou moins = 
grand, qu'il doit fournir; chacun d'eux comprend très vite que, « 
plus on coupera sur les autres, moins on coupera sur lui : or cha- 

cun d'eux est plus sensible à sa souffrance, même médiocre, qu'à 

la souffrance d'autrui, mème excessive : partant, chacun d’entre eux, 
fût-1l gros et son voisin petit, est enclin, pour diminuer injuste- M 
ment d'une once son sacrifice propre, à augmenter injustement 

d'une livre le sacrifice de son voisin. — Jusqu'ici, dans la con- 
struction de la machine fiscale, on n'avait pas su ou on n'avait 

voulu tenir compte de ces sentimens si naturels et si forts; par : 
négligence ou par optimisme, on avait introduit le contribuable 

dans le mécanisme en qualité de premier agent, avant 4789 en 

qualité d'agent responsable et contraint, après 1789 en qualité 
d'agent volontaire et bénévole, C'est pourquoi, avant 1789, la M 
machine était malfaisante, et, depuis 1789, impuissante ; avant 1789, 
son jeu était presque meurtrier (L) ; depuis 4789, son rendement 
était presque nul (2). — Enfin, voie des opérateurs indépen- 
dans, spéciaux et compétens, éclairés par des informateurs lo- 
caux, mais soustraits aux influences locales, tous nommés, payés, 
appuyés par le gouvernement central, astreints à l’impartialité par 
le recours du contribuable au conseil de préfecture, astreints à la 
régularité par la vérification finale d'une cour des comptes, inté— 
ressés par leur cautionnement et par des bénéfices au recouvre- M 
ment intégral des contributions échues et au versement prompt 
des contributions perçues, tous, percepteurs, contrôleurs, direc- 
teurs, inspecteurs et receveurs généraux, bons comptables, sur- 
veillés par de bons comptables, maintenus dans le devoir par la 
crainte, avertis que les malversations, lucratives sous le Direc- 


(1) L’Ancien Régime, 457 à 468. 

(2) La Révolution, 1, 359 à 364. — Stourm,thid., 168 à 171. (Discours de Bénard-La- " 
grave aux Cinq-cents, 11 pluviôse an 1v.) « On ne peut se dissimuler que, depuis quel- 
ques années, on a voulu s’habituer à ne plus payer d'impôts: » 
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toire (1),sont punies sous le Consulat (2), bientôt conduits à farre 
de nécessité vertu, à se glorifier intérieurement de leur rcetitude 
forcée, à se eroire une conscience, par suite à acquérir une con- 
science, bref, à s'imposer volontairement la probité et l'exacti- 
tude par amour-propre et point d'honneur. — Pour la première 
fois depuis dix ans, les rôles nominatifs de l'impôt sont dressés et 
entrent en recouvrement dès le commencement de l'année (3). 
Avant 1789, le contribuable était toujours en retard, et le trésor 
ne recevait chaque année que les trois emquièmes de l’année cou- 
rante (4); à partir de 1800, l'impôt direct rentre presque ‘en En 
tier avant le dernier jour de l'année courante, et, un demi-siècle 
plus tard, les contribuables, au lieu d'être en retard, seront en 
avance (5). Pour faire la besogne, avant 1789, il fallait, outre le 
personnel administratif, environ 200,000 collecteurs (6),occupés, 
deux ans de suite et pendant la moitié de leur journée, à courir 


de porte en porte, misérables et haïs, ruinés par leur office rui- 


neux, écorchés, écorcheurs, toujours escortés d'huissiers ou de 


(1) Stourm, ébid., 11, 365. (Discours d'Ozanam aux Cinq-cents, 14 pluviôse an VII.) 
« Trafic scandaleux... La plupart des receveurs de la république sont des chefs, des 
souteneurs de banques. » — (Circulaire du ministre des finances, 25 floréal an vi.) 
« Agiotage effréné auquel un grand nombre de percepteurs se livrent sur les bons 
de rente et autres valeurs admises en paiement des contributions. » — (Rapport de 
Gros-Cassaud Florimond, 19 septembre 1799.) « Parmi les agens corruptibles et cor- 


rupteurs, il n’y à que trop de fonctionnaires publics. » — Mollien, Mémoires, 1, 002. 


(En 1800, il vient d'être nommé directeur de la caisse d'amortissement.) « Le compli- 
ment banal que je recevais partout (et même des hommes d'État qui affectaient la 


morale la plus austère) était celui-ci : vous êtes bien heureux d’avoir une place dans 


laquelle on peut légitimement faire la plus crande fortune de France. » — Cf. Roc- 
quain, État de la France au 18 brumaire. (Rapports de Lacuée, Fourcroÿy et Barbé- 


 Marbois.) 


(2) Charlotte de Sohr, Napoléon en Belgique et en Hollande, 1811, t. 1, 243. (Sur 
un haut fonctionnaire condamné pour faux et que Napoléon maintenait au bagne mal- 
gré toutes des sollicitations.) « de m’accorderai jamais de grâce aux dilapidateurs des 
deniers publics. Ah! parbleu! le bon temps des fournisseurs reviendrait de plus 
belle, si jene me montrais inexorable pour ces honteux délits. » 

(3) Stourm, 1bid., 1, 117. (Rapport de Gaudin, 45 septembre 1799.) «Il reste encore 
des rôles à faire pour l'an v, et un tiers de ceux de l'an var est en retard. » — (Rap- 
port-du même, 1 germinal an x.) « Tout était à faire, à l'avènement du consulat, 
pour l'assiette et le recouvrement des contributions directes; 35,000 rôles de l’an vi 
restaient encore à former. À l’aide du nouvel établissement, les rôles de l'an vit ont 
été achevés; ceux de l'an wi ont êté faits aussi promptement qu'on pouvait l’espérer, 
et ceux de l'an ax ont été préparés avec une célérité telle que, pour la première fois 
depuis la révolution, le recouvrement à pu commencer avec l’année même à laquelle 
ils appartenaient. » 

(4) Archives parlementaires, van, p. 11. (Rapport de Necker aux états-généraux, 
5 mai 1789.) « Ces deux cinquièmes, quoique légitimement dus au roi, sont toujours 
en arrière... (Aujourd’hui) tous ces arriérés se montent à environ 80 millions. » 

(5) De Foville, la France économique, p. 304. 

(6) L’'Ancien Régime, 463. 
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garnisaires ; depuis 1800, 5,000 ou 6,000 percepteurs et autres 
agens du fisc, honorables, honorés, n'ont besoin que de faire à 
domicile leur travail de bureau et aux jours dits leur tournée ré- 
gulière, pour percevoir, sans vexations et avec très peu de con- 
tainte, une somme plus que double : avant 1780, l'impôt direct 
rapportait environ 470 millions (4); à partir de l'an XI, il en rap- 
porte 560 (2). Du même coup, et par un contrecoup merveilleux, 
l’ancien taillable, notamment le paysan propriétaire, le petit culti- 
vateur Cindéfendu », le privilégié à rebours, le souffre-douleur de 
la monarchie est déchargé des trois quarts de sa charge immémo- 
riale (3). D'abord, par l'abolition de la dime et des droits féodaux, 
il reprend un quart de son revenu net, le quart qu'il payait au 


seigneur et au clergé; ensuite, par l'application de l'impôt direct 


à toutes les terres et à toutes les personnes, sa quote-part est ré— 
duite de moitié. Avant 1789, sur 400 francs de revenu net, il en 
versait 14 au seigneur, 14 au clergé, 53 à l'État, et n’en gardait 
que 18 ou 19 pour lui-même; depuis 1800, sur 400 francs de re- 
venu net, il ne paie plus rien au clergé ni au seigneur, il ne paie 
guère à l'État, au département et à la commune que 21 franes, et il 
garde 79 francs dans sa poche (4). 


(1) Necker, De l'administration des finances, 1, 16%, et Rapport aux états-généraux, 
5 mai 1789. (On arrive au chiffre de 170 millions en combinant ces deux documens, et 
en remarquant que le 3° vingtième est supprimé en 1789.) 

(2) Charles Nicolas, les Budgets de la France depuis le commencement du XIX® siè- 
cle (par tableaux). — De Foville, ibid., 356. — En l'an 1x, le total des contributions 
directes est de 308 millions: en l’an x1, de 360; en l’an x, de 376. On.estime à 
1,500 millions le total du revenu net de la propriété foncière en France vers 1800. 

(3) C’est seulement à partir de 1816 qu'on peut démèêler le total de chacune des 
quatre contributions directes (foncière, personnelle, mobilière, portes et fenêtres). En 
1821, la foncière est de 265 millions, et les trois autres ensemble font 61 millions. 
Si l’on prend le chiffre de 1,580 millions auquel l'administration évalue pour cette 
date le revenu foncier net de la France, on trouve que, sur ce revenu, la foncière pré- 
lève. alors 16,77 pour 100, et que, jointe aux trois autres, elle prélève alors sur le 
même revenu 21 pour 100. — Au contraire, ayant 1789, les cinq impôts directs 
Correspondans, joints à la dime et aux droits féodaux, prélevaient sur le revenu net 
foncier du taillable 81,71 pour 100. (Cf. l'Ancien Régime, 452, 453, 459 et suivantes.) 

(4) Ce chiffre est capital, et mesure la distance qui sépare l’ancienne et la nouvelle 
condition de la classe laborieuse et pauvre, surtout à la campagne; de là les senti- 
mens ténaces et les jugemens du peuple à l'endroit de l'Ancien régime, de la Révolu- 


tion et de l’Empire. — Tous les renseignemens locaux convergent dans le même sens; "0 


j'ai vérifié de mon mieux le chiffre ci-dessus : 4 par les Statistiques des préfets de 
lan 1x à l’an xur et au-delà (imprimées) ; 2 par les rapports des conseillers d'état en 
mission pendant l'an 1x (publiés par Rocquain, et en manuscrit aux Archives natio- 
nales); 3° par les rapports des sénateurs sur leurs sénatoreries et des préfets sur leurs 
départemens, en 1806, 1809, 1812, en 1814 et 1815 et de 1818 à 1823 (en manu- 
scrit aux Archives nationales); 4° par les observations des étrangers qui voyagent en 
France de 1802 à 1815. — Par exemple (À Tour through several of the Midland and 
Western departments of France, 1802, p. 23): « Pas de dimes, de taxes ecclésiasti- 
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Si chaque franc assuré payait tant de centimes pour sa prime 
d'assurance, chaque france de gain manuel et de salaire devrait 
payer autant de centimes que chaque frane de gain industriel ou 
commercial et que chaque france de revenu mobilier ou foncier, 
cest-à-dire plus d’un cinquième de france, environ 21 centimes. __ 
À ce taux, l’ouvrier qui vit du travail de ses mains, le manœuvre, 
le journalier qui gagne 1 fr. 45 par jour et travaille 300 Jours par 
an, devrait, sur ses 345 francs de salaire, payer au fisc 69 francs. 
À ce taux, le paysan ordinaire, cultivateur de son propre champ, 
propriétaire d'une chaumière et de quelques morceaux de terre 
qu'il pourrait louer 100 francs par an, devrait, sur ses 445 francs 
de revenu foncier et de gain manuel, payer au fisc 89 francs CET. 
À ce taux, et sur un si petit gain, le prélèvement serait énorme ; 


74 

4 car ce gain, ramassé au jour le jour, suffit juste à faire vivre, et 
. très mal, l’homme et sa famille; si on lui en rognait le cinquième, 
» on le condamnerait à jeûner, lui et sa famille ; il ne serait plus qu'un 
… serf ou demi-serf, exploité par le fisc, son seigneur et proprié- 
4 

ques, de taxe des pauvres... Le total des taxes prises ensemble ne dépasse qu’un 
5 peu le sixième du revenu (rent-roll) d'un homme, c’est-à-dire prend 3 shellings 6 pence 
“par livre sterling. » — (Travels through the south of France, 1807 and 1808, par le 
— lieutenant-colonel Pinkney, citoyen des États-Unis, p. 162.) A Tours, une maison à deux 
… étages, avec six ou huit fenêtres de façade, écurie, remise, jardin et verger, se loue 
… 20 livres sterling par an, plus l’impôt qui est de 1 livre 10 shellings à 2 livres pour 
- l’état, et d’environ 10 shellings pour la commune.—(Noles on a journey through july, 
ru 


august and september 1814, par Morris Birbeck, p. 28.) Près de Cosne (Orléanais), un 
… domaine de 1,000 acres de terres labourables et de 500 acres de bois est loué pour 
È neuf ans, moyennant 9,000 francs par an, plus l'impôt qui est de 1,600 francs.—(Jbid., 
…— p.91.) « Visité la Brie. Bien cultivée, selon le vieux système triennal, blé, avoine et 
… jachère. Loyer (rent) moyen de la terre, 16 francs par acre, plus l'impôt qui est 1/5 
'À du loyer. » — Ræœderer, 111, 474 (sur la sénatorerie de Caen, 1° décembre 1803). « La 
—… contribution directe est là dans une proportion très modérée avec le revenu, elle se 
_ paie sans grande difficulté.» — Les voyageurs cités plus haut et beaucoup d’autres sont 
_ unanimes pour constater le bien-être nouveau du paysan, la mise en culture de tout 
le sol, l'abondance et le bon marché de toutes les denrées. (Morris Birbeck, p. 11.) 

«Chacun m'assure que la richesse et le bien-être des cultivateurs du sol a doublé 
depuis vingt-cinq ans. » — ([d., p. 43, à Tournon-sur-le-Rhône.) « Je n'avais pas l’idée 
- d'un pays aussi complètement cultivé que celui que nous avons vu depuis Dieppe 
… jusqu'ici. » — (/d., p. 51, à Montpellier.) « Depuis Dicppe jusqu'ici, nous n'avons pas 
… Mu, parmi les gens de la classe laborieuse, une seule de ces figures faméliques, usées, 
Ne misérables, que l’on peut rencontrer dans chaque paroisse, je dirai presque dans chaque 
—Icrme de l'Angleterre. Un pays vraiment riche, et pourtant il y a très peu d'indi- 
—vidus riches. »— Robert, de l’Influence de la révolution sur la population, 1802, p. 41. 
-« Depuis la révolution, j’ai observé, dans le petit village de Sainte-Tulle, que la con- 

Sommation de la viande a doublé; les paysans, qui autrefois vivaient de lard salé et 
ne mangeaient de bœuf qu’à Pâques et à Noël, mettent très souvent dans la semaine 
le pot-au-feu, et ont échangé le pain de seigle contre le pain de froment. » 

(1) Le chiffre de 1 fr. 15 pour la journée de travail manuel est une moyenne; je l'ai 
tiré des statistiques fournies par les préfets de l’an 1x à l’an xl, notamment pour la 
Charente, les Deux-Sèvres, la Meurthe, la Moselle et le Doubs. 
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taire; car le fise, comme jadis les seigneurs propriétaires, lui 
prendrait, sur 300 journées de travail, 60 journées de travail, « 
Telle était la condition de plusieurs millions d'hommes et de la M 
très grande majorité des Français sous l'ancien régime. En effet, 4 
par les cinq impôts directs, taille, accessoires de la taille, con- 1 
tribution pour les routes, capitation et vingtièmes, le taillable À 
était taxé, non pas seulement d'après le revenunet de SA Propriété, 
s'il en avait une, mais encore et surtout « d'après ses facultés » © 
et ressources présumées, quelles qu'elles fussent, y compris SON 
gain manuel ou son salaire quotidien. — En conséquence, « un M 
malheureux manœuvre, sans aucune possession (L) », qui gagnait 
19 sous par jour (2) et 270 livres par an, était imposé à 48 où 
90 livres ; « ainsi, sur ses 300 journées de travail, il y en avait à 
90 ow 22 qui d'avanee appartenaient au fisc. — En conséquence, % 
le taillable de campagne, propriétaire de quelques arpens qu'ilau 
rait pu louer 490 livres et qu'il cultivait de ses propres mains, 
était imposé à 53 livres ; ainsi, sur ses 300 journées de travail, 
il y en avait 59 qui d'avance appartenaient au fisc. — Les trois \ 
cinquièmes (3) des Français étaient dans ce cas, et Yom à: vu: less 
suites inévitables d'un tel régime fiscal, l'excès des extorsions et; 19 
de la misère, la spoliation, les privations,, là fureur sourde des … 
petits et des pauvres. Tout gouvernement est tenu de les ménager, « 
sinon par humanité, du moins par prudence, et celui-er y est tenu M 
plus qu'un autre, puisqu'il se fonde: sur la volonté du grand … 
nombre, sur le vote réitéré de la majorité comptée par têtes. 

À cet. effet, dans l'impôt direct il fait deux parts : lune, la con- \ 
tribution foncière, qui n'atteint pas le contribuable sans propriété; M 
l'autre, la contribution mobilière, qui latteint, mais qui est mo. 
dique : calculée sur le prix du loyer, elle est minime pour une. 
mansarde, un garni, une masure, un taudis quelconque d'ouvrier 
ou de paysan; encore, s'ils sont indigens ou si l'octroi est lourd, 
tôt ou tard le fisc les en dispensera.; ajoutez-y la contribution per=M 
sonnelle qui leur prend depuis 4 fr. 50 jusquà li fr. 50 par am, et 
la très petite contribution des portes et fenêtres, 60 centimes par w 


(4) L'Ancien Régime, p. 461. 
(2) Arthur Young, m1, 259. (Moyenne du prix de læ journée de travail en. 1789, pour 
toute la France.) h 

(3) Environ 15 millions sur 26 millions, au jugement de Mallet-Dupan et d'au- 
tres observateurs, — Vers le milieu du xvin* siècle, sur une population évaluée à 
30 millions d’habitans, Voltaire estime que « beaucoup d'habitans n’ont. que la valeur. 
de 10 écus de rente, que d’autres n’en ont que #ow5, et que plus de 6 millions 
d'hommes n’ont absolument rien. » (L'homme aux quarante écus.) — Un: peu plus, 14 
tard, Chamfort ( 1, 178) ajoute: « C’est une vérité incontestable qu'il y à em France 
7 millions d'hommes qui demandent la charité et 12 millions, hors d'état de la leur 
faire. » 
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… an, dans les villages, pour une chaumière qui n'a qu'une porte et 
. une fenêtre, 60 à 79 centimes par an, à la ville, pour une chambre 
. qui est au-dessus du second étageetn'a qu'une fenêtre (1). De eette 
. facon, l’ancienne taxe, qui était accablante, devient légère : au 
… lieu de payer 18 ou 20 livres pour sa taille, sa capitation et le 
. reste, le journalier, l'artisan sans propriété, ne paie plus que 
6 ou 7 francs (2); au lieu de payer 53 livres pour ses vingtièmes, 
… pour sa taille personnelle, réelle et industrielle, pour sa capitation 
et le reste, le petit propriétaire cultivateur ne paie plus que 21 fr. 
Par cette réduction de leur corvée fiscale et par l'augmentation du 
prix des journées, les hommes pauvres ou gênés qui ne subsis- 
tent que par le travail rude et persévérant de leurs bras, labou- 
reurs, maçons, Charpentiers, tisserands, forgerons, corroyeurs, 
… portefaix, gens de peine et manœuvres de toute espèce, bref, les 
mains laborieuses et calleuses redeviennent presque libres : sur 
% leurs 300 jours ouvrables, elles devaient au fise de 20 à 59 jours; 
elles ne lui en doivent plus que de 6 à 49, et gagnent ainside 44 
à AO jours franes, pendant lesquels, au lieu de travailler pour lui, 
iles travaillent pour elles-mêmes. — Calculez, si vous pouvez, ce 
é qu'un pareil allègement ôte au poids du malaise et du souci dans un 
petit ménage. 


| 


né 


| IV. 


_ Ceci est une faveur pour les pauvres, en d’autres termes, une 
atteinte à la justice distributive : par la décharge presque complète 
des gens sans propriété, la charge de l'impôt direct retombe pres- 
que en entier sur les propriétaires. S'ils sont fabricans ou com- 
merçans, ils portent encore une surcharge, l'impôt des patentes, 
“qui est une taxe supplémentaire, proportionnée à leurs bénéfices 
» probables (3). — Enfin, à toutes ces taxes et surtaxes annuelles, 
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(4) Loi du 3 floréal an x, titre 11, article 13, $ 3 et #. 

(2) Charles Nicolas, ibid. — En 1821, la contribution personnelle et mobilière pro- 
duit 46 millions ; la contribution des portes et fenêtres, 21 millions : total, 67 millions. 
“ D'après ces chiffres, on voit que, si le propriétaire de 100 francs de revenu foncier 
paie 46 fr. 77 pour sa contribution foncière, il ne paie que 4 fr. O1 pour ses trois 
autres contributions directes. — Le chiffre de 6 à 7 francs peut encore aujourd’hui. 
être constaté par l'observation directe. — Afin de ne rien omettre, il faudrait y ajouter 
la prestation en nature, rétablie en principe dès 1802 pour les routes vicinales et dé- 
—. partementales : cette taxe, réclæmée par les intérèts ruraux, répartie par les pouvoirs 
locaux, appropriée aux commodités du contribuable, et tout de suite acceptée par les 
populations, n’a rien de commun avec l’ancienne corvée, sauf l'apparence; de fait, elle 
est aussi légère que la corvée était lourde. (Stourm, 1, 232.) 

À (3) Charles Nicolas, les Budgets de la France depuis le commencement du xix° siècle, 
… et de Foville, la France économique, p. 369, 313. — Produit des patentes en 1816, 
40 millions ; en 1820, 22 millions ; en 1860, 80 millions; en 1887, 171 millions. 
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prélevées sur le revenu probable ou certain du capital assis ou du 
capital roulant, le fisc ajoute une taxe éventuelle sur le capital 
lui-même : c'est l'impôt de mutation qu'il perçoit toutes les fois 
que, par donation, héritage ou contrat, à titre gratuit ou à ütre 
onéreux, une propriété change de propriétaire (1), et ce droit, 
aggravé par le droit de timbre, est énorme, puisque, dans la plu- 
part des cas, il prélève 5, 7, 9 et jusqu'à 10 1/2 pour 100 sur le 
capital transmis, c’est-à-dire, lorsqu'il s’agit d'immeubles, deux, 
trois ou même quatre années du revenu. Aïnsi, dans cette pre- 
mière tonte, le fise a largement taillé, aussi largement qu'il a pu; 
mais il n’a guère opéré que sur les moutons dont la toison est 
plus ou moins ample; ses ciseaux ont à peine effleuré les autres, 
bien plus nombreux, à poil ras, dont la laine, courte et clairse- 
mée, n’est entretenue que par le salaire quotidien, par les minces 
profits du travail manuel. — Il y aura compensation, lorsque le fisc, 
reprenant ses ciseaux, pratiquera sa deuxième tonte : c’est l'im- 
pôt indirect qui, même bien assis, bien perçu, est, de sa na- 
ture, plus lourd pour Îles pauvres que pour les gens aisés et les 
riches. 

Par cetimpôt, et grâce au jeu préalable de ses douanes, péages, 
octrois ou monopoles, l’État prélève tant pour cent sur le prix 
final de certaines marchandises vendues. De cette façon, il participe 
à un commerce et devient lui-même un commerçant. Or, en bon 
commerçant, il sait que, pour gagner beaucoup, il doit vendre 
beaucoup, qu'il a besoin d’une clientèle très large, que la plus 
large clientèle est celle qui lui donnera tous ses sujets pour cliens, 
bref, qu'il lui faut pour chalands, non-seulement les riches, qui ne 


(1) Ibid. Produit des droits de mutation (enregistrement et timbre). Enregistre- 
ment : en 1820, 127 millions; en 1860, 306 millions; en 1886, 518 millions. — Timbre 
en 1820, 26 millions; en 1860, 56 millions; en 1886, 156 millions. Total des droits d'enre- 
gistrement et de timbre en 18X6, 674 millions. — Le taux des droits correspondans sous 
l’ancien régime (contrôle, insinuation centième denier, formule) était bien moins élevé ; 
le principal,ou droit de centième denier, ne prélevait que 1 pour 100 et seulement sur 
les mutations d'immeuble. Cet impôt sur les mutations est le seul qui ait empiré; il 
a été aggravé tout de suite par l'assemblée constituante, et il est d'autant plus exorbi- 
tant dans les successions que le passif n’y est pas défalqué de l’actif. — Ce qui explique 
la résignation des contribuables, c’est que le droit de mutation est perçu par le fisc à 
un moment unique, quand la propriété est à peine née ou en train de naître. En effet, 
si la propriété change de mains à titre gratuit, par héritage ou donation, il y a chance 
pour que le nouveau propriétaire, subitement enrichi et trop content d'entrer en pos- 


session, ne regimbe pas contre un prélèvement qui ne dépasse guère un dixième et ne ! 


le laisse qu’un peu moins riche. Si la propriété change de mains à titre onéreux et 
par contrôle, il est probable qu'aucun des deux contractans ne voit nettement lequel 
des deux paie le droit fiscal; le vendeur peut supposer que c’est l’acheteur, et l’acheteur 
que c’est le vendeur : grâce à cette illusion, ils sont moins sensibles à la tonte, et 
chacun d’eux prête son dos, en se disant que c’est le dos de l’autre. 
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sont que des dizaines de mille, non seulement les gens aisés, qui 
ne sont que des centaines de mille, mais aussi les demi-pauvres 
et les pauvres qui sont par millions et par dizaines de millions. 
C’est pourquoi, parmi les marchandises dont la vente lui profitera, 
ila soin de mettre des denrées que tout le monde achète, par 
exemple, le sel, le sucre, le tabac, les boissons qui sont d'un usage 
universel et populaire. Gela fait, suivez les conséquences, et, sur 
toute la surface du territoire, dans chaque ville ou village, regar- 
dez la boutique du débitant. Tous les jours et toute la journée, les 
consommateurs s'y succèdent ; incessamment leurs gros sous, leurs 
petites pièces blanches sonnent sur le comptoir; et, dans chaque 
petite pièce, dans chaque gros sou, il y à pour le fisc tant de cen- 
times : c’est là sa part, et il est bien sùr de l'avoir, car il la tient 
déjà, il l’a touchée d'avance, Au bout de l'année, ces innombrables 
centimes font dans sa caisse un tas de millions, autant et plus de 
millions qu'il n’en récolte par l'impôt direct. 

Et cette seconde récolte a bien moins d'inconvéniens que la pre- 
mière : elle en a moins pour le contribuable qui la subit, et pour l'État 
qui Ja fait. — Car d’abord le contribuable souflre moins. Vis-à-vis du 
fise, il n’est plus un débiteur simple, contraint de verser telle somme 
à telle date ;ses versemens sont facultatifs ; ni la date ni la somme ne 
lui sont prescrites ; il ne paie qu'en achetant, et à proportion de ce 
qu’il achète, c'est-à-dire quand il veut et aussi peu qu'il veut. Il est 
libre de choisir son moment, d'attendre que sa bourse soit moins 
plate ; rien ne l'empêche de réfléchir avant d'entrer chez le débi- 
tant, de compter dans sa poche ses gros sous et ses pièces blan— 
ches, de préférer d’autres dépenses plus urgentes, de réduire sa 
consommation. S'il ne va pas au cabaret, sa quote-part, dans Îles 
centaines de millions que produit l'impôt sur les boissons, est 
presque nulle ; s’il s’abstient de fumer et de priser, sa quote-part, 
dans les centaines de millions que produit l'impôt sur le tabac, est 
nulle : par cela seul qu'il est économe, prévoyant, bon père de 
famille et capable de se priver pour les siens, il échappe aux ci- 
seaux du fisc. D'ailleurs, quand il s’y livre, il n’est guère tondu 
qu’à fleur de peau ; tant que la douane et Île monopole ne prélè- 
vent rien sur les objets qui lui sont physiquement indispensables, 
comme le pain en France, l'impôt indirect n'entame pas sa chair ; 
à l'ordinaire, les droits fiscaux ou protecteurs, notamment Îles 
droits qui renchérissent le tabac, le cafe, le sucre et les boissons, 
rognent, nO0n sur sa vie, mais sur les agrémens et les douceurs de sa 
vie. — Et, d'autre part, dans la perception de ces droits, le fisc 
peut cacher sa main; s’il entend son métier, son opération anté— 
rieure et partielle disparaît sous l'opération totale qui l'achève et la 
recouvre ; il se dissimule derrière le marchand. L'acheteur qui 
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vient se faire tondre ne voit pas les ciseaux ; du moins il n'en a 


pas la sensation distincte; or, chez l'homme du peuple, chez le 


mouton ordinaire, c'est la sensation directe, actuelle, animale, qui 
provoque les cris, les soubresauts convulsifs, les coups de tête, 
l'effarement et l’affolement contagieux. Quand on lui épargne cette 
sensation dangereuse, il se laisse faire; tout au plus, il murmure 
contre la dureté des temps ; il n'impute pas au gouvernement la 
cherté dont il pâtit; il ne sait pas calculer, décompter, considérer 
à part le surcroit de prix que lui extorque le droit fiscal. Aujour— 
d'hui encore, vous auriez beau lui dire que, sur les quarante sous 
que lui coûte une livre de café, l'État prend quinze sous, que, sur 
les deux sous que lui coûte une livre de sel, l'État prend. cinq cen- 
tunes ; ce n'est là pour lui qu'une idée nue, un chiffre en l'air ; son 
impression serait tout autre si, à côté de l’épicier qui lui pèse son 
sel et son cafe, il voyait de ses veux l'employé des douanes et des 
salines, présent, en fonetions, ramasser sur le comptoir les cinq 
centimes et les quinze sous. 

Tels sont les bons impôts indirects : pour qu'ils soient bons, 
c'est-à-dire tolérables et tolérés, on voit que trois conditions sont 
requises. Îl faut d'abord, dans l'intérêt du contribuable, que le 
contribuable soit libre d'acheter ou de ne pas acheter la marchan- 
dise grevée. I faut ensuite, dans l'intérêt du contribuable et du 
fisc, que cette marchandise ne soit point grevée jusqu'à devenir 
trop chère. Il faut enfin, dans l'intérêt du fisc, que son interven- 
tion passe inaperçue. Grèce à ces précautions, on lève l'impôt 
indirect, même sur les petits contribuables, sans les écorcher ni 
les révolter. Faute de ces précautions, avant 1789, on les écor- 
chait (4) avec tant de maladresse, qu'en 1789 c’est contre l'impôt 
indirect qu'ils se sont d'abord révoltés (2), contre le piquet, la 
gabelle, les aides, les douanes intérieures et les octrois des villes, 
contre les agens, les bureaux et les registres du fise, par le meurtre, 
le pillage et l'incendie, dès le mois de mars en Provence, à Paris 
dès le 43 juillet, puis dans toute la France, avec une hostilité si 
universelle, si déterninée, si persévérante, que l’Assemblée nato- 
nale, après avoir vainement tenté de rétablir les perceptions sus- 
pendues et de soumettre la populace à la loi, finit par soumettre 
la loi à la populace et supprime par décret l'impôt indirect tout 
entier (3). 


(1) L’Anrien Régime, p. 468 à 473. 

(2) La Revolution, 1, 24, 53. 

(3) Décret du 31 octobre - 5 novembre 1790, abolissant les droits de traites et 
supprimant tous les bureaux placés dans l’intérieur du royaume pour leur percep- 
tion. — Décret du 21-30 mars 1790, abolissant toutes les gabelles. — Décret du 
2-17 mars 1791, abolissant tous les droits sur les boissons, et décret du 19-25 février 
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Telle est, en fait d'impôts, l'œuvre de la Révolution. Des deux 
sources qui, par leur afllux régulier, remplissent le Trésor public 
et. que l’ancien régime captait et conduisait mal, violemment, par 
des procédés incohérens et grossiers, elle à presque tari la pre- 
mière, l'impôt direct, et tout à fait tari la seconde, l'impôt imdi- 
rect. À présent, puisqu'il faut remplir le Trésor vide, il s’agit 
d'opérer sur la seconde comme sur la première, de la recueillir à 
nouveau, de l'aménager doucement et sans perte, et le nouveau 
gouvernement s'y prend, non plus comme lancien, en em 
pirique routinier et brutal, mais en ingénieur, en calculateur, 
4 en connaisseur du terrain, des obstacles, de la pente, c'est- 
i à-dire de la sensibilité humaine et de l'imagination populaire (L). 

_ Et d'abord, plus de ferme : l'état ne vend plus ses droits sur le 

… sel ou les boissons à une compagnie de spéculateurs, simples 
| exploitans, confinés dans l'idée de leur bail temporaire et de leurs 

- | rentrées annuelles, uniquement préoecupés de leurs dividendes 
prochains, attachés sur le contribuable comme des sangsues et 
invités à le sucer en toute licence, intéressés par les amendes 
qu'ils touchent à multiplier les procès-verbaux et à inventer les 
} contraventions, autorisés par un gouvernement besogneux qui, 
vivant de leurs avances, met la force publique à leur service et 
livre le peuple à leurs exactions. Dorénavant le fisc perçoit lui- 
même et seul, à son compte; c’est un propriétaire qui, au lieu de 

. Jouer, fait valoir, et devient son propre fermier; partant, dans son 
propre intérêt, il tient compte de l'avenir, il limite les recettes de 
+ l’année courante afin de ne pas compromettre les recettes des années 
> suivantes, il évite de ruiner le contribuable présent qui est aussi 
le contribuable futur; il ne prodigue pas les tracasseries gratuites, 
_ les poursuites dispendieuses, les saisies, la prison; il répugne à 
. faire d’un travailleur qui lui profite un mendiant qui ne lui rap- 
| porte rien ou un détenu qui lui coûte. De ce chef, le soulagement 
est immense; dix ans avant la Révolution (2), on calculait qu'en 


1791, abolissant tous les droits d'octroi. — Décret du 20-27 mars 1791, pour la liberté 
de la culture, fabrication et vente du tabac ; les droits de douane pour lPimportation 
du tabac en feuilles sont seuls maintenus et ne donnent qu’un revenu insignifiant, 
1,500,000 à 1,800,000 francs en lan v. 

(1) Gaudin, duc de Gaëte, Mémoires, 1, 215-217. — L'avantage de l'impôt indirect 
est très bien expliqué par Gaudin. « Le contribuable ne l’acquitte que lorsqu'il en a 
la volonté et les moyens: D'autre part, les droits perçus par le fisc se confondant avec 
le prix de la denrée, le contribuable, en payant sa dette, n’a pensé qu’à satisfaire un 
besoin ou à se procurer une jouissance, » — Décrets des 16 et 27 mars et 4 mai 1806 
(sur le sel), du 25 février 180%, du 24 avril 1806, du 25 novembre 1808 (sur les bois- 
sons), du 19 mai 1802, du 6 mars 1804, du 24 avril 1806, du 29 décembre 1810 (sur 
le tabac.) 

(2) Letrosne, De l'administration des finances el de la réforme de l'impôt (1TT9), 
p. 148, 262. — Laboulaye, De l'administration française sous Louis XVI. (Revue des 
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principal et en accessoires, surtout en frais de perception et en 
amendes, l'impôt indirect coûtait à la nation le double de ce qu'il 
rapportait au roi, qu'elle payait 371 millions pour qu'il en recût 
18h, que la gabelle seule, pour verser 45 millions dans ses cofres, 
puisait 100 millions dans les poches du contribuable. Sous le ré- 
gime nouveau, les amendes deviennent rares ; les saisies, les exé- 
cutions, les ventes de meubles sont encore plus rares, et les frais de 
perception, réduits par la consommation croissante, s’abaisseront 
jusqu'à n'être plus qu'un vingtième, au lieu d’un cinquième, de la 
recette (1). — En second lieu, le consommateur redevient libre, 
libre en droit et en fait, de ne pas acheter la marchandise grevée. 
Il n'est plus contraint, comme autrefois dans les provinces de 
grande gabelle, de recevoir, consommer et payer le sel de devoir, 
sept livres par tête à 13 sous la livre. Sur la denrée dont il ne 
peut se passer, sur le pain, il n’y a plus de taxes provinciales, 
municipales ou seigneuriales, plus de piquet ou droit sur les farines 
comme en Provence (2), plus de droits sur la vente ou la mouture 
du blé, plus d'empêchemens à la circulation ou au commerce des 
grains. Et, d'autre part, par l'abaissement du droit fiscal, par la 
suppression des douanes intérieures, par l'abolition des péages 
multipliés, les denrées, autres que le pain et qu'une taxe atteint, 
redescendent jusqu'à la portée des petites bourses. Au lieu de 
13 sous et davantage, le sel ne coûte plus que 2 sous la livre. 
Une barrique de vin de Bordeaux ne paie plus 200 livres avant 
d'être débitée par le cabaretier de Rennes (3). Sauf à Paris, et 
même à Paris, tant que l’exagération des dépenses municipales 
n'aura pas exagéré l'octroi, l'impôt total sur le vin, le cidre et la 
bière n’ajoute, même au détail, que 18 pour 100 à leur prix vénal (4), 
et, dans toute la France, le vigneron, bouilleur de cru, qui ré- 
colte et fabrique son propre vin, boit son vin ou même son eau- 
de-vie, sans payer de ce chef un sou d'impôt (5). — Par suite, la 
consommation augmente, et, comme il n'y a plus de provinces 
exemptes ou demi-exemptes, plus de france salé, plus de privilèges 
attachés à la naissance, à la condition, à la profession, ou à la ré- 


cours littéraires, 1864-1865, p. 677.) — «Je crois qu’on prenait au moins D, sous 
Louis XIII, et 4, sous Louis XV, pour avoir 2. » È 

(1) Paul Leroy-Beaulieu, Traité de la science des finances, 1, 261. (En 1875, ces frais 
sont de 5,20 pour 100.) — De Foville, ibid. (Frais des douanes et sels, en 1898, 
16, 2 pour 100; en 1876, 10,2 pour 100. — Frais des contributions indirectes, en 1828, 
14,90 pour 100; en 1876, 3,7 pour 100.) — De Calonne, Collection des mémoires pré- 
sentés à l’assemblée des notables, 1787, p. 63. 

(2) L’Ancien Régime, 30, 484. — La Révolution, 1, 15, 23, 24. 

(3) L’Ancien Regime, p. 472. 

(4) Leroy-3eaulieu, ibid., 1, 643. 

(>) Décrets du 25 novembre 1808 et du 8 décembre 1814, 
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sidence, le Trésor, avec des droits moindres, perçoit ou gagne 
autant qu'avant la Révolution : en 1809 et 1810, 20 millions sur 
le tabac, 54 millions sur le sel, 100 millions sur les boissons, puis, 
à mesure que le contribuable devient plus riche et plus dépensier, 
- des sommes de plus en plus grosses: en 1884, 305 millions sur 
- le tabac, en 1885, 129 millions sur les boissons (1), sans compter 
. une centaine d’autres millions levés encore sur les boissons par 
- l'octroi des villes. — Enfin, avec une prudence extrême, le fisc se 
dérobe et parvient presque à épargner au contribuable la présence 
… et le contact de ses agens. Plus d’inquisition domestique. Le ga- 
… belou ne fond plus à l’improviste chez la ménagère pour goûter la 
. saumure, vérifier que le jambon n’est point salé avec du faux sel, 
ÿ constater que tout le sel du devoir a bien été employé « pour pot 
. et salière. » Le rat de cave ne fait plus irruption chez le vigneron 
ou même chez lé bourgeois pour jauger ses tonneaux, pour lui 
demander compte de sa consommation, pour dresser procès-verbal 
en cas de « gros manquant ou de trop bu, » pour le mettre à 
« l'amende si, par charité, il a donné une bouteille de vin à un ma- 
… Jade ou à un pauvre. Les 50,000 douaniers ou commis de la ferme, 
les 23,000 soldats sans uniforme qui, échelonnés à l’intérieur sur 
un cordon de 4,200 lieues, gardaient les pays de grande gabelle 
“contre les provinces moins taxées, rédimées ou franches, les 
innombrables employés dés traites et barrières, appliqués comme 
un réseau compliqué et enchevêtré autour de chaque province, 
. ville, district ou canton, pour y per cevoir sur vingt ou trente sortes 
de marchandises, quarante-cinq grands droits généraux, provin- 
» Claux Où municipaux, et près de seize cents péages, bref le per- 
Bonne de l’ancien impôt indirect à disparu presque entier. Sauf à 
l'entrée des villes et pour l'octroi, les yeux ne rencontrent plus de 
commis ; les voituriers qui, du Roussillon ou du Languedoc, trans- 
_ portent à Paris une pièce de vin, n’ont plus à subir, en quinze ou 
vingt endroits différens, ses perceptions, ses vexations, son bon 
plaisir, ni à lui imputer les douze ou quinze jours dont son pré- 
— décesseur allongeait inutilement leur voyage, et pendant lesquels, 
| dans son bureau, oisifs, à la file, ils devaient attendre ses écri- 
tures, sa quittance et son laisser-passer : il n'y à plus guère que le 
l, cabaretier qui voie chez Iüi son uniforme vert; après l'abolition de 
… l'inventaire à domicile, près de 2 millions de propriétaires et mé- 
FL tayers vignerons sont pour toujours débarrassés de ses visites (2); 
| | désormais, pour les consommateurs, surtout pour les gens du 


(2) Ce chiffre est donné par Gaudin. 


Lf 
5 : 
ui @ Stourm, 1, 360, 389. — De Foville, 382, 385, 398. 
4 
< 
< TOME XCI. — 1889. al 
£ 


230 REVUE DES DEUX MONDES. 


peuple, ilestabsent et semble nul. En eflet, on l’a transféré à cent ou 
deux cents lieues de là, aux salines de l intérieur et des côtes, et à la 
frontière extérieure. — Là seulement le système est en défaut, et 
son vice s'étale à nu : c’est la guerre aux échanges, la proseription % 
du commerce international, la prohibition à outrance, le blocus … 
continental, l'inquisition de 20,009 douamers , l'hostilité de j 
100,800 fr audeurs, la destruction brutale des mar chandises saisies, 
un renchétissement de 100 pour 400 sur les cotons et de 10 
pour 400 sur les sucres, la disette des denrées coloniales, les pri 
vations du consommateur, la ruine du fabricant et du négocant, 
les faillites accumulées coup sur coup en 18L4 dans toutes Les N 4 
grandes villes, depuis Hambourg jusqu’à Rome (1). Mais ce vice 
tient à la politique militante et au caractère personnel du maître, 
dans son régime fiscal, l'erreur qui corrompt la partie exiernel | 
n'atteint pas la partie interne : après lui, sous des règnes paci= 
liques, on l'atténuera par degrés: de la prohibition, on passera à. 
la protection, puis, de la protection excessive, à la protection limitée. 
Au dedans, avec des perfectionnemens secondaires et avec des » 
corrections partielles, on restera dans la voie tracée par le Con 
sulat et l'Empire; c'est que, dans toutes ses grandes lignes,s 
par la pluralité, l'assiette, la répartition, le taux et le rende 
ment des divers impôts directs ou indirects, la voie est bien 
tracée, droite et pourtant accommodée aux choses, à peu près con M 
forme aux maximes nouvelles de la science économique, à peu près 
conforme aux maximes antiques de la justice distributive, orientée 
soigneusement entre les deux grands intérêts qu'elle doit ménager, « 
entre l'intérêt du conti dl qui paie et l'intérêt de l'État qui. 
recoit. 
Considér ez, en ellet, ce qu'ils y gagnent l’un et l'autre. — En 
1789, l'État n'avait que 479 millions de revenu; ensuite, pendant 
la Révolution, il n'a presque rien touché de son revenu; il à vécu 
des capitaux qu'il volait, en vrai brigand, ou des dettes qu'il fai" 
sait,en débiteur insolvable et de mauvaise foi. Sous le Consulat et, 
dans les premières années de l'Empire, il a de 750 à 800 millions « 
de revenu, il ne vole plus les capitaux de ses sujets et il ne fait 
plus de dettes. — En 1789, le contribuable ordinaire payait. par 
l'impôt direct à ses trois souverains anciens OU récens, Je VEUX, 
dire au roi, au elergé, aux seigneurs, plus des trois quarts de. son 
revenu net. Après 1800, c'est moins du quart qu'il paie à l'État, 
souverain unique qui remplace les trois autres. On a vu le soulé | 
gement de l’ancien taillable, du campagnard, petit propriétaire, , de 
l'homme sans propriété, qui vit de son travail manuel : l'allégement de 


(1) Thiers, x, p. 20 à 5. 
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4 l'impôt direct lui a restitué de quatorze à quarante journées fran- 
-  ches, pendant lesquelles, au lieu de travailler pour le fisc, 1l tra- 
… vaille pour lui-même. S'ilest marié et père de deux enfans au- 
_ dessus de sept ans, l'allégement d'un seul impôt indirect, la 
gabelle, lui restitue encore douze autres journées, en tout de un à 
… deux mois pleins chaque année, pendant lesquels 1l n’est plus, 
… comme autrefois, un corvéable faisant sa corvée, mais le libre pro- 
priétaire, le maitre absolu de son temps et de ses bras. — Du 
. même coup, par la refonte des autres taxes et grâce au prix Crois— 
sant de la main-d'œuvre, ses privations éhy: siques deviennent 
moindres, I n'en est plus réduit à ne consommer que le rebut de 
sa récolte, le blé inférieur, le seigle avarié, la farine mal blutée et 
mélangée de son, ni à se faire une baisson avec de l’eau versée 
_ sur les marcs de sa vendange, ni à vendre son porc avant Noël, 
parce que le sel dont il faudrait le saler est trop cher (1). Il sale 
son porc, il le mange, et aussi de la viande de boucherie ; 1 met le 
pot-au-feu le dimanche; il boit du vin; son pan est plus nutriuf, 
. moins noir et plus sain; il n'en manque plus, 1l ne craint plus 
_ d'en manquer. Jadis il avait pour hôte un fantôme lugubre, la fatale 
figure qui, depuis des siècles, hantait ses jours et ses nuits, la 
_ famine, presque périodique sous la monarchie, la famine, chro- 
_nique, puis aiguë et atroce, pendant la révolution, la famine, qui, 
_ sous la république, en trois ans, avait détruit plus d'un million de 
vies (2). Le spectre immemorial s'éloigne, s’eflace; après deux re- 
tours accidentels et locaux en 1812 et 1817 (3), il ne reparaitra 
plus en France. 


LS 


‘ 


(1) La Fayette, Mémoires. (Lettre du 17 octobre 1799, et notes recueillies en Au- 
vergne, août 1800.) « Vous savez combien il y avait de mendians, de gens mourans de 
faim dans votre pays ; on n’en voit plus : les paysans sont plus riches, les terres mieux 
” cultivées, les femmes mieux vêtues.» — L’Ancien Régime, 445, 446, 40. — La kKevo- 
lution, 1x, 479, 528. 

(2) L'Ancien Régime, p. 444. — La Révolution, ur, 446, 

_ (3) Ces deux disettes ont eu pour causes l’intempérie des saisons €. ont été 
…— aggravées, la seconde par les suites de linvasion et par l'obligation d’entretenir 
. 450,000 hommes de troupes étrangères, la première par les procédés de Napoléon, qui 
"applique de nouveau le maximum, avec la mème ingérence, le mème arbitraire et le 
même insuccès que la Convention. (Mémoires, par M. X..…., 11, 251 à 335.) « Je n’exa- 
gère pas en disant qu'il nous à fallu constamment, pour nos opérations d'achat et de 
._ transport (des grains), un grand” quart de temps, et quelquefois le tiers, au delà de 
s ce que nous aurait demandé le commerce. » — Prolongation de la famine en Nor- 
._ mandie. « Des bandes de mendians affamés parcouraient les campagnes. . Émeutes et 
. pillages autour de Caen; plusieurs moulins brûlés... Répression par un régiment de 
. la garde impériale. Dans les exécutions qui en furent la conséquence, les femmes 
… mêmes ne furent pas épargnées. » — Aujourd'hui, contre ce danger public, les deux 
principales garanties sont d’abord l’aisance plus grande, ensuite la multiplication 
des bonnes routes et des chemins de fer, la célérité et le bon marché des transports, 
les récoltes surabondantes de la Russie et des États-Unis. 
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Reste un dernier impôt, celui par lequel l’État prend, non plus 
l’argent, mais la personne elle-même, l’homme entier, âme et 
corps, et pendant les meilleures années de sa vie, je veux dire le 
service militaire. Gest la Révolution qui l’a rendu si lourd; aupa- 
ravant il était léger : car, en principe, il était volontaire. Seule, la 
milice était levée de force, et, en général, parmi les petites gens 
de la campagne : les paysans la fournissaient par le tirage au 
sort (1). Mais elle n'était qu'un appoint de l’armée active, une 
réserve territoriale et provinciale, une troupe de renfort et de 
seconde ligne, distincte, sédentaire, qui, hors le cas de guerre, ne 
marchait pas; elle ne s’assemblait que neuf jours par an; de- 
puis 1778, on ne l’assemblait plus. En 1789, elle comprenait en 
tout 75,260 hommes, et leurs noms, inscrits sur des registres, 
étaient, depuis onze ans, leur seul acte de présence au corps (2). 
Point d’autres conscrits sous la monarchie; en ceci, ses exigences 


étaient petites, dix fois moindres que celles de la République et . 


de l’Empire, puisque la République et l'Empire, appliquant la mème 
contrainte, allaient lever, avec des rigueurs égales ou pires, dix 
fois plus de réquisitionnaires ou de conscrits (3). 


À côté de cette milice, toute l’armée proprement dite, toutes les M 
troupes « réglées » étaient, sous l’ancien régime, recrutées par 
l'engagement libre, non-seulement les vingt-cinq régimens étran- : 


gers, Suisses, Irlandais, Allemands et Liégeois, mais encore les: 


cent quarante-cinq régimens français, 177,000 hommes (4). A la 


(1) J. Gebelin, Histoire des milices provinciales (1882), p. 87, 143, 157, 288. — On 


trouvera dans cet excellent livre la plupart des textes et détails. — Nombre de villes, 


Paris, Lyon, Reims, Rouen, Bordeaux, Tours, Agen, Sedan et les deux généralités de 
Flandre et de Hainault étaient exemptes du tirage au sort; elles fournissaient leur 
contingent par l’enrôlement de volontaires qu’elles engageaient à leurs frais; la prime 
d'engagement était payée par les corps de marchands et d’artisans ou par la commu- 
nauté des habitans. En outre, il y avait beaucoup d’exemptions même dans la roture. 
(CF. l'Ancien Régime, p. 512.) 


(2) 3. Gebelin, ibid., 239, 279, 988. (Sauf les huit régimens de grenadiers royaux de 


la milice, qui, chaque année, sont assemblés pendant un mois.) 


(3) Exemple pour un département. (Statistique de l'Ain, par Bossi, préfet, 1808.) — À 


(à 


Nombre des militaires du département en activité : en 1789, 323; en 1801, 6,729; en … 


1806, 6,764. — « Le département de l’Ain a fourni près de 30,000 hommes aux armées, 
tant réquisitionnaires que conscrits. » — Par suite, on remarque dans la population 
de 1801 une diminution notable des individus de vingt à trente ans, et, dans la popu- 
lation de 1806, une diminution notable des individus de vingt-cinq à trente-cinq ans. 


Nombre des individus de vingt à trente ans : en 1789, 39,828 ; en 1801, 35,648 ; en 


1806, 34,083. 
(4) De Dammartin, Evénemens qui se sont passes sous mes yeux pendant la révo- 
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vérité, l'engagement n'était pas assez libre; souvent, par les ma- 
næuvres du racoleur, il était entaché de séduction et de surprise, 
parfois de fraude ou de violence; mais, sous les réclamations de la 
philanthropie régnante, ces abus avaient diminué; l’ordonnance 
de 4788 venait d'en supprimer les plus graves, et, même avec des 
abus, l'institution avait deux grands avantages. — En premier 
lieu, l’armée était un exutoire : par elle, le corps social se purgeait 
de ses humeurs malignes, de son mauvais sang trop chaud ou 
vicié. À cette date, quoique le métier de soldat fût l’un des plus 
bas et des plus mal famés, une carrière barrée, sans avancement 
et presque sans issue, on avait une recrue moyennant 100 francs 
de prime et un pourboire; ajoutez-y deux ou trois jours et nuits 
de ripaille au cabaret : cela indique l’espèce et la qualité des re- 
crues ; de fait, on n'en trouvait guère que parmi les hommes plus 
ou moins impropres à la vie civile et domestique, incapables de 
discipline spontanée et de travail suivi, aventuriers et déclassés, 
demi-barbares ou demi-chenapans, les uns, fils de famille, jetés 
dans l’armée par un coup de tête, d’autres, apprentis renvoyés ou 
domestiques sans place, d'autres encore, anciens vagabonds et 
ramassés dans les dépôts de mendicité, la plupart Ouvriers no 
mades, traîneurs de rue, « rebut des grandes villes, » presque tous 
« gens sans aveu; » bref, « ce qu'il y avait de plus débauché, de 
plus ardent, de plus turbulent dans un peuple ardent, turbulent et 


un peu débauché (1). » De cette façon on utilisait, au profit de la 
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société, la classe antisociale. Figurons-nous un domaine assez mal 
tenu où l’on rencontre beaucoup de chiens errans qui peuvent de- 
venir dangereux; on les attire au moyen d’un appât, on leur met 
un collier au cou, on les tient à l’attache, et ils deviennent des 
chiens de garde. — En second lieu, par cette institution, le sujet 
gardait la première et la plus précieuse de ses libertés, la pleine 
possession et la disposition indéfinie de lui-même, la complète pro- 
priété de son corps et de sa vie physique : elle lui était assurée, ga- 


lution française, t. n. (État de l’armée française le 127 janvier 1789.) — Total sur pied 
de paix, 177,890 hommes. — Ceci est l'effectif nominal; l'effectif réel des hommes pré- 
sens au corps était de 154,000 hommes; en mars 1791, il était tombé au chiffre de 
415,000, par la multitude des désertions et la rareté des enrôlemens. (Yung, Dubois- 
Crancé et la Révolution, 1, 158 ; Discours de Dubois-Crancé.) 

(1) L'Ancien Régime, p. 312, 513. — La liévolution, 1, 424, 426. — Albert Babeau, 
le Recrutement militaire sous l’ancien régime. (Dans la Réforme sociale du 1° sep- 
tembre 1888, p. 229, 238.) — Selon un officier, « on n’engage que de la canaille, parce 
qu'elle est à meilleur marché. » — Yung, ibid., 1, 32. (Discours de M. de Liancourt à 
la tribune.) « Le soldat, classe à part et trop peu considérée. » — Jbid., p. 39. (Vices 
et abus de la Constitution actuelle française, mémoire signé par les officiers de plu- 
sieurs régimens, le 6 septembre 1789.) « La majeure partie des soldats [est] tirée du 
rebut des grandes villes et des gens connus sans aveu. » 
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rantie contre les empiétemens de l'État, mieux garantie que par 
les constitutions les plus savantes, car l'institution était une cou- 
tume imprimée dans les âmes; en d'autres termes, une convention 
tacite, immémoriale (4), acceptée par le sujet et par l'État, procla- 
mant que, si l'État avait droit sur les bourses, il n'avait pas droit 
sur les personnes : au fond et.en fait, le roi, ‘dans son office prin- 
cipal, n'était qu'un entrepreneur comme un autre; il se chargeait 
de la défense nationale et de la sécurité publique, comme d’autres 
se chargent du nettoyage des rues ou de l'entretien d’une digue; 
à lui d'embaucher ses ouvriers militaires, comme ils embauchent 
leurs ouvriers civils, de gré à gré, à prix débattu, au taux courant 
du marché. Aussi bien, les sous-entrepreneurs avee lesquels il trai- 
tait, le colonel et les capitaines de chaque régiment, subissaient, 
comme lui, la loi de l'offre et de la demande ; il leur allouait tant 
par recrue (2), pour remplacer les manquans, ét ils s'obligeaient à 
maintenir au complet leur équipe. Gest eux qui, à leurs risques, à 
leurs frais, devaient se procurer des hommes, et le racoleur qu'ils 


dépéchaient, avec un sac d'écus, dans les tavernes , Y engageait des. 


arulleurs, des cavaliers ou des fantassins, après marchandage, à 
peu près Comme on y engage des balayeurs, des paveurs ou des 
égoutiers. 


Contre cette pratique et ce principe, la théorie du Contrat so- 


ciudl à prévalu; on a déclaré le peuple souverain. Or, dans cette 
Europe divisée, où les États rivaux sont toujours proches d'un 
conflit, tous les souverains sont ilitaires; ils le sont de nais- 


sance, par éducation et profession, par nécessité; le titre com- 


porte et entraine la fonction. Par suite, en s’arrogeant leurs droits, 
le sujet s’impose leurs devoirs ; à son tour, pour sa quote-part, il 
est souverain ; mais, à son tour et de sa personne, ilestmilitaife (3). 
Dorénavant, s'il nait électeur, il nait conscrit : il a contracté une 


(1) Gebelin, p. 270. Presque tous les cahiers du tiers-état en 1789 demandent l’abo- 


lition du tirage au sort, et presque tous les cahiers des trois ordres sont pour le ser- 
vice volontaire, contre le service obligatoire; la plupart demandent, pour armée, une. 
milice de volontaires engagés au moyen d’une prime; cette prime ou prestation en 
argent serait fournie par les communautés d’habitans, ce qui, en fait, était déja le cas. 
pour plusieurs villes. 

(2) Albert Babeau, 1bid., 238. « On allouait aux colonels seulement 100 francs par 
homme; mais, cette somime étant insuffisante, il fallait prélever le RER sur les 
appointemens des ofliciers. » ‘ 

(3) Le principe a été posé tout de suite par les Jacobins. (Yung, bid., 19, 29, 145. 
Discours de Dubois-Crancé dans la séance du 12 décembre 1789.) « Tout citoyen 
deviendra soldat de la Constitution. » Plus de tirage au sort ni de remplacement. 
« Tout citoyen doit être soldat, et tout soldat citoyen. » — Le principe est appliqué 
pour la première fois par l’appel de 300,000 hommes (26 février 17%), puis par la 
levée en masse (octobre 1793) qui amène sous les drapeaux 500,000 soldats, volontaires. 
de nom, mais conscrits de fait. (Baron Poisson, l'Armée et la Garde nationale, 1, 415.) 
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obligation d'espèce nouvelle et de portée indéfinie ; l'État, qui au- 
paravant n'avait de créance que sur ses biens, en a maintenant sur 
ses membres; jamais un créancier ne laisse chômer ses créances, 
et l'État trouve toujours des raisons ou des prétextes pour faire 
valoir les siennes. Sous les menaces ou les souffrances de l’inva- 
sion, le peuple a consenti d'abord à payer celle-ci : il la royal 
accidentelle et temporaire. Après la victoire et la paix, son gou- 
vernement continue à. la réclamer : elle devient permanente et dé- 
finitive. Après les traités de Lunéville et d'Amiens, Napoléon la 
maintient en France; après les traités de Paris et de Vienne, le 
gouvernement prussien la maintiendra en Prusse. De guerre en 
guerre, l'institution s'est aggravée; COMME une contagion. elle 
s’est propagée d'État en État; à présent, elle à gagné toute lEu- 
rope continentale, et elle y règne avee le compagnon naturel qui 
toujours la précède ou la suit, avec son frère jumeau, avec le 
suffrage universel, chacun des deux plus ou moins produit au 
jour et tirant après soi Fautre plus ou moins incomplet et dé- 
guisé, tous les deux conducteurs ou régulateurs aveugles et for- 
midables de lhistoire future: lun mettant dans les mains de 
chaque adulte un bulletin de vote, l'autre mettant sur le dos de 
chaque adulte un sac de soldat : avee quelles promesses de mas- 
sacre et de banqueroute pour le xx° sièele, avec quelle exaspéra- 
tion des rancunes et des défiances internationales, avec quelle 
déperdition du travail humain, par quelle perversion des deeou- 
vertes productives, par quel perfectionnement des applications 
destructives, par quel reeul vers les formes inférieures et mal- 
saines des vieilles sociétés militantes, par quel pas rétrograde vers 
les instincts égoïstes et brutaux, vers les sentimens, les mœurs et 
la morale de la cité antique et de la tribu barbare, nous le savons 
et de reste. Il nous suffit pour cela de mettre face à face les deux 
régimes militaires, celui d'autrefois et celui d'aujourd'hui : autre- 
fois, en Europe, peu de soldats, quelques centaines de mille; 
aujourd'hui, en Europe, 16 millions de soldats actuels où éven- 
tuels, tous les adultes, même mariés, mème pères de famille, 
appelés ou sujets à l'appel, pendant vingt ou vingt-cinq ans de 
leur vie, c'est-à-dire tant qu'ils sont valides; autrelois, pour faire 
le gros du service en France, point de vies confisquées par dé- 
cret, rien que des vies achetées par contrat, et des vies appro- 
priées à cette besogne, oisives ou nuisibles ailleurs; environ 
150,000 vies de qualité secondaire, de valeur médiocre, que l'État 
pouvait dépenser avec moins de regrets que les autres, et dont le 
sacrifice n'était pas un dommage grave pour la société ni pour la 
civilisation; aujourd'hui, pour faire le même service en France, 
3 millions de vies saisies par autorité, et, si elles se dérobent, 


230 REVUE DES DEUX MONDES. 


saisies par force; toutes ces vies, à partir de la vingtième année, 
appliquées au même métier manuel et meurtrier, y compris les 
plus impropres à cette besogne et les mieux adaptées aux autres 
emplois, y compris les plus inventives et les plus fécondes, les 
plus délicates et les plus cultivées, y compris celles que distingue 
un talent supérieur, dont la valeur sociale est presque infinie, et 
dont l'avortement forcé ou la fin précoce est une calamité pour 
l'espèce humaine. — Tel est le fruit terminal du régime nouveau; 
l'obligation militaire y est la contre-partie et comme la rançon du 
droit politique; le citoyen moderne peut les mettre en balance, 
comme deux poids. Il place dans le premier plateau sa prérogative 
de souverain, c'est-à-dire, au fait et au prendre, la faculté de 
donner, tous les quatre ans, un vote sur dix mille, pour nommer 
ou ne pas nommer un député sur six cent cinquante. Il place dans 
le second plateau sa charge effective et positive, trois, quatre ou 
cinq ans de caserne et d’obéissance passive, ensuite les vingt-huit 
jours, puis les treize jours de rappel sous les drapeaux, et, pen- 
dant vingt ans, à chaque bruit de guerre, l'attente anxieuse du 
cominandement qui lui mettra le fusil en main, pour tuer de sa 
main où être tué lui-mème. Probablement il finira par constater 
que les deux plateaux ne sont pas en équilibre, et qu'un droit si 
creux compense mal une corvée si pleine. 

Bien entendu, en 1789, il ne prévoyait rien de semblable; 
il était optimiste, pacifique, libéral, humanitaire ; il ne connaissait 
ni l'Europe, ni l'histoire, ni le passé, ni le présent; quand la Con- 
stituante l'a fait souverain, il s’est laissé faire ; il ne savait point 
à quoi il s’engageait, il ne croyait pas donner sur lui une si grosse 
créance. Mais, en signant le contrat social, il l’a souscrite ; en 1793, : 
elle s’est trouvée exigible, la Convention l'a fait rentrer (L), et voici 
Napoléon qui la régularise. Désormais tout mâle adulte et valide 
doit la dette du sang; plus d’exemptions (2) en fait de service mili- 


(1) Baron Poisson, l'Armée et la Garde nationale, nr, 475. (Résumé.) « La tradition 
populaire a fait, du volontaire de la République, un personnage de convention, qui ne 
peut être admis par l’histoire... 1° Le premier contingent volontaire, demandé au pays, 
fut de 97,000 hommes (1791). 60,000 enthousiastes répondirent à cet appel, s'enrô- 
lèrent pour un an et accomplirent cet engagement; mais nulle considération ne put 
ensuite lès retenir sous les drapeaux. 2 Second appel de volontaires en avril 4792. 
Rien que des levées confuses, partielles, faites à prix d'argent, la plupart des gens sans 
aveu, de rebut et sans consistance devant l'ennemi. 3° Recrutement de 300,000 hommes, 
qui échoue en partie; le réquisitionnaire peut toujours s’exempter en fournissant un 
remplaçant. 4 Levée en masse de 500,000 hommes, qu’on appelle des volontaires, 
mais qui Sont de vrais conscrits. » 

(2) Memorial (paroles de Napoléon au Conseil d'État). « Je suis intraitable sur les 
exemptions; elles seraient des crimes; comment charger sa conscience d’avoir fait 
tuer l’un à la place de l’autre? » — « La conscription était la milice sans privilège : 
c'était une institution éminemment nationale et déjà fort avancée dans nos mœurs. Il 
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taire : tous les jeunes gens arrivés à l'âge requis tirent à la conscrip- 
tion et partent tour à tour, selon l'ordre fixé par leur numéro de 
ürage (1). Mais Napoléon est un créancier intelligent ; il sait que cette 


dette est «la plus affreuse et la plus détestable pour les familles », 


que ses débiteurs sont des hommes réels, vivans et partant di- 
vers, qu'un chef d'État doit tenir compte de leurs différences, je 
veux dire de leur condition, de leur éducation, de leur sensibilité, 
de leur vocation, que, non-seulement dans leur intérêt privé, mais 
encore dans lintérèt public, non-seulement par prudence, mais 
aussi par équité, on ne doit pas les astreindre tous, indistincte- 
ment, au même métier machinal, à la même corvée manuelle, à la 
même servitude prolongée et indéfinie de l'âme et du corps. Déjà, 
sous le Directoire, la loi avait dispensé les jeunes gens mariés et 
les veufs ou divorcés qui étaient pères (2) ; Napoléon dispense aussi 


n'y avait que les mères qui s’en affligeassent encore, et le temps serait venu où une 
fille n’eût pas voulu d’un garçon qui n’eût pas acquitté sa dette envers la patrie. » 

(1) Loi du 8 fructidor an x, article 10. — Pelet de La Lozère, 299. (Paroles de 
Napoléon au Conseil d'État, 29 mai 1804.) — Pelet ajoute : « Le temps du service ne 
fut pas déterminé... On était, par le fait, exilé de ses foyers pour toute sa vie, et cet 
exil avait un caractère de perpétuité désolant... Sacrifice entier de l'existence. Mois- 
son annuelle de jeunes gens arrachés à leurs familles pour être envoyés à la mort. » 
— Archives nationales, F7, 3014. (Comptes-rendus par les préfets, 4806.) Dès cette 
date, et même dès l’origine, on constate l’extrème répugnance, qui n’est surmontée 


que par les moyens extrêmes de contrainte. (Ardèche.) «Si l’on jugeait de l’état du pays 


par les résultats de la conscription, on pourrait s’en faire une mauvaise idée. » — 


(Ariège.) « À Brussac, arrondissement de Foix, 4 ou 5 individus s’armèrent de 


pierres et de couteaux pour procurer l'évasion d’un conscrit arrêté par la gendar- 
merie... La garnison fut mise dans cette commune. — A Massat, arrondissement de 
Saint-Girons, quelques brigades de gendarmerie se rendant dans cette commune pour 


- y établir la garnison, afin d’accélérer le départ des conscrits réfractaires, furent assaillies 
…_ à coups de pierres ; on tira même un coup de fusil sur cette troupe... La garnison fut 


mise dans ces hameaux, comme dans le reste de la commune.— Dans la nuit du 16 au 
17 frimaire dernier, 6 individus étrangers se présentèrent devant la maison d'arrêt 
de Saint-Girons et réclamèrent à hauts cris Gouazé, conscrit déserteur, condamné. Le 
geôlier étant descendu, ils se jetèrent sur lui et l’accablèrent de coups. » — (Haute- 
Loire.) « La colonne mobile continue à se diriger simultanément contre les réfrac- 
taires et désobéissans des classes des années 9, 10, 11, 19 et 13, et contre les retar- 
dataires de celle de l'an xrv, sur laquelle il reste encore à fournir 134 hommes. » 
— (Bouches-du-Rhône.) « 50 marins déserteurs et 85 déserteurs ou conscrits des 
différentes classes ont été arrêtés. » — (Dordogne.) « Sur 1,353 conscrits, 134 ont 
manqué à leur destination; 124 réfractaires ou déserteurs du pays et 41 autres ont 
été arrêtés; 81 conscrits se sont rendus librement par l'effet de la garnison placée 
chez eux ; 186 ne se sont pas rendus. Sur 892 conscrits de l'an xtv mis en marche, 


… 101 ont déserté en route. » — (Gard.) « 76 réfractaires ou déserteurs arrêtés. » — 


(Landes.) « Sur 406 hommes partis, 51 ont déserté en route, etc. » — La répugnance 
s'aggrave de plus en plus. (Cf. les comptes-rendus analogues de 1812 et 1813, F7,3018 
et 3019, le Journal d'un bourgeois d'Évreux, p. 150 à 214, et l'Histoire de 48/4, par 
Henry Houssaye, p. 8 à 24.) 

(2) Loi du 19 fructidor an vr. 
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le conscrit qui a un frère dans l'armée active, celui qui est le fils 
unique d'une veuve, celui qui est l'aîné de trois orphelins, celui 
dont le père, âgé de soixante et onze ans, vit du travail de ses 
mains : ce sont tous des soutiens de famille (4). Il leur adjoint les 
jeunes gens qui s’enrôlent dans une de ses milices civiles, dans 
sa milice ecclésiastique ou dans sa milice universitaire, élèves de 
l'École normale, frères ignorantins, séminaristes ordonnés prêtres, 
à condition qu'ils s’engageront à le servir et qu'ils le serviront 
effectivement, les uns pendant dix ans, les autres pendant toute 
leur vie, sous une discipline plus rigide ou presque aussi rigide 
que la discipline militaire (2). Enfin, il autorise ou imstitue le rem- 
placement de gré à gré, par convention privée entre ‘un conscrit 
et le suppléant volontaire, valide, vérifié, dont leconscrit répond (3). 
S'ils ont fait entre eux ce marché, c'est librement, en pleme con- 
naissance de cause, et parce que chacun des deux trouve son avan- 
tage dans l'échange; l'État n’a pas le droit de les frustrer inutile- 
ment l'un et l’autre de cet avantage, et de s'opposer à un échange 
dont il ne souffre pas. Or il n’en souffre pas, et souvent même il 
y gagne. Car, ee dont il a besoin, ce n’est pas d'un tel, Pierre ou 
Paul, mais d’un homme aussi capable que Pierre ou Paul de tirer 
un coup de fusil, de faire de longues marches, de résister aux m- 
tempéries, et tels sont les remplaçans qu'il accepte. Ils doivent être 
tous (4) «d'unesanté forte, d'une constitution robuste», d'une taille 
suffisante; de fait, étant plus pauvres que les remplacés, ils sont 
plus habitués aux privations et à la fatigue; la plupart, ayant l’âge. 
viril, valent mieux pour le service que des adolescens levés par 
anticipation et trop jeunes; quelques-uns sont d'anciens soldats : 
etdans ce cas le remplaçant vaut deux fois le remplacé, eonscrit tout 
neuf, qui n’a jamais porté le sac ni bivouaqué en plein air. En 
conséquence, sont admis à se faire remplacer, «les réquisition- 
naires (5) et les conscrits de toutes les classes... qui ne pourraient 
supporter les fatigues de la guerre, et ceux qui seront reconnus 
plus utiles à l'État en continuant leurs travaux et leurs études 
qu'en faisant partie de l'armée... » 

Napoléon a trop d'esprit pour se laisser conduire par l'exi- 


gence aveugle des formules démocratiques; ses yeux, qui voient 


(1) Loi du 6 floréal an x1, article 13. — Loi du 8 fructidor an xm, article 18. 

(2) Décret du 29 juillet 1811 (sur l'exemption des élèves de l'École normale).— Décret 
du 30 mars 1810, tire ar, articles 2, 4, 5, 6 (sur la police et le régime de l'École nor- 
male). — Décret sur l’organisation de l'Université, titres 6 et 13, 17 mars 1808. c 

(3) Loi du 17 ventôse an vm, titre Im, articles 1, 148. — Loi du 8 fructidor an x, 
articles 50, 54, 55. 

(4) Loi du 8 fructidor an x, article 51. : 

(b) Loi du 17 ventôse an vu, titre 3, article 1. 


AB GP E 


‘1 


LA FRANCE EN 1800. : 239 


les choses à travers les mots, ont remarqué tout de suite que, 
pour un jeune homme bien élevé et pour un paysan ou un 
manœuvre, la condition de simple soldat n'est pas égale, qu'un 
ht. passable, un habillement complet, de bons souliers, la sé- 
curité du pain quotidien, un morceau de viande à l'ordinaire, 
sont pour le second, mais non pour le premier, des nouveautés 
et, par suite, des jouissances; que la promiscuité et l'odeur de 
la chambrée, les gros mots et le commandement rude du capo- 
ral, la gamelle et le pain de munition, le travail corporel de toute 
la journée et de toutes les journées, sont pour le premier, mais 
non pour le second, des nouveautés et, par suite, des souffrances ; 
d'où 1l suit que, si on applique l'égalité littérale, on institue l'iné- 
galité positive, et qu'en vertu même des nouveaux dogmes, au 
nom de l'égalité véritable, comme au nom de la liberté véritable, 
il faut permettre au premier, qui souffrirait davantage, de traiter 
à l’amiable avee le second, qui souflrira moins. D'autant plus 
que, par cet arrangement, l'état-major civil sauve ses recrues 
futures; c'est de dix-neuf à vingt-six ans que les futurs chefs 
et sous-chefs du grand travail pacifique et fructueux, savans, 
artistes ou lettrés, jurisconsultes, ingénieurs ou médecins, entre- 
preneurs du commerce ou de l’industrie, reçoivent et se donnent 
l'éducation supérieure et spéciale, inventent ou acquièrent leurs 
idées maîtresses, élaborent leur originalité ou leur compétence ; si 
l'on retire aux talens ces années fécondes, on arrête leur végéta- 
tion en pleine sève, et l’on fait avorter les capacités civiles, non 
moins précieuses pour l'État que les capacités militaires (1), — 
Vers 1804 (2), grâce au remplacement, un conscrit sur quinze 
dans les campagnes, un conserit sur sept dans les villes, et, en 
moyenne, un conserit sur dix en France, échappe à cet avorte- 
ment forcé ; en 1806, le prix d’un remplaçant varie de 4,800 francs 
à 4,000 francs (3) et, comme les capitaux sont rares, comme lar- 


(4) Thibaudeau, p. 108. (Paroles du Premier consul au Conseil d'État.) « IL faut son- 
ger aux arts, aux sciences, aux métiers. Nous ne sommes pas des Spartiates.. Quant 
au remplacement, il faut l’admettre. Chez une nation où les fortunes seraient égales, 
il faudrait que chacun servit de sa personne; mais, chez un peuple dont l’existence 
repose sur l’inégalité des fortunes, il faut laisser aux riches la faculté de se faire 
remplacer ; on doit seulement avoir soin que les remplacans soient bons et tirer 
quelque argent qui serve à la dépense d’une partie de l'équipement de l’armée de 
réserve des conscrits. » 

(2) Pelet de La Lozère, 228. 

(3) Archives nationales, K7,3014. (Comptes-rendus des préfets, 1806.) Prix moyen 
d’un remplaçant : Basses-Alpes, de 2,000 à 92,500 francs; Bouches-du-Rhône, de 
1,800 à 3,000; Dordogne, 2,400; Gard, 3,000; Gers, 4,000; Haute-Garonne, de 
2,000 à 3,000; Hérault, 4,000; Vaucluse, 2,500; Landes, 4,000. — Taux moyen de 
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gent comptant est encore plus rare, une pareille somme est assez | 
grosse. C'est donc la classe riche ou aisée, en d’autres termes la 
classe plus ou moins cultivée, qui rachète ses fils : on peut compter 

qu’elle leur donnera la culture plus ou moins complète. De cette 

façon, elle empèche l'État de faucher tout son blé en herbe et pré- 

serve une pépinière de sujets parmi lesquels la société trouvera 

sa prochaine élite. — Ainsi atténuée, la loi militaire est encore 

dure : pourtant elle reste tolérable; c’est seulement vers 1807 (1) 

qu'elle devient monstrueuse, et va s'empirant d'année en année 

jusqu'à devenir le tombeau de toute la jeunesse française, jusqu'à 

prendre, pour en faire de la chair à canon, les adolescens qui n’ont 
pas encore l’âge, et les hommes déjà exemptés ou rachetés. Mais, 

telle qu’elle était avant ces excès, elle peut, avec des adoucisse- 
mens, être maintenue ; il suffira presque de la retoucher, d'ériger 
en droits les exemptions et la faculté de remplacement, qui n'étaient 
que des grâces (2), de réduire le contingent annuel, de limiter la 
durée du service, de garantir aux libérés leur libération définitive, 
pour faire en 1818 une loi de recrutement suffisante, efficace, qui, 
pendant plus d’un demi-siècle, atteindra son objet, sans être trop 
nuisible ni trop odieuse, et qui, parmi tant de lois du même 
genre, toutes malfaisantes, est peut-être la moins mauvaise. 


H. TAINE, 


l'intérêt de l'argent (Ardèche) : « L'argent, qui était à 1 1/4 et jusqu’à 1 1/2 par 
mois, a baissé; il est maintenant à 3/4 pour 100 par mois ou 10 pour 100 par 
an. » — (Basses-Alpes) : «Le taux commun de l'argent est du 7 au 15 pour 100 par an. » 
— (Haute-Loire) : « L'intérêt de l’argent a varié dans le commerce de 1 à 3/4 pour 100 
par mois. » — (Gard) : « L'intérêt est à 1 pour 100 par mois dans le commerce; les 
propriétaires trouvent facilement à emprunter à 9 ou 10 pour 100 par an. » — (Haute- 
Garonne) : « L'argent est à 7/8 ou 4 pour 100 par mois à Toulouse. » — (Hérault) : 
« L'intérêt de l'argent est de 4 4/4 pour 100 par mois. » — (Vaucluse) : « L'argent est 
de 3/4 à 1 1/4 pour 100 par mois. » 

(4) Thiers, vu, p. 23 et 467. En novembre 1806, Napoléon appelle la conscription 
de 1807; en mars 1807, il appelle la conscription de 1808, et ainsi de suite, toujours de 
pis en pis. — Décrets de 1808 et 1813 contre les jeunes gens de famille déjà rachetés 
ou exemptés. — Journal d'un Bourgeois d'Évreux, 214. Désolation en 1813, « tris- 
tesse et découragement général;» en 1814, à propos des cohortes urbaines, «conster- 
nation.» — Miot de Mélito, 11, 304. (Rapport de Miot à l'empereur après une tournée 
dans les départemens en 1815.) « Vous avez presque partout dans les femmes des 
ennemies déclarées. » 

(2) Loi du 17 ventôse an vin, titre 3, articles 6, 7, 8, 9. — L’exemption n’est accor- 
dée aux Frères ignorantins et aux séminaristes ordonnés que comme une grâce. — 
Cf. la loi du 10 mars 1818, articles 15 et 18. 
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SES FONCTIONS 


Are 


L'ÉTAT, LE RÉGIME DU TRAVAIL ET LES ASSURANCES. 


_ Si nous voulions suivre l’état dans l'infinité des domaines où les 
. politiciens contemporains et, surexcité par eux, le corps électoral 
cherchent à l’entrainer, notre tâche serait interminable. Il nous 
 Suflit ici d'établir d'abord, comme nous croyons l'avoir fait, la na- 
ture concrète de l’état moderne, si méconnue de la plupart des 
philanthropes qui le convient à des attributions chaque jour crois- 
Santes, puis, comme illustration, de décrire son procédé d'action 
dans quelques-uns des champs principaux dont 1l s'est emparé et 
iQ il rêve d'accaparer. Celui qui s'est donné la peine, non pas de 
noter vaguement les contours flottans de l’état idéal, sorte d'ombre 
Sans réalité, produit indécis de l'esprit et du ton mais 
‘étudier l’état vivant, agissant, la qualité et la mobilité des élé- 
mens qui le composent, les ressorts qui déterminent ses volontés 
et ceux qui les traduisent en actes, celui-là seul commence à se 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 1° octobre, 15 novembre 1888 et 15 janvier 1889. 
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rendre compte de ce que l'on peut légitimement demander à l'état et 
judicieusement attendre de lui. L'examen impartial de quelques- 
uns des grands services dont il s’est chargé achève de fixer et de M 
préciser la conception de l'état moderne; l'observateur quia passé 
par ces attentives recherches se trouve alors à l'aise, dans chaque 2: 
cas particulier, pour se prononcer entre l'action, si souvent InVO= 
quée, de l’état, celle des individus agissant isolément, ou celle de 
la société, qui, par une inépuisable force spontanée et InstinCtive, en 
dehors de tout organisme de contrainte, crée tant de groupemens \ 
libres, tant d'associations de toute taille, tant d’agencemens variés M 
et de combinaisons diverses. L 

Pour clore cette série d’études, il nous a paru qu'il convenait 
d'observer le rôle que l'état a assumé dans la réglementation du 
régime du travail et dans l'application du principe de l'assurance. | 
L'immixtion de l'état dans les questions d'industrie et de travail a, 
de profondes racines dans le passé. Sous l’ancien régime, les cor=" 
porations, les jurandes, les maîtrises, les règlemens professionnels 
reconnus et adoptés par l'état, ayant à leur appui la police et IcsM 
tribunaux, constituaient, dans le monde industriel, une interven=m 
tion d’état en quelque sorte continue et normale. Puis toutes ces 
lisières ou presque toutes avaient été déchirées : l'industrie et lex 
travail s'étaient trouvés rendus au régime de la liberté, Aujour= 
d'hui l’on tend à reconstituer ces entraves ; deux causes y COntrI 
buent : cette inconstance propre à l'humanité civilisée qui la rend 
singulièrement sensible aux déceptions et fait qu'elle se lasse, 
après quelques générations, desidées et du régime auxquels elle 
avait eu le plus de foi; ensuite une tendance, qui s’accentue de 
plus en plus, sous l’impulsion démocratique, dans ce dernier 
quart de siècle, et qui consiste à mettre la conscience collective 
et la volonté collective, définies par un parlement élu, à la place de 
la conscience et de la volonté individuelle. L'idée de la liberté per=" 
sonnelle est remplacée par l’idée d’une sorte de liberté commune et 
fictive consistant en ce que le peuple détermine lui-même à chaque 
instant, directement 64 par ses représentans, le régime auquel tous | 
devront se plier. Ce n’est plus l'individu que l’on veut libre, c'est” 
en quelque sorte le corps social considéré comme une unité vivante. 
Un homme d'état anglais, dont le radicalisme est peut-être aujourd’hui 
un peu assagi, M. Chamberlain, disait, il y a quelques années, ques 
le peuple n’a plus rien à Cr aindre de l intervention de l’état, parce 
que lui-même est devenu l’état (1). Gette sorte de panthéisme po=, 
litique qui perd de vue les citoyens isolés pour ne plus considérer. 


4 

(1) He told the péople that there was no longer anything to fear in State interfe= 
rence, because they themselves had become the State. (Liberty and Socialism, by the. 
earl of Pembroke, page 20.) 4 
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ie l'agrégat qu'ils forment, qui oublie la vie réelle des premiers 
_ pour la vie fictive du second, tend à devenir la religion démocra- 
_ tique. C'est bien d’une religion, en eflet, qu'il s’agit, c'est-à-dire 

d'une croyance comportant à la fois des mystères, une exaltation 
… sentimentale et des formules qu'aucun adepte ne s'avise de vé- 


| rifier. 


I. 


L'intervention de l'état dans le régime du travail peut se cou- 
vrir de différens motifs, d’abord le droit et le devoir général de po- 
lice dont l'état est investi et qui vont toujours en s'étendant ; en- 
suite la mission qui incombe à l’état de protéger les faibles et les 
- abandonnés contre l'oppression des forts et des puissans ; enfin 
cette tâche particulière que l’état, en tant que représentant la per- 
pétuité de la nation, peut seul remplir, qui a pour objet de mé- 
“nager les forces nationales, d'empêcher les générations de s'abà- 
. tardir, même volontairement et consciemment. 

… Ces trois motifs d'action sont, de leur nature, peu précis et peu- 
vent se prêter aux interprétations les plus étendues. La police est 
ainsi définie : « ordre, règlement établi pour tout ce qui regarde 
la sûreté et la commodité des citoyens. » On pourrait s s'aCCOMMO- 
der du premier terme, celui de sûreté, quoiqu'il soit affigé de 
 l'infirmité naturelle à tous les vocables humains, de pouvoir être 
pris tantôt dans un sens étroit, tantôt dans un sens large et figuré ; 
Mais le mot de commodité est autrement souple; il peut donner 
REu à toutes sortes d’envahissemens ; 1l n'a aucune portée nette et 
irconscrite; les divers esprits l’entendent chacun à leur manière. 
En recherchant d’une façon exagérée les commodités matérielles, 
von peut multiplier les incommodités morales, comme les forma- 
“lités, les dérangemens, les nécessités d'autorisation, la dépendance, 
_ les sollicitations, les pertes de temps. 

Le second motif dont se couvre l’immixtion de l'état dans le 
régime du travail, le devoir de protéger les faibles, ne com- 
L p rte pas moins d'incer titude. Ici également il s'agit de s SaVOIr Si 
Jon prend les termes danseur sens naturel et étroit où dans Île 
sens étendu et figuré. Qui est faible? l'enfant, sans doute, la jeune 
fille, l'idiot, celui qui, n'étant pas adulte, n'ayant pas encore ou 
ayant perdu la raison, est délaissé ou exploité par ceux auxquels 
a nature a confié la mission de le soigner. Mais si l'on prend le 
…_ mot faible au figuré et dans un sens étendu, où s'arrêtera-t-0n ? 
Tout homme adulte, bien portant, est faible relativement à celui 
de ses voisins qui jouit d'une plus grande force physique; tout 
homme médiocrement intelligent est faible par rapport à celui que 
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la nature à doué de facultés supérieures ; tout homme moins riche … 


ie ! 


l’est relativement à un plus riche; tout homme à caractère mou, 
asservi à ses passions, est faible en face de l’homme dont l’âme est 
fortement trempée. Ainsi la faiblesse, au lieu d'être l'exception … 
dans la société humaine, devient la règle. Car les neuf dixièmes 
des hommes sont inférieurs soit en force physique, soit en fortune, 
soit en énergie de caractère, à une élite qui, par nature, par édu- Ÿ 
cation, par tradition, par ses antécédens personnels, se trouve 
posséder des avantages divers. Gette conception des devoirs dem 


e 
x 


l’état à l'endroit des faibles tendrait à faire de l’état le tuteur à ri 


peu près universel. Presque aucun contrat ne devrait être considéré 
comme un contrat libre ; car il est bien rare que, dans un contrat 
quelconque, il n°y ait pas, parmi les parties intervenantes, l'une 
qui l'emporte en indépendance de situation, en expérience, en # 
acuité d'esprit sur Îles autres. La conséquence de cette interpréta= 
tion du devoir de l’état à l'égard des faibles, ce devrait être que td 
dans une nation, les neuf dixièmes des citoyens seraient privés du 
droit de contracter ; c’est le régime auquel les Espagnols soumet- 
taient, sous l’impulsion des jésuites, les Indiens du Mexique pour 
les préserver de l'exploitation des blancs, des «gens de raison; »-@ 
no pueden tratar y contratar. Cest Vidéal que poursuivaient les 
jésuites au Paraguay ; c’est également aujourd’hui un peu celui des « 
Cantisémites. » L'état tend à supprimer toute liberté de contrat 
individuel entre les individus réputés faibles, c’est-à-dire bientôt 
le plus grand nombre, et ceux qui sont réputés forts. A la liberté N 
des. arrangemens privés on substitue des contrats types, officiels, FA 
uniformes, dont aucun des contractans n’a le droit de s’écarter. | 
Il n'y a pas moins de risques d'extension démesurée dans le troi- 4 
sième argument qui est souvent invoqué par l’état pour justifier 
son immixtion dans le régime du travail. L'état est le représentant 
naturel et unique de la perpétuité de la nation; il doit veiller à ce 
que la race ne s'abâtardisse pas, même par ses imprudences vo- | 
lontaires ou par ses excès réfléchis. L'état doit assurer la vigueur 
et la santé des générations futures. Ce raisonnement contient une 
parcelle de vérité; mais quel abus on en peut faire! Si l’on vou-" 
lait l'appliquer dans tous les domaines, il faudrait réglementer 
minutieusement tous les actes de l'homme, même ceux qui inté- 
ressent le plus la dignité et la liberté intime; on aboutirait à une 
organisation à la Lycurgue. 4 
Le sophisme consiste à interpréter tous ces termes de SécuriTÉe 
commodité, faibles, protection, dans le sens le plus large, dans leur 
acception figurée, au lieu de les prendre dans leur sens étroit et 
leur acception positive. Comme en outre, pour chaque génération A 
ou même pour les divers partis qui se succèdent au pouvoir, ces M 
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diflérens vocables, dépourvus de toute signification précise, n'ont 
plus qu'un sens flottant et variable, il en résulte que la machine 
parlementaire est assujettie à un effroyable travail pour faire et dé- 
faire les lois. Le vice-président de la Socicté britannique de légis- 
lation, M. Janson, d'après Herbert Spencer, à constaté que depuis 
… le statut de Merton (20, Henri HD, c'est-à-dire depuis l'an 4236 
jusqu'en 1872, le parlement anglais avai voté 18,160 mesures lé- 
__ gislatives, dont les quatre cinquièmes avaient été abrogées entiè- 
rement où en partie. Mais le mécanisme législatif de la Grande- 
Bretagne était fort lent dans les siècles écoulés ; il a participé, 
dans la seconde moitié de ce siècle, de l'accroissement de rapidité 
dont ont bénéficié toutes les machines quelles qu’elles soient. Dans 
les trois années 1870, 1871 et 4872, Herbert Spencer calcule que, 
sans compter les lois absolument nouvelles, le législateur britan- 
… nique à amendé ou abrogé complètement 3,532 lois antérieures. 
D'un autre côté, le comte de Wemyss, président de la Liberty 
… and Property Defence League, donne, dans un de ses opuscules, 
… la liste de 243 mesures législatives, acts ou brlls avant un Carac- 
… {ère socialiste, qui ont été votées par le parlement anglais de 14870 
… à 1887 (4). Grisé par ce mouvement législatif perpétuel, un homme 
| d public anglais s'écrie que « la doctrine du laisser-faire est aussi 
morte que le culte d'Osiris. » 
…. Gette excessive fécondité et cette frivole inconstance des législa- 
 {ures modernes font douter qu'elles soient en possession de la vé- 
rité. Ces centaines de lois, souvent assez récentes, que l’on abroge 
_ chaque année, suggèrent à l'observateur que le législateur passé a 
$ dû souvent se tromper, et le soupçon que le législateur actuel ou 
… futur n'est ou ne sera pas plus exempt d'erreur. On n'en continue 
pas moins, en tout pays, à vouloir réglementer à outrance le régime 
du travail et, dans des plans gigantesques, on se plait à rêver que 
… l'on pourra mettre un jour toutes les nations d'accord pour l'établis- 
- sement d'un régime international de protection des travailleurs. 


IS 


…__ Le phénomène le plus intéressant peut-être de ce temps, au 
point de vue social et même politique, c'est l'enthousiasme nou- 
. Veau des représentans de la démocratie pour l'organisation du tra- 

_ vail au moyen âge. Quelques politiciens dissimulent encore leurs 
| préférences pour les vieilles institutions corporatives du temps de 


(1) Socialism at St-Stephen's, by the earl of Wemyss,. 
TOME XCII. — 1889. 00 
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saint Louis; ils prétendent innover quand purement et simplement M 


ils veulent restaurer le passé; ils disent marcher en avant quand 
ils reculent. Il leur en coûte de proclamer que ce qui importe le 
plus à l'homme, le régime du travail, fut mieux réglé il y a cinq 
ou six siècles où même huit siècles qu'aujourd’ De Cet aveu ca-. 
drerait mal avec toutes leurs déclamations contre «eet âge d'igno- « 
rance et d'oppression. » Mais c'est là une pure hypocrisie de pla= M 
giaire qui veut paraître auteur original. Geuxd'entre les démocrates 
contemporains qui ne sont pas retenus par les ménagemens pois 1 
tiques parlent un langage plus net et plus explicite. Pour avoir Ja 
pensée exacte de la génération actuelle, il faut s'adresser aux, 
hommes jeunes. Voici un docteur allemamd qui, il y à six ans à 
peine, écrivait une thèse d’agrégation sur le célèbre Rodbertus= 
Jagetzow, précurseur de Karl Marx, et fondateur de ce que mos 
voisins appellent prétentieusement «le socialisme scientifique, » 
comme qui dirait l'astrologie scientifique; ee docteur, M. Adler, publie 
dans une revue germanique importante : Annalendes dentschen Rei-« 
ches für Gesetzgebung, un travail sur «la protection internationale | 
des travailleurs ; » il y énumère tous les maux dont souflre l'ouvriere 
contemporain et qui, paraît-il, épargnaient l'ouvrier d'autrefois. Les 
regrets du moyen âge y apparaissent dès l abord. Les barrières im-# 
nombrables que le moyen âge avait opposées à l'intérêt mer cantile, 
__ nombre maximum d'ouvriers et d' apprentis (il faudrait dire aussi 
nombre de maîtres), prescription de l'espèce de marchandise à 
fabriquer (il faudrait ajouter et du mode de fabrication), achat col=M 
lectif des matières premières, interdiction du travail la nuit et le di= 
manche, restrictions nombreuses à la concurrence par dés prix 
minima (on devrait ajouter aussi par des prix #axima), par la pros 
hibition de certains moyens de réclame, par les prix du mar 
ché, ete., toutes ces barrières sont tombées. Il «en est résultés 
la concurrence sans frein de tous contre tous, ce fameux Strugglen 
for life, dont on nous rebat impitoyablement les oreilles depuis un 
quart de siècle. On s’efforça, comme au temps jadis (car c'est las 
loi de l'humanité sous tous les régimes), de vendre au plus cher 
et d'acheter au meilleur compte, mais avec cette différence que 
tous les moyens étaient permis. On ne ‘recula devant aucun. Des 
toutes les marchandises engagées dans cette lutte sans merci, Ë 
principale est la marchandise-travail, la force humaine, la fameuse 
Arbeitskraft qui revient à chaque instant sous la plume de Karl 
Marx. Le grand effort de ceux qui ont besoin de cette marchan- 
dise si commune, si offerte, c’est de l'acheter au plus bas prix. Or 

il se rencontre que cette “marchandise vile, que tous les ache 
teurs de travail cherchent à avilir de plus en plus, est formée 
d'hommes, d'êtres semblables aux «employeurs, » de citoyens de 


p 
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l'état, constituant une très grande part, on peut dire la plus grande 
part de là nation. Par égoïsme, ou même simplement par néces- 
sité, sous le régime de la libre concurrence industrielle, les ache- 
teurs de travail tendent à rendre de plus en plus misérable la con- 
dtion des travailleurs. Ces misères qui, à en croire le docteur 
Adler, seraient ou nouvelles ou singulièrement aggravées de notre 
temps, sont au nombre de neuf : 4° le travail régulier des enfans 
dans les fabriques ; 2° le travail régulier des femmes dans les 
mêmes lieux; 3° la durée parfois extraordinairement longue de la 
journée de travail pour tous les ouvriers en général; 4° le taux 


souvent excessivement bas du salaire des ouvriers non qualifiés, 


ce est-à-dire dont la besogne n’exige pas d'apprentissage ; 5° le chô- 
nage temporaire et, par suite, la privation du salaire pour les ou- 
vriers qui sont capables de travailler et disposés à le faire ; 6° l’in- 
capacité du travail, et l'absence de moyens d'existence, par 
suite d’accidens dont l'ouvrier peut difficilement, parfois même 
aucunement, se faire indemniser par le patron ; 7° la même inca- 
pacité provoquée par la maladie; 8° la vieillesse prématurée, be- 
sogneuse, que là bienfaisance publique, toujours dégradante, est 
impuissante à soulager ; 9 enfin, la misère sordide des habitations 
ouvrières souvent malsaines, qu'une honteuse exploitation force par- 
fois les ouvriers à louer très cher. 

Nous ne nous attarderons pas à examiner si tous ces maux sont 
bien aussi nouveaux que nombre de personnes semblent le croire, 
Si, par exemple, on doit regretter les infectes ruelles et les étroites 
maisons Où s'entassaient, il y a un siècle, les ouvriers et même les 
petits bourgeois. Notre examen se portera seulement sur les pre- 


mières des plaiesqu'on nous dénonce et sur les lénitifs que les mé- 
_decins sociaux emploient à les guérir. 


Nous prenons toujours pour guide M. Adler, simplement parce 
qu'il à systématisé les récriminations qui s'élèvent aujourd’hui dans 
les deux mondes contre l'ordre industriel libéral. C’est le travail 
régulier des enfans et des femmes dans les fabriques ainsi que la 
durée réputée excessive de la journée de labeur qui attirent sur- 
tout les plaintes. Le patron, nous dit-on, trouve un bénéfice à rem- 
placer les ouvriers mâles par tes femmes, puis même celles-ci par 


“ . . . . o . 
des enfans; ces travailleurs ont moins de besoins, moins de frais 


d'existence, par conséquent ils se contentent de salaires moins éle- 
és. Mariée, la femme ne demande à Ja fabrique qu'un supplément 
au Salaire du mari, devenu insuffisant à l'entretien de la famille : 
c'ést aussi un appoint, dont on ne se donne guère la peine de dis- 


. cuter le chiffre, qu'apportent les enfans au ménage des parens. La 
. productivité du travail de ces ouvriers inférieurs, les femmes et 


.… les enfans, n’est, sous le régime des machines, guère inférieure à 
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celle des hommes ; et elle est largement compensée par la diffé- 
rence de salaire. Aussi Findustriel trouve-t1l son prolit à cette 
substitution croissante : l'emploi de plus en plus général des en- 
fans et des femmes dans les manufactures en fournit la preuve. 
L'égoïsme du chef de famille contribue au développement de cette 
organisation, parce qu'il commence par en profiter, quoiqu'il doive 
bientôt en souffrir. Il v trouve d’abord une augmentation des res- 
sources du ménage; mais ce n'est que le fait initial; car, toujours 
d'après l'opinion que nous exposons, le chef de famille va bientôt 
se trouver évincé de la fabrique ou y voir son salaire tomber par 
suite de l'introduction, qu'il a imprudemment favorisée, de ces 
travailleurs au rabais. 

Tout un cortège de conséquences désastreuses accompagne cette 
situation : on prend soin de décrire pathétiquement l’aflablisse- 
ment des forces de l'enfant dont la croissance s'arrête ou est en- 
travée, les maladies chroniques contractées dès le premier âge, 
tout au moins des prédispositions à toute espèce d’affections qui 
deviennent héréditaires, les dommages moraux non moindres que 
les matériels, l'atrophie de l'intelligence, la souillure de l'âme en- 
fantine au contact d'ouvriers plus âgés. Puis on passe à la femme : 
on montre que Sa constitution Tant) sujette à de périodiques 
épreuves, n'est pas faite pour F implacable rigueur de l'atelier mé- 
canique; que la génération qu’elle enfante est nécessairement 
faible et mal constituée, que son ménage est délaissé, devient sor- 
dide et misérable; on va même parfois jusqu'à conclure que son 
chétif salaire industriel ne compense pas le dommage causé à léco- 
nomie de la maison par l'abandon du foyer ; on s'étend sur les 
dangers de la promiscuité des sexes; puis, on fait entrevoir les 
générations futures atteintes de dégénérescence physique et de 
dé moralisation précoce. Comme ce régime a été inauguré il y a en- 
viron trois quarts de siècle, et qu'il est devenu très général depuis 
quarante années déjà, l’on est tout surpris, après ces émouvantes 
lectures, de voir, d'après les statistiques irrécusables, qu'en tout 
pays européen la vie moyenne s’est prolongée. 

La longueur de la jour née de travail et le travail de nuit n'au- 
raient pas des effets moins terribles que ceux qu'on nous décri- 
vait tout à l'heure et qui, par une singulière anomalie, ne laissaient 
cependant aucune trace sur les statistiques vitales. Chaque fabri- 

cant est entrainé, nous assure-t-on, par cette implacable loi de la 
concurrence, la farouche et impitoyable dominatrice du monde mo 
derne, à accroître la durée de la journée de travail jusqu'à la limite 
extrême. Parfois même il fait deux équipes, l'une qui travaille le jour 
et la seconde la nuit. Le mari est souvent dans une de ces équipes 
et Ja femme dans l’autre, de sorte que pendant les jours et les nuits 
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ouvrables ils ne se voient pas plus qu'autrefois Castor et Pollux. 
L'entraînement que subit l'industriel aux longues journées et au 
travail nocturne est dà, prétend-on démontrer, à des causes écono- 
miques évidentes : on épargne ainsi sur les frais généraux, puisque, 
avec une même usine, les mêmes machines, on fait beaucoup plus 
d'ouvrage: cela évite des constructions nouvelles et un aecrois- 
sement de matériel. Même en augmentant le salaire pour le travail 
de nuit, le patron trouve, par l'économie de ces frais généraux, un 
bénéfice industriel notable. Puis, comme on a l'esprit subtil, on 
fait remarquer que l'industriel à un intérêt à user ses machines le 
plus vite possible en les faisant travailler continuellement, parce 
que, toujours menacé d'inventions nouvelles, l'outillage, si on le 
mettait au régime des courtes journées, pourrait devenir vieilli et 
démodé quoiqu'il n’eût encore que médiocrement servi. 

Pour achever toute cette démonstration, on fait appel aux livres 
SpéCiaux, aux rapports surtout des inspecteurs de fabrique, soit 
d'Angleterre, soit d'Allemagne, aux mémoires des médecins et des 
philanthropes. Tous ces personnages techniques, comme tous les 
hommes professionnels du monde, affirment que leurs soins sont 
indispensables, que leurs attributions sont trop limitées, que le 
mal contre lequel ils luttent est terrible, qu'il faut renforcer leur 
action, accroître leurs pouvoirs, augmenter leur nombre, ete., que, 
si on ne le fait, la société, qui porte dans son sein un germe de mort, 
dépérira et finira par mourir. 

Voilà le tableau que l’on présente sans cesse au public, au gou- 
vernement, aux assemblées, pour les pousser à intervenir de plus 
en plus dans le régime du travail. Dieu nous garde de prétendre 
qu'il n'y aitrien de vrai dans ces plaintes ! Mais les exagérations y 
sont évidentes, les omissions regrettables ; l'examen est superficiel, 
unilatéral ; il oublie le passé, il oublie même dans le présent toutes 
les professions si diverses qui s’exercent dans l'atelier domestique, 
parfois même aux champs, et dont beaucoup n'ont pas moins d'in- 
convéniens soit matériels, soit moraux que ceux qu'on énumère avec 
une si poignante complaisance. 

Certainement « le machinisme » facilite l'entrée des enfans et des 
femmes dans beaucoup d'industries qui leur étaient autrefois fer- 
mées; mais on néglige de voir ou de dire qu’il les exclut de cer- 
taines autres où ces êtres frêles étaient constamment employés au- 
trelois. La mouture ne se fait plus par des femmes, ni le halage par 
des femmes et des enfans. Les femmes remplissent les ateliers de 
tissage; mais les hommes leur ont succédé dans la filature ; la ma- 
chine à interverti ainsi beaucoup de tàches, et non-seulement la 
Machine, mais la production et le commerce en grand. Dans les 
Magasins de nouveautés, où il faut remuer de très gros paquets, 
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les femmes sont devenues moins nombreuses; les hommes les y 
ont remplacées ; un changement de même nature s'opère dans le 
blanchissage en grand, où l’on commence d'introduire des machines 
exigeant de la force musculaire ; par contre, les femmes profitent de 
beaucoup d'industries nouvelles, la photographie, les téléphones; 
dans l'imprimerie même elles tiennent une place. Les hommes, 
évincés de diverses occupations, voient s'ouvrir devant eux d'au- 
tres carrières, sinon nouvelles, du moins singulièrement agran- 
dies, ainsi l’industrie des transports avec toutes ses annexes qui 
s'est si prodigieusement développée. Iln'est pas vrai que la femme 
prenne dans l’industrie la place de l'homme. La science et ses: 
applications amènent seulement des interversions dans le rôle in- 
dustriel des deux sexes, certains travaux, autrefois pénibles, deve- 
nant soudain aisés; d'autres, au contraire, faciles autrefois, exigeant, 
par les procédés nouveaux, un plus grand déploiement de force. Ges 
interversions, qu'amènent les incessantes découvertes du génie 
moderne, profitent à l'ensemble de la civilisation, à la production 
dont elles abaissent le prix, à la consommation qu'elles facilitent 
par le bon marché, aux ouvriers et ouvrières dont les salaires 
tendent à se proportionner sur le résultat produit par leur labeur. 

Il faudrait des développemens infinis pour répondre à toutes les 
allégations de ceux qui soutiennent que les manufactures et les 
machines ont détérioré la situation matérielle et morale de: l'ou- 
vrier. Nous oublions, disait Rossi, les blessures profondes de nos 
ancêtres et nous sommes émus de nos moindres piqüres. Sans re- 
monter aux temps anciens, tous ceux qui lisent les enquêtes du 
deuxième quart de ce siècle, celles de Villermé ou de Blanqui 
sur les ouvriers de la petite industrie ét sur le travail dans l'ate- 
lier domestique, verront que les descriptions de ces observateurs 
sont beaucoup plus navrantes et ont un caractère plus précis et 
plus probant que les lamentations présentes. Il en est de même de 
la très précieuse collection des monographies des Ouvriers des 
deux mondes, publiées vers le milieu de ce siècle sous la direction 
de M. Le Play. Le travail domestique d'autrefois y apparait avec 
toute sa dureté. La famille n’était pas toujours clémente, dans ces 
temps de moindre sensibilité, ni pour la femme ni pour l'enfant. 
On voyait dans le tissage des châles en chambre les jeunes filles de 
dix à douze ans lançant la navette pendant douze ou treize heures. 
par jour. Un médecin, le docteur Haxo, nous émouvait sur le sort 
des brodeuses des Vosges, silencieusement courbées sur leur ou= 
vrage jusqu'à dix-neuf heures sur vingt-quatre, mangeant assises 
à leur travail, leur pain sur les genoux, sans quitter l'aiguille, de 
peur de perdre un quart d'heure. Un autre nous décrivait les ma- 
ladies des dentellières, la faiblesse de la vue, résultat du travail 
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‘assidu et minutieux à l'aiguille, l'irritation et la rougeur des pau- 
pières, l'intoxication des voies respiratoires et digestives par la pous- 
sière du blanc de plomb. On nous montrait aussi des tailleuses de 
cristal, toujours penchées sur leur roue, toujours les mains dans 
l’eau, aspirant des débris de verre. D'autres signalaient les travaux 
excessifs des couturières en chambre, des modistes, des lngères, 
les nuits passées à l'ouvrage, l'absence de toute relâche et de tout 
repos. La célèbre et émouvante chanson de la Chemise, cette naïve 
et touchante complainte anglaise, ne fut pas inspirée par les ma- 
nufactures. Les observateurs du commencement ou du milieu de 
ce siècle, dans les contrées primitives, arrêtaient nos yeux sur les 
femmes remplissant, en grand nombre, en Silésie par exemple, le 
pénible état d'aide-maçon ; sur les jeunes filles travaillant comme les 
hommes aux terrassemens de chemins de fer dans les Landes, 
passant la nuit pêle-mêle avec les ouvriers sous des baraques pro- 
visoires. Les philanthropes qui se sont consacrés aux classes ru- 
rales ne sont pas, eux non plus, en peine de tableaux attristans : 
l'abandon à la maison de l'enfant au maillot par la mère qui vaque 
aux occupations du dehors, les tâches rudes et parfois malsaines 
comme le teillage ou le rouissage de lin et du chanvre, les occa- 
sions d’immoralhté que fournit aux adolescens des deux sexes Ja 
promiscuité du travail des champs, les images grossières qu'ex- 
citent dans de jeunes esprits les choses de la campagne. La collec- 
tion des Ouoriers des deux mondes foisonne de descriptions de ce 
genre. I s'est fait, il y a vingt et quelques années, une grande 
enquête en Angleterre sur ces bandes agricoles, agricultural gangs, 

composées de jeunes gens et de jeunes filles pour la plupart, qui, 

sous la conduite d’un entrepreneur, parcourent les districts agri- 
coles pour rentrer les récoltes. À l'en croire, ce serait là qu'on 

trouverait le maximum de limmoralité et de la dégradation hu- 

maine. D’autres, au contraire, nous mèneront dans les faubourgs 

de Londres, nous feront entrer dans des maisons étroites et sor- 

dides où quelques hommes, quelques femmes et quelques enfans 

confectionnent sans discontinuer des vêtemens à bas prix, travail 

-lant, allègue-t-on, quinze, seize et dix-huit heures par jour : c'est 

ce que l’on nomme le sweating system : la grande industrie et les 

machines sont innocentes de tous ces abus. 

Mais ces abus que l'on a trouvés partout, dans tous les temps, 

au foyer domestique comme à l'atelier commun, sont-ils vraiment 

aussi généraux, aussi persistans, aussi cruels qu'on nous les dé- 

peint ? Il faudrait, pour le croire, ignorer le tour d'esprit du phi- 

lanthrope, de l'hygiéniste et du spécialiste. Celui qui, avec un cœur 

généreux, s'est consacré à l'étude de ce qu'il considère comme 

une plaie sociale, qui y applique indéfiniment le microscope, finit 
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par perdre tout sens des proportions. Il ne sait plus distingüer 
l'exceptionnel de l’ordimaire; tous les maux qu'il voit, à travers 
son instrument grossissant, deviennent énormes, les plus grands 
maux de l'humanité. À lire certains livres de médecine, à étudier 
tous les symptômes qu'ils décrivent des maladies diverses, à suivre 
le jugement qu'ils portent sur les différentes habitudes humaines, 
l’homme le plus sain se croit atteint d'une foule d’aflections mor- 
telles : on s'étonne de vivre encore. On trouve à chaque profession 
tant d'inconvéniens pour l'estomac, le cœur, les reins, qu'on pren- 
drait le parti de vivre oisif, si d'autres ne survenaient pour dé- 
peindre tous les périls de loisiveté. Il en est de même des philan- 
thropes, des hygiénistes, des spécialistes sentimentaux qui se livrent 
à des études et à des enquêtes sur le travail, soit de la ville, soit 
des champs, soit de l'atelier, soit du foyer. L'un dénoncera tel 
travail, parce qu'il exige la station debout, l'autre un travail diffé- 
rent parce qu'il contraint à être assis et courbé sur soi-même. 
Chaque spécialiste, uniquement occupé de son objet qu'il aura 
considéré sous toutes ses faces et perdant de vue les objets envi- 
ronnans, invoquera l'intervention de la loi pour interdire, régle- 
menter, restreindre tel ou tel labeur qu'il considérera comme ex- 
ceptionnellement dangereux et qui ne le sera pas plus que mille 
autres. 

Les prétendus maux que l’on attribue aux machines et à la grande 
industrie existaient bien avant celle-ci et celles-là; on les retrouve 
encore aujourd'hui dans les tâches où le travail se fait à la main 
et isolément. Il me semble que l’on calomnie un peu les usines, 4 
surtout les usines modernes, celles qu'on élève depuis un quart de 
siècle. Elles n’ont, pour la plupart, ni l'insalubrité ni l'aspect sor- 
dide dont on nous parle. Plus elles sont grandes et plus, d’ordi- 
naire, elles sont bien tenues. Plus les machines y ont de valeur, et 
mieux elles sont soignées, comportant, en dehors même de toute 
pensée de philanthropie et par la nécessité des choses, des condi- 
tions de propreté pour le personnel ouvrier qui est occupé à ce 
précieux outillage. Les salles de ces établissemens sontaujourd’hui, F 
par convenance industrielle, vastes, hautes, bien aérées ; les ou- 
vriers y sont distans les uns des autres. Les séances y sont en 
général moins prolongées qu'au foyer domestique ; la nécessité des 
allées et venues deux fois au moins par jour et souvent quatre fois, 
de la maison à l'usine ou de celle-ci à la maison, fait jouir du grand 
air beaucoup de familles casanières qui, autrefois, sortaient peu 
d'une sorte de bouge, formant leur misérable logis. Je ne vois pas 
ce que la civilisation à perdu aux grandes usines. Elles ont contri- 
bué à attirer la population dans la banlieue des villes ou à la cam- 
pagne loin de ces étroites ruelles qui constituaient nos villes d’au- 
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trefois et où elle pourrissait sans soleil et sans air. Les grands 
établissemens ont besoin de cours spacieuses, de dégagemens nom- 
breux, de larges voies d'accès ; ce sont là des conditions de salu- 
brité relative. Dans toutes les attaques contre le régime manufac- 
turier, il y a beaucoup de préjugé et de convention : on se rappelle 
vaguement les informes et étroites fabriques d'autrefois, celles du 
début de l’industrie mécanique, quand les capitaux étaient rares et 
que des machines embryonnaires exigeaient peu de place, Il y a 
autant de différence entre ces chétives manufactures d'autrefois et 
les grands établissemens d'aujourd'hui qu'entre les anciens et mes- 
quins bateaux où s’entassait un personnel nombreux de marins et 
les énormes s{eamers que nous voyons si habilement aménagés et 
tenus avec une si méticuleuse propreté, 

La manufacture, toutefois, pourrait léser l'enfant, si le patron 
était avide et imprévoyant et les parens durs. Ce n'est pas que 
l'enfant fût toujours ménagé par la petite industrie: certains types 
qui tendent à disparaître, le petit ramoneur par exemple, qu'un 
appareil très simple va bientôt complètement évincer, émouvyait, 
souillé de suie et d'apparence malingre, toutes les âmes sensibles. 
L'usine n'avait done pas inventé pour l'enfant les tâches sales ou pé- 
nibles. Mais elle pouvait les rendre plus régulières, plus prolongées, 
plus assujettissantes. La législation v a pourvu dans la plupart des 
pays du monde, et elle a eu raison. L'enfant rentre incontestablement 
dans la catégorie des êtres faibles qui ne disposent pas lHibreraent 
d'eux-mêmes ; il peut être exploité par des parens cupides. Le pre- 
mier sir Robert Peel fut done bien inspiré quand, par l’article A2, 
George HT, chapitre £Lxxur, c'est-à-dire en 1802, il réglementa le 
travail des enfans dans les manufactures de coton et de laine. Cette 
loi était, d’ailleurs, bien timide; elle se contentait de restreindre, 
pour ces jeunes ouvriers, la journée à douze heures de travail. 
Dix-sept ans plus tard, en 1819, quand on amenda cette pre- 
mière mesure, on se montra encore singulièrement circonspect, 
en interdisant seulement l'emploi d'enfans au-dessous de neuf ans 
dans les mêmes établissemens. Telle fut l'origine modeste et dis- 
crète des Factory Acts qui se sont succédé en Angleterre au nombre 
de plusieurs dizaines et qui ont été imités par Ja plupart des na- 
tions du continent. Aujourd'hui, il n’y à guère en Europe qu’une 
contrée qui n'ait pas réglementé d'une façon générale le travail des 
enfans dans les manufactures, c'est la Belgique, qui s'est bornée à 
interdire d'employer les enfans au-dessous de dix ans au fond des 
mines; c'est bien insuffisant. L'Italie s’est montrée presque aussi 
réservée que la Belgique. Elle se contente de prohiber le travail des 
enfans au-dessous de neuf ans pour l'ensemble desindustries et, d'une 
façon particulière, au-dessous de dix ans dans les mines «au fond; » 
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elle permet d'employer jusqu'à huit heures par jour les enfans qui 
sont au-dessus de eet âge encore si bas. Ce sont là deux pays à 
population très dense et à salaires très faibles. La pauvreté à ses 
exigences ; elle émousse le sentiment ou, du moins, lui restreint 
sa part. Les autres nations pauvres en fournissent aussi la preuve. 
La Hongrie prohibe le travail des enfans dans les fabriques au-dessous 
de dix ans; de dix à douze, elle fixe au travail une durée maxima de 
huit heures, encore bien longue. De douze à quatorze, elle permet 
dix heures; et au-delà elle ne réglemente plus rien, sauf l'interdiction 
du travail du dimanche et de la nuit pour ces jeunes ouvriers. L'Es- 
pagne se rapproche de la Hongrie: les enfans n'y peuvent travailler 
dans les fabriques au-dessous de dix ans, ni plus de cinq heures par 
jour jusqu'à treize ans pour les garçons et quatorze ans pour les 
filles; elle ajoute à ces enfans une autre catégorie de jeunes ou- 
vriers, pupilles de la loï, les adolescens de quatorze à dix-huit ans 
pour les hommes, de quatorze à dix-sept ans pour les filles, qui, 
les uns et les autres, ne peuvent travailler plus de huit heures ; 
elle interdit enfin le travail de nuit dans les établissemens à moteurs 
hydrauliques et à machines à vapeur. Le Danemark se rapproche 
de l'Espagne et des autres pays précités : c'est à dix ans aussi que 
l'enfant y peut devenir ouvrier de fabrique : jusqu'à seize ans, la 
durée du travail n'y peut dépasser six heures; puis viennent les 
adolescens de seize à dix-huit ans qui ne peuvent être employés 
plus de dix heures; le travail du dimanche et de la nuit est aussi 
interdit. 

Voilà pour les pays pauvres où la vie est dure, où chacun sent 
le prix du travail; l'opinion publique y supporterait mal que le 
gouvernement s’avisàt de retarder trop l'époque où un être humam 
peut coopérer à sa propre subsistance. Les pays, soit plus riches, 
soit plus vastes, et à gouvernement affectant de hautes visées, font 
à la réglementation une part plus grande. Au lieu de placer à dix 
ans l’âge où l'enfant peut travailler en fabrique, ils le mettent à 
douze ou à treize ou à quatorze ; ils étendent aussi parfois Fappli- 
cation de leurs règlemens non-seulement à la grande industrie 
concentrée, mais à ka petite, toute disséminée qu'elle soit. Quel- 
ques-uns aussi ne se bornent pas à régler le travail des enfans ou 
des adolescens; ils veulentencore imposer soit la même prohibition, 
soit les mêmes restrictions aux hommes faits. Voici l’orientale Rus- 
sie qui, parmi ce nouveau groupe de nations, offre le minimum: de 


réglementation : elle interdit dans les fabriques le travail des en- 
fans au-dessous de douze ans, leur: fixe. à partir de cet âge, une 


durée maxima, de huit heures, et en outre interdit, dans les 
principales branches de l'industrie textile, le travail de nuit pour 
les jeunes gens au-dessous de dix-sept ans et pour les femmes. Les 
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Pays-Bas fixent aussi à cet Âge quasi-sacramentel de douze ans 
l'entrée dans les fabriques, mais on y discute en ce moment un 
projet de loi plus étendu. La Suède à une législation analogue, 
mais un peu plus restrictive dans l'application : douze ans pour 
l'entrée en fabrique; six heures de travail maximum jusqu'à qua- 
torze; de quatorze à dix-huit ans, journée maxima de dix heures 
et interdiction du travail de nuit. C'est encore cet âge de douze 
ans qu'adopte l'empire d'Allemagne, avec un maximum de six 
heures de travail quotidien jusqu'à quatorze, et de dix heures de 
quatorze à seize. Pour toutes ces catégories d'ouvriers, le travail 
est prohibé le dimanche et la nuit. Cette législation nous paraît 
fort acceptable. Nous reculerions même volontiers jusqu'à quinze 
ans et à dix-sept les âges où le travail ne doit pas dépasser respec- 
tivement six et dix heures. Plus exigeante dans un sens et moins 
dans un autre se montre l'Autriche : elle interdit l'emploi dans les 
fabriques d’enfans au-dessous de quatorze ans; elle fixe à partir de 
cet âge, invariablement pour tous les ouvriers, même les majeurs, 
la durée maxima du travail à onze heures, mais elle autorise par- 
fois une heure de plus; elle interdit le travail de nuit pour les 
femmes. Elle s'occupe des simples ateliers comme des fabriques, 
y défendant le travail des enfans au-dessous de douze ans, y fixant 


jusqu'à quatorze ans la durée maxima de la journée à huit heures 


et y prohibant, au-dessous de seize ans, le travail de nuit. Entrée 
tard dans la voie de la réglementation industrielle, la démocratique 
Helvétie a devancé du premier coup la plupart des pays de l’Eu- 
rope continentale par la rigueur de ses prescriptions : Le travail des 
enfans dans les fabriques n'y peut commencer avant quatorze ans, 
la journée maxima pour eux est de onze heures, sur lesquelles on 
doit prélever jusqu’à seize ans la part de l'instruction scolaire et 
religieuse ; puis, pour les adultes eux-mêmes de tout âge, le tra- 
vail de fabrique ne doit pas se prolonger au-delà de onze heures 
effectives : sauf des exceptions qui peuvent être assez fréquentes, 
le travail des usines est interdit la nuit et le dimanche. L’Angle- 
terre, qui subit dans sa législation l'influence de plus en plus mar- 
quée des philanthropes, mais qui recule, par tradition, devant 
l'absolue uniformité, a, dans le cours de plus de quatre-vingts ans, 
depuis l’act de 1802, dù au premier sir Robert Peel, constitué une 
réglementation du travail des enfans et des femmes, qui est à la 
fois la plus minutieuse, la plus compliquée que lon puisse ima- 
giner. Positive, cependant, jusque dans ses plus grands accès de 
zèle humanitaire, elle n’a pas voulu reculer trop dans la vie de 
l’homme l'époque du travail productif : elle la place à la limite fort 
basse de dix ans ; mais jusqu'à quatorze ans l’on ne peut être em- 
ployé dans les fabriques qu'au demi-temps, c'est-à-dire trente 
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heures par semaine; les enfans du même âge employés « indus- 
triellement » chez eux ne peuvent travailler plus de cinq heures 
par jour. Puis les jeunes gens de quatorze à dix-huit ans, et toutes 
les ouvrières, quel que soit leur âge, ne peuvent travailler plus de 
cinquante-six heures et demie par semaine dans les industries tex- 
iles, ni plus de soixante heures dans les autres fabriques et dans 
les ateliers. Enfin, toutes ces catégories d'ouvriers protégés par la 
loi ne peuvent être employés la nuit ni le dimanche, ni même 
l'après-midi du samedi. Une série d'acts étendent ces dispositions, 
avec quelques faibles tempéramens et beaucoup de mesures de 
détail plus ou moins restrictives, aux magasins et en partie au tra- 
vail familial. 

Il nous à semblé bon d'énumérer la législation des différens pays 
de l'Europe en cette matière : nous avons pris dans ces Indications 
le docteur Adler pour guide. Reste la France, que nous avons ré- 
servée. Elle interdit dans les établissemens industriels la durée de 
travail pour les enfans au-dessous de douze ans, sauf des excep- 
tions pour certaines industries où l'entrée à dix ans est tolérée. De 
dix à douze ans, dans ces dernières, la journée muxima est de dix 
heures; de douze à quatorze, l'on disungue si l'on à recu ou non 
l'instruction primaire : l’enfant ne l’a-tl pas reçue, il ne travaillera 
que six heures; l'a-t-1l reçue, on suppose, sans doute, que ses forces 
physiques en sont accrues, il pourra travailler douze heures; pour 
tous les jeunes gens lau-dessous de seize ans et pour les jeunes 
filles de moins de vingt et un ans, le travail est interdit la nuit et 
un jour par semaine (l'absurde préjugé anticlérical auquel notre 
démocratie est niaisement assujetüe à empêché de désigner le jour); 
enfin, pour tous les ouvriers, la journée #axima est de douze 
heures. Mais l’on est en train de changer tout cela: une loi, votée 
par la chambre des députés et actuellement soumise au sénat, va 
beaucoup plus loin : elle interdit pour les femmes de tout âge le 
travail de nuit et elle limite pour tous les ouvriers, quels qu'ils 
soient, la durée de travail à onze heures. Ces mesures sont à la fois 
excessives en ce qu'elles diminuent la liberté des ouvriers ma- 
jeurs, et insuffisantes en ce qu'elles permettent une journée trop 
longue aux enfans de douze à quatorze ou quinze ans occupés dans 
les fabriques. On eût beaucoup mieux fait d'adopter purement et 
simplement la loi allemande, qui, parmi toute cette législation 1n- 
dustrielle si touffue et si vacillante, est la plus raisonnable. 

Pour un homme qui réfléchit, c'est-à-dire qui ne consulte pas 
uniquement l'impulsion de son cœur, porté à l'idéal, mais qui 
cherche à voir les choses dans leur ensemble, les rapports des unes 
aux autres, qui tient compte des nécessités de la vie, de la dureté 
inévitable de la destinée humaine, des droits de la liberté indivi- 
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duelle, il n° à d'intervention légitime de l'état, pour déterminer la 
durée du travail, qu'en ce qui concerne l'enfant, l'adolescent des 
deux sexes, la fille mineure. Peut-être pourrait-on y Joindre la 
femme enceinte ou relevant de couches dans les quinze jours qui 
précèdent et suivent celles-ci, parce que cette femme à la charge 
d'un autre être humain; mais cette détermination est très délicate, 
et 1l vaut mieux laisser agir les mœurs, Une des plus fatales ten- 
dances du législateur moderne, c'est sa prétention à remplacer 
partout l'influence des mœurs par celle des lois. Même en ce qui 
concerne l'enfant, la tutelle officieuse de l'état doit être limitée. S'il 
reporte trop loin dans l'existence l’âge où l'enfant peut comme 
à travailler, soit à l'atelier, soit en fabrique, il développe les habi- 
tudes de paresse. il réduit outre mesure les ressources de la famille. 
Dans les classes populaires, sauf pour quelques natures d'élite qui 
émergent, l'instruction ne peut remplir absolument, avec les seuls 
loisirs, toutes les heures de la journée Jusqu'à quatorze ans. Il est 
désirable qu'il y ait, à partir de douze ans, quelque labeur ma- 
nuel, et cinq ou six heures alors de travail de fabrique n'ont rien 
qui mette en péril soit l'intelligence, soit la santé. Puis, si l’on rend 
le travail impossible ou difficile à l'adolescence, on proscrit par là- 
même les familles nombreuses. Un ménage où se trouve 
six enfans, même seulement trois ou quatre 
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subsister sur le travail du père, du moins quand les enfans, avant 


atteint un certain Âge, commencent à consommer davantage, Il f 


aut 
que, à douze ou treize ans, l'enfant d’une famille nombreuse puisse 


gagner une bonne partie de son entretien, et à quinze ou seize ans 


la totalité. On à bien inventé, il est vrai, une théorie en vertu de 


laquelle les salaires des hommes adultes seraient plus élevés si les 
enfans et les femmes ne travaillaient pas; mais cette théorie est 
toute superticielle, sans aucun fondement: un examen attentif à 
démontré que le salaire tend à se régler sur la productivité même 
du travail de l'ouvrier; aussi bien, le salaire n'est-il au fond qu'une 
part dans le produit, et l'ensemble des salaires dans un pays ne 
Saurait rester le même si la production diminuait notable 
qui serait le cas si les enfans et les femmes cessaient de 
dans les fabriques et dans les ateliers. L'interdiction du tr 
les usines avant l'âge de douze ans, la limitation du tr 
lescent depuis douze ans jusqu'à quinze ou seize ans, l’interdic- 
ton du travail de nuit pour les filles mineures, le repos obligatoire 
du dimanche pour ces catégories d'ouvriers, voilà tout ce que la 
loi peut édicter sans faire violence et à la nature des choses et au 
droit individuel. 
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On cherche en vain sur quels principes le législateur peut ap- 
puyer de plus amples prétentions, et un esprit perspicace saisit 
aisément les inextricables difficultés qu'il rencontre s'il veut aller 
plus loin. Pourquoi restreindrait-il, soit en général, soït dans cer- 
taines industries, la durée du travail des hommes ou des femmes 
ayant atteint la majorité? Ni le droit ni les faits ne comportent une 
pareille intervention. Le droit consiste dans la liberté dont doit 
jouir chaque être adulte de disposer, comme il l'entend, de ses 
forces et de son temps, sous la seule réserve qu'il me lèse pas au- 
tui. S'il convient à un homme ou à une femme, ayant beaucoup 
de charges ou de besoins, de travailler une ou deux heures de plus 
que la généralité des autres femmes ou des autres hommes, pour- 
quoi la loi aurait-elle la barbarie de le lui interdire? Quelle indem- 
nité lui donnerait-elle pour cette sorte d'expropriation? Se char- 
serait-elle de pourvoir aux besoins qui devaient être satisfaits par 
le produit de cette heure ou de ces deux heures de travail supplé- 
mentaire? L'indemnité est impossible, tellement elle serait vaste, 
et l'expropriation sans indemnité serait un acte monstrueux. Puis, 
pourquoi la loi irait-elle créer des délits fictifs ou artificiels? I 
n'existe déjà que trop de délits qu'il est impossible de prévenir et 
couvent de châtier. On démoralise une nation, on lui enlève toute 
règle fixe de conscience’ et de conduite quand on multiplie les prohi- 
bitions qui semblent découler de la fantaisie du législateur plutôt 
que de la nature des choses et des hommes. L'ancienne loi de 1814, 
qui prohibait le travail du dimanche, outre qu'elle n’a jamais été 
appliquée à la lettre, paraissait avec raison une intrusion injusti- 
fiée du législateur dans la sphère des actes réservés à l'apprécia- 
tion individuelle. 11 en serait de même de toute loi limitant le tra- 
vail des hommes ou des femmes ayant atteint leur majorité. 

L'argument que les ouvriers sont isolés, faibles, dans la dépen- 
dance du patron, et qu'ils ne peuvent débattre librement avec lui 
les conditions de leur travail, outre qu'il porterait infiniment loin 
et devrait entraîner jusqu'à la fixation des salaires par l'autorité, 
est en contradiction avec toute l'expérience récente. En ft, les 
ouvriers contemporains, pourvus d'une instruction assez dévelop- 
pée, jouissant du droit d'association et de coalition, possédant, 
soit individuellement, soit collectivement quelques épargnes, sou- 
tenus d’ailleurs par une partie de la presse, encouragés morale- 
ment par nombre de politiciens, peuvent discuter, sans aucune 
infériorité de situation, leurs conditions de travail avec des patrons 
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qui ne peuvent laisser longtemps sans emploi un vaste matériel, 
qui ont à exécuter des commandes, sous peine de dédits onéreux, 
qui sont pressés de tous côtés par la concurrence, soit intérieure, 
soit étrangère. L'argument de cette prétendue faiblesse de l’ou- 
vrier relativement au patron a le tort de correspondre à une situa- 
tion ancienne qui à depuis longtemps disparu. La contradiction 
n'est pas moindre entre la tutelle mdustrielle où l'état moderne 
placerait l’ouvrier et la souveraineté politique qu'il lui reconnaît : 
quand l'ouvrier doit traiter avec un patron, il serait incapable de 
discerner son intérêt ou de le défendre ; quand il s’agit de la direc- 
tion générale de la nation, l'ouvrier posséderait, au contraire, la 
capacité la plus incontestable, la liberté la plus absolue. Mineur 
pour se conduire lui-même, majeur pour conduire les affaires pu- 
bliques, voilà ce que la législation ferait de l’ouvrier. 

Les faits, non moins que le droit, protestent contre l'intervention 
de l'état dans le travail des adultes majeurs, quel que soit leur 
sexe. C'est l’universalité du couvre-feu que lon demande : dor- 
mez, habitans de Paris, ou plutôt de la France, à partir de huit ou 
de neuf heures du soir; reposez-vous à telles heures. Comment 
fare appliquer de pareilles injonctions non-seulement dans les 
grandes usines, mais dans tous les ateliers minuscules, dans toutes 
les campagnes, à tous les foyers? Si l'on n'applique cette législa- 


tion qu'aux fabriques, c'est-à-dire en général aux travaux qui 


s’opèrent dans les meilleures conditions de salubrité, il y a là une 
inégalité flagrante. Si l’on veut, au contraire, généraliser l’inter- 
diction, à quelles mmpossibilités ne se heurte-t-on pas? Voici le 
petit propriétaire rural, qui aime à la folie sa vigne ou son champ, 


. irez-vous le détourner d'y travailler en {été depuis l'aube jusqu'au 


coucher du soleil? l'empêcherez-vous de se faire aider soit par sa 
femme, soit par ses enfans? Jamais le petit propriétaire rural n'a 
demande qu'on fixât la journée de travail à onze heures, ou à dix, 
ou à neuf, ou à huit. De même pour l’ouvrier fabricant isolé, ce 
que l’on appelle le petit producteur industriel autonome, l'ouvrier 
à façon; il en existe encore; lui et sa famille ne lésinent pas sur 
leurs heures de travail quand l'ouvrage donne. Comment conce- 
voir que la loi vienne le condamner à une demi-oisiveté et lui arra- 
cher parfois le pain de la bouche? 

À quelle limite l'état arréterait-1l sa réduction des heures de 
travail pour les adultes ou les majeurs? Dans un champ aussi 
divers, aussi varié que l’industrie moderne, peut-il y avoir une 
commune mesure? Les uns voudraient la journée de onze heures; 
d'autres réclament à grands cris celle de dix; d’autres encore celle 
de neuf, un plus grand nombre prétendent obtenir de la loi la 
journée de huit heures. Ainsi l'élément le plus flâneur de l'huma- 
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nité irait imposer ses goûts de nonchalance à l'humanité tout en- 
tière! Les trainards règleraient le pas de tous ceux qui sont plus 
alertes, plus dispos, plus courageux. C'est la nouvelle conception 
du progrès. Est-il bon, d’ailleurs, que l'homme ait des loisirs si 
étendus? Est-il toujours préparé à en faire un sage emploi? Huit 
heures de travail par jour ou même neuf, avec le chômage régu- 
lier du dimanche, des jours de fêtes religieuses ou civiles, avec les 
interruptions occasionnelles inévitables dans tous les métiers, cela 
ne crée-t-1l pas entre les travaux et les loisirs un rapport qui est 
tout à l'avantage de ceux-ci et qui risque, dans bien des cas, 
de beaucoup plutôt détériorer qu'améliorer la situation matérielle 
et morale de l’ouvrier? Comment un état, c’est-à-dire les hommes 
que le hasard et l’imconstance des élections portent momentané- 
ment au pouvoir, prendraientls cette responsabilité indéfinie de 
régler dans toutes les industries le temps qu'il sera loisible à 
l’homme majeur de consacrer, sans délit, à sa tâche quotidienne ? 
Il est un important facteur dont ne tiennent aucun compte ceux 
qui veulent investir le législateur de ces droits nouveaux. J'ai dé- 
montré, dans une précédente étude, combien est vraie la magis- 
trale définition de Montesquieu, que « les lois, dans la signification 
la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses. » Il y a dans la nature des choses une secrète 
ironie qui se joue du législateur et contrarie ses mesures toutes les 
fois que celui-c1 à l'impertinence de la méconnaître ou de pré- 
tendre la corriger. En matière de taxes, quand le législateur: 
veut mettre à contribution les seuls riches, cette ironie de la na- 
ture des choses s'appelle l'incidence de l'impôt, cette faculté sin- 
gulière qu'a souvent l'impôt de glisser seulement sur ceux que le 
législateur veut frapper et d’attemdre furtivement, mais süre- 
ment, des couches qu'il croyait laisser indemnes. En matière de 
réduction des heures de travail, cette ironie de la nature des 
choses s'appelle l'intensité du travail. Vous prétendez réglementer 
et restreindre la journée dans les usines pour certaines catégories 
d'adultes, comme les ouvrières : vous croyez avoir beaucoup fait. 
Mais voici que, poussée par vos restrictions mêmes, l'industrie 
invente des machines dont le mouvement est plus accéléré, qui, 
dans une minute, font beaucoup plus de tours; elle perfectionne 
ses métiers de sorte qu'un ouvrier puisse en conduire trois ou 
quatre au lieu d'un ou deux; alors la tension de l'esprit et de 
l’attention doit être portée à l'extrême; la dépense de force ner- 
veuse est énorme; on n'entend plus un autre bruit dans l'atelier 
que celui des métiers battant de plus en plus rapidement; l'ou- 
vrier est absolument absorbé par l'ouvrage. Voilà le résultat des 
huit ou des neuf heures de travail qui forment le maximum légal 
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ou usuel de la journée dans les fabriques d'Angleterre ou d'Amé- 
rique. Pour l'équilibre du délicat organisme humain, les dix ou 
onze, parfois même les douze heures de labeur du continent, sont 
peut-être préférables. Ce phénomène de l'intensité croissante du 
travail, qui s'accentue au fur et à mesure que la journée se ré- 
duit, c'est un des mérites de Karl Marx de l'avoir signalé ; c’est 
un grain de vérité au milieu de l'inextricable fatras de développe- 
- mens sophistiques et abstrus qui remplissent son célèbre livre sur 
le Gapital, Or va-t-on régler aussi cette intensité du travail, fixer 
combien de tours par minute devra faire au maximum chaque ma- 
chine, combien de fois la navette devra être lancée par chaque 
métier, combien de métiers même chaque ouvrier pourra con- 
duire? Si le législateur recule devant ces déterminations minu- 
tieuses, qui devront changer à chaque instant, sa législation sera 
inefficace. S'il s'engage au contraire dans cette voie, c'en est fait 
pour toujours de tout le progrès industriel. 

Les plus avisés, parmi les partisans de la réglementation du tra- 
vail par l'état, quoiqu'ils n'aient pas aperçu la difficulté qui pré- 
cède, en ont deviné une autre qui n’est pas de chétive importance. 
Toutes les nations aujourd’hui ont, en dépit de toutes les barrières 
douanières, des relations d'échanges entre elles. Il faut bien que 
les contrées de l'Europe occidentale, par exemple, se procurent ces 
denrées que leur sol est impuissant à produire : le coton, le café, le 
cacao, le pétrole, le cuivre, mille autres encore. Pour les avoir, il 
convient qu’elles puissent écouler certains de leurs propres produits 

- à l'étranger : or, sur les marchés extérieurs, chaque nation est à 

. l'état de concurrence avec toutes les autres. N’est-il pas à craindre 
que celle qui restreindra le plus les heures de travail ne se mette 
dans des conditions d’infériorité avec ses rivales et que, par con- 
séquent, elle ne voie un jour son commerce extérieur anéanti ? 

Autrefois l'on n'avait pas ces craintes. On répétait superbement 
que la brièveté de la journée de travail, en rendant la génération 

ouvrière plus forte, mieux constituée, plus apte à la besogne, assu- 
rait là supériorité industrielle au peuple qui adoptait ce régime. 
On à bien des fois rappelé l'expérience de ce fabricant alsacien, 
sous le règne de Louis-Philippe, qui, ayant réduit d’une demi- 
heure la journée de travail dans ses ateliers, où le salaire était à 
la tâche, vit, au bout de peu de temps, la productivité moyenne de 
chaque journée s'élever: on produisait plus, disait-on, en travail- 
lant moins longtemps. Gela n’est pas impossible, dans une certaine 
mesure. Le point délicat, c'est de fixer cette mesure. Dans la dis- 
cussion de l’une des nombreuses lois anglaises connues sous le 
nom de Factory acts, Macaulay intervint, à l'appui du projet, avec 
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cet éclat d'images qui lui était habituel : « La durée du travail à été 
limitée, disait-il. Les salaires sont-ils tombés? L'industrie coton- 
nière a-t-elle abandonné Manchester pour la France ou lAlle- 
magne?.. L'homme, la machine des machines, celle auprès de 
laquelle toutes les inventions des Watt et des Arkwright ne sont 
rien, se répare et se remonte, si bien qu’il retourne à son travail 
avec l'intelligence plus claire, plus de courage à l'œuvre et une 
vigueur renouvelée. Jamais je ne croirai que ce qui rend une popu- 
lation plus forte, plus riche, plus sage, puisse finir par l'appauvrir. 
Vous essayez de nous effrayer en nous disant que, dans quelques 
manufactures allemandes, les enfans travaillent dix-sept, heures sur 
vingt-quatre; qu'ils s'épuisent tellement au travail que sur mille 
il n’en est pas un qui atteigne la taille nécessaire pour entrer dans 
l'armée, et vous me demandez si, après que nous aurons voté la 
loi proposée, nous pourrons nous défendre contre une pareille 
concurrence, Je ris à la pensée de cette concurrenee. Si jamais 
nous devons perdre la place que nous occupons à la tête des na- 
tions industrielles, nous ne la céderons pas à une nation de nains 
dégénérés, mais à quelque peuple qui l'emportera sur nous par la 
vigueur de son intelligence et de ses bras. » Quarante-trois ans se 
sont écoulés depuis cette magnifique harangue. Serait-il dans la 
destinée du déclin de notre siècle d'infliger un démenti à toutes 
les promesses idéalistes, à toutes les prophéties idylliques, de cette 
ère de foi qui s'est écoulée de 1830: à 1850? Aujourd'hut, personne 
n'aurait plus la superbe confiance de Maeaulay. La chambre de 
commerce de Manchester, cette année même, commence à déserte 
la cause du libre échange, le free-trade, pour prôner le « loyal 
échange » ou la réciprocité, le fair trade. Elle s'inquiète de la 
concurrence des bas salaires et des longues journées d'Allemagne 
et de Belgique, plus encore de celle des Indes. Les filatures de 
coton de Bombay font trembler les manufacturiers de Manchester. 
Il y a quelques semaines, la chambre de commerce de cette ville 
votait une résolution pour demander au gouvernement lapplica= 
tion des Factory acts aux usines de Bombay et des autres villes de 
l'Inde. 

Généralisant et anticipant sur des concurrences. encore incon= 
nues, les partisans de la réglementation du travail par l'état en 
sont venus à demander une législation internationale commune 
pour la protection des travailleurs. Cest la thèse du docteur Adler, 
dont nous parlions plus haut; c'était avant lui celle d’un de ses 
éminens compatriotes, l'un des chefs du socialisme catholique, 
M. de Ketteler, évêque de Mayence. Si l'on n’obtient pas une légis= 
lation industrielle identique chez toutes les nations civilisées, les 
lois réglementant le travail à l’intérieur d’un état ou d’un groupe 
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d'états pourraient done être inefficaces ou nuire à la prospérité de 
# nation. Cet aveu est précieux, il détruit toutes les espérances de 
| ceux qui veulent restreindre par la loi le travail des adultes. Com- 
ment peut-on, en eflet, dans ce temps, compter sur l'accord com- 
Diet des nations, de toutes sans exception, pour appliquer un régime 
| minutieusement semblable à toutes leurs industries ? Aujourd'hui 
- que les peuples cherchent à se séparer le plus possible, les uns 
des autres, par des barrières artificielles, que la théorie protection 
_niste est en pleine floraison, qu'on ne peut plus faire voter un 
traité de commerce précis par deux nations importantes, que le 
sentiment de l'indépendance nationale et législative est devenu 
. chez tous les peuples si étroit et si jaloux, le lendemain du jour où 
échouent toutes les tentatives pour une union monétaire, pour la 
Suppréssion des primes à la production du sucre, comment rêver 
_que les nations vont tomber d'accord sur le code Fa plus compliqué, 
le plus détaillé qui soit, celui du travail? Mais c'est la ressource 
- des populations pauvres, la Belgique, l'Italie, dans une certaine 
mesure l'Allemagne, à plus forte raison les Indes, d'avoir des heures 
- de travail plus prolongées que les peuples riches, l'Angleterre et 
des États-Unis. Mettez les uns et les autres au même Eau evet au 
mème labeur, les peuples pauvres ne pourront plus soutenir la 
“concurrence. Puis, y a-t-il une mesure commune de tous les tra- 
Vaux sur tout l'ensemble de la planète? On ne tient pas compte de 
ces différences si capitales de l'intensité du travail, de la diversité 
des machines, de l'inégalité de force et de précocité dans les 
diverses races humaines, N’ y a-t-il qu'un seul échantillon humain 
sur le globe? L'adolescent hindou occupé dans une filature de 
Déribr, le jeune Persan qui, du matin au soir, tisse des tapis, la 
jeune fille italienne qui est employée dans une filature de soie ou 
de coton, le solide et un peu pesant garçon de Rouen, l’ardent petit 
Yankee à l'attention concentrée, le jeune Anglais âpre à la besogne, 
demain l’homme jaune, le Bkinois, le Japonais, l’un à la vie sobre 
et dure, l’autre à l'esprit ingénieux et élégant, est-ce que vous 
pouvez soumettre tous ces êtres aux mêmes règlemens pour leur 


RE iguorait aux travailleurs dans tous les métiers et sur toute 
la planète ressemble de fort près au fameux calendrier républicam 
è Jui Supposait que les saisons se présentaient uniformément à la 
même date sur toute la surface de la terre et qui ne se doutait pas 
que le messidor ou le fructidor de France correspondait aux frimas 
ët aux ensemencemens des antipodes. Grâce au ciel, le monde 
“terrestre, si petit et si étroit qu'il soit, offre encore de la variété, et 
. cette variété, c'est la condition même de la vie et du progrès. On 
veut l'étouffer sous le poids de règlemens internationaux; la diver- 


che quotidienne? L'idée d'une législation misrmutibitule uniforme : 
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sité heureusement des mœurs, des traditions, des qualités phy- 
siques et morales y répugne : nulle tyrannie n’est intolérable 
comme celle de l’uniformité. Toutes les analogies que certaines 
personnes prétendent tirer de diverses conventions internationales 
accomplies montrent la superficialité d'esprit de ceux qui les invo- 
quent. Dans le projet de législation internationale sur les travail 
leurs, il ne s’agit pas de régler en commun certains organismes 
généraux et simples, certains cadres extérieurs en quelque sorte à 
la société, certaines fonctions limitées, circonscrites, d'une nature 
en quelque sorte élémentaire, comme les postes, les télégraphes, 
les poids et mesures, la monnaie, les marques de fabrique, ete.; 
il s'agit de pénétrer profondément la vie quotidienne de chaque 
être humain, de s’immiscer dans ses occupations les plus intimes, 
dans la liberté à laquelle chacun a le droit de tenir le plus, celle 
de l'acte principal de son existence, le travail. Gette législation, si 
on parvenait jamais à l’édicter, échouerait contre un obstacle insur= 
montable, la diversité d'intensité du travail des différentes races 
pour une même durée de labeur. 

En supposant l'accord conclu, où serait le contrôle? La matière 
est compliquée, délicate, infinie, puisqu'il s'agit de tous les sexes, 
de tous les âges, de tous les ateliers, de tous les foyers. Qui répons 
drait que les engagemens pris par chaque pays seraient sérieuses 
ment tenus? Nommerait-on des contrôleurs internationaux qui au= 
raient le droit de faire des inspections dans les fabriques etles ateliers 
des diverses puissances? Quelle nation accepterait, dans toute sa 
vie quotidienne et intime, l'inspection de fonctionnaires étrangers? 
En supposant par impossible que cette législation internationale 
fût adoptée, elle deviendrait bientôt un leurre par l'inégalité de 
conscience des divers pays dans l'application. Elle serait, en outre, 
un singulier danger pour la civilisation occidentale. Qu'on se garde 
de trop énerver notre industrie! Manchester se plaint aujourd'hub 
de Bombay. Mais les Indes ne sont pas le seul concurrent de FEus 
rope. Par la force des choses, avant un demi-siècle, du moins 
avant un siècle, la Ghine, le Japon, attireront nos capitaux et nos 
arts, recevront nos machines : ce qui se passe à Bombay finira par 
se produire dans toute l'Asie. Qu'on réfléchisse que les Occidentaux; 
gâtés par un monopole industriel qui va bientôt leur échapper, sont 
en train de beaucoup s’amollir et que, là-bas, dans lextrème 
Orient, de vieux peuples engourdis, à population dure et sobre, se 
réveillent, qu'ils naissent à l’industrie et que, beaucoup moins mé 
nagers de leurs aises, ils pourraient, sur le marché international 
élargi, préparer de poignantes ;surprises à nos enfans et à nos 
petits-enfans. 
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La fixation par la loi des heures et parfois des modes de travail 
parait encore à beaucoup de personnes une insuffisante interven- 
tion gouvernementale en faveur des ouvriers. La tutelle de l'état 
doit aller, dit-on, beaucoup plus loin. 11 convient de protéger l’ou- 
vrier contre tous les risques qui peuvent entrainer pour lui ou pour 

sa famille la gêne ou l’indigence ; cela, d'ailleurs, serait fort aisé. 
par la généralisation d'un procédé, qui est connu depuis un grand 
nombre de siècles et où l'industrie privée a obtenu un succès crois- 
Sant, notamment dans la dernière centaine d'années; ce procédé. 
cest l'assurance. Il offrirait le moyen certain de mettre les indi- 
dus à l'abri des risques divers de pertes, de ceux du moins de 
. ces risques qui sont précis, peuvent être déterminés d'avance, ont 
un caractère en quelque sorte périodique, soumis qu'ils sont, 
Sinon pour chaque individu isolé, du moins pour chaque groupe 
nombreux, à une loi de répétition et de régularité. Ce procédé con- 
siste dans le calcul, à l’aide de l'observation et de l'expérience, de 
Ja fréquence des risques et dans l'imposition à tous les participans 
d'une cotisation, d'une prime ; l'ensemble de ces primes représente 
le sinistre total qui, selon les probabilités, frappera le groupe ; il 
“doit, en outre, couvrir les frais d'administration et constituer une 
réserve pour les cas imprévus et les chances d'erreurs. L'humanité 
Sest avisée dès longtemps de l'excellence de cette méthode d’éva- 
luer le total de certains risques précis pour tout l'ensemble d’un 
groupe d'hommes associés et de répartir à l'avance entre eux 
là perte de façon qu'elle soit aisée à supporter. Inventé par un 
auteur inconnu, à une époque indéterminée, sorti peut-être de 
Pinstinct même des masses humaines, ce procédé à eu de lents et 
pénibles débuts; puis, en vertu de la séduction qu'exercent sur 
la société les institutions utiles au fur et à mesure que le jour 
se fait sur elles et que le mécanisme en est compris, il s’est 
graduellement généralisé. Ce sont d'abord les couches élevées et 
intelligentes de la société qui l'ont mis en pratique; puis les cou- 
ches moyennes et peu à peu on y voit accéder spontanément les 
classes inférieures. Limité d'abord à quelques risques très simples, 
iès généraux, il tend maintenant à en embrasser beaucoup d'au- 
tes. On veut l’étendre parfois à des risques très compliqués qui ne 
Paraissent guère susceptibles de se plier à une organisation de ce 
genre, aux faillites par exemple ou aux vols, ou à la dépréciation 
des titres de bourse. En ce qui concerne l'ouvrier où la famille ou- 
Wrière, un économiste allemand, M. Brentano, professeur à l’uni- 
versité de Strasbourg, n'indique pas moins de six assurances diffé- 
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rentes qui seraient nécessaires pour lui donner la sécurité et le 
bien-être : 1° une assurance ayant pour objet une rente destinée à 
secourir et à élever ses enfans dans le cas où il mourrait prématu- 
rément (c'est la garantie du renouvellement de la classe ouvrière) ; 
Jo une assurance de rente viagère pour ses vieux jours; 3° une 
assurance destinée à lui procurer des funérailles décentes; 1° une 
assurance pour le cas d’infirmités ; 5° une assurance pour le cas de 
maladie; 6° une assurance pour le cas de chômage par suite de 
manque de travail. Encore doit-on dire que l’écrivain allemand 
s’est borné à l'examen des risques qui frappent la personne. Maïs 
l'ouvrier aurait besoin, en outre, de diverses assurances contre des 
risques qui menacent les biens; car il ne laisse pas, d'ordinaire, 
de posséder quelques biens, un mobilier qui peut être brülé, par- 
fois un champ qui peut être grêlé, une vache qui peut être atteinte 
de contagion. L'idée que lon peut donner à l'homme la sécurité 
complète, absolue, que sa situation pécuniaire ne sera jamais chan: 
gée, pourrait bien être une idée chimérique. De même qu'il y a ke 
religion de l'assurance, c'est-à-dire une appréciation raisonnable 
des avantages que ce procédé comporte, des extensions et des pro- 
grès dont il est susceptible, il y a aussi une superstition Où Ur 
mysticisme de l'assurance qui attend de cette ingénieuse méthode 
ce qu’elle ne peut pas fournir. à 

Quelques vues rétrospectives sur les origines, le fonctionnement 
et la propagation des assurances ne seront pas inutiles pour déter- 
miner le rôle de l'état en cette matière. Sous leur forme actuelle: 
constituant un réseau aux mailles serrées qui embrasse tout 
pays, les assurances peuvent être considérées comme un phénor 
mène de propagation récente; mais il est d’ancienne invention. 
L'énorme augmentation de l'épargne dans les diverses classes (def 
peuples civilisés, la facile circulation des capitaux, l'abondance des 
valeurs servant aux placemens, la connaissance plus exacte de k 
loi des grands nombres, des statistiques plus détaillées et plus cer 
taines, incessamment corrigées et renouvelées par une observatiof 
attentive, l'instruction plus répandue, le secours de la presse 
toutes ces circonstances ont singulièrement aidé à faire connaîtrt 
et à généraliser le procédé de l'assurance. Les deux formes d'as 
surance les plus anciennes semblent être l'assurance maritime & 
l'assurance contre les maladies; l'une, née de l'instinct du Com 
merce ; l’autre, de l'instinct philanthropique. (On retrouve dans le: 
discours de Démosthène des preuves du fonctionnement de l'as 
surance maritime et de quelques fraudes auxquelles elle donnai 
lieu. Au xiv° siècle existaient des compagnies flamandes, port 
gaises, italiennes pour cette branche de l'assurance. On en voit SOU 


-Charles-Quint qui paraissaient déjà fort anciennes. Le marchane 
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. de Venise, Antonio, de Shakspeare, s'il se vit réclamer sa livre de 
… chair par Shylock, aurait pu, avec quelque prévoyance, éviter cette 
_ extrémité. Quant aux assurances contre la maladie, elles sont nées 
fort anciennement, moins du calcul rigoureux peut-être, que du 
sentiment de la soctabilité où de la bienfaisance. Une pensée chré- 
tienne s'y est mêlée au moyen âge. Les confréries de pénitens 
- étaient de vraies sociétés de secours mutuels, des assurances contre 
… la maladie : ee fut Fun de leurs principaux attraits. Il ne faut pas 
… oublier qu'il y à deux grandes catégories d'associations, celles de 
. capitaux et celles de personnes et que, si les premières, avec un 
. certain développement du moins, sont relativement nouvelles, les 
… secondes ont foisonné de tout temps, aussi bien dans l'antiquité 
- qu'au moyen âge. L'instineét humain, quand on ne le comprime 
- pas, produit spontanément un nombre infini d'associations libres. 

La société doit-elle se fier à cette fécondité de l’instinet humain, 
- s'en remettre à lui de eréer successivement et de répandre les or- 
“ ganismes qui peuvent atténuer ow réparer les divers maux dont 
. l'homme est menacé? Doit-elle, au contraire, en appeler à cet appa- 
— reil de coercition qui se nomme l’état pour imposer à tous, ou du 


Protectrices dont, sans lui, ils ne se soucieraient pas? Un certain 
nombre de théoriciens, la plupart allemands, soutiennent cette 
… seconde thèse. Pour eux l'état est l'assureur naturel, Fassureur en 
quelque sorte nécessaire, non-seulement pour les risques qui me- 
nacent la personne de Fouvrier, mais même pour les risques d'in- 
_ cendie, de grêle, de mortalité du bétail, etc. Le professeur Wagner, 
de Berlin, confident du grand chancelier de l'empire, est celui qui 
à le plus développé cette doctrine. L'état est, dit-il, l'intermédiaire 
naturel entre: les citoyens et le lien des citoyens entre eux. Par la 
. perception de l'impôt et l'emploi des ressources budgétaires, l'état 
pénètre dans la vie intime de la nation. I est vrai que l’état est un 
lien; mais c’est un lien que l’on subit, qui n’a aucune souplesse et 
… qui, si on le resserre et qu'on l’étende à tous les membres, rend les 
_ individus passifs. Tout autres sont les liens que les mdividus for- 
. ment entre eux em vertu de leur activité spontanée ou de leur choix 
réfléchi; ces autres liens peuvent être tout aussi efficaces, et ils 
respectent plus là personnalité. L'état est encore indiqué, dit-on, 
pour le monopole des assurances, parce que seul il peut donner 
une sécurité absolue. L'histoire ne confirme pas cette assertion : 


… courant de ce siècle, tandis que la plupart des sociétés particu- 
… lières bien conduites exécutaient régulièrement leurs contrats. On 
. peut même affirmer qu'une extension nouvelle et considérable des 
opérations financières de l'état, en dehors de ce qui est nécessaire 
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au fonctionnement de ses services essentiels, rend plus précaire, 
plus fragile, plus dangereuse sa situation financière. Mais, quand 
même l’état, ce qui n’est vrai ni de tous ni d’un seul à tous les 
instans, offrirait cette absolue sécurité que lui attribue si bénévo- 
lement M. Wagner, l'expérience prouve qu'une réglementation pru- 
dente, par voie législative, des contrats d'assurance, dans la 
branche vie notamment, procure, sous le régime des sociétés libres, 
une très haute sécurité relative, qui est suffisante. Il importe de 
laisser l’homme faire quelques efforts pour atteindre à la sécurité 
absolue, sinon l’on engourdit son esprit, et tous les actes de la vie 
civile finissent par se ressentir de cet engourdissement. 
Descendant des principes généraux aux détails, le professeur 
Wagner invoque en faveur de l'assurance par l’état les raisons de 
fait qui suivent : il v à dans l'assurance libre un grand gaspillage 
de capital et de travail; les frais généraux, le nombre des agens, 
leurs remises, tout cela est excessif. L'état, au contraire, a ses bu- 
reaux de poste, ses percepteurs, ses instituteurs, ses agens de 
police. Il peut recouvrer l'assurance comme un impôt presque sans 
augmentation de frais. L'opinion publique, ajoute assez impru- 
demment le théoricien de Berlin, contrôlerait beaucoup plus sévè- 
rement la gestion de l’état et ses combinaisons. On n'aurait plus 
besoin d’une législation particulière sur les assurances. Puis, le 
dernier argument, c'est que l'état gérerait les assurances d'une 
façon plus philanthropique : il abolirait la différence des primes; 1l 
ferait soutenir les faibles par les forts; l’humble logis, en torchis 
couvert de chaume, très exposé au feu, ne paierait pas une prime 
proportionnelle plus élevée que le solide immeuble en pierre de 
taille et en fer. Les primes ne seraient plus conformes aux risques, 
ce qui revient à dire que l’ordre naturel serait interverti, que les 
propriétaires des meilleures maisons paieraient plus que leur part 
et ceux des maisons inférieures moins que leur part. Le renverse- 
ment des conditions naturelles, c'est à quoi veut toujours aboutir 
l’état bienfaisant. Tous ces prétendus avantages de l'assurance 
d’état sont presque autant de défauts. Sans doute, il peut y avoir. 
quelque exagération de frais généraux et de personnel dans l’assu- 
rance privée; mais le gaspillage v est plutôt apparent que réel: 
Ces agens, dont on juge le nombre excessif parce que, dans chaque 
chef-ieu d'arrondissement, ils sont une demi-douzaine ou une 
douzaine, ne vivent pas en général uniquement de leur agence. 
Celle-ci n’est, pour la plupart d’entre eux, qu'un accessoire : ce 
sont des commerçans, des employés, des propriétaires, des ren- 
tiers qui joignent cette ressource auxiliaire à celles qui leur vien- 
nent d'un autre travail ou d’un autre fond. Les règlemens sont 
plus faciles avec eux qu'avec des agens de police ou des percep= 
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teurs. On peut compter sur une justice plus impartiale quand on 
ne plaide pas contre l’état, redoutable personnage qui jouit de tant 
de moyens de pression. Quant à l'abolition de la différence des 
primes, qui aujourd'hui sont graduées sur les diversités des 
risqués, cette mesure réputée humanitaire fausserait les idées du 
publie et aurait-des inconvéniens réels : cette différence des primes 
est juste, puisqu'elle est conforme à la nature des choses : elle à 
un effet utile, celui de pousser au progrès, aux arrangemens, dans 
les constructions soit de maisons, soit de navires, qui comportent 
les primes les moins élevées, c’est-à-dire les moindres risques. Si 
l'état veut faire la charité, qu'il la fasse ouvertement. 

Si l'assurance d'état offrait en elle-même tant de causes de su- 
périorité, on ne comprendrait pas que des assurances privées pus- 
sent résister dans beaucoup de pays à la concurrence d'assurances 
officielles. Or c'est le cas en France et en Angleterre pour Îles 
caisses d'assurances sur la vie et sur les accidens. Les caisses offi- 
cielles fondées en France sous le second empire, quoique, par une 
pensée philanthropique, elles consentissent des tarifs singulère- 
ment avantageux aux déposans, n’ont jamais pu se développer. Il 
enaété de même en Angleterre. Devançant d'une quinzaine d’an- 
nées M. de Bismarck, M. Gladstone, en 1864, avait cru devoir créer 
un système de petites assurances officielles, analogue à notre caisse 
des retraites. Jamais cette institution n'a pu se développer. 
En 1881, au bout de dix-sept ans, elle n'avait créé que pour 
h millions et demi de francs de rente viagère et elle n'avait fait 
d'assurances sur la vie que pour 12 millions et demi de francs. Les 
enquêtes faites sur cet échec, notamment en 1882, ont mis en lu- 


mière que le but n’avait pas été atteint, par la raison surtout que 


l’état, personnage peu attrayant de sa nature, avait voulu faire Île 
commerce sans avoir aucun des dons qui permettent d'attirer 


librement la clientèle. L'Allemagne elle-même a fourni la preuve 


que les assurances officielles, en dépit de toute l'économie de 
rouages qu'on leur attribue, ne peuvent triompher des assurances 
libres. Dans les divers pays allemands et dans les contrées scandi- 
naves, il existe de nombreuses caisses officielles d'assurance contre 
l'incendie ; leur existence remonte au moyen âge, à cette époque 
où la commune allemande jouissait d’une forte autonomie. En Al 
lemagne, en Autriche, en Suisse, en Danemark, on trouve donc de 
ces caisses officielles soit communales, soit provinciales, soit même 
nationales, qui fonctionnent concurremment avec les sociétés mu- 
tuelles ou les sociétés par actions. Ces dernières sont, d'ordinaire, 
beaucoup plus récentes. Jouissant de la priorité, ayant été parfois 
même, pendant longtemps, obligatoires, il semble que ces assu- 
rances officielles eussent dû former un obstacle à la création et au 
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fonctionnement d'assurances libres. Celles-ci cependant ont surgi 
et n'ont pas cessé de gagner du terrain. Le célèbre économiste al- 
lemand Roscher constate que, en 1878, les caisses officielles contre « 
l'incendie dans l'empire allemand assuraient pour 25 milliards 
641 millions d'immeubles ou de meubles, les sociétés mutuelles $ 
Hibres pour 6 milliards A80-millions, et les sociétés par actions pour % 
38 milliards 162 millions, soit moitié plus que tout l'ensemble des 
casses officielles. Les principaux protagonistes de l'assurance d'état « 
reconnaissent que, sous le régime de la concurrence, les sociétés 
d'assurances par actions finiraient par évincer les caisses officielles. M 
Telle est, dans le domaine des affaires, la supériorité naturelle de 
toute organisation libre, flexible, ouverte aux changemens, sur la 
‘bureaucratie nécessairement lente et pédantesque de l’état. | 
Ne pouvant réussir par la persuasion, l'état est revenu, dans“ 
quelques pays, à sa vraie nature, la contrainte. Sur ce terrain, il 
ne craint pas de rival. Il a le monopole de la force, de l'injonction 
qui ne peut être ouvertement éludée. Sans entrer dans les détails, 
qui ont été exposés ici tout au long, des lois et des projets de 
M. de Bismarck (4), il est indispensable à notre sujet d’en exposer À 
les idées générales et d'en juger l'application. Le penchant du 
grand chancelier de l'empire à un certain socialisme date de lon: 
ses relations et ses entretiens ayec Lassalle, le célèbre agitateur, sont. 
connus. Sous la séduction de ce dernier, partisan des sociétés ot 
vrières soutenues par l'état, M. de Bismarck avait pensé d’abord à 
subventionner même largement, en y affectant jusqu’à 400 millions, 
des sociétés coopératives. Puis ce projet lui parut à la fois trop 
restreint et d’un succès trop incertain. Le message du 417 no-. 
vembre 18814, la création du Reïchsamt des Hmern, annoncèrent* 
la nouvelle politique intérieure dont l'incubation prit plusieurs an- 
nées ayant de se formuler dans des plans précis. C’est l'assurance 
obligatoire qui parut le régulateur de la paix sociale. Mais jusqu'ici 
ce système d'assurance obligatoire a été très restreint. Il me s'ap- 
plique ni à l'incendie, pas même à celui des petits mobiliers, ou" 
des chaumières et des petits immeubles, mi à la grêle, mi à la mor 
‘talité du bétail, ni aux naufrages, pas méme à coux des petites 
barques, ni aux pertes par les transports. Logiquement, l'état alle" 
man devrait finir par s'occuper de toutes ces branches, à l'excep- 
tion peut-être de la première. Il ne s’est encore chargé que de. 
l'assurance contre les maladies, puis contre les accidens profession 
nels, enfin, aujourd’hui, il fait discuter un projet de «caïsses de 
retraites ouvrières obligatoires. En fait, ces lois, ou votées ou «en s. 
cours d'examen, sont loin d'avoir la portée sociale qu'on leur à attri- 
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(1) Voir, dans la Revue du 15 février 1888, l'article de M. Grad. 
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buée : elles ne concernent qu'un petit nombre des risques ou des 
| | qui attendent l'homme ; contre le plus grave et le plus cer- 
tai de ces maux, celui de la vieillesse ou des infirmités, elles ne 
_ promettent qu'une indemnité dérisoire. Ces mesures semblent avoir 
plutôt un objet politique qu'un but vraiment social ; on veut déro- 
_ber aux socialistes révolutionnaires leur clientèle. Comme toujours, 
le socialisme d'état croit apaiser le dévorant appétit de Cerbère par 
un simple gâteau de miel; après l'avoir englouti, le monstre sent 
redoubler sa voracité trompée et inassouvie. 


as | 


M. 


Après bien des études, des remaniemens, des résistances réelles 
ou simulées, le parlement allemand a adopté les deux premières 
parties de la trilogie du grand chancelier; il va faire sans doute de 
même pour la troisième. La loi du 15 juin 1885 à organisé l'assurance 
obligatoire des ouvriers contre la maladie ; celle du 6 juillet 1884 
1 constitué l'assurance ouvrière obligatoire contre les accidens. 
Quoique arrivant la seconde seulement par le vote, celle-ci venait 
la première par la conception. L'accident professionnel est un des 
risques graves qui menacent, dans certaines industries, l'ouvrier et 
sa famille. Il ne faut pas, cependant, s’en exagérer la fréquence. 
Sur 3,470,435 ouvriers, qui ont été assurés suivant le nouveau 
système légal et qui représentent presque tous les gens occupés 
dans la grande industrie et dans les métiers dangereux, on en 
a compté 2,716 morts par accident et 7,834 atteints de blessures 
graves, soit 10,540 victimes où une sur 329 ; quant aux morts, 
on en trouve 4 sur 4,277 : en évaluant à 33 ans ou 39 ans la du- 
rée moyenne de la vie de l'ouvrier de la erande industrie et des 
. métiers périlleux, il y aurait pour chacun d'eux une chance sur 36 
où 38 de rencontrer la mort, et une chance sur 9 à 10 d'éprouver 
une blessure de quelque gravité. Gomme une bonne partie des ac- 
-cidens sont dus, non pas à des cas fortuits, mais à des fautes et à 
des imprudences de la personne frappée, on peut diminuer pour 
les ouvriers prudens et attentifs ces manvaises chances de moitié, 
de sorte que le risque pour eux de blessures graves dans toute 
ur carrière serait de 4 sur 20 et celui de mort, par suite d’ac- 
cident, de 2 sur 70 ou 80. Dans certaines industries, ces risques 
sont toutefois beaucoup plus intenses et la prudence de chaque ou- 
Vrier considéré isolément a moins le pouvoir de les écarter : tel est 
- é cas des mines. Sur 229,663 ouvriers employés dans les mines et 
0 les carrières en France, en 1885 il y à eu 325 morts et 999 blessés; 
Ja plupart de ces blessures, il est vrai, ne comportant pas Une ab- 
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solue incapacité de travail. En multipliant par 35, durée moyenne 
supposée de la vie active de l’ouvrier, on arriverait à 11,375 décès 
et à 34,650 blessures, de sorte qu'un ouvrier, employé dans les . 
mines, aurait, pendant toute une carrière de trente-cinq années, 
une chance sur vingt-deux d’être tué et une sur sept environ d'être 
blessé, au moins légèrement. On comprend done que la législation 
sur les accidens est d’une importance considérable pour les ouvriers. 
Cette législation, dans la plupart des pays, était restée indifférente. 
Avant 1880 la loi anglaise, avant 1871 la loi allemande, ne venaient 
pas au secours de l'ouvrier atteint d'accident professionnel. La loi 
française se montrait plus humaine et plus généreuse, ou, du moins, 
notre Jurisprudence, développant un principe général de notre 
code, admet que le patron est tenu de réparer les conséquences 
du préjudice que subit l'ouvrier blessé ou sa famille, si l'accident 
provient d’un vice quelconque des installations, de l’imprudence 
ou de la négligence même la plus légère d'un .surveillant, d'un 
contremaitre où d'un autre ouvrier faisant partie du même atelier. 
La seule difficulté consiste en ce que, conformément aux principes 
généraux de notre droit, la preuve de la faute incombe aux plai- 
gnans, C'est-à-dire à l’ouvrier, qui n’est pas toujours en état de la 
faire. Mais, d'ordinaire, les dispositions sympathiques des tribunaux 
atténuent les inconvéniens de cette situation. On peut, d'ailleurs, 
discuter la question de savoir s’il ne faudrait pas, pour les indus- 
tries exposées à des risques fréquens, renverser l'obligation de la 
preuve et la transférer de l’ouvrier au patron. En fait, on peut dire 
que la presque universalité des. accidens survenant dans les ate- 
liers mécaniques est en France largement indemnisée. Dans les 
industries qui sont le plus assujetties à ces risques, dans la fabri- 
cation d’explosifs, par exemple, dans beaucoup de mines et 
de carrières, les sociétés ou les patrons individuels ont pour 
habitude de constituer des réserves spéciales pour pourvoir aux 
accidens qui se produisent sans périodicité régulière, mais quel- 
quefois avec une intensité terrible. Bien autrement malheu= 
reux, Sont les simples ouvriers isolés ou les petits entrepreneurs 
autonomes qui, sans patron, se livrent à des tâches souvent 
dangereuses : bücherons, charretiers, maçon ou couvreur à la 
campagne, petit propriétaire, etc. La plupart de ceux-là ne peu- 
vent tirer aucun secours d’une organisation légale quelle qu’elle 
soit, Leur seule ressource est de s'affilier à quelque société libre 
ou de faire eux-mêmes, par un prélèvement anticipé et continu 
sur leurs gains, la part des cas fortuits. 

La loi allemande sur les accidens a eu la prétention d'indemni- 
ser tous les risques professionnels ; mais, en réalité, et c’est dans 
la nature des choses, elle en laisse beaucoup de côté. Au lieu 
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d'abandonner dans chaque cas au juge l'évaluation du préjudice et 
l'examen de la cause, elle fait d'avance une évaluation invariable. 
On substitue ainsi une règle abstraite, une formule rigide, à l'équité 
large et intelligente d'une magistrature humaine. L'accident pro- 
fessionnel est considéré par la loi germanique comme un risque 
propre à l’entreprise et devant entrer dans les frais généraux. Gette 
conception, qui est ingénieuse, peut être exacte de certaines in- 
dustries et de certains risques, ainsi pour le grisou dans les mines ; 
… elle ne l'est pas pour la généralité des autres cas. En vertu de la 
loi du 6 juillet 1884, tous les ouvriers et patrons de l'industrie 
manufacturière, ne gagnant pas plus de 2,000 marks (2,460 francs) 
par an, doivent faire partie de corporations spéciales qui compren- 
nent des professions semblables où analogues et s'étendent soit à 
tout l'empire, soit à certaines grandes régions. Le grand chance- 
lier de l'empire aurait désiré une organisation plus unitaire ; pour 
obtenir le vote de son projet, il fut forcé de faire des concessions 
aux idées particularistes d'une grande partie des membres du 
— Reichstag. A la fin de 1886, on comptait 62 de ces grandes corpo- 
rations, dont 26 s'étendaient à l'empire tout entier. Toutes en- 
semble comprenaient environ 3 millions et demi d'ouvriers. Il saute 
d'abord aux yeux que, dans un pays de A5 millions d'habitans, il 
__ ya bien plus de 3 millions et demi à À millions de travailleurs 
assujettis aux risques d'accidens professionnels : les cultivateurs 
n'en sont nullement exempts. La loi est donc incomplète quant à sa 
sphère d'action. En cas d'invalidité totale et permanente, louvrier 
à droit aux deux tiers de son salaire ; pour une invalidité partielle ou 
temporaire, l'indemnité est moindre. En cas de mort, la veuve 
recoit 20 pour 100 du salaire ; les descendans autant; les enfans, 
chacun 15 pour 100 jusqu'à quinze ans, sans que le total de ces 
allocations puisse dépasser 60 pour 100 du salaire. Ces indemnités 
sont à la charge des patrons seuls, l’état, ce qui est d'ailleurs de 
toute justice, n'y contribuant en rien. Des tribunaux d’arbitres élus, 
moitié par les patrons, moitié par les ouvriers, statuent, sous la 
présidence d’un fonctionnaire public, sur les difficultés que peut 
rencontrer l'application de la loi, sous la réserve d'appel à FOfice 
impérial des assurances, qui est composé presque exclusivement 

de fonctionnaires. 

Ce qui nous préoccupe ici, ce ne sont pas les détails de la légis- 
lation ou de la pratique, lesquels pourraient être modifiés, mais le 
principe même et ses conséquences. De toute cette organisation 
bureaucratique, il résulte d'abord un développement énorme des 
frais généraux ; c'est en dépenses accessoires que se perd la plus 
grande partie des cotisations arrachées aux industriels. Ge qui se 
réglait aisément autrefois en général, par la simple sympathie ou 
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par le jeu aisé d’une caisse privée et locale, devient objet de toute 
une paperasserie administrative. En 1886, l'application de la lot a en- 


trainé2,324,299marks d'administration pour 1,711,699 markspayés 


en indemnités : les quatre septièmes environ des primes sont done 
perdus pour les victimes. Ge n’est encore là, pourtant, qu'un des 
vices accessoires du système. Les vices principaux sont les sui- 
vans : d'abord la réalité de la loi est en contradiction avec ses pré- 


tentions ; une grande partie, en eflet, des travailleurs, soit artisans, 


soit agriculteurs, soit petits propriétaires ruraux, soit petits entre- 


preneurs, tous exposés à des risques professionnels divers,ne bénéfi- 


cient pas de l’organisation qui semble faite surtout (et c’est la nature 
des choses qui le veut) pour les ouvriers de l’industrie manufactu- 
rière. Ensuite, l’intérêt de l'ouvrier et du patron à prévenir les acei- 
dens se trouve sensiblement diminué : l’indemnité étant déter- 
minée d'avance, dans les principaux cas, par la loi elle-même, sans 
considération des fautes ou des imprudences commises par l’une 


ou l’autre partie, l’ouvrier a un moindre intérêt à prendre des pré- 
cautions minutieuses. Le patron, qui ne répond pas seulement de son 


propre établissement, mais encore solidairement d'un grand nom- 
bre d’autres établissemens analogues, est beaucoup moins sollicité 
à adopter toutes les mesures, quelques-unes coûteuses, qui pour- 
raient rendre les accidens plus rares. Gela est de toute évidence. Il 
n'est plus poussé à le faire que par la philanthrophie presque désin- 
téressée, Certaines sociétés privées se sont constituées soit en 
France, soit en Alsace, qui, par leurs efforts, avaient beaucoup ré- 
duit ces risques professionnels : la Société industrielle de Mulhouse 
notamment, fondée en 1867, qui fit diminuer dans la région, par 
certaines précautions et certains agencemens, les accidens de 
60 pour 109; de même à Paris, l'Association des industriels de France 
pour préserver les ouvriers des accidens du travail; un homme tech- 
nique, philanthrope aussi, M. Émile Muller, l'a constituée ; quoique 
née en 1883 seulement, elle compte 500 grands industriels adhé- 
rens et s'étend à 69,090 ouvriers ; elle à établi beaucoup de socié- 
tés filiales. Tout ce zèle va, sinon disparaître, du moins par la 
force des choses, devant cette organisation bureaucratique d'état, 
s'afluiblir. L'assurance obligatoire suivant le système allemand 
augmentera probablement le nombre des accidens, notamment des 
très petits qui entraînent le plus d'abus. Il arrive, d'autre part, 
que dans la généralité des accidens graves et où l’ouvrier n’est pas 


en faute, l'indemnité allouée par la loi allemande ou par la loi fran- 
caise en cours d'étude se trouve singulièrement moindre que celle 


qui était accordée par nos tribunaux : 20 pour 400 du salaire à la 
veuve, c'est souvent là une allocation très insuffisante. Il est à 
notre Connaissance personnelle qu'une grande société industrielle, 
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fort exposée à des accidens, par la nature du produit qu'elle fa- 
brique, ayant été condamnée en première instance à payer des 
_ indemnités très fortes aux familles d'ouvriers tués, invoqua, en 
. appel, les tarifs proposés dans la loi française à l'étude .et fit ré- 
duire, grâce à cet argument, dans des proportions considérables 
—. les sommes qu'elle devait verser aux familles des victimes. Voilà un 
_ cas, et nous en connaissons quelques autres de ce genre, où la loi 
soi-disant protectrice atourné contre ceux qu'elle voulait protéger. 
Une loi n’est qu'une abstraction, un texte mort, une moyenne : elle 
favorise les uns, d'ordinaire ceux qui sont le moins dignes d’inté- 
rêt ; elle réduit les autres, souvent ceux qui mériteraient le plus 
- la swmpathie. Sans recourir à la contrainte, on arriverait, d'une 
manière à peu près aussi sûre et aussi prompte, par une bonne 
| justice, à réparer les accidens professionnels; et lon aurait, sous 
le régime souple et inventif de la liberté et de la responsabilité 
personnelle, beaucoup plus de chances de les prévenir. 
4 La loi allemande pour l'assurance obligatoire des ouvriers contre 
_ a maladie, quoique présentée plus tard, a été votée avant celle 
—._ contre les accidens. Gomme la précédente, elle a le défaut de n’em- 
- brasser qu'une partie de la population laborieuse. Elle impose à 
… tous les ouvriers de l’industrie l'obligation de s'assurer contre les 
risques de maladie en s'affiliant à une caisse de secours; c'est à la 
judicieuse résistance des progressistes et du groupe du Gentre 
… qu'est dû le choix de la caisse laissé à l'ouvrier. Mais qu'est-ce 
que l'ouvrier et pourquoi s’en tenir à lui? Tout le monde n'est-1l 
- pas digne d’une protection égale? Le petit employé, le petit fonc- 
. tionnaire, la partie inférieure des professions libérales, le maitre de 
: langue, la maîtresse de piano, la lingère à donucile, tous ceux-là 
M2: sont laissés en dehors. Tel est le vice irémédiahle d'une législation 
de classe : elle me tient pas compte des gradations infinies et im- 
perceptibles qui existent dans la société moderne: elle fait une cas- 
sure nette dans un milieu qui ne comporte rien de pareil. La loi 
allemande ne s'applique, en général, qu'aux ouvriers, non aux 
femmes et aux enfans, dont la maladie est pour la famille ouvrière 
- une cause de grande gêne. | 
Grâce à l'action des groupes libéraux du Reichstag, la loi sur 
l'assurance obligatoire contre les maladies s'est eflorcée de respec- 
ter l'esprit local et corporatif. Cest le type d'assurance commu 
uale qui prévaut. Les communes peuvent se grouper en aSsOCIA- 
tions ou en unions. Les établissemens qui occupent plus d'un certain 
nombre d'ouvriers peuvent avoir une Caisse spéciale ; 1ls v sont 
même obligés dans certains cas. Les corporations d'artisans peu- 
vent aussi avoir les leurs. Les ouvriers peuvent former des caisses 
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libres. Chaque caisse à ses statuts et est gérée, d’après cer- 
taines conditions générales, par un comité de membres ouvriers 
et de patrons, les premiers dans la proportion des deux tiers contre 
un tiers. Les statuts peuvent être modifiés avec l'approbation du 
gouvernement. Un inspecteur spécial gouvernemental a le droit 
d'ingérence dans la comptabilité. Les cotisations sont fournies jus- 
qu'à concurrence des deux tiers par les ouvriers aux jours de paie, 
et pour l'autre tiers par le patron. L'ouvrier a droit aux médica- 
mens, aux visites du médecin et à une indemnité qui égale la moi- 
üé du salaire pendant une’durée maxima de treize semaines. L’as- 
surance est donc boiteuse; car la moitié du salaire peut parfois ne 
pas suffire, et les treize semaines sont souvent dépassées par la 
maladie ou la convalescence. Les femmes en couches, assimilées 
aux malades, ont droit aussi, mais pendant trois semaines seule- 
ment, à une indemnité de la moitié du salaire. La prime d'assu- 
rance à payer par l'ouvrier varie suivant les localités et les caisses; 
elle va, d'ordinaire, de 1 4/2 à 2 pour 400 du salaire ; dans les caisses 
de fabrique où l’on s'occupe par surcroît des femmes et des enfans 
d'ouvriers, la retenue monte souvent jusqu'à 3 pour 400 etla cotisa- 
tion du patron fournit moitié en plus. Une loi complémentaire de 
1886 permet de prendre des dispositions pour l’ouvrier rural ne 
travaillant pas habituellement chez le même patron ; mais ici les 
difficultés sont assez grandes et on ne peut dire qu'elles aient été 
surmontées. 

 Tels sont les traits généraux de cette organisation. Elle séduit un 
certain nombre d'esprits; elle n’en a pas moins des inconvéniens 
graves, et Spéciaux et généraux. D'abord, elle ne tient pas ce qu'elle 
promet, ce qui est un grand vice pour une institution d'état; elle 
n'embrasse pas, en effet, toutes les personnes qui vivent d'un labeur 
professionnel; et elle sert des indemnités, parfois ou trop réduites, 
ou pas assez prolongées. Elle fait beaucoup moins que ne faisaient 
la plupart des grandes entreprises individuelles bien menées. Gelles- 
cl Continuaient les secours même au-delà de la période régle- 
mentare et infranchissable de treize semaines. On n’a qu'à lire 
l'Enquête décennale des institutions d'initiative privée dans la 
Haute-Alsace (1) pour être étonné de tout ce qu'avait fait le zèle 
individuel et du peu que réalise la contrainte gouvernementale. Si 
l’on considère notre France actuelle, les sociétés de secours mutuels, 
en 188, comptaient 14,072,000 membres participans et en outre 
175,603 membres honoraires; ces derniers, l'assurance obliga- 
toire d'état les supprime indirectement ou les fait graduellement 


(4) Publication de la Société industrielle de Mulhouse, 1878, 
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disparaitre. De même, les institutions de patronage, c'est-à-dire 
cette intervention bienveillante, philanthropique ou chrétienne, des 
chefs d'industrie, qui se manifeste par des modes variés et effi- 
caces de secours, l'inflexible mécanisme gouvernemental tend à 
les éliminer. Un rapport de M. Keller sur l'industrie de la houille 
en France établit que dans 37 exploitations, comprenant 28,000 ou- 
vriers, les dépenses de secours et aussi de pensions étaient sup- 
portées exclusivement par les compagnies. Dans 95 autres, com- 
prenant plus de 31,000 ouvriers, les compagnies fournissaient 
531,000 francs et les retenues des ouvriers 969,000 ; la part du 
patron dépassait ainsi celle fixée par la loi allemande. Bien plus, 
dans 73 autres exploitations, les retenues fournissaient 1,652,000 fr., 
et les subventions, 1,188,000. En fait, sur 5,212,000 francs, for- 
mant les recettes des caisses françaises dans l'industrie des mines, 
2,622,000 seulement provenaient des retenues, et 3,177,000 des 
versemens des compagnies. D'après le tarif allemand, celles-ci 
n'auraient été astreintes à fournir que 1,311,000 francs. D'autre 
part, la rigidité de la loi allemande, qui impose aux patrons comme 
une dette civile une cotisation qu'ils considéraient comme une 
simple dette morale, change à la longue les dispositions des indus- 
triels. L'on a remarqué qu'un certain nombre, depuis la loi, hési- 
tent à engager des ouvriers valétudinaires ou incurables, afin de 
ne pas charger la caisse de leur établissement : même les autres 
ouvriers s'opposent parfois à l'entrée des nouveaux-venus d’une 
santé débile, dont ils auraient à couvrir partiellement les frais de 
maladie. Quoi qu'on fasse, la philanthropie officielle, sous une forme 
obligatoire et générale, et la philanthropie privée et libre ne peur- 


vent longtemps fonctionner de compagnie : l’une doit ruiner l'autre. 


Voici une belle observation d'Herbert Spencer : « Dans toute espèce 


_de société, chaque espèce de structure tend à se propager. De 


même que le système de coopération volontaire, établi soit par des 
Compagnies, soit par des associations formées dans un dessein indus- 
trie], commercial ou autre, se répand dans toute une communauté ; 
de même le système contraire de la coopération forcée sous la di- 


. rection de l’état se propage; et plus l’un ou l’autre s'étend, plus 


il gagne en force d'expansion. La question capitale pour l'homme 
politique devrait toujours être : Quel type de culture sociale est-ce 
que je tends à produire? Mais c'est une question qu'il ne se pose 


Jamais. » Peut-être le grand-chancelier de l'empire allemand se 
 l'est-il posée. On lui prêtait dernièrement ce mot prononcé à un 


moment, vers la fin du second empire, où il était vaguement ques- 

tion de désarmement : « Nous autres, Prussiens, nous naissons 

tous avec une tunique. » Faire que la tunique soit de plus en plus 
TOME XCII. — 1889, 37 
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étroite et que les mouvemens y soient de plus en plus gênés, cela. 
peut être un idéal; mais il tend à supprimer la civilisation: 

Le troisième projet allemand, celui de l'assurance obligatoire 
contre les infirmités et la vieillesse, nous retiendra peu. Les deux 
précédens auprès de celui-ci, qui est grandiose par l'intention et 
par la formule, sont de simples enfantillages. Il n’est encore qu'en 
cours de discussion. En voici les dispositions principales : l'ouvrier: 
aurait droit, à partir de soixante-dix ans, à une pension variant de 
90 francs à 210 francs par an, suivant le taux moyen des salaires. 
de la commune où il aurait travaillé. Pour la détermination de ce 
taux moyen, les communes de l'empire seraient réparties en cinq. 
catégories. Quand l'ouvrier, ce qui est un cas fréquent, aurait varié 
ses résidences, les difficultés ne seraient pas minces, les calculs 
seraient fort compliqués. Quant aux pensions pour infirmités, elles | 
atteindraient, selon la durée de la période pendant laquelle Pouvrier: ; 
aurait versé ses cotisations, 24 à 50 pour 100 du salaire moyen de 
la commune. Les pensions pour infirmités et celles pour là vieil 
lesse ne pourraient être annulées. Les femmes n'auraient droit 
qu'aux deux tiers du montant des pensions aflectées aux hommes;s 
c'est-à-dire que la retraite de l'ouvrière âgée de plus de soixante 
ans varierait de 70 à 440 francs. Les sommes nécessaires au SET- 
vice de ces pensions, bien infimes, certes, en elles-mêmes, mais 
formant par leur nombre une masse considérable, seraient ainsi ; 
recueillies : les patrons et les ouvriers supporteraient chacun le 
tiers de la dépense et l'état le dernier tiers. Le taux probable de 4 
ces cotisations reste entouré d’une grande obscurité. La loi frappe« 
d'abord par son caractère illusoire. Toute loi. doit être sérieuse, 
cohérente, c'est-à-dire qu'elle doit pouvoir atteindre, au Moins 
théoriquement, le but qu'elle se propose. lei, le but, cest de. 
mettre l'ouvrier dans ses vieux jours à l'abri du besoin. Or est-ce 
que la vieillesse pour l'ouvrier ne commence qu'à soixante-dix ans PR 
On croit rêver en lisant ce chiffre. Vovez-vous un couvreur, Où UD 
marin, ou même un tailleur de pierres etrun manœuvre de soixante=n 
cinq ou soixante-huit ans? Le /elum imbelle sine ictu, de Virgile, ne. 
s'applique pas seulement aux guerriers. D'après le Bulletin de. 
statistique, publié par notre ministère des finances, l’âge moyen des” 
fonctionnaires français admis à la retraite, en 1886, était de CineS 
quante-sept ans et quatre mois. J'admets que le relâchement de 
l'administration et la méthode sauvage pratiquée sous le nom 
d'épuration aient trop rabaissé l’âge de la retraite dans nos ser 
vices civils; on devrait revenir à la pratique suivie 1 y a vingt-cinq 
ou trente ans, en 4860, par exemple, quand l’âge moyen de la re— 

_traite, l'âge moven le plus élevé que l'on ait vu depuis 1854, était 
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“de soivante-deux ans deux mois. Mais entre cet âge et celui de 
. soixante-dix, quel intervalle, surtout pour des ouvriers qui travail- 
lent avec leur force physique et non avec leur force intellectuelle! La 
plupart des ouvriers allemands auront traversé les plus dures pri- 
_vations et seront couchés dans la tombe avant de pouvoir jouir de 
la retraite que la loi en projet promet aux septuagénaires. 
_ Cette pension, si tardive, combien, en outre, elle est modique! 
90 à 210 francs par an, qui peut vivre avec cela, même avec le 
chiffre le plus élevé ? En France, la retraite moyenne pour les fonc- 
tionnaires de la partie active (opposée à la partie sédentaire) des 
postes et des télégraphes, c'est-à-dire principalement pour les fac- 
teurs, s'élève, en 1886, à 518 franes; la retraite moyenne pour 
LL les fonctionnaires de {a pasiie active di ministère de l'agriculture 
(toujours opposée à la partie sédentaire ou aux emplois de bureau) 
monte à 499 francs; c’est surtout des gardes-forestiers, des éclu- 
siers qu'il s'agit là. Or, dans les chambres, il se rencontre toujours 
-des députés qui prétendent que ces retraites sont insignifiantes et 
qui proposent de les élever. Que serait-ce des 90 à 210 francs que 
a loi allemande offre comme idéal aux ouvriers de plus de soixante- 
“dix ans ? Néanmoins, même dans ces conditions si peu efficaces, 
s retraites coûteraient fort cher. Le projet allemand prévoit ne 
C she rge annuelle de 195 millions pour le service des retraites pro- 
mises quand la loi sera en plein fonctionnement. Mais, d'après les 
n écomptes qui sont inévitables en pareils cas, il est à craindre que 
“cette Somme ne soit fort insuffisante. Puis, il faudra incontestable 
ment augmenter le chiffre des retraites et abaisser l’âge où elles 

| acquises. L'état moderne, l’état parlementaire ou représenta- 
if, = qui à affaire au corps électoral (même la puissante mo- 
chie prussienne est dans ce cas), ne peut résister à la poussée 
rerselle, quand il à soulevé les universelles espérances et les 
iverselles illusions. Le principe de Fabstinenee absolue est ici 
eur. - : l'état peut s'abstenir de promettre des pensions de 
Le à l’ensemble des ouvriers du pays; mais une fois qu'il a 
énoncé à cette abstention, il n'est plus maitre de réduire à des 
huiffres infimes ni ces pensions ni cette participation. Au point de 
vue financier, le projet de loi allemand repose sur la capitalisation 
intérêts composés, pendant une très longue période, des cotisa- 
ons diverses à verser par les ouvriers, par les patrons et par 
bétat. On tiendra donc des sommes énormes à la disposition de 
état et des caisses officielles. Qu'en fera-t-on? On achètera des 
itres de la dette publique ou l’on mettra cet argent en compte- 
courant au trésor, c'est-à-dire qu'on donnera à toutes ces sommes 
me destination passive. On les tirera de tous les hameaux, de tous 
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les petits métiers, de toutes les petites industries qu'elles eussent 
pu féconder, et on les emploiera uniquement à grossir la dette de 
l'état. Ces ressources extraordinaires pousseront l’état à accroître 
ses dépenses extraordinaires, il en à été ainsi en France pour les 
> milliards 1/2 de fonds des caisses d'épargne. Si l'état n’avalt pas 
recueilli chaque année les 200 ou 800 millions de nouveaux dépôts, 
qu'il dépensait comme des emprunts occultes, s’il avait été obligé, 
pour recueillir ces sommes, de faire directement appel au public 
il est certain que le gaspillage gouvernemental eût été beaucoup 
moindre. 

Nous allons clore ici ces études, qu’on pourrait étendre encore, 
sur les ambitions et les faiblesses de l’état moderne. Oubliant son 
origine, sa nature et son objet spécial, qui est d’être un appareil muli- 
taire, diplomatique et judiciaire, l'état moderne se disperse, s’épuise 
et s’affaiblit dans des domaines variés d’où il tend à expulser les asso= 
ciations libres. Il y perd en cohésion et en autorité ; il devient une 
proie de plus en plus tentante pour Îles intrigans et les fanatiques. 
En diminuant les habitudes d'action collective libre, il tend à jeter 
la société dans l'engourdissement et l’hébétement. À la longue, il 
ferait singulièrement reculer la civilisation, C’est une erreur de 
croire que la rétrogradation pour les sociétés n’est pas possible. 
L'histoire enregistre, au contraire, beaucoup de phénomènes de ce 


genre. L'Europe occidentale et méridionale à prodigieusement rez \ 


culé sous le coup de l'invasion et de la domination des barbares, 


Un recul du même genre, sous l'action persistante et prolongée de 
la tyrannie d'état, n’est pas en dehors des éventualités possibles, 


La civilisation, c'est-à-dire ce développement presque ininterrompu 


dans les sociétés humaines du bien-être, des connaissances sCICNn= 
tifiques, de la liberté et de la justice, ne peut être sauvegardée et 
accrue que par les moyens qui l'ont fait naître : à savoir la liberté 


personnelle, l'initiative individuelle, la fécondité des associations 


privées, civiles et commerciales. En face des ardentes et Jeunes s0= 


ciétés du monde nouveau et des vieux peuples de l'extrême Orient 
qui se réveillent, prenons garde de perdre ces biens précieux. Toute 


notre supériorité dans le passé et dans le présent leur est due. L'or-" 


ganisme bureaucratique et coercitif de l'état, qui n'a plus même le. 
mérite, sous le régime démocratique, d'avoir de la cohésion et de 


l'esprit de suite, ne peut, en s'étendant en dehors de sa sphère 


naturelle, que mettre partout l'uniformité à la place de la variété; 


l'engourdissement à la place de la vie. 
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Le prince de Ligne a tracé dans ses Mémotres un portrait de ce 
que l'on appelait en son temps l’homme aimable. L'homme ai- 
mable, tel qu'il l'entend, c'est plus que l'honnête homme, c'est 
honnête homme embelli, perfectionné ou achevé par la réunion 
des dons les plus divers, habile surtout en l’art de se faire valoir, 
original et un peu précieux, presque aussi rare, si nous l'en vou- 
4 croire, qu'un grand général, qu'un grand artiste, ou qu'un 
. homme d’ état. On a le droit de supposer qu'en traçant ce portrait 
_ le prince de Ligne se regardait lui-même dans son miroir, et ce 
que l'on peut dire, c'est qu'en tout cas, nul mieux que lui, dans 
ces années du xvrr° siècle, où l’ancien régime, avant de disparaitre, 


. S'étourdissait de l'éclat de ses dernières élégances, — ne l'a réalisé. 


Gest sans doute aussi ce qui me permettra d'en reparler. 


Gharles-Joseph, prince de Ligne, naquit à Bruxelles le 23 mai 
- 1735. D'après les généalogistes, ces romanciers de l'histoire, 
_ l'origine de sa famille se perdait dans la nuit des temps : les 


- uns la font descendre d'un roi de Bohème, d’autres lui donnent 


* 


pour premier ancêtre Thierrv d'Enfer, issu dé Charlemagne, ou. Wi- 


-ükind. La mère de Charles-Joseph, princesse de Salm, avait plus 


de mérite que de beauté : M de Genlis prétend qu'on la compa- 
rail à une chandelle qui coule. Fidèle à la raideur des mœurs an- 
| tiques, aussi fier au dedans qu'au dehors, son père paraissait 
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avoir plus de souci de se faire craindre que de se faire aimer dans 

sa famille. Ma mère avait grand'peur de lui, dit le prince; elle 
accoucha de moi en grand vertugadin, et mourut de même quels 
ques années après, tant il aimait les cérémonies et l'air de dignité. 

Ce n’était pas la mode alors dans le grand monde d'être bon père, 

ni bon mari, — On songe involontairement à cet autre grand sei- 
gneur qui reprochait à son gendre et à sa fille dé s'embrasser de- 
vant lui : « Monsieur mon gendre et madame ma fille, ne pourriez= 
vous descendre tout baisés? » — Quant à l'éducation de notre 
héros, on ne saurait rien imaginer de plus décousu; SiX gouver- 
neurs successifs, abbés, jésuites, gens de guerre écartèlent en tous 
sens cette jeune âme : le voici moliniste sans le savoir avec les 
deux jésuites, janséniste avec l'oratorien, et, malgré son bagage 
ecclésiastique, ne sachant pas un mot de religion à quatorze ans, 

si bien que, pour faire sa première communion, il doit tout apprendre 
chez le curé du village, depuis la création jusqu'aux mystères. 
Malgré tout, il entasse dans sa mémoire une foule de connaissances, 

qui, à certain moment, lui donneront presque l'air d’un savant : 1l 

se pâme sur Polybe, adore l'histoire militaire, devient fou d'hé- 
roïsme; Charles XII, Eugène et Condé l’empèchent de dormir : 
tout jeune encore, il a entendu la canonnade de Fontenoy, vu, pen= W\ 
dant le siège de Bruxelles, trois boulets entrer dans la porte cochère 

de l'hôtel de Ligne, alors qu'il était sur le balcon. Aussi rève-t-il 

de s'échapper de la maison paternelle, de s'enrôler sous un nom | 
supposé, et pour tromper son impatience, il écrit sa première 
œuvre littéraire, un discours sur la profession des armes. — 
En 17592, âgé de dix-sept ans, il entre enfin comme enseigne dans 
le régiment de son père, et, du premier coup, se montre ce qu'il 
sera toute sa vie, brave entre les plus braves, doué du courage le 
plus sûr, celui du tempérament soutenu par l'honneur, allant au 
combat comme à une fête, s'y montrant cardent d'une joie ardeur, 
ainsi qu'on l'est à la fin d'un souper, » regardant une bataille comme 
une ode de Pindare, y apportant un enthousiasme qui tient du 
délire. À Catherine Il qui lui disait un jour : (Si j'avais été homme, 
j'aurais été tué avant d'ètre capitaine;» il ne craint pas de ré- 
pondre : «Je n'en crois rien, madame, car je VIS EnCOrE. » = 4 
Joignez-y l'élégance du corps et du visage, la noblesse de l’atti- . 
tude, l’éclair dans l'esprit, l'exercice prompt, raisonné de la pen- 
sée et de la volonté, peut-être même ces facultés stratégiques qui 
sont én quelque sorte la partie divine de l'art de la guerre; ses 
écrits militaires, appréciés par Washington et Napoléon, témoignent 
d’études approfondies et font regretter que la fortune ne Jui aït pas 
permis de remplir tout son mérite, de risquer les parties suprèmes 
et ces terribles enjeux d’où dépend le sort des empires. 
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Pendant la guerre de sept ans, il se distingue partout où il se 
. trouve : à Collin, à Breslau, à Leuthen, à Hochkirch; en 1757, il 
reçoit de Marie-Thérèse elle-même le brevet de colonel accompa- 
- gné de ces paroles flatteuses : « Je vous ai fait colonel du régi- 
_ ment de votre père; j entends mal mes intérêts. Vous m'avez fait 
tuer un bataillon la campagne passée, n'allez pas à présent m'en 
faire tuer deux. L'État et moi, nous voulons vous conserver, » — 
… Le jeune colonel, ayant fait part de sa nomination à son père, en 
… obtint cet étrange compliment : «Il était déjà assez malheureux pour 
moi, monsieur, de vous avoir encore pour fils, sans avoir le malheur 
de vous avoir pour mon colonel. » — « Monseigneur, répliqua 
_ celui-ci, l'un et l’autre ne sont pas ma faute, et c'est à l'empereur 
» que votre altesse doit s’en prendre pour le second malheur. » 
Entre temps, il a épousé la princesse de Lichtenstein, et la ma- 
mière dont s'accomplit le mariage ne contribue pas sans doute à 
. lui imculquer le respect d’une institution qui semblait alors déla- 
… brée, atteinte de caducité irrémédiable. Le vieux maréchal le con- 
. duit à Vienne dans une maison où il y a quantité de jolies figures 
. épousées où à épouser : il ne savait si C'était sa belle-mère, une 
. tante, ou les jeunes petites personnes qu'on lui destinait. Huit jours 
à - après, àgé de vingt ans, il mène à l'autel sa petite femme âgée de 
1 _quimze ans : ils ne s ‘étaient rien dit encore. Ligne, AA quel- 
ques semaines, trouva la chose bouflonne, puis indifférente. Au 
milieu des fêtes données à cette occasion, un mauvais présage 
… vint alarmer les parens des époux : on avait imaginé, comme em- 
… blème, de réunir, dans un feu d'artifice, deux cœurs enflammés. 
- La coulisse sur laquelle ils devaient glisser manqua : ( Le cœur de 
ma femme partit et le mien resta là, » dit le prince. Le contraire 
eût été plus prophétique: son cœur allait, avec lui, faire le tour de 
. l'Europe, car il ne se piquait de fidélité, ni envers sa femme, ni 
._ envers ses maîtresses, n'aimant de l'amour que les commence- 
- mens, chercheur éternel de l'éternel féminin, poussé sans cesse, 
par son génie aimable, vers de nouveaux mirages de bonheur. Du 
moins rapporte-t-il de temps en temps à sa femme quelques frag- 
. mens de ce cœur cosmopolite; et, au rebours de ces hommes d’'es- 
prit qui réservent leurs grâces pour le monde et leur méchante 
… humeur pour la famille, se montre-t-il aussi charmant à Bel-OEil 
que dans les cours et les boudoirs des grandes dames ; 1l ne se sent 
ni assez moral, moraliste et moralisateur pour prècher, et sa 
morale consiste à rendre tout le monde heureux autour de lui. 
Après la victoire de Marxen (novembre 1759), Marie-Thérèse le 
. choisit pour porter la nouvelle à Louis XV. Il réussit à merveille, 
on admire qu'il sache si bien le français et danse à ravir le menuet, 
. cetie danse aristocratique qu'il appelle quelque part : une grâce 
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stupide ; mais il ne partage pas l'enthousiasme qu'il inspire. Le 
vieux roi lui semble bien ridicule avec ses questions saugrenues. 
Mwe de Pompadour, à laquelle il trouve l'air caillette, le ton bour- 
geois, lui lâche cent balivernes, développe deux ou trois plans de 
campagne, le questionne avec emphase : « Vous voyez, monsieur, 
ce que nous faisons pour vous; nous vendons notre vaisselle pour 


soutenir votre guerre; n'en êtes-vous pas satisfait? — Je vous jure, 


madame, que je n’en sais rien. » — Et puis ne s'avise-t-elle pas 
d'ajouter : « Je suis mécontente de vos femmes de Prague:-#"£Et 


moi aussi, répondit-il, je l'ai été très souvent. — Elles sont mal 


élevées : comment ne font-elles pas mieux leur cour aux sœurs de 
Mwe Ja dauphine?» — Le prince se retira stupéfait d'une telle bè- 
tise. 


Le maréchal de Belle-lsle lui dit : « Vous remportez bien tard vos. 


victoires; l’année passée, c'était au mois d'octobre; cette année, 
c’est au mois de novembre. » Et Ligne de riposter vivement : Cl vaut 
mieux battre l'automne, et même l'hiver, qu'être battu en été. » 
Allusion sanglante aux défaites des Français à Minden et à Crefeld. 
—_ Le prince, préférant la ville à cette piètre cour, se laissa aller, 
sous la conduite de Du Barrv, à toutes les séductions que Paris lui 
offrait, Puis il rejoint son corps d'armée, entre à Potsdam et Ber- 
lin avec le maréchal Lasey, obtient le grade de général-major, et 
après la signature de la paix de 1765, va visiter Voltaire à Ferney... 
Si deux hommes étaient faits pour s'entendre, c'étaient eux. IH v 
passa huit jours, pendant lesquels on causa de toutes choses et de 
quelques autres encore; mais le récit qu'il a écrit lui-mème de 


cette visite est tellement connu, il fait depuis cent ans si bien par- … 


tie de la biographie même de Voltaire, et tous Îles historiens du 
grand homme y ont enfin tellement puisé, que le lecteur me par- 
donnera de l'y renvoyer. 


Ses relations avec Voltaire devaient se prolonger longtemps en- ! 


core, et c’est chose plaisante que cette correspondance où celui-ci, 
à force de cajoleries insinuantes, essaie de l'amener au philoso- 
phisme, où Ligne fait semblant de le traiter en excellent chrétien, 
tous deux usant d’une égale politesse, évitant de blesser leurs sen= 
timens respectifs, mais se donnant des conseils en ayant l'air de 


parler à la cantonade. Gomme Voltaire facilite la tâche par son af- 


fectation constante à séparer la religion du fanatisme, le prince le 


prend en quelque sorte dans son propre piège, lui écrit avec un 


feint enthousiasme qu'il a gagné une grande bataille sur les dévots 


en leur prouvant que Voltaire l’est plus qu'eux, en le faisant re- 


connaitre wx des pères de l'église, seulement un peu plus gai que 


les autres. Et puis les impies le dégoûtaient de limpiété et lui 
donnaient presque envie de se faire capucin; les athées sont dans 


, e 


[A1 


LE PRINCE DE LIGNE. 585 


… les antichambres, les déistes sont dans les salons, et si instruits 
… que le marquis de B... disait : « Je viens de lire un livre si fort 
… contre l'existence de Dieu que je me suis fait déiste, » Un poète 
. n'est ni l'un ni l’autre. Pindare aurait été aussi bon catholique que 
… David était bon juif. — Ligne n'a garde de rappeler le mot d’une 
… admiratrice de d'Alembert sur Voltaire : il est bigot, c'est un 
‘ déiste ; mais il ajoute adroitement : « La religion catholique doit 
x plaire à celui qui inspire le goût des beaux-arts; nous lui devons 


… Sentcuil, tant de chefs-d'œuvre en musique, en peinture et en 
… sculpture; l’église de Saint-Pierre, la Descente de croix d'Anvers, 
j et une autre de ma galerie, par Van Dyck. La mythologie parlait 
… aux passions ; le catholicisme, enveloppé de mystères, parle à l’ima- 
; ginaton. » — Et Voltaire de répliquer fort galamment : « Puis 
… donc que vous me faites apercevoir que je suis prophète, je vous 
… prédis que vous serez ce que vous êtes déjà, un des plus aimables 
_ hommes de l'Europe, un des plus respectables. Vous jouissez des 
… plaisirs de Paris et vous les faites. » 

…_ En trois mots, Ligne à, trente années avant Chateaubriand, op- 
. posé à Voltaire le Génie du Christianisme. 

— À vrai dire, s’il déteste l'irréligion d’État et les bigots d’incrédu-: 
lité, s'il croit au gentilhomme d’en haut, et s'avise un jour de com- 
poser un sermon pour apprendre à une béte d’aumônier comment 
on parle de Dieu à des soldats, sa religion, surtout au début, a des 
assises peu profondes : QI] faut, dira-til, avoir la bonté de croire, 
. de peur de l’exui, de peur de ces messieurs en #s{e, comme Ca- 
therine Il appelait les pontifes de l'athéisme. Pourquoi ne pas se 
contenter de la foi de son trisaïeul, qui croyait à la présence réelle 
“de l'Eucharistie ? » — Plus tard, mieux convaincu de la nécessité 
… d'un culte positif, il rencontrera cette belle pensée au sujet des 
_ impiétés fanfaronnes : « Tout cela est très joli, quand on n'entend 
on la cloche desagonisans.. L'incrédulité est si bien un air, que, si 


on était de bonne foi, je ne sais pas pourquoi on ne se tuerait pas 
à la première douleur du corps et de l'esprit. On ne sait pas assez 
_ ce que serait la vie humaine avec une irréligion positive : les 
_ athées vivent à l'ombre de la religion. » — En fait, Ligne, sur ce 
chapitre, ne vaut ni plus ni moins qu'une partie de ses contem- 
. porains, sceptiques par tempérament bien plus que par système, 

qui, n'ayant point la foi du charbonnier, ne prenaient pas le temps 
_—de s'élever jusqu'à la foi de Bossuet, se détournaient de la morale 
de Christ pour courir à la morale du plaisir, mais, estimant que 
. limpiété n’est point un sentiment aristocratique, se croyaient quittes 
. envers Dieu, s'ils respectaient les décors du culte et mouraient 
_ Sans fracas de scandale. 
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Avec un tel laisser-aller religieux, Ligne ne pouvait afficher une 
morale bien austère. Sa philosophie est celle du plaisir combiné 
avec le bon goût, ou du bonheur, qui est le plaisir fixé. Malheur 
aux moralistes misanthropes qui ne voient pas le soleil, les fleurs, 
le sourire de la nature et de la femme!... — Quant à lui, il prend n: 
pour devise : « Calme avec soi-même ; bien vivreet bien moürir ; » 3 
il voudrait tenir toutes les prétentions du genre humain, ce grand V0 
enfant, pour l'empêcher de tomber, de se brûler, surtout de pleu= 
rer, de érier, d’arracher et de gâter tout. Il voudrait aussi que son k 
livre fût le panier d'osier qui lui apprend à mareher tout seul, et 
voici la première leçon qu'il adresse à son élève : « La vie me pa- 
rait une promenade dans un jardin. Gueillez les roses, les myrtes M 
et les lauriers, si vous pouvez; ne laissez faner aucune fleur, depuis 4 
l'humble violette jusqu'à l'orgueilleux héliotrope ; mangez de tous M - 
les fruits, et ne négligez que eeux dont l'arbre est planté sur le # 
bord d'une fosse, dans laquelle, à force de vous promener, vous. 
devez nécessairement tomber. L'adresse est de marcher au travers M 
des ronces et des épines... Pourquoi n'y at-il pas une école de : 
bonheur au lieu des écoles de latin et de droit? Qu'on y apprenne M 
le régime de son âme; qu'on dise; si l'on est heureux : je jouis ; SE 
on ne l'est pas : la vie n'est qu'un passage. » — Savoir manier M 
l'espérance, ne mettre de prix presque à rien, tirer parti de tout, 
n’enchaîner sa liberté que par les chaînes légères des roses de 
l'amour ou par les lauriers de la gloire, admirer ce qui est beau, 
faire le bien selon sa puissance et réparer l'espèce de tort qui se. 
montre dans le monde (car c’est usurper la vie que se borner à ne 
pas nuire); prendre tous les plaisirs de son âge et de sa situation; | 
n'avoir ni méfiance, ni envie, ni méchanceté, nt passion; garder, U- 
vrer ou reprendre son cœur suivant l'occasion ; et quand il nest 
plus présentable, se retirer à la campagne, en se vouant aux, 
lettres, au culte de la nature; et de là dire à la mort : je ne vous A: 
crains pas ; voilà la science suprème, la meilleure recette du bon- 
heur, philosophie insnirée de Pétrone, de Montaigne et de Candide, ; 
morale toute païenne et poétique, aimable sans doute et facile EL 
suivre, mais étroite, fermée aux vastes horizons de l'âme, à ces 
nobles inquiétudes de l'esprit qui donnent à l'homme, au roseau pen- 
sant de Pascal, la conscience de sa grandeur et plongent leurs Fa 
cines dans l'infini. | . 40 
Parfois cependant, le prince de Ligne à ses heures, ou plutôt ses. 
minutes de misanthropie et d'amertume, heures précieuses qui. 
sont en quelque sorte la rançon des années de gaieté réelle ou factice. | 
Un jour de doute mélancolique, il se prend à un des plus nobles 
sentimens, la générosité, "et lui fait son procès, à la façon de La 
Rochefoucauld, de Chamtort ; le morceau est trop curieux, trop rare 
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sous une telle plume pour ne pas trouver place ici : « Homme ! 
qui que vous soyez, dévot, hbertin, prodigue, avare, philosophe, 


insensé, et même homme juste, S'il en est, croyez-vous avoir ja- 


mais donné par générosité? Vous dévot, vous êtes celui qui y avez 
eu le moins de mérite : vous avez placé votre argent à intérêt ; vous 
vous êtes imaginé qu'il vous vaudrait le pardon de quelque mé- 
chanceté ; vous avez dit : « Je donnerai à cet homme, non parce qu'il 


est mon frère, mais parce qu'il est dit dans notre loi : « Donnez 


aux pauvres et vous aurez le royaume des cieux. » Vous libertin, qui 


n'y croyez pas, n'était-ce pas peut-être pour vous débarrasser de 


ce mendiant? Vous prodigue, vous lui avez donné ce que vous au- 
riez jeté également à la place où il vous a demandé l’aumône ; 
c'était une occasion de plus de vous satisfaire. Vous avare, c'est 
pour qu'on le dise, c'est parce qu'on vous regardait. Vous philo- 
sophe, c'est par humanité, j'en conviens, mais vous êtes à votre 
aise, 1l est aisé d'être philosophe quand on est riche; un petit écu 
ne vous dérange pas. L'auriez-vous assisté au point de manquer 
votre superflu ?.. Et pour vous, insensé, vous vous êtes porté à 
cette bonne action, par l'exemple, par habitude, par éducation ; vous 
n'yavez mis que de l'indifférence. Et vous, homme juste, qui peut- 
être avez vu ce malheureux à la guerre se distinguer sous vos 


_yeux, vous n'avez fait que votre devoir; je le répète, je cherche 
“un homme vraiment généreux, et je n'en trouve point... » 


Ligne avait-il donc médité l’apologue de cette femme d’Alexan- 
drie, qui parcourait les rues, tenant d'une main un seau plein 
d'eau, de l’autre une torche enflammée, criant qu'elle voulait brû- 


. ler le ciel et éteindre l'enfer, afin qu'on fît le bien sans espoir d'ob- 


tenir l’un, et qu'on s'abstint du mal sans la crainte de l'autre? Et, 
si l’on devait prendre cette page pour autre chose qu'une boutade 
oubliée peut-être le lendemain, ne pourrait-on lui répondre qu'il 
s'oubliait lui-même, lui qui prodigua toujours son nécessaire et 
son superflu, comme äl oublia Narbonne, Boufllers et Ségur, le 
jour où, parlant de Talleyrand qui venait d'arriver à Vienne, 1l écri- 
vit au prince d'Arenberg : « Jugez de son plaisir d’être reçu par 
moi, car 11 n'y a plus de Français au monde que lui, et vous el mot 
qui ne le sommes pas. » Le plaisir de lancer un mot piquant met 


souvent des œillères à l'esprit le plus bienveillant, à cet homme qui 


éprouve une joie sans mélange à admirer et se sent tout glorieux 


si un de ses semblables fait une grande chose. Mais n'est-ce pas 


surtout à L'esprit qu'il faut appliquer cette belle image des fragmens 
d’un miroir brisé, symbole des vérités incomplètes que nous décou- 
vrons dans notre ardente et vaine recherche de l'absolu? 

En 1776, un heureux hasard ramène Ligne à Versailles. M. le 


comte d'Artois se trouvant dans une garnison voisine de celle où il 
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inspectait des troupes, il y va avec une trentaine de ses officiers les 
mieux tournés; on boit, on joue, on rit; libre pour la première 
fois, le comte d'Artois ne savait comment profiter de cette liberté : 
il exige que Ligne vienne à Versailles; séduit par son bon cœur 
et sa franchise, celui-ci reparaît à la cour, où désormais il passera 
tous les ans cinq mois presque de suite. 

Auparavant, il avait plusieurs fois revu Paris, et, à force de 
grâce et d'esprit, désarmé les préventions des plus difficiles. — 
Me du Deffand, qui le juge d’abord un peu dédaigneusement, qui 
l'appelle le Gilles de Bouflers, finit par lui rendre pleme justice. 
Grimm lui cherche noise à propos de sa lettre à Jean-Jacques. 
Ligne avait fait la connaissance de l'auteur d'Émile de la manière 
la plus piquante : il ne savait pas encore, en montant l'escalier, 
comment il s’y prendrait pour l’aborder ; mais il se fiait à son ins- 
tinct. — Il entre et feint de se tromper. «Qu'est-ce que c'est? 
demande Jean-Jacques. — Monsieur, pardonnez; je cherchais 
M. Rousseau de Toulouse, celui qui fonda le journal encyclopé- 
dique de Bouillon. — Je ne suis que Rousseau de Genève. — Ah! 
oui, ce grand herboriseur! Je le vois bien. Ah! mon Dieu! que 
d'herbes et de gros livres! Ils valent mieux que tout ce qu'on écrit. 
Est-il vrai que vous soyez si habile à copier la musique? » — 
Rousseau sourit presque, lui montre sa pervenche, va chercher 
des petits livres en long, et dit : « Voyez comme cela est propre !» 
Etil se met à parler de la difficulté de ce travail, et de son talent 
en ce genre, comme Sganarelle de celui de faire des fagots. Le ma- 
licieux visiteur demande s'il n’a pas pris ces deux genres d'occu- 
pations serviles pour éteindre le feu de sa brûlante imagination. 
« Hélas! répond Rousseau, les autres occupations que je me don- 
nais pour m'instruire et instruire les autres ne m'ont fait que trop 
de mal. » Et le voilà qui quitte sa musique, sa pervenche et ses 
lunettes, parcourt toutes les nuances de ses idées avec une jus- 
tesse qu'il perdait quelquefois dans la solitude, et les entremêle de 
maximes sophistiques lorsque son hôte s’avise de pousser cette ob- 
jection : « Si cependant M. Hume a été de bonne fo1? » 

Cependant sa vilaine femme l’interrompait par des questions sau- 
orenues sur le linge, ou la soupe; il lui répondait avec douceur et 
aurait ennobli un morceau de fromage s’il en avait parlé. Enfin, 
après un silence de vénération, Ligne quitta le galetas, séjour des 
rats, mais sanctuaire du génie. Rousseau se leva, le reconduisit 
avec une sorte d'intérèt et ne lui demanda pas son nom. 

Il ne l'aurait jamais su, remarque modestement le grand ser- 
gneur, si dans la société intime du prince de Condé, il n'avait ap- 


pris qu'on voulait inquiéter Jean-Jacques. Aussitôt il lui écrit cette 


lettre un peu maniérée sans doute, à propos de laquelle Grimm 
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tira un fâcheux horoscope pour sa réputation; il lui propose un 
asile dans sa petite souveraineté qu'il a en Empire, et où il n'y à 
ni parlement, ni archevêque, mais les meilleurs moutons du monde. 
« J'ai, ajoutait-1l, des mouches à miel à l’autre habitation que je 
vous offre; si vous les aimez, je les v laisserai; si vous ne les ai- 
» mez pas, je les transporterai ailleurs ; leur république vous traitera 
mieux que celle de Genève, à qui vous avez fait tant d'honneur et 
à qui vous auriez fait tant de bien. » 
$ Rousseau flaira un piège dans cette proposition généreuse ; 
. mais comme son premier mouvement était bon, il vint remercier le 
… prince; celui-cinen croyait pas ses yeux, et Louis XIV n'éprouva 
… pas un sentiment pareil de vanité en recevant l'ambassade de 
… Siam. 
Pendant plusieurs heures, Jean-Jacques lui débita ses para- 
… doxes sur ses prétendus ennemis, la conspiration de toute l'Eu- 
rope, l'avantage d'écrire sur la liberté quand on est enfermé, de 
peindre le printemps lorsqu'il neige. « Ses yeux étaient comme 
deux astres, son génie rayonnait dans ses regards. » Ligne lui 
prouva, sans en avoir l'air, qu'il savait Julie et Saint-Preux par 
cœur et finit par lui dire : « Plus vous êtes sauvage et plus vous 
…_ devenez un homme public. » Comme Chateaubriand, Rousseau 
… eüt habité une cellule, à condition qu'elle ft sur un théâtre, 
._ Parmi les servans de M du Deffand, de M Geoffrin, le prince 
… de Ligne, sauf Arnault et Voisenon, distinguait peu d'hommes de 
—… lettres aimables à son gré : il trouve que le président Hénault, pour 
_ tout esprit, se contente de manger comme un diable, que ! Mémots 
; tel le seconde à merveille, que Crébillon, le grand garcon du grand 
homme, vit sur sa réputation de boudoir Et de canapé : Saint- Ro 
_ bert ti parait taciturne, Me de Genlis à un tour d'épaule dans 
… l'esprit, Laplace est très lourd lorsqu'il veut être plaisant; et ainsi 
des autres. Il est de toutes les lectures de société, tantôt au Palais- 
Bourbon, tantôt chez la comtesse de La Marck, la marquise de Coi- 
gny ou la maréchale de Luxembourg, sueci sde à Louis XV auprès 
de la Du Barry, va chez Me Favart, hante presque toutes les ac- 
trices célèbres, dine à l'insu de Voltaire chez Fréron ; soupe chez 
_ Julie et Sophie Arnould avec Beauvau, Luxembourg, Coigny, Louis 
_de Narbonne, Boufllers, le duc d”° oiéahs et le tas alier dt l'Isle, 
_son correspondant de prédilection, « le dieu du couplet et du style 
épistolaire, qui, pour faire croire qu'il dinait avec la reine, le di- 
manche chez les Polignac, y arrivait le premier au sortr de table.» 
- I manquait parfois de tact dans la société, par excès d'humour, de 
 familiarité ; mais il écrivait au prince de Ligne des lettres fort 
ê — amusantes: dans l’une de celles-ci, il supplie gaiment son ami ce 
ne point sabrenauder un couplet qu'il à fait l'autre jour pour la 
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reine, en la menaçant de lui jouer le tour qu'elle redoute le plus, 
qui est d'être nommée au bal de l'Opéra : | 


Dans ce temple où l’incognito 
Règne avec la folie, 

Vous n'êtes, grâce au domino, 
Ni reine ni jolie. 

Sous ce double déguisement, 
Riant d’être ignorée, 

Je vous nomme, et publiquement 
Vous serez adorée !… 


A peine Ligne a-tl paru à Versailles, 1l devient l'âme du petit 
‘cercle intime de la reine, où il jette à pleines poignées la fantai- 
sie, la gaité, et Cinque à tous sa belle humeur contagieuse. 5 
On le nuit partout : : il arrange ou dérange les jardins, préside aux, 
-fètes et aux illuminations, se trouve au lansquenet de la reine, au, 1 
cavagnole de Mesdames, au whist de Monsieur, au quinze du prince 
de Condé, au billard du rot, au pharaon du prince de Conti. II ns. 
part aux promenades des bois de Boulogne et de Vincennes, tant” 
calomniées depuis, assiste aux bergeries de Trianon, aux fêtes de: 
Fontainebleau. Une fois, il vient de Bel-OEil à Versailles, afin d'y" 
passer une heure pour la dernière couche de la reine, d'autres » 
disent pour un rendez-vous galant. Quoiqu'il pousse la paité jus- 
qu'à la folie, il fait passer de temps en temps, au bruit de ses gre-4 
lots, quelque utile et piquante moralité, empêche une injustice, | 
combat une prévention. Ne s’avise-t-il pas un jour de présenter" 
-à Marie-Antoinette une lettre de M®° Du Barrv, dont la fortune. 
était en mauvais état. € Voilà, s'exclame le roi, une belle ambas= 
sade dont vous vous êtes chargé! » Maïs lui, de répliquer aus- 
sitôt : « Sire, c'est que certainement personne autre me l'aurait. 
osé. » — Dans une représentation au théâtre de la cour, afin de ne 
pas demander de billets aux gentilshommes de la chambre, dont 
quelques-uns lui gardaient rancune, il imagine d'installer une 
planche entre leur banc et l'orchestre, sy place en évidence, 
-comme sur un strapontin, et applaudit battait ent en dépit des. 
usages. Louis XVI, avec sa bonhomie brusque, lui dit : « Maïs. 
vous ètes un impertinent! » — Ah! sire, repart Ligne, ne m'ôtez 
pas la seule place que je veuille avoir dans votre cœur. » — Ses 
mots couraient la ville et la cour; un marquis ennuyeux es 
en bâtllant : — «Cest ce que j 'aHaïs vous dire, » s'écrie-t-1l., — On. 
étalait avant une noce les cadeaux du prétendu à sa fiancée : 
«de trouve, observe-t-il, que le présent vaut mieux que le futur. » 
— À quelqu'un qui s’étonnait de le voir faire à un sot force poli= 
tesses : — « J'ai trop souvent éprouvé que dans ce monde la répu-" 
tation dépend de ceux qui n'en ont pas. » — « X court après 
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l'esprit. — Je parie pour lesprit. » — Un ami de Versailles lui 
demandant d'être son témoin et de lui prêter pour le combat sa 
terre de Bel-OEil, il mande cet ordre à son intendant : — « Faites 
qu'il y ait à déjeuner pour quatre et à souper pour trois. » — M°° de 
Sévigné, en écrivant ses fameuses lettres, n'ignorait point qu'elles 
allaient plus loin et plus haut que ses correspondans : les hommes 
d'esprit cisèlent volontiers leurs mots pour la galerie et seraient 
bien fàchés si personne ne les recueillait; on parle toujours un 
peu pour le public du moment ou pour ce publie plus éloigné qui 
s'appelle la postérité. La boutade du prince de Ligne à son imten- 
dant visait en réalité Paris et Versailles. 

Il fait peu de cas du roi dont il cherchait parfois à élever 
_ l'âme par quelque conversation intéressante, lui reproche ses pro- 
pos de fou et de chasseur, d'aimer beaueoup à polissonner. Un jour 
qu'il menaçait les amis de la reine de son cordon bleu, qu'il vou- 


\ lait jeter au nez de quelqu'un, le duc de Laval se retira : « Ne crai- 
. gnez rien, monsieur, dit Louis XVI, cela ne vous regarde pas. » 


Une autre fois, il passe au cou de Ligne son cordon bleu, le heurte 


—. contre un meuble, et comme il semblait s'inquiéter si le coup avait 
… porté, le prince Fadjure plaisammient de prononcer les paroles con- 
. sacrées, lorsque les fils de saint Louis imposaient les mains aux 
. scrofuleux : « Le roi te touche, Dieu te guérisse!.. » Coigny, grand 
… frondeur, lui disait sans ménagement : « Voulez-vous savoir ce 
- que c'est que ces trois frères (le roi, Monsieur et le comte d’Ar- 
- tois)? Un gros serrurier, un bel esprit de café de province, un 
» faraud des boulevards. » De tout temps, les médisans ont pro- 


cédé de la même manière : écraser leurs victimes en mettant en 


relief un défaut, une qualité secondaire, qui obstruent les vertus 
- réelles, celles qui imprhnent le sceau de la grandeur, ennoblissent 
. une physionomie, décorent un earactère. 


En revanche, Ligne professe pour la reine un véritable culte : 


| « Tout ce qui vient d'elle, écrit-il, est marqué au coin de la grâce, 


de la bonté et du goût! Elle sentait un intrigant d'une fiéue et 
_ détestait les prétentions en tout genre. Qui eût pu la voir sans 
 l'adorer? Je ne m'en suis bien apercu que lorsqu' elle me dit : 


_« Ma mère trouve mauvais que vous soyez si longtemps à Ver 


sailles ; allez passer quelques jours à votre commandement en Bel- 


.… gique; écrivez de là des lettres à Vienne pour qu’on sache que vous 
_ — y êtes et revenez. » Gette bonté, cette délicatesse et plus encore, 


l'idée de passer quinze jours sans la voir, m'arrachèrent des larmes, 


_ que sa johe étourderie d'alors, qui la tenait à cent lieues de la ga- 


_ lanterie, l'empêcha de remarquer (1). » 


(1) « Le prétendu luxe de la reine était un conte bleu; elle s’occupait si peu de sa 


_ toilette qu’elle se laissa, pendant plusieurs années, coiffer on ne peut plus mal, par 
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Ligne ne croit pas aux passions qu'on sait ne pouvoir jamais 
devenir réciproques; quinze jours suffirent à le guérir de ce qu'il 
osait à peine s'avouer à lui-même. Besenval et Lauzun, qui se 
montrèrent moins délicats, furent vertement rabroués, apprirent à 
leurs dépens qu'on doit aimer une reine comme on aime une reli- 
gieuse, une statue, une belle poésie, et qu'il n’était plus vrai de 
dire avec M°° de Luxembourg qu'il n'y avait que trois vertus en 
France : Vertubleu, Ver are et Vertug adin. 

En parlant des femmes et de l'amour, ne n'a point la véhé- 
mence de Rousseau, la sécheresse amère de La Rochefoucauld, 
l’âpreté sarcastique de Chamfort; moins éloquent, moins profond 
que ceux-ci, il les domine par le bon ton, l'art des sous-entendus, et 
mème par une certaine ironie bienveillante qui donne du relief à ses 
jugemens. Ses éloges sont particuliers, ses critiques générales, de 
telle sorte qu'une femme ne prend jamais celles-ci pour elle-même, 
et qu'elle a, au contraire, le plaisir de les appliquer à vingt femmes 
de sa connaissance ; avec Sénac de Meilhan et le vicomte de Ségur, 
il est le moraliste par excellence de l’amour, à la fin du xvr° siècles 

Et, d'abord, ceci est l'alphabet de cette science, Ligne distingue 
mille variétés dans l'amour. On nomme toujours cet, comme 
s'il nv en avait qu'un, mais il y en a une centaine de milliards, 
car chacun à le sien, comme chacun à son visage qui ne res- 
semble pas à un autre visage. Occupé, épris, aimant, amoureux, 
ainant passionné, fanatique, voyez ce que chacun de ces mots peut 
produire encore de différences imperceptibles; voyez les effets des M 
coutumes, des préjugés, des climats et des sexes ; chacun nomme 
son cœur, mais l'habille à sa façon. Il y a l'amour porte, l'amour 
journaliste ou journalier, c'est-à-dire qui rend compte de tout, 
tant il est minutieux. Il y à l'amour financier, qui est le plus mau= 
vais genre ; l'amour théâtral qui est le plus dangereux ; l'amour «+ 
de la galerie qui est le plus fat, l'amour de maintien, de circon- 
stance où d'oisiveté. Ligne semble ici précurseur de Stendhal, qui « 
pourrait bien lui avoir emprunté quelques-unes de ses théories. | 

Est-il vrai maintenant que le jour où on n'aime pas davantage, 

Qn aime moins, comme, dans les empires, on va toujours en dégrin- 
golant dès qu'on atteint le plus haut degré de gloire et de force ; et 


un nommé Larceneur, qu'elle gardait pour ne pas lui faire de peine; il est vrai qu’en 
sortant de ses mains, elle mettait les siennes dans ses cheveux pour s'arranger à l'air 
de son visage. — Elle se moquait elle-même des abus qu’elle n’osait point réformer et 
surtout de son poulet qui montait à 100 louis par an : une reine de France en avait 
demandé un pour elle ou son petit chien, on n’en trouva pas, et on fit pour cela un 
établissement qui devint une charge à la cour. De même, Louis XV, gravement ma- 
lade, dut se passer de bouillon, parce qu'il survint une querelle entre le département 
de la bouche et celui de l’apothicairerie; ce dernier soutenant que le premier n'avait 
rien à faire lorsque Sa Majesté ne jouissait pas d’une parfaite santé. » 
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ne pourrait-on répondre au prince en lui objectant sa propre con- 
ception? Il y a des montagnes qui finissent en pointe, par une 
aiguille, d'autres se terminent par une plate-forme, et l'amour ne 
peut-il, sans tomber, s'arrêter dans sa course vers l'infini? ne 
peut-il s'asseoir enfin, se fixer dans le bonheur? J'aime mieux 
notre moraliste quand, mettant en regard l’amour et la jalousie, il 
observe que celle-ci dure bien plus longtemps que celui-là, parce 
qu on s'imagine encore avoir des droits, parce que l’amour-propre, 
sentiment impérissable, est le dernier qui s’en aille. 

Passant du général au particulier, de l'effet à la cause, de l'amour 
aux femmes, je remarque dans les portraits et réflexions de jolis 
coups de pinceau, des traits spirituels trop souvent gâtés par une 
affectation de mièvrerie et de préciosité. L'auteur pointille sur 
l'idée, décrit des arabesques, sculpte des fioritures, s'éloigne de La 
Bruyère, comme un maitre d'armes italien diffère dans son jeu 
d'un maitre français, comme Nattier ou Lancret, de Philippe de 
Champagne, de Poussin. Mais lorsqu'il trouve sa bonne veine, il a 
de bien aimables rencontres d'idées, des aperçus excellens, qui, 
lancés avec humour, avec un coloris délicat, dépassent l'horizon 
de son époque. A-t-il tort, par exemple, d'aflirmer que, quelque 
vertueuse que soit une femme, c'est sur sa vertu qu'un compli- 
ment lui fait le moins de plaisir? Quand on la loue sur sa fidélité 


à son mari, elle est toujours prête à vous dire : « Quelle preuve 


en avez-vous? » Au reste, quand une femme dit qu'elle s'ennuie, 
c'est comme si elle disait : « Personne n’est amoureux de moi. » Et, 
certes, -quel est le grand plaisir des femmes, sinon d'aimer, d’être 


_aimées ou de parler de l'amour? Mais le prince assigne la limite ; 
. il veut que, changeant de sexe, une femme de quarante-cinq ans 


songe à devenir un homme aimable. Ne pensait-il pas à ces grandes 
dames qui, déjà sur le retour, se disputaient son cœur, ou à cette 
étonnante M°%° de Chaulnes qui excusait ses tardifs caprices en 
aflirmant qu'une duchesse n'a jamais que trente ans pour un bour- 
geois ? 

Sur ce point, sa morale ne brille point par la sévérité et vous 
l'entendrez soutenir que la vertu perdit les vertus, tandis que la 
galanterie épurait les mœurs en France au lieu de les corrompre, 
et que celle-ci n'est devenue ingouvernable que depuis qu'elle a 
cessé d'être frivole. Si les hommes font les lois, les femmes font 
les mœurs ; quand même elles les déferaient quelquefois, il n’en 
est pas moins vrai que les hommes qui s'éloignent de leur société 
cessent d'être anmables et ne peuvent plus le devenir. Et puis 
ne conclut-il pas de la pluralité à l'universalité, ne pousse-t-il 
pas le scepticisme trop avant, le jour où il écrit : « La femme la 
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plus sage à son vainqueur. Si elle n'est pas encore subjuguée, 
c'est qu'elle n’a pas rencontré cette moitié de soi-même qu'on 
cherche toujours et qui fait faire tant d’extravagances. » Büt mon 
affirmation sembler naïve, je crois qu'il est des femmes qui, dans 
leur dignité, dans le devoir conjugal, la maternité et la religion, 
trouvent la force de résister à cette moitié de soi-même. I y en 
a de notre temps, il y en avait dans ce xvin° siècle qui fut son, 
propre calomniateur et qui, lui aussi, produisit sa pleine moisson 
d'âmes héroïques et de vertus sans tache. 

Aux Françaises, notre moraliste reproche d'être trop les mêmes. 
C'est lamême façon d'être jolie, d'entrer dans une: chambre, d'écrire, 
d'aimer, de se brouiller : on a beau en changer, on croit avoir tou- 
jours la même. Du moins écrivent-elles à merveille ; tandis qu'au- 
trefois elles ne savaient pas l'orthographe, il connaît à présent dix 
ou douze Sévigné qui n’ont que trop: d'esprit. Mais ses propres por- 
traits en. font foi; les Françaises se: ressemblaient peut-ètre dans la 
galanterie, non dans l'amour, non dans Fesprit ; ik suffirait, pour le : 
battre avec ses propres armes, de rappeler cette silhouette de 
Mme Geofirin: : 

« Je la croyais un bureau d'esprit et c'en était um plutôt de 
raison. Les gens d'esprit qui allaient chez elle n’en faisarent plus 
et devenaient presque de bonnes gens. Il y avait entre elle et 
Me du Defland une espèce de rivalité. Mais au lieu du gros bon 
sens de la première, l'autre avait une conversation pleine de: traits 
et avait l'épigramme et le couplet à la main. Le genre de M?° Geel- 
frin était, par exemple, une sorte de police pour le goût, comme la 
maréchale de Luxembourg pour le ton et l'usage du monde. » — Et 
quel joli crayon de M" de Mirepoix dans cette seule ligne : « Vous 
auriez juré qu'elle n’avait pensé qu'à vous toute sa vie.» Et cette 
comtesse de Boulfllers, l'idole, comme on disait, qui, oubliant quel- 
quefois qu’elle était la maitresse de M. le prince de Conti, répond. à 
quelqu'un qui lui reproche d’oser dire qu'elle méprisait une femme 
qui avait un prince du sang : « Je veux rendre à la vertu par mes 
paroles ce que je lui ôte par mes actions. » Gette phrase lui attira 
une bien piquante leçon de la maréchale de Mirepoix, qui, forcée 
dans ses retranchemens sur le reproche que lui fit la comtesse de 
fréquenter M"° de Pompadour, la première fille du royaume, dit- 
elle, au bout du compte, riposta: « Ne me forcez point de compter 
jusqu'à trois. » La seconde était M'° Marquise, maitresse de M. le “# 
duc d'Orléans. » 

Et n'était-ce pas aussi la personne la plus originale, la moins sem- 
blable aux autres, cette marquise de Coigny, compagne favorite d'Hé- 
lène Massalska, à l’Abbaye-aux-Bois, qui parlait l'esprit comme une 
langue naturelle, que Marie-Antoinette appelait avec une nuance 
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de dépit « la Reine de Paris, » qui, par la grâce de sa raison, sa co- 
quetterie contenue et son don d’'enchantement, avait su captiver 


Je prince de Ligne, qui lui voua un de ces sentimens mixtes, indé- 


cis, flottans entre l'amitié et l'amour, comme ce tombeau de Maho- 
met qu'une légende orientale peint suspendu entre ciel et terre, 
ne pouvant mi tomber, ni monter? Le prince n’eût pas mieux de-- 
mandé sans doute que de descendre des sphères platoniques où 
la marquise le retenait, parce qu'elle voulait garder son empire : 
félicitons-la et remercions-la, puisque cette amitié amoureuse nous 
a valu les lettres qu'il lui adressa pendant son voyage en Crimée 
et qui méritent d'être citées parmi les meilleures d'une époque où 
la littérature épistolaire avait tant d'éclat. H y donne maints détails 
sur limpératrice, mas lui parle d'abord d'elle-même, ainsi qu'il 


convient lorsqu'on écrit à une jolie fenume. Quel aimable début, par 


exemple, dans cette première lettre où il dessine, en se jouant, le 
portrait de la marquise : « Savez-vous pourquoi je vous regrette, 
madame la marquise ? C'est que vous n'êtes pas une femme comme 
une autre et que je ne suis pas un homme comme un autre : car 
je vous apprécie mieux que ceux qui vous entourent. Et savez- 
vous pourquoi vous n'êtes pas une femme comme une autre? C’est 
que vous êtes bonne ; quoique bien des gens ne le croient pas. 
C'est que vous êtes simple, quoique vous fassiez toujours de l’es- 
prit, ou plutôt que vous le trouviez tout fait : c'est votre langue ; 
on ne peut pas dire que l'esprit est dans vous, mais vous êtes dans 


l'esprit. Vous ne courez pas après l’épivcramme. c'est elle qui vient 
g ; q 


vous chercher. Vous serez dans cmquante ans une M du Deffand 
pour le piquant, une M" Geoffrm pour la raison et une maréchale 
de Mirepoix pour le goût. À vingt ans, vous possédez le résultat 


des trois siècles qui composent l'âge de ces dames. Vous avez pris 


la grâce des élégantes sans en avoir pris l’état. Vous êtes supé- 
rieure, sans alarmer personne que les sots. Il v a déjà autant de 
grands mots de vous à citer que de bons mots. Ne point prendre 
d'amans, parce que ce serait abdiquer, est une des idées les plus 
profondes et les plus neuves. Vous êtes plus embarrassée qu’em- 
barrassante, et, quand l'embarras vous saisit, un certain petit mur- 
mure rapide et abondant l'annonce le’ plus drôlement du monde, 
comme ceux qui ont peur des voleurs chantent dans la rue. Vous 
êtes la plus aimable femme et le plus joli garçon,et enfin ce que je 
regrette le plus: » 

Une fois même échappé, par un heureux hasard, au tourbillon des 
fètes impériales, pris d’un bel élan de passion pour cette nature 
qu'il aime surtout à travers les jardins, saisi par la poétique splen- 
deur du tableau qui se déroule sous ses yeux et jouissant enfin de 
lui-mème, le prince rencontre des accens tout nouveaux, un fris- 
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son de tendre mélancolie, et, sans dépouiller tout à fait le vieil 
homme, son esprit s'imprègne des fortes sensations qui débordent 
dans cette cinquième lettre que M. de Feletz appelait un petit chef- 
d'œuvre. On sent vaguement sourûre un monde nouveau, que Rous- 
seau, Bernardin de Saint-Pierre ont passé par là, que Chateaubriand 
est proche, qu'une révolution littéraire, encore contenue et voilée 
dans les langes de la mythologie, va éclater, marcher de front avec 
la oo politique. L'écrivain donne de la vie à tout, parce qu'il 
ne met de l’art à rien ; les tableaux succèdent aux tableaux, le pa- 
norama d’une existence très contentieuse se mêle délicieusement 
au panorama de la nature ; hommes et choses, cimetières et mois- 
sons, visions du passé et du présent, le ciel, la terre, la mer, s’agi- 
tent devant lui, avec leurs larmes et leurs sourires, avec leurs 
aspects changeans, métamorphosés par la pensée qu'ils remplis- 
sent, et lui apportant aussi la parure, l'ornement dans le creuset 
subtil où elle s'élabore et revêt sa forme définitive. 

La femme à laquelle le prince de Ligne adressait de semblables 
lettres était digne de les recevoir, capable de donner la réplique. 
Ses réponses, s'il en existe, n'ont point été retrouvées, et c’est 
orand dommage; car, avec la finesse de son esprit voltairien, sa 
curiosité toujours en éveil, son observation aiguisée, elle nous eût 
transmis une riche récolte de souvenirs, d'anecdotes, de portraits 
à l'emporte-pièce. Elle n'aurait pas eu besoin de chercher bien 
loin : il lui eut suffi de ramasser les conversations de son salon, 
où les plus brillans causeurs, Ségur, son madrigalier et chanson- 
nier ordinaire, Narbonne, Lauzun, Rivarol, se disputaient les sou- 
rires d’une femme qui, aux conquêtes du cœur, préférait les con- 
quêtes de l'amitié, plus exemptes d'amertume, et prétendit se 
passer d’amans sans aimer son mari. Cependant, comme les gens 
les plus raisonnables ont un coin de roman dans l'âme, elle voulut 
connaître l’amour sans abdiquer. Elle distingua le duc de Lauzun 
et lui inspira la passion la plus chevaleresque; mais malgré l'in- 
quiétude, l'admiration st l'enthousiasme qui éclatent dans ses 
lettres, 1l semble que leur affection demeura platonique jusqu'à la 
fin : « Votre cœur est aimable comme votre esprit, lui écrit-elle de 
Londres en 1792, et vous avez l'air de m'aimer pour mon plaisir 
quand vous ne le pouvez pour mon bonheur... Je voudrais devi- 
ner votre vie quand je n’y entre pour rien... Mon intérêt pour vous 
est l’âme de mon existence. Ainsi ne me sachez pas plus de gré de 
vous aimer que de vivre... » Sa brouillerie avec la cour avait fini 
par dégénérer, après la disgràce de Lauzun, en opposition décla- 
rée : on la voit alors se rapprocher du Palais-Royal, faire à Marie- 
Antoinette une guerre d’épigrammes meurtrières, fréquenter les 
assemblées. Éclairée, comme Alfieri, par l'expérience des petits; 
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dégoütée des excès de la révolution, qui la chassait de France, 
mais toujours pleine de haine contre les Bourbons et l’ancien ré- 
gime, elle devient, pendant son émigration, la reine de Londres 
comme elle avait été la reine de Paris avant 1789. Rentrée en 
France sous le consulat, elle voua un véritable culte à Napoléon, 
qu'elle plaçait au-dessus de tous les rois des temps passés; il lui 
demandait parfois, en plaisantant : «Comment va la langue ? » La 
langue allait toujours son train, Dieu merci, et avec elle cette 
royauté des salons, ce goût de la repartie brusque, cet art des mots 
décisifs qui engagent, prolongent ou terminent une conversation. 
Le prince de Ligne ne la voyait plus depuis longtemps, et leur 
amitié avait dù se refroidir singulièrement. Il aimait la reine; il 
admirait, sans l'aimer, Napoléon, et peut-être n'avait-il pu ap- 
prendre, sans quelque amertume intime, le triomphe de Lauzun : 
le cœur de la marquise avait été en loterie; il y avait mis, il avait 
perdu, et ces mésaventures s’oublient plus qu'elles ne se par- 
donnent. Et puis il estimait, comme Joseph IT, que son métier était 
d'être royaliste : lui-même se proclamait un abus de son pays, s’en 
trouvait bien, et gardaitsans doute un peu rancune aux grands sei- 
gneurs et aux grandes dames qui, par amour-propre froissé, par 
esprit de vengeance, démolissaient les «bus des bonnes el vraies 
monarchies, pour les remplacer par les abus de la révolution et 
du despotisme. 


IT. 


C'est chose peu aisée de suivre le prince de Ligne dans ses con- 
tinuels voyages à travers l'Europe, de 1760 à 1790 : comme il a le 
fanatisme de Ja gloire, il a aussi le fanatisme des grands hommes, 
le sentiment de la patrie peu développé, ou plutôt il regarde 
comme sa patrie le pays où il aime, le pays où l'on se bat, où il 
plait aux rois et aux reines, ses interlocuteurs préférés, cherche à 
faire de sa vie un rondeau, une fête perpétuelle de lesprit et du 
cœur. Il se définit lui-même sans façon : Français en Autriche, Au- 
trichien en France, l’un ou l’autre en Russie. En six mois, il visitera 
Vienne, Berlin, Prague, Dresde, Varsovie, Cracovie, Pétersbourg, 
et au jour, à l'heure fixée par la reine Marie-Antomette, rentrera à 
Paris, pour diner avec elle chez la duchesse de Polignac, trainé par 
un carrosse de remise commandé avant son départ. Dans cet inter- 
valle, il aura charmé Frédéric, tracé les jardins de l'évèque de 
Wilna qui voulait le faire roi de Pologne, enjôlé les palatins et 
nonces polonais, qui lui confèrent l'indigénat, rempli auprès de la 
tsarine les instructions de Joseph Il, et n'aura oublié qu'une chose : 
réclamer les 400,000 roubles pour lesquels il a entrepris le voyage, 
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«parce qu'il lui paraissait peu délicat de profiter de la grace avec 
laquelle on le recevait pour obtenir des grâces. » {l est un des der- M 
niers gentilshommes dont on dira, en vantant leur savoirvivre raf- … 
finé, qu'ils seraient capables de faire le tour de l'Europe «en car- 


# 


rosse avec une dame, sans s’appuver au fondide la voiture. D'ailleurs 
. # .  e À : 4, 
il réalise la politique du mouvement perpétuel; en une seule ‘an— 
née il fait trente-quatre voyages de Bruxelles à Vienne, dix-huit de : 


Bel-OEil à Paris. Et n'allez pas croire que ce mouvement, cette 
agitation, nous volent quelque chose de son esprit : icette tête M 
électrique s'allume, jette des flammes partout où elle se frotte, + 
toujours prête à recevoir et communiquer d'étincelle, foyer inépur- M 
sable d'où jaillissent les observations ingénieuses, les traits de ca- 4 
-ractère qui forment la trame de l’histoire. Ligne aime à se baigner 
dans les diverses atmosphères des cours, où il joue en quelque 
sorte le rôle de moraliste international, aimé parce qu'on sait quil 
aime et admire ceux qu'il flatte, causeur et écouteur incompa— 
rable, peu soucieux de diriger lui-même les marionnettes, pourvu 
qu'il assiste parfois au maniement des ficelles. Le monde politique 
lui semble par excellence le monde où l’on s'ennuie, et il n'en veut 
connaître que ceux auxquels le gouvernement n'a pasôté l'esprit. 

Il y a des personnages prédestinés qui, partout où ils se pré— 
sentent, font sur la conversation l'effet de la tète de Méduse ; ou 
bien encore, par leur caquetage insipide et leur pétulance, 1ls.-em- 
pèchent de s'épanouir l’homme de talent qui, saisi de malaise Invo= 
lontaire, se replie en lui-même, retombe dans le mutisme : ceux-là 
troublent la solitude et rapportent point la compagnie. D'autres, 
au contraire, ont en quelque sorte l'art de l'esprit ajouté à l'es 
prit, accouchent la pensée, inspirent le mot ou le mettent si bien M 
en relief qu'il double de valeur, diamant ciselé par un habile or 
fèvre : avec eux les ennuyeux deviennent presque äintéressans, les 
hommes de talent ont des attaques de génie, les hommes de génie 
font patte de velours, rentrent leurs grifles, songent davantage à 
plaire. Devantle prince de Ligne, Frédérie H oublie complètement de \ 
faire le roi, Catherine 11 renonce à toute étiquettes avec lui ces sou- 
verains se dédommagent de leurs heures-de travail, de méditation, 4 
de ces heures pesantes où ils portaient le poids de leurs empires, M 
de leurs vastes ambitions. ‘+ 

C'est au camp de Neustadt, en 4770, qu'il vit pour la première M 
fois ee roi de Prusse que, dans son admiration, il met en parallèle M 
avec César, bien qu'il lui en voulut d'avoir bràlé wz dant soil pet 
la ville de Dresde et causé plus d'un notable dommage à l'empire 
Prompt au sarcasme, en perpétuel état d'épigrammes contre la 
religion, contre les vivans et les morts, fort capricieux et sujet à 
prévention, habile à réparer par son génie les fautes où l'entrainait 
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son humeur frondeuse, plein de coquetterie d'esprit pour ceux 
qu'il voulait séduire, méprisant ceux qui lui témoignaient trop de 
condescendance et traitant fort bien ceux qui osaient lui tenir tête, 
un peu babillard, mais sublime, mauvais poète, grand capitaine et 
grand politique, enfant chéri de la fortune, de Sa Majesté le Ha- 
sard, cet homme extraordinaire se trouvait, par aventure, assez 
bien avec l'Autriche à cette époque, pour rendre visite à l’empe- 
reur. Comme Ligne, pendant la première entrevue, feignait ou 


. éprouvait de lembarras, Joseph IF dit au roi: «11 a l'air timide, 


ce que je ne lui at jamais vu; il vaudra mieux tantôt. » Il réalise 
ce pronostic et s'y prend si bien qu'il contribue à rendre plus faciles 
les rapports des deux monarques, que Frédéric ne peut plus s’en 
passer, le fait souper tous les jours avec lui et le garde à causer 
pendant emq heures. Et ce n'était pas chose commode; car il 
fallait le captiver de suite par quelque détail piquant, sans cela il 
vous échappait ou ne vous donnait plus le temps de parler; il fal- 
lait aussi se tenir sans cesse sous les armes, garder un juste mi- 
lieu entre une petite attaque et une grande défense. D'ailleurs rien 
de vulgaire dans sa bouche, observe Ligne ; il ennoblissait tout, la 
pluie et le beau temps, et les exemples des Grecs, des Romains, 
des généraux modernes venaient dissiper tout ce qui, chez un 


autre, eût paru trivial et commun. Comme il demandait au prince 


si sa lettre à Jean-Jacques était bien de lui: « Sire, répondit ee- 
lui-ei, je ne suis pas assez célèbre pour que l'on prenne mon nom, » 
allusion à la lettre de mystification que Walpole écrivit à Rousseau 
en prenant le nom de Frédéric, et qui se termine par cette phrase : 


_« Si ces avantages que je vous propose ne vous suffisent pas, et 


s'il faut à votre imagination des malheurs célèbres, je suis rot, et 
je ne vous en laisserai pas manquer. » Un jour, Joseph et Frédé- 
rie, parlant de ce qu'on pouvait désirer être, lui demandent son 
avis : « Je leur dis que je voudrais être johe femme jusqu'à trente 
ans, puis un général d'armée fort heureux et fort habile jusqu'à 
soixante ; et, ne sachant plus que dire pour ajouter quelque chose 
encore, n'importe ce que cela devint, cardinal jusqu'à quatre- 
vingts. » 

À Neustadt, plus tard à Potsdam, le prince et le rot passent en 
revue tous les sujets : guerre, littérature, religion, philosophie, 
histoire, beaux-arts, anecdotes ; ils s'égarent des écarts de Vol- 
taire, de la susceptibilité de Maupertuis, du bel esprit de Jordans, 
de lhypocondrie superstitieuse du marquis d’Argens, que Frédéric 
S'amusait à faire coucher pendant vingt-quatre heures, en lui disant 
seulement qu'il avait mauvais visage. Ge d’Argens eut une bien 
plaisante réponse, comme le roi demandait à ses convives ce que 
chacun d'eux ferait s'il se trouvait à sa place : « Moi, sire, je ven- 
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drais mon royaume et j’achèterais une bonne terre en France, pour 
en manger les revenus à Paris. » 

L'entretien étant tombé sur les Français, Ligne les déclare ca- 
pables de tout en temps de guerre; mais pendant la paix on veut 
qu'ils ne soient pas ce qu’ils sont, et on veut qu'ils soient ce qu'ils 
ne peuvent pas être. « Mais quoi ! disciplinés ? reprend le roi ; ils 
l’étaient du temps de M. de Turenne. — Oh! ce n’est pas cela; ils 
ne l’étaient pas du temps de M. de Vendôme et n’en gagnaient pas 
moins des batailles, mais on veut qu'ils soient vos singes et les 
nôtres, et cela ne leur va pas. — C'est ce qui me semble; j'ai déjà 
dit de leurs faiseurs qu'ils veulent chanter sans savoir la mu- 
sique. » 

Le prince de Ligne osa lui poser une question hardie sur la 
France. QÇ1Il y à de tout, dit-il, dans ce pays-là, qui mérite réelle- 
ment d’être heureux. On prétend que Votre Majesté a dit que, si 
l’on voulait faire un beau rêve, il faudrait... — Oui, c’est vrai, être 
roi de France. — Si François I et Henri Il étaient venus au monde 
après Votre Majesté, ils auraient dit : «Être roi de Prusse. » Et 
Ligne trace, chemin faisant, ce joli crayon du prince de Conti : 
« C'est un composé de vingt ou trente hommes. Il est fier, il est 
affable, ambitieux et philosophe tour à tour ; frondeur, gourmand, 
paresseux, noble, crapuleux, l’idole et l'exemple de la bonne com- 
pagnie ; n'aimant la mauvaise que par un libertinage de tête, mais 
y mettant beaucoup d'amour-propre; généreux, éloquent, le plus 
beau, le plus majestueux des hommes, une manière et un style à 
lui; bon ami, franc, aimable, instruit, aimant Montaigne et Rabe- 
lais, ayant quelquefois de leur langage ; tenant un peu de M. de 
Vendôme et du grand Condé; voulant jouer un rôle, mais n'ayant 
pas assez de tenue dans l'esprit; voulant être craint et n'étant 
qu'aimé; croyant mener le parlement et être un duc de Beaufort 
pour le peuple; peu consideré de l’un, et peu connu de l'autre; 
propre à tout et capable de rien. Sa mere disait un jour de lui: 
«Mon fils a bien de l'esprit. Oh! il en à beaucoup; on en voit 
d'abord une grande étendue, mais il est en obélisque ; il va tou- 
jours en diminuant, à mesure qu'il s'élève, et finit par une pointe, 
comme un clocher. » L'auteur de ce pastel affectionna toujours 
les portraits ou caractères, cette grâce nouvelle de la conversation, 
genre mis à la mode par les Précieuses du xvrI* siècle, porté à sa 
perfection par Retz, La Bruyère, Saint-Simon, qui atteint sa grande. 


vogue au xvirr® siècle avec M" de Lambert, M du Deffand, Sénac 


de Meïlhan, Rivarol, Lévis, et tourne insensiblement à l'abus, à la 
caricature, pour devenir un instrument de combat aux mains des 
partis pendant la révolution. Il a survécu à celle-ci, mais se méta- 
morphose de plus en plus; rompant les limites étroites qu'on lui 
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assignait, agrandissant ses cadres, il a pris les proportions de la 
notice, de la monographie, et, grâce aux Mignet, aux Sainte-Beuve, 
aux Loménie, il à conquis une large place dans le domaine de 
l'histoire. 

L'admiration du prince pour le héros prussien ne l'empèche point 
de garder sa liberté de jugement, et ce qu'on pourrait appeler la 
franchise du silence : le silence est aussi une opinion, celle qu'auto- 
rise le cérémonial en présence de ceux qui peuvent tout. Dans les 
pittoresques souvenirs qu'il adresse au roi de Pologne, à ce 
Stanislas Poniatowski, qu'une femme appelait le plus aimable des 
particuliers, le plus insupportable des souverains, Ligne trouve 
que Frédéric met un peu trop de prix à sa damnation et s’en vante 
trop, que dans la compagnie de gens de mauvais goût, Jordans, 
Maupertuis, d'Argens, La Beaumelle, La Mettrie, l'abbé de Prades, 
il à contracté la fâcheuse habitude de déblatérer contre la religion, 
de parler dogme, spinozisme, cour de Rome. Et il prend le part 
de ne plus répondre toutes les fois que le roi aborde ces questions. 
Il Jui reproche aussi son affectation de respect pour l’empereur : 
ainsi quand celui-ci mettait le pied à l’étrier, Frédéric IT pre- 
nait son cheval par la bride. Un jour de confiance, ils parlèrent sur 
la politique. « Tout le monde ne peut pas avoir la mème, disait le 
roi; elle dépend de la situation, de la circonstance et de la puis- 


sance des états. Ce qui peut m'aller n'irait pas à Votre Majesté : 


Jai risqué quelquefois un mensonge politique. — Qu'est-ce que 
cela ? fit l'empereur en riant. — C’est par exemple d'imaginer une 
nouvelle que je savais bien devoir être reconnue fausse au bout de 


vingt-quatre heures ; mais n'importe, avant qu'on s’en füt aperçu, 


elle avait déjà fait son effet. » — Le roi, depuis longtemps, s'était 
affermi dans cette pensée que le succès est la seule loi, la seule 
morale de l'homme d'État, que les traités, les protocoles étaient 
bons pour ses ministres; le droit des gens, celui qu'invoquent les 
vaincus et que nient les vainqueurs. Une guerre de propagande, 
une guerre idéale, lui auraient fait l’eflet de ces marchés avec le 
diable où l'acheteur ne reçoit en paiement qu'un peu de cendres 
et de feuilles sèches. Pour arracher la Silésie à l'Autriche, pour dé- 
pecer la Pologne, il avait dû mentir souvent, et n’en gardait aucun 
repentir : ce que le mensonge a entrepris, la force, la ruse l’a- 
chèvent, Du moins n'y met-il pas de façons et raille-t-1l la fausse 
pruderie de Marie-Thérèse dans les affaires de Pologne : « Elle 
pleure toujours, mais elle prend plus que sa part. » Et s'il s'amu- 
sait à écrire l’Anti-Machiavel, c'était, dit Voltaire, une manière de 
cracher au plat pour en dégoûter les autres. 

Une seconde fois, en 1780, à Potsdam, où l'appelaient les invita- 
tions les plus flatteuses, le prince de Ligne revit le roi et passa quinze 
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jours avec lui. De peur de le manquer, Frédéric lui avait écrit : à 
Vienne, à Dresde et à Berlin : il v eut de part et d'autre, comme 
on pense, une grande consommation d'esprit et de gaité: Le 
roi parlait davantage, le prince écoutait, et répondait avec sa 
grâce habituelle. Un jour que son interlocuteur venait de nommer 
Virgile : « Quel grand poète, sire, mais quel mauvais jardimier |! — 
À qui le dites-vous! repartit le roi; n’ai-je pas voulu planter, semer, 
labourer, piocher, les Géorgiques à la main? Mais, monsieur, me 
disait mon homme, vous êtes une bête et votre livre aussi: Ce « 
n'est pas ainsi qu'on travaille. Ah! mon Dieu, quel climat! croiriez- 
vous que sé ou le soleil me refuse tout? mes pauvres orangers, 
mes oliviers, mes citronniers, tout cela meurt de faim. — H nv a 
donc que he lauriers qui poussent chez vous, sire, àcequ'ilmesem- 
ble? Et puis, il y a trop de grenadiers dans ce pays-ci; cela mange M 
tout. — Le roi fit une mine charmante, et se mit à rire, « parce 
qu'il n'y a que les bêtises qui fassent rire. » 


Pinto, un brise-raison, le voyant embarrassé sur le choix d'un M 


ambassadeur, lui demanda étourdiment pourquoi il ne songeait pasà 
M. de Lucchesini, «quiest, observait-il, un homme d'esprit.» — C'est 
pour cela, répondit le roi, que je veux le garder : je vous enverrai 
plutôt que lui ou un ennuyeux comme M. un tel. — La molécule # 
héréditaire remontait parfois à la surface : on sait l'aventure de M 
Frédéric-Guillaume, le caporal couronné, le collectionneur de’gre-= x 
nadiers géants qui, dans un accès de colère, souffleta M. de 
Seckendorf, ambassadeur de l’empereur Charles VI : celui-ci rendit 
le soufflet au premier ministre et dit seulement : «Faites passer.» 
Cette brutalité matérielle s'était dans son successeur fondue en une 
sorte de brutalité humoristique. Après la fameuse brouille, w 
Voltaire l’appelait le maréchal des logis, et, ayant lu les mots : au 
château, sur l'adresse d’une lettre, il les barra avec indignatiom 
pour y substituer ceux-ci : au corps de garde. Par exemple, Fré- M 
dérie prenait en estime ceux qui lui donnañent la réplique, un 
Ségur, un Lucchesini, ou ce médecin qui à cette question : Com 
bien avez-vous tué d'hommes pendant votre vie? repartait sur le 
même ton : Sire, à peu près trois cent mille de moins que Votre 
Majesté. } 
Le prince de Ligne avait toujours été traité avec bonté par l'em-, 
pereur . Francois 1 et Marie-Thérèse ; celle-ci le chapitrait volon- : 
tiers sur ses écarts de jeunesse et ne laissait pas de s'étonner qu, il À 
eût des séductions pour les plus rebelles. «Je ne sas comment vous | 
faites, lui disait-elle, vous étiez l'ami intime du père Griffet, l'évèque 
de Neustadt m'a toujours dit du bien de vous, l'archevêque de, 
Malines aussi, et le cardinal vous aïme assez. » Ligne, de son côté, 
aimait et admirait cette reine, à laquelle il trouvait bien plus de 
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. magie et de séduetion qu'à Catherine If elle-mème. Marie-Thérèse 
enlevait; limpératrice de Russie laissait augmenter l'impression, 
bien moins forte, qu'elle faisait d’abord. Mais elles se ressemblaient 

en ce que l'umivers écroulé les eût trouvées ‘mpavidas ; rien au 

…  momde ne les eût fait céder; leurs grandes âmes étaient cuirassées 

- contre les revers ; l'enthousiasme couraït devant lune et marchait 

. après l’autre. Et il racontait une eurieuse anecdote qui prouve une 

fois de plus lPutilité d'un peu de mise en scène et combien la note 
._ comique se mêle forcément aux actes les plus pathétiques de la vie 

… individuelle ou collective. Lorsque Marie-Thérèse se trouva serrée 
. de si près par ses ennemis, qu'il lui restait à peme une ville où 

elle: püt faire ses couches, elle se réfugia à Presbourg et fit assem- 

 bler les États. Elle s’avança vers les magnats de Hongr: ie, ceinte de 

_ l'épée royale, vètue d'un erand habit de deuil qui ohatspait 
- l'éclat de sa beauté, portant sur sa tête la couronne de Saint-Etienne, 
tenant dans ses bras son fils âgé de deux ans. C'est à vous que je 
. leconfie, dit-elle, en leur présentant l'enfant qui se mit à pleurer. 
Et Joseph If, de qui le prince tient ce trait, ajoutait que sa mère, 
fort experte dans la science des effets, pinça ses petites fesses 
… enle montrant aux Hongrois. Touchés des larmes d'un enfant qui 
—…. semblait les implorer, transportés d'enthousiasme à l'aspect de 
… cette jeune princesse, si belle, si malheureuse, si confiante en leur 
loyauté, ceux-ci tirent leur sabre et poussent le cri fameux : 
—… Moriamur pro rege nostro Theresia ! Mourons pour notre roi Marie- 
Thérèse et pour sa famille! 

A la mort de François 1%, Ligne, quoique très jeune, se considé- 
rait presque comme un seigneur de la vieille cour et éprouvait un 
peu d'humeur contre la nouvelle. Déjà, avant Favènement de 
el IE, 1l avait ce Curieux aa Me ie nage te 


je LD jee et ne se bed jamais : ; son réaie sera une ou 
. pétuelle envie d’éternuer. » Il ne tarda pas à s’aperecevoir qu'à l'ama- 
bilité de son père le nouvel empereur joignait des qualités plus 
… sérieuses, et paya ses bonnes grâces d’une fidélité à toute épreuve, 
… d'un dévouement absolu. 

… C'est l'affection qui lui dictera ce portrait, si décisif malgré 
tout, où il dissimule de son mieux les erreurs d’un prince qui gàta 
les plus nobles dons par Fagitation fébrile de son esprit, par 
l'absence de méthode, dont la tête, selon le mot de Frédéric If, 

semblait un magasin où dépèches, projets, décrets, étaient Éntassés 
confusément. Non certes qu'il aimât fort les philosophes : il considé- 

. rait Diderot, Helvétius, d'Holbach comme de pauvres conseillers pour 
les rois, comme de tristes instituteurs pour les peuples ; il passa 
mème tout près de Ferney sans s'y arrêter un moment. Mais 1l em- 
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pruntaitleurs systèmes, prétendant devancer les temps, opérer sur ses 
sujets comme sur des idées abstraites, traitant de chimère le bien 
des particuliers et le sacrifiant à ce qu'il appelait le bien général. 
Ligne ne lui adresse qu'un reproche : celui de n'avoir achevé ni 
poli aucun de ses ouvrages, de tout esquisser, le bien comme le 
mal, de trop gouverner et de ne pas régner assez! Dans sa fureur 
d' FnnOvatonss il débute par un tel déluge d ordonnances que le conseil 
de Flandre ne peut s'empècher d'observer que durant cinquante ans 
Charles-Quint en a moins rendu que lui en cinq ou six. Avec cela, 
rebelle à l'amour et à l'amitié, mêlant trop souvent le calcul aux 
affections, et s’arrêtant sur la confiance, parce qu'il voyait d'autres 
souverains trompés par leurs maîtresses, leurs confesseurs, leurs 
ministres ou leurs amis, s'arrêtant sur l'indulgence, parce qu'il 
voulait avant tout être juste ; craignant de passer pour partial 
dans la distribution des grâces, exigeant plus de noblesse de la part 

de la noblesse et plein Me mépris pour elle quand elle n'en avait 
pas; avare du bien de l'État et généreux du sien; ne sachant ni 
boire, ni manger, ni s'amuser, n1 lire autre chose que des papiers 
d’affaires; donnant, quand il le fallait, la pompe et la dignité du 
palais de Marie-Thérèse à sa cour qui d'ordinaire avait l'air d'une 
caserne ou d'un couvent. « Sa toilette est celle d’un soldat, sa garde- 
robe celle d'un sous-lieutenant ; sa récréation, le travail; sa vie, le 
mouvement perpétuel. » Recevant tous les jours les gens du peuple, 
prenant leurs mémoires, causant avec eux et leur faisant prompte 
justice; répondant avec plaisir aux questions les plus saugrenues ; 
ainsi une maitresse d’auberge lui ayant demandé, pendant qu'il se 
faisait la barbe, ce qu'il était chez l'empereur, il lui dit : J'ai 
quelquefois l'honneur de le raser. Il avait de l'esprit naturel, 
oubliait son rang dans ce palais du Belvédère où, tous les jeudis, 
la princesse Kinsky réunissait la société la plus choisie de Vienne : 
plein d’empressement auprès des dames, et ne s’offensant d'aucune 
liberté de langage. L'une d'elles Fayant interrogé à propos d’un 
voleur qu'il avait fait pendre : « Comment Votre Majesté a-t-elle pu 
le condamner après avoir volé la Pologne ? — Ma mère qui a toute 
votre confiance, mesdames, reprit-il, et qui va à là messe tout 
autant de fois que vous, à très Eee pris son parti là-dessus. Je 
ne suis que son premier sujet. Je n’estime pas ceux qui 
achètent la noblesse, disait-il à out — Et celui-ci de répliquer 
bardiment : «Et ceux quila vendent, sire? » 


IIT. 


Tel. était ce Joseph IT qui fit de Ligne le confident de maint projet, 
une sorte d’ambassadeur secret, d'aide de camp diplomate, tantôt 
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chargé d'entretenir des rapports de cordialité avec Frédéric IL, 
tantôt de préparerles conférences de Kherson, de faire régner dans 
les royales entrevues la gaîté aimable et l'entrain qui amorcent 
la sympathie, déguisent les conflits d'intérêt, préviennent ou du 
moins retardent les ruptures et souvent préparent les alliances. 
Cette diplomatie de la grâce et de l'esprit, cette familiarité char- 
mante qui n'exclut nila dignité d'un côté, ni le respect de l’autre, 
avaient grand prix auprès d'une tsarine, qui n'hésitait point à 
donner des royaumes à ses amans, à les placer à la tête de ses 
armées, à les faire les premiers dans son empire dont elle leur aban- 
donnait le gouvernement intérieur. Non sans doute que son cœur 
débordât dans son cerveau, elle maintenait entre l'un et l’autre 
une cloison parfaitement étanche, restant toujours homme d'État, 
passant avec la plus grande facilité du plaisir aux affaires, poursui- 
vant avec une fermeté immuable ses grands desseins. De bonne 
heure, elle avait subi le charme du prince de Ligne, devenu son 
ani, peut-être plus, peut-être moins, selon qu'on place l'amitié 
avant l'amour : mais qu'il y ait eu ou non entre eux un peu plus 
qu'une galanterie de l'esprit, il demeura jusqu'à la fin son admi- 
rateur fidèle, son correspondant (jouissez de la présence réelle, 
écrit-il à Ségur), et de tous les étrangers, celui dont elle goûta da- 
vantage les brillantes HAE 

Cathetine le Grand cherchait la gloire et l’étendait sans en perdre 
la tête. « Vous voyez bien, disait-elle, que vous ne me louez qu'en 
gros, mais qu'en détail vous me trouvez une ignorante. Que voulez- 
vous! M'° Gardel (sa gouvernante) m'en avait appris assez pour 
me marier dans mon voisinage; nous ne nous attendions pas à tout 
ceci. » Et comme le prince de Ligne observe qu'elle doit s'accor- 
der au moins une science, celle des à-propos, car elle n'avait jamais 
rien dit, fait dire, changé, ordonné, commencé et fini qu'à point 
nommé : « Peut-être, reprend-elle, que tout cela a bon air. Mais 
qu'on examine au fond: c'est au prince Orlow que je dois l'éclat 
de mon règne, car c'est lui qui m'a conseillé d'envoyer une flotte 
dans | archipel: C'est au prince Potemkin que je dois la Tauride et 
l'expulsion de toutes les sortes de Tartares qui menacçaient toujours 
l'empire. Tout ce qu'on peut dire, c'est que j'ai élevé ces messieurs. 
Gest au maréchal Romanzow que je dois mes victoires ; à Michel- 
son la prise de Pougatcheff qui à manqué venir à Moscou et peut- 
être plus loin. Croyez-moi, je n'ai que du bonheur (je ne suis qu’un 
accident heureux, disait le tsar Alexandre); et si l’on est un peu 
content de moi, c’est que j'ai un peu de fermeté et d'égalité dans 
mes principes. (Elle signait parfois ses lettres à Ligne : Votre im- 
perturbable, parce qu'il lui avait dit que telle était la qualité domi- 
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nante de son âme.) Je donne beaucoup d'autorité à ceux que j'em- 


ploie : si on s’en sert quelquefois dans mes gouvernemens voisins 
des Persans, des Tures et des Chinois, pour faire du mal, tant 
pis, je cherche à le savoir. On m'accommode bien mal, je parie, 
dans votre Europe, om dit toujours que je vais faire banqueroute, 
que je fais trop de dépense. Eh bien, mon petit ménage va toujours 
son train. » Elle affectionnait cette expression et demandait sou 
vent à ses familiers : « Comment trouvez-vous mon petit ménage? 
N’est-il pas vrai qu'il se meuble et s'agrandit peu à peu? » — Et elle 
feignait de s'étonner si la France, la Prusse ou l'Autriche s'inquié- 
taient du prodigieux accroissement de ce petit ménage. 

Jamais elle n’abandonna un ami ni un projet, jamais elle ne 
disgracia un fonctionnaire sans motif, pour procurer de l'avance- 


ment à un autre ; mais elle balançait volontiers le crédit des uns 


par celui des autres, et mettait chaque homme dans sa case; dans 
le domaine de la politique étrangère, ses ministres eux-mêmes 


n'étaient que ses secrétaires. « On parle tant du cabinet de Saint- 


Pétersbourg, écrit le prince de Ligne, je n’en connais pas un plus 
petit, car il n'a que quelques pouces de dimension; il s'étend 


depuis une tempe à l’autre, et de la racine du nez à celle des che- 


veux. » Comme il s’étonnait qu'en quittant ses gouvernemens, 
elle fit à tous des complimens et des présens : « J'ai, répondit-elle, 
pour principe de louer tout haut et de gronder tout bas. » Belle 
maxime, digne d’une reine qui devina instinct cequ'il faut de fic- 
tion pour faire aller ensemble un peuple et un gouvernement, qui 
sentit que:la vie sociale dans son empire était une conspiration 
permanente contre là vérité ! 

Elle avait plus de logique que de rhétorique, disait beaucoup de 
mots bons, mais jamais de bons mots. « N'est-ce pas, observait-elle 
au prince, que vous n’en avez jamais entendu de moi? Vous ne vous 
attendiez pas à me trouver si bête ? » I répondit qu'il aimait sur- 
tout sa conversation négligée, qui ne devenait sublime que lors- 
qu'il s'agissait de beaux traits d'histoire, de sensibilité, de gran- 
deur ou d'administration. — Mais n'était-ce pas un bon, un excellent 
mot que sa riposte à Diderot : « Vous ne travaillez que sur le papier 
qui souffre tout, tandis que moi, pauvre impératrice, je travailie 
sur la peau humaine qui est bien autrement sensible et ehatouil- 
leuse. » Elle donnait d’ailleurs à tout le cachet de son âme; par 
exemple, elle écrit à Souvarof: « Vous savez que jen'avance personne 
hors de son tour, mais c’est vous qui venez de vous faire maréchal 
vous-même par la conquète de la Pologne.» — « Quelle figure me 


supposiez-vous? demanda-t-elle à Ligne: — Grande, raide, des yeux 


comme des étoiles, et un grand panier. » C'est ce contraste de 
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simplicité dans ce qu'elle disait, avec les grandes choses qu'elle 
faisait, qui la rendait piquante ; elle riait d’une pauvreté, d'une 
citation, d'une bêtise et s’amusait d’un rien. 

Elle s’accusait volontiers d'ignorance et se servait de cette pré- 


tention pour se moquer des médecins, des académies, des demi- 


savans et des faux connaisseurs. Ignorante en musique, em pein- 
ture, elle l'était assurément; mais ses lettres abondent en traits 
profonds comme celui-ci : Le pourquoi du pourquoi serait bien 
agréable à connaître, et, malgré l'absence de coloris, de charme 
dans les détails, sonthistoire de Russie a quelque mérite. En litté- 


_rature, elle ne voulait rien de triste, ni de trop délicat en quintes- 


sence d'esprit et de sentiment; elle aimait le Plutanque d'Amyot, 
Montaigne, Le Sage, Molière et Corneille. « Racine n’est pas mon 


_ homme, avouait-elle, excepté dans Mithridate. Je suis une Gauloise 


du nord, je n‘entends que le wieux français, je m'entends pas le 
nouveau. J'ai voulu tirer parti de vos messieurs les gens d'esprit 
en isle; je les ai essayés, j'en ai fait venir ; je leur ai quelquefois 
écrit, ils m'ont ennuyée etme m'ont pas entendue : il n’y à que 
mon bon protecteur Voltaire. Savez-vous que c’est lui qui m'a mise 


_ à la mode? dl m'a bien payée du goût que j'ai pris toute ma vie à 
… - le lire, et 1 m'a appris bien des choses, en m'amusant. » La 


tsarine se montrait injuste envers les gens d'esprit ex #ste; elle 


_ leur avait aecordé quelques complimens, quelques subsides, et ils 


avaient, autant que Voltaire, fait l'opinion publique européenne en 
sa faveur. Toute isa wie «elle excella à conclure d’excellens marchés. 
Un jour, le prince de Ligne s’amusa à lui prouver qu'elle savait 
par cœur Périclès, Lycurgue, Montesquieu, Locke, les beaux 
siècles de Rome, de la France, l’histoire de tous les pays, et il 
ajouta : « Puisque Votre Majesté le veut, je dirai d'elle ce que le 


.… laquais du père Griffet me disait de lui, en se plaignant de ce qu'il 


ne savait jamais où il posait sa tabatière, sa plume ou son mou 
Choir : Croyes-moi, cet homme n’est pas tel que vous le supposez ; 
hors sa science, il ne sait rien. » 

Le prince écrivait à Catherine des lettres bien aimables où il donne 
aux reproches eux-mêmes une tournure de flatterie délicate et 
répand un encens très fin qui ne porte pas à la tête. Une fois par 
hasard l’impératrice reste six mois sans répondre, ce qui n'était pas 
arrivé depuis douze ans. Ligne se plaint et sait bien vite la prendre 


._ par son côté faible. Puisque sa maÿesté n'a rien à faire, puisque 


Son petit ménage est si bien rangé, elle n'est presque pas excusable 
de l'oublier, dans l'oisiveté que lui donne son activité, A1 n'a pas 
eu l'honneur de connaître les autres souverains de la Russie et con- 


_  <oït très bien que leurs aflaires les eussent empèchés d'écrire. L'un 
… © Seraït occupé de plans de campagne, l'autre de ses finances, un 
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autre de ses quartiers d'hiver, un autre de sa cour, un autre de 
ses ministres, un autre de ses chiens, un autre de sa famille, de sa 
femme et de ses enfans ; chacun a ses affaires, mais Catherine qui 
fait les siennes avec quatre lignes, quatre vaisseaux et quatre ba- 
taillons, pourquoi n’a-t-elle pas répondu? Aussi espère-t-1l que, pour 
la première fois de sa belle vie, elle connaîtra le remords. S'il y 
avait seulement le plus petit grand homme à présent dans les 
quatre parties du monde, il lui écrirait pour ne pas Incommoder sa 
majesté; mais il faut qu'elle paie pour elle et les grands hommes 
qui ont disparu. — Une autre fois, il se disculpe d’une indiscrétion 
prétendue. «Ilne faut pas bouder un homme quin'a pas quatre 
cent mille hommes à envoyer pour s'expliquer. Un jour, un de nos 
très aimables roués, le baron de Besenval, qui s'était enivré avec 
M. le duc d'Orléans, mettaitle feu à son escalier, à Bagnolet. Celui-ci 
voulut l'en empêcher: «Voilà ce que c’est que les princes, dit-il, 
ils sont toujours princes; on ne peut pas jouer avec eux. » Mais moi, 
madame, je n'ai rien brülé ; je me suis laissé aller apparemment, 
sans le savoir, au plaisir de laisser admirer vos lettres par-dessus 
mon épaule. » 

Qu'on juge maintenant si la Sémiramis du Nord recut avec joie 
la nouvelle que son cher prince de Ligne l’accompagnerait à tra- 
vers cette Tauride fameuse dans la fable et l'histoire, pendant ce 
romanesque et triomphal voyage en Crimée, qu'elle entreprit en 
1787 pour visiter ses états et préluder à de nouvelles conquêtes ! Non 
content d'être le charme, l’ornement de l'expédition, Ligne s’en fit 
l'historiographe; il suivait, dit-il modestement, en qualité de joc- 
key diplomatique. 

Curieux voyage, en effet, bien digne de tenter un fantaisiste de 
Fécritoire ! Ces déserts que Potemkin peuplait, disait-on en Europe, 
de villages de carton, avec des bandes de figurans chargés de jouer 
le rôle de populations agricoles, ces villes sans rues, ces rues sans 
maisons, ces maisons sans toit, sans portes et fenêtres, ces cités 
fabuleuses dont l’impératrice posait la première pierre, et dont le 
prince de Ligne posait aussitôt la dernière, ces jeunes princes du 
Caucase presque couverts d'argent sur des chevaux d’une blan- 
cheur éblouissante, hospodars de Valachie, rois de Géorgie persé- 
cutés et venant implorer Catherine, Tartares, Cosaques et Mouzas 
drapés d'une façon pittoresque, soldats russes dont, par un coup 
de baguette, on fait tout ce qu'on veut: des marchandes de modes, 
des matelots, des musiciens ou des chirurgiens ; haras de droma- 
daires qui à distance ressemblent à des montagnes en mouvement, 
cimeterres éclatans de pierreries, casques et bonnets, uniformes de 
toutes les couleurs, arcs et mousquets, lances et baïonnettes, popes 
et derviches, cette rencontre de la civilisation et de la barbarie, de 
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l'Europe et de l'Asie, tout donne aux voyageurs l'impression d’un 
conte des Mille et une nuits. 

Joseph IT avait rejoint la tsarine à Kherson. Ligne croit rêver 
lorsque dans le fond d’une voiture à six places, véritable char 
de triomphe, orné de chiffres en pierres brillantes et attelé de 
seize petits chevaux tartares, assis entre deux personnes sur les 
épaules desquelles la chaleur l’assqupit parfois, il entend dire, 
en se réveillant, à l’une d'elles : « J'ai 30 millions de sujets, à ce 
qu'on prétend, en ne comptant que les mâles. —— Et moi vinot- 
deux, repart l’autre, en comptant tout. » — Comme amateur de 
la belle antiquité, le prince parlait de rétablir les Grecs, Catherine 
de ressusciter les Lycurgue et les Solon; on prenait, en causant, 
des villes, des provinces, sans faire semblant de rien : « Vos Ma- 
jestés ne prendront que des misères et la misère, objectait Ligne. 
— Nous le traitons trop bien, répliquait gaiment Joseph IT; il n’a 
pas assez de respect pour nous. Savez-vous, madame, qu'il a été 
amoureux d'une maîtresse de mon père, et qu'il m'a empêché de 
réussir, en entrant dans le monde, auprès d’une marquise, jolie 
comme un ange, et qui à été notre première passion à tous les 
deux? » 

L'impératrice prodiguait les dons sur son passage, achetant tout 
ce qu'elle trouvait dans les fabriques. (Cléopâtre n'avale point de 
perles, mais elle en donne beaucoup, remarque Ligne.) Collaborateur 
assidu, ministre de ses libéralités, le prince jetait l'argent par les 
fenêtres : à côté de lui, en voiture, i! avait un grand sac rempli 
d'impériales (pièces de A ducats). De 10, 15, 20 lieues à la ronde, 
les habitans des villages venaient voir leur matouchka bien-aimée, 
et sy prenaient d’une manière assez étrange, se couchant ventre à 
terre un quart d'heure avant qu'elle arrivât, se relevant un quart 
d'heure seulement après son passage : ces dos, ces têtes baisant 
la terre, le prince les écrasait d’or au grand galop; et cette scène 
se répétait dix fois par jour. 

La flotte se composait de quatre-vingts bâtimens, montés par trois 
mille hommes d'équipage : à leur tête marchaient sept galères ma- 
gnifiquement ornées, affectées au service de la tsarine, de ses amis, 
des ministres et des grands qu'elle avait admis à l'honneur de 
l'accompagner; chaque galère avait une musique qui célébrait la 
Sortie ou la rentrée de ceux-ci. Pour qu'il y eût de tout, on esSUvVa une 
tempête où deux ou trois échouèrent sur des bancs de sable. Séparé 
de Ségur par une simple cloison, Ligne le réveillait pour lui réciter 
des impromptus en vers, des chansons, et peu après son chasseur 
lui apportait une lettre de quatre ou six pages, où la sagesse, la 
folie, la politique, la galanterie, les anecdotes militaires et les épi- 
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grammes philosophiques se mêlaient de la manière la plus piquante. 
Une autre fois, comme Cobenzel et Ségur se plaignaient d'accès de 
fièvre intermittente, il leur reproche leur insouciance, affecte une 
vive inquiétude, parle tant et si bien que l'un se fait saigner et 
l'autre prend médecine. À quelques jours de là, l'impératrice, qui 
le croyait indisposé, le félicite sur sa bonne mine. «Oh! madame, 
reprend=il, mes maux ne durent pas longtemps ; j'aiune manière 
particulière de me traiter; dès que je suis malade, j'appelle mes 
deux amis, je fais saigner Gobenzel, purger Ségur, et je suis guér1.» 
L'impératrice le félicita de sa recette et railla les mystifiés de leur 
docilité. Un jour, à table, elle dit à ses familiers : «Ilest bien sin 
gulier que le vous, qui est au pluriel, se soit établi; pourquoi a-t-on 
banni le tu ? — Ilne l’est pas, madame, répond Ligne, et peut encore 
servir aux grands personnages, puisque Jean-Baptiste Rousseau dit 
à Dieu: «Seigneur, dans ta gloire adorable, et que Dieu est tutoyé 
dans toutes nos prières, comme: Vunc dimiltis seroum lun, do 
mine. — Eh bien! pourquoi donc, messieurs, me traitez-vous avec 
plus de cérémonie ? Voyons, je vous le rendrais. Veux-tu bien me 
donner de cela? dit-elle au grand-écuyer. —:Oui,isi lu veux me 
servir autre chose. » — Et il part de là pour un déluge de tu- 
toiemens à bras raccourcis, plus drôles les uns-que les autres. 
«Je mélais les miens de Majesté, et Ta Majesté merparaissait déjà 
assez. D'autres ne savaient ce qu'ils devaient dire, et la Majesté 


tutoyante et tutoyée avait, malgré cela, toujours l'air de l’autocra- 


trice de toutes les Russies, et presque de toutes les parties du 
monde. » Lorsqu'elle alla au-devant de Joseph ITà Kaydak, elle 
se pressa au point de ne pas emmener sa maison et dut recourir à 
Potemkin, Branitski et Nassau, qui improvisèrent un:repas très gal, 
mais aussi détestable qu'on pouvait l’attendre de sismobles cuisi- 
niers. 

Stanislas Poniatowski, cet élégant, spirituél.et frèle .simulaere de 


roi, qui savait si bien plaire et si peu commander, attendait l'im- 


pératrice à Kanew sur le Borysthène (1). Le | prince de Ligne, 
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qui était son ami, alla dans une petite pirogue zaporavienne l'aver- 
tir; peu après, plusieurs des grands officiers de: l'empire se présen- 
taient et le ramenaient dans une brillante chaloupe; en y mettant 


le pied, il dit, pour éviter toute étiquette embarrassante : « Mes-. 
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sieurs, le roi de Pologne m'a chargé de vous recommander le comte 
Poniatowski. » On attendait avec curiosité sa rencontre avec Cas 


therine, mais l'attente fut déçue : après un salut grave, majestueux 


et froid, elle lui présenta la main -etils entrèrent dans un cabinet. 


l 


(4) Mélanges militaires, littéraires et sentimentaires du prince de Ligne, 34 vol. 
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Le tète-à-tète dura une demi-heure, puis leurs majestés rejoigni- 
rent la cour. Ségur crut distinguer sur la figure de l'impératrice 
un nuage d'embarras et de contrainte inaccoutumés, dans les yeux 
du roi une certaine expression de tristesse qu'un sourire affecté 
ne pouvait tout à fait déguiser. Au banquet qui suivit, on parla 
peu, on mangea peu, on se regarda beaucoup, on but à la santé du 
roi au bruit des salves d'artillerie. Comme, en sortant de table, 
Stanislas cherchait son chapeau et ne pouvait le trouver, l'impéra- 
trice, qui l'avait aperçu, se le fit apporter et le lui donna : « Deux 
fois couvrir ma tête, fitil galamment : ah! madame, c'est trop me 
combler de bienfaits et de reconnaissance. » Le soir, il donna une 
fête magnifique : une représentation du Vésuve éclairait les monts, 
les plaines.et les eaux; il n'y eut point de nuit : à la lueur de cent 
mille fusées, on voyait se déployer les brillans escadrons de la ca- 
valerie polonaise: le roi de Pologne avait dépensé 3 millions et 
» trois mois pour passer trois heures avec la tsarine. Celle-ci n’as- 
» sista point à la fête : elle avait aimé Poniatowski, mais le temps des 
faveurs était passé, et maintenant elle le dépouillait froidement, 
lambeau par lambeau, en attendant qu'elle le détrônat. Toutefois, il 
- retira quelques avantages de sa conférence : Nassau et Stackelberg 
» le réconcilièrent ave: Potemkin, déjouèrent les intrigues tramées 
- contre lui par l'opposition. « Savez-vous ce que font ici ces nobles 
de la Grande et Petite-Pologne ? disait le prince de Ligne; ils se 
- trompent, on les trompe et ils en trompent d'autres. Leurs femmes 
 ilattent l'impératrice et se persuadent qu’elle ne sait pas qu'ils l'ont 
“insultée dans les aboiemens de la dernière diète. Tous cherchent 
un regard du prince Potemkin, et ce regard est difficile à rencon- 
trer, car le prince tient du borgne et du louche. Ces belles Polo- 
naises sollicitent le ruban de Sainte-Catherine pour l’arranger avec 
“coquetterie et pour exciter la jalousie de leurs amies et de leurs 
-parentes.» L'impératrice. restait immuablement fidèle à sa politique, 
entretenir la licence des Polonais, l'anarchie dans la noblesse, pour 
—enchainer leur liberté; elle n'y réussissait que trop : il aurait fallu 
D rorncr, empêcher les élégantes de faire le malheur de ce pays 
par les intrigues, retenir à la cour les grands seigneurs par une 
… chaîne de plaisirs et de distractions ; malheureusement, toutes 
les affaires. d'État devenaient des affaires de société, parce que le 
@rot était trop honnête homme avec les femmes comme avec tout 
. son royaume. » Falie | 
« L'entrevue de Kherson eut pour épilogue une alliance entre Jo- 
_Seph Il et Catherine I : elle pensait pouvoir se préparer de longue 
“main à la guerre; mais voici que, à l'instigation de la Prusse et de 
= l'Angleterre, l'homme mulude prend l'offensive, le sultan emprisonne, 
ÿ l'ambassadeur russe au château des Sept-Tours. Ligne croit que son 
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empereur s’en tiendra à des vœux, à des souhaits, et, emporté par son 
ardeur, fidèle à sa maxime qu'il faut chercher de la pratique où l'on 
peut, il demande la permission de servir dans l’armée russe, offrant 
en même temps de le tenir au courant des plans et des opérations. 
Il se trompait, l'empereur allait bientôt entrer en campagne et 
venait de le nommer général en chef commandant toute l'infanterie; 
mais il accorda l'autorisation. Le prince voulait donner un bal aux 
plus jolies femmes de la cour; comme on croyait la guerre en- 
gagée à fond, on ne lui en laissa pas le temps. Il part le 1% no- 
vembre 1787 pour Ocsakow, court jour et nuit et tombe de son 
haut lorsqu'il entend Potemkin se plaindre qu'il manque de tout, 
que les Tartares le menacent de tous côtés, que c’est miracle s'il a 
pu tenir bon. Cinq mois s’écoulent dans une inaction dont il finit 
par percer le mystère. En vain presse-t-il, gourmande-t-il, conjure-t-il 
les généraux russes d'aller de l'avant, car il voudrait {onner el 
élonner et que la guerre se dépêchât ; il s'aperçoit que Romanzof 
et Potemkin sont d'accord pour berner l’empereur et ne se 
mettre en campagne qu'au mois de juillet, afin que toutes les 
forces ottomanes se jettent sur les Autrichiens. « Votre Majesté, 
écrit-il à Joseph IT, a pour elle les galeries et les salons de l'Ermi- 
tage, mais point le cabinet. » Il se compare à une bonne d'enfant, 
mais son enfant est grand, fort et mutin; il se flattait de commander 
les deux armées russes, on le sature de belles paroles, on dépense 
beaucoup d'hommes dans de fausses attaques, tandis que Potemkin 
le dessert auprès de Catherine IE, qui eût été bien aise qu'il la trom- 
pât. Général en chef sans corps d'armée, ambassadeur in partibus, 
il se console comme il peut, en écrivant à l’empereur, à son fils, à 
Ségur, des lettres fort humoristiques sur cette campagne hypocrite, 
ses compagnons d'armes et cette Europe si barbouillée où tout ce 
qui se passe lui semble un coup de pied dans une fourmilière. 

Cependant Joseph IT était entré en campagne: le fils du prince 
de Ligne se distingue au siège de Sabacz, monte le premier à l’as- 
saut, entre le premier dans la ville. Témoin de ce fait d'armes, 
l'empereur lui confère le grade de colonel, le décore de l'ordre de 
Marie-Thérèse et annonce lui-même la nouvelle à son père. On juge 
de son émotion en lisant dans la lettre impériale que le jeune colo= 
nel avait en grande partie contribué à la réussite de l’entreprise. 
«Cette lettre, écrit-il au prince Charles, te vaut mieux que tous les 
parchemins, vraie nourriture des rats. » Et, comme la modestie 
est la pudeur de l'éducation, il se compare lui-même à ce comparse 
naïf, qui, entendant faire l'éloge d’un beau sermon, disait avec 
fierté : « C’est moi qui l'ai sonné. » 

Bientôt les choses allèrent fort mal pour l'Autriche : trente mille 
hommes tués en détail, quarante mille dévorés par la peste, lin- 
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vasion du Banat, des défaites en Serbie, la révolte des Flandres, 
tout semblait l’accabler. Joseph IT résolut de mander auprès de lui 
le prince de Ligne et lui donna le commandement de l'aile droite 
de l'armée qui, sous les ordres de Laudon, assiégeait Belgrade. Les 
opérations furent menées avec l'activité la plus brillante ; pressé 
par un chef, qui, dit-il, tient plus du dieu de la guerre que de 
l’homme, le prince était lui-même tout en feu. « J'étais l'aigle de 
ce Jupiter dont je portais la foudre. Je remerciais, je priais, je ton- 
nais, je menaçais, j'ordonnais, tout allait, et tout cela dans un clin 
d'œil. » Belgrade fut prise le 4% octobre 1789 : le général de Ligne 
voyait avec un grand plaisir militaire et une grande peine philoso- 
phique s'élever dans l'air douze mille bombes qu'il avait fait lancer 
sur les pauvres infidèles ; son fils, cette fois encore, arriva le pre- 

. mier sur la brèche, et lui-même reçut du maréchal Laudon la lettre 
la plus flatteuse : « Plus de la moitié de la gloire de la prise de 

Belgrade revient de droit à Votre Altesse. » Le prince lui rendit la 
monnaie de sa pièce en répondant à quelqu'un qui demandait com- 
ment il reconnaîtrait le maréchal à la cour : « Allez! Vous le trou- 
verez derrière la porte, tout honteux de son mérite et de sa supé- 
riorité, » 

Joseph IT lui envoya la croix de commandeur de Marie-T hérèse, 
accompagnée d'une lettre froide et sèche, où il recevait l'ordre de 
- choisir pour quartier d'hiver Essek, Peterwardein ou Belgrade. 

« Attendez-vous, disait l'empereur, aux preuves de mon méconten- 
tement, n ayant ni le goût ni l'habitude de me laisser désobéir. » 
La présence d’un aide-de-camp du prince à Bruxelles, au plus fort 
_de la révolte, avait fait croire qu'il la favorisait. I] n’en était rien. 
Les chefs du mouvement l'avaient assommé de propositions pour 
se mettre à leur tête ; il les avait grondés de leur sottise, ajoutant 
plaisamment « qu'il ne se révoltait jamais pendant l'hiver. » Bien 
mieux, il avait composé d'avance un discours à la nation Belgique 
Où il parle haut et ferme, et déclare que, si on l'envoie pacilier son 
pays, 1l agira en général autrichien, fera enfermer «un archevèque, 
un évêque, un gros abbé moine, un professeur, un brasseur et un 
aVOCat. » Aux menaces de son souverain, il répondit fièrement : 
CJe suis plus sensible aux grâces qu'aux disgrâces.. Je vous de- 
mande pardon de n'avoir pas été plus inquiet de votre colère. C’est 
que je connais encore mieux votre justice. Je n'ai pas douté du 
retour de ses bontés... Pendant ce temps-là je me vengeais de 
Vous, sire. J'écrivais à la reine de France pour la supplier de vous 
envoyer le docteur Seyffert, dont le grand talent est de guérir promp- 
tement le mal qui fait souffrir Votre Majesté. » 
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1 semble que la mort de son souverain ait marqué pour le 
prince l'heure des disgrâces, des infortunes. L'empereur Léopold 
oublie de lui conférer les insignes de feld-maréchal, les révolutions 
de France, de Brabant, le chassent de Bel-OEil, consomment la des- 
traction d’une fortune déjà compromise par tant de prodigealités ; 
son fils bien-aimé, le jeune héros de Sabacz, de Belgrade, d'Ismaïl, 
tombe frappé par un boulet dansles défilés de l'Argonne, au passage 
de la Croix-au-Bois:; et lui qui, après la disparition de Laudon 
et Lascy, passait pour le meilleur capitaine de l'Autriche ; lui qui, 
satisfait des rôles de confident et de comparse à la cour, ne visait 
aux grands rôles qu'à la guerre, il est systématiquement exelu des 
commandemens supérieurs par la malveillance de Thugut, ce grand 
vizir dont il n'était pas Thomme, implacable ennemi et dangereux 
ami, qu'il avait surnommé le baron de lu guerre, en souvenir du Prince 
de la Paix. On met à la tête des armées quatre pauvres ignorans OU 
infirmes qu'il a eus sous ses ordres, et à qui, excepté Clerfayt, 110 
n'aurait jamais donné trois bataillons à commander. Forcé de bri-: 
ser l'idole la plus chère à son cœur, la gloire; il s'aperçoit qu'elle … 
est quelquefois une courtisane de mauvaise compagnie, qui atta- | 
que en passant des gens qui ne pensaient pas à elle. {l est mort 
avec Joseph IT, son royaume n’est plus de ce monde. s. 

Etcomment aussi n’eût-il pas douloureusement médité sur les mal- 
heurs de cette reine charmante qu'ilavait vue pour la dernière fois 
en 1786, de cette noblesse foudroyée par le tonnerre de 1793, dis=" 
persée aux quatre coins du monde, n'échappant à la guillotine que. 
pour languir dans l'exil et la pauvreté? Comment s'étonner si ce. 
gentilhomme, cet ami des rois, défend la cause des gentilshommes 
et des rois, s’il mêle des raisonnemens d’émigré à des réflexions. 
assez fines, s’il s'entête à ne pas comprendre, à ne pas deviner La 
grandeur de l'événement, l'impuissance’ de la digue et l'impétuo= 
sité du flot? La Grèce, écrit-il à Ségur en 1790, avait des sages 
mais ils n'étaient que sept, vous en avez douze cents à 15 francs 
par jour, qui sont, sans le savoir, la fable de l'Europe : sans mis=. 
sion que d'eux-mêmes, sans plan général, sans intérêt public, 
quoique ce nom colore l'intérèt particulier, sans élévation, sans 
respect pour cette noblesse qui fut, dans les:temps, brillante, utile 
et chère... Qu'on ne dise point : la philosoplie a fait cette révolu- 
tion; je n’y ai pas vu un philosophe, mais des grands .seigneurs 
qui se sont faits roturiers, et des roturiers qui se sont faits grands 
seigneurs. — Ligne s’indigne que des gens qui ne peuvent pas. 
payer leurs blanchisseuses prétendent payer les dettes de leur pa- 
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trie, que, ne pouvant régler leurs affaires de famille, ils s'occupent 
de celles du monde entier, que les dames de la halle aient rem- 
placé les Longueville, les Chevreuse et les Monthazon. Quant à la 
dette nationale, ilne fait qu'en rire, la traite de «mémoire de blan- 
chisseuse,» engage ses amis à se montrer plus royalistes que le roi, 
leur prophétise un sceptre de fer et que le résultat de la liberté sera 
de fortifier ‘partout l'idée monarchique, comme le spectacle :de 
lalote ivre dégoûtait de l'ivragnerie les jeunes Spartiates. «On sau- 
tera dans l'histoire cent pages ennuyeuses de déclamation, et, de 
_Glostercamp, après avoir passé par quelques jolies ‘fêtes du Petit- 
Trianon, et letbal: paré pour M. le comte du Nord, on ira chercher de 
nouveaux combats et de nouveaux plaisirs:sous un nouveau règne. 
… Platon n'était pas bon:à suivre, ni en amour ni en république. » 
_ Gomme on voit, notre héros portait le poids et en quelque sorte la 
… fatalité de sa gaité insouciante. 
on Pentuiitdne général autrichien, qu'on ne laisserait pas à la 
“nation française le temps de s'aguerrir, il s'aperçoit de son erreur 
et reconnait que le talent bientôta remplacé la guillotine. D'Athènes, 
“dit1l, la France à été à Sparte en passant par le pays des Huns ; 
h d ailleurs il pense qu'on verra plutôt des républiques devenir des 
, royaumes que des royaumes devenir républiques, et, logique avec 
k ses principes, ou, si l'on veut, avec ses préjugés, il soutient que, 
. dans tous les gvantis momens de l'histoire qui se prolongent ou 
… qui se fixent, tout tient à un-seul homme ou à un très petit arabro. 
“Enitout cas, il ya une chose qui est définitivement perdue dans ce 
: naufrage : c'est le goût. La vue des crimes a ôté cette fraicheur, 
_ cette.grâce, cette uchanité des mœurs de la nation la plus aimable. 
La Pénulilique a mis à la place l'esprit de discussion et la fausse 
_éloquence. Ge sera la France antiquaire au lieu de la France litté- 
maire. Ilse fait dans la société wr brigandage de succès qui dégoûte 
“d'en avoir. Si le xix° siècle à infligé maint démenti aux prophéties 
“politiques de Ligne,‘:il lui donne gain de cause dans ses arrèts 
_mondains. Il ya encore des gens de goût, il:n°y a plus guère de 
“goût, comme on l'entendait autrefois : ces mœurs délicates, cette 
“politesse exquise, cette quintessence d'aménité sont encore l’apa- 
nage de quelques-uns, mais ne font plus en quelque sorte partie 
“deswertuspubliques, du patrimoine moral de la France. 

Aussi bien n’admire-t-il pas davantage les ministres ou souve- 
rains absolutistes qui font de la révo olution sans le savoir, expulsent 
des jésuites, compromettent leur propre cause par des réformes 
prématurées. «Ne dégelez pas les peuples froids, observe-t-il ; ils ont 
leur: bon côté, et ce que vous leur donnerez gâtera ce qu'ils ont. 
La patience, Ja fidélité, l'obéissancevalent bien l'enthousiasme, qui 
n'est jamais sûr ni durable. Pour une fois qu'il sera bien placé, il 
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le sera vingt fois mal. Il vaut mieux qu'une nation n'ait point d'avis. 
Celle qui en a est sujette aux orages, et si un physicien ne place pas 
bien le conducteur, la foudre tombe sur sa tête. » Ici le prince tire 
toute la couverture de son côté, et il faudrait suppléer aux lacunes 
du raisonnement. L'histoire offre des argumens à tous les sys- 
tèmes, elle a des souplesses de courtisane pour excuser, justifier, 
célébrer les théories le plus opposées, elle est l'arsenal inépuisable 
des gouvernemens et des oppositions, tient boutique de paradoxes 
et de spécieux sophismes. Elle prouve pour et contre la politique du 
dégel, pour etcontrela politique de résistance, se dénature, portetous 
les masques que l'esprit de parti se plaît à lui appliquer, se méta- - 
morphose sous la plume de l’écrivain, à la voix de l’orateur. Elle 
est rarement l’école de la morale, elle est trop souvent l’école du 
succès. Et combien difficile demeure déjà cette tâche de déter- 
miner les lois, les causes, les conditions du succès, de cette habi- 
leté supérieure faite d'inspiration, de pressentimens, d'expérience 
qui, mettant les hommes d'état aux prises avec les événemens, 
leur apprend à doser les remèdes, à détourner les dangers, à faire 
sortir de chaque crise la plus grande quantité de bien, à paraître 
parfois conspirer avec l'erreur, comme le paratonnerre conspire avec ! 
la foudre ! Le prince de Ligne se défie de l'enthousiasme, cette force 
incalculable qui, bien employée, produit des miracles, qui inonde 
ou fertilise, détruit ou fortilie, sauve ou perd les peuples et les” 
rois, qui dort parfois pendant des siècles dans l’âme engourdie d'une ! 
nation, mais tout d'un coup se réveille, et... malheur alors à qui la 
nie ou prétend la briser! | 

À la perte de sa fortune, le prince de Ligne avait opposé la plus 
stoïque indifférence. Lui qui dépensait jadis cinquante mille francs 
pour offrir une fête au comte d'Artois, il se surprend à recomman- 
der à ses gens de donner un thé sans glaces, sans gâteaux, sans 
fruits (excepté les prunes qui sont le fruit le moins cher) ; il vend 
ses tableaux, s'amuse de ses privations, se moque de son avarice, 
ct rit dans son for intérieur, lorsqu'avec deux ou trois mensonges 
il parvient à vendre quelques exemplaires de ses volumineux 
ouvrages. Il en vint au point que son boucher refusa de fournir la … 
viande : aussitôt le prince se rend chez lui à l'heure du repas et 
sans façon se met à table : « Mon ami, dit-il, vous ne voulez pas me 
donner à diner chez moi, il faut bien que je dîne chez vous. » Le 
boucher se confondit en excuses et jura de ne plus retomber dans 
le péché de méfiance. La situation du prince, d’abord très pré= 
caire, finit par s'améliorer : une pension de Paul I, la vente de sa 
terre de Tauride, celle du village d’Edelstetten qu'on lui avait 
attribué en échange du comté de Fagnolles cédé à la France, la 
charge de capitaine des trabans en 1803, le grade de feld-maréchalen 
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1808, lui rendirent quelques bribe 
Fixé à Vienne dès 1794, il se fit bâtir sur les remparts une mo- 
. deste maison qu'il appela fort Justement sa Cage ou son bâton de 
perroquet, qu'on nommait par antiphrase l'hôtel de Ligne, com- 
| posée d’une salle à manger au rez-de-chaussée, au premier d’un 
Salon, au second d'une bibliothèque qui lui servait de chambre à 
. Coucher : on montait de l’un à l’autre Par une échelle de moulin. 
Ghaque pièce, assure le due de Broglie dans ses Souvenirs, était 
. meublée de quelques chaises de paille, d’une table en bois de sa- 
pin, et de quelques autres objets d’une même magnificence, Sa 
_ petite maison, Couleur de rose comme ses idées, était à peu près 
l'unique salon ouvert à Vienne, le rendez-vous des étrangers, de 
quelques grands seigneurs des Pays-Bas et d'émigrés de distinction; 
de ceux à qui le plaisir de la Conversation tenait lieu de tout, Pozzo di 
Borgo, Craufurd, d'Arenberg, Sénac de Meilhan, Narbonne, ce char- 
_mant intermédiaire entre l’ancienne et la nouvelle société, qui ne vou- 
ait, disaitl, se laisser arracher ni par l’une nipar l’autre ses che- 
veux noirs et ses cheveux blancs, et qui parfois avertissait en sou 
riant le maréchal que le monde avait changé et qu'il ne fallait pas 
perdre peut-être une Monarchie pour un bon mot. Il donnait à 
Souper chaque soir, et ses repas, Comme ceux de Me de Maintenon, 
avaient besoin de toute la magie de sa conversation pour ne pas 
paraitre ascétiques, Parfois, lorsque les visiteurs affluaient, les 
chaises de paille ne suffisant plus, on se tenait debout, comme 
àu parterre, jusqu'à ce que les plus pressés s’en allassent, On 
S'égarait en d'interminables causeries sur la Pologne, la Russie, 
l'Angleterre et l’ancienne France (point du tout sur la nouvelle, 
comme de raison). Le prince aimait et on aimait à l'entendre se ra- 
onter : et cependant, après les heures de gaîté réelle ou factice, 
l puisait dans la réverie mélancolique des réflexions éloquentes 
ur Son passé si brillant : « Les Souvenirs, s'écriait-il, on les appelle 
aoux et tendres, et de telle façon qu'ils soient, je les appelle durs 
étamers… L'image des plaisirs innocens de l'enfance retrace un 
emMps qui nous rapproche de celui où nous n'existerons plus. 
auerre, amour, succès d'autrefois, lieux où nous les avons eus, 
fous empoisonnez notre présent. Quelle différence ! dit-on; comme 
2 Lemps s'est passé; j'étais viclorieux, aimé et jeune! On se trouve 
loin, siloin de ces beaux momens qui ont passé si vite, et qu'une 
anson qu'on à entendue alors, un arbre au pied duquel on a été 
Ssis, rappellent en faisant fondre en larmes. J'étais la, dit-on, le 
it de cette fameuse bataille. Ici on me serra la main. J'avais 


) 


s de son ancienne opulence (1). 


1) C'est l’empereur François qui le nomma feld-maréchal. 
ruire un canal où l'eau manquait; on ré 
Flatteur ! s’écria Li gne. 


Ce prince avait fait con- 
pandit le bruit qu'un homme S'y était noyé : 
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bonne idée des hommes. Les femmes, la Cour, la ville, les gens 
d'affaires ne mavaient pas trompé. Mes. soldats m'adoraient, mes 
paysans me bénissaient. Mes arbres. croissaient; ce que j'aimais 
était encore au monde ou existait pour moi. O mémoire! mémoire! 
elle revenait quelquefois au due de Marlborough tombé en enfance 
et jouant avec ses: pages ; et'un jour qu'un de ses portraits, devant 
lequel il passa, la lui rendit, il arrosa de pleurs: ses mains:.qu'il 
porta. sur son: visage. » De telles pages ne sont pas rares dans 
l'œuvre du prince, et, après lès avoir lues, on ne peut plus: dire 
que le noir de l'imprimerie n'allait pas bien à son style. 

Outre l'hôtel de Ligne, | possédait encore au Leopoldsberg, sur 
la montagne du Kalemberg: qui domine Vienne, une habitation 
appelée : Mon refuge, parce qu'il n'était pas plus exposé aux pro- 
grès de la philosophie qu'aux inondations. Il s'y rendait les:jours 
de soleil dans un vieux carrosse traîné par deux vieux chevaux 
fatigués de. l'existence. Les bâtimens occupés par lui faisaient 
partie d’un ancien monastère : il y donna des: bals où les dames 
couchaient tout habillées sur les divans qu’entouraïent les-grandes 
salles du couvent réparées et transformées en: salons: Sur: la: porte 
principale, il grava sa devise de famille : 


Quores cumque cadant, semper stai linea recta: 


Sur le côté qui fait face au Danube, des vers français de sa com- 
position : 


Sans remords, sans regrets, sans crainte, Sans envie 
Jé vois couler ce fleuve et s’écouler ma:vie. 


Uni d'amitié avec les lettrés les plus illustres de l'Allemagne, 
Goethe, Wieland, Schlegel, entouré de ses charmantes filles; la-prin- 
cesse Clary, la comtesse Palfy, la princesse Flore, etde sa petite 
fille la princesse Christine, oublié par lai vieillesse et oubliant son 
âge, empressé auprès des femmes qui, à la vue de sa. belle:tête 


de volean d'esprit, Yaecueillaient comme s'il avait encore trente 


ans, adoré des Viennois, recherché de tous, écouté comme’umn 
oracle par les jeunes gens, qu'il traita toujours en camarades;. le 


= 


prince de Ligne s'efforçait de tirer de la vie la plus grande. somme 


de sentimens, de sensations agréables, et cultivait avec talent l'art 


difficile du bonheur: Mais son bonheur n'avait rien de personnes, 


et se multipliat par celui des autres::c'est lui, par: exemple, . ui 
; > | pie,. q 


aplanit les obstacles soulevés: contre le mariage de sa petite-fille / 


Sidonie avec le comte François Potocki. Les jours les plus beu 


reux, pensait-il délicatement, sont ceux qui ont une grande ma- 


tinée et une petite soirée. Heureux celui qui, par le prix qu'il met 
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et le goût qu'il prend aux plus petites choses, prolonge son en- 
fance (1)! A Tœplitz, en Bohême, où il allait chaque année, il vécut 
dans l'intimité de Frédéric-Guillaume et réussit un instant à l'AP- 
procher les cours de Vienne et de Berlin. En juillet 1807, il vit 
Napoléon, l’homme qui fait et défuit les rois, qu'il admirait 
comme l'être le plus extraordinaire que lu terre ait Jamais porté; 
mais il se contenta de le regarder du milieu de la foule, ne voulant 
rien demander ou craignant d'être trop bien accueilli, Seulement 
il adressa cette question étrange à Talleyrand : « Mais où donc 
avez-vous fait connaissance avec cet homme-là! Je ne pense pas 
qu'il ait jamais soupé avec nous ! » etplus tard, lorsque l'empereur 
fut à l'île d'Elbe, il lui donna le surnom de Robinson Crusoé. 1] alla 
souvent à Schænbrunn, où était le jeune roi de Rome qui l'avait 
pris en affection, et, un jour, devant le comte de la Garde, il ne 
dédaigna pas de commander la manœuvre d’un régiment de 
uhlans en bois que l’archiduc Charles venait d'envoyer au fils de 
Napoléon. 

Le prince ‘de Ligne avait l'air de faire les honneurs de Vienne à 
toute l'Europe civilisée, et aucun étranger marquant ne traversait 
cette ville sans solliciter l'honneur d’un entretien. M de Staël, 
lors de son voyage en Allemagne, fréquenta aussi la petite maison 
du rempart, « Prince, dit-elle en présentant Auguste de Staël, je 
viens Chez vous mettre mon fils à l’école du génie. — 1] y était 
dès sa naissance, » repartit gracieusement celui-ci. Ce compliment lui 
gagna le cœur, et, de son côté, le maréchal ne tarda pas à être 
conquis par le génie brillant de cette femme dont il disait que la 
tribune des salons semblait aussi nécessaire à son existence morale 
que les images le sont à sa pensée. Quand il lui rendit sa visite, 
elle s'’excusa de l’exiguïté de l'appartement où elle le recevait : 
« Gomment, donc ? madame, interrompit le prince, mais avec vous 
on est toujours sur le Parnasse! » Ils s’écrivaient le matin des 
billets de quatre lignes ou de quatre pages, en attendant le soir 
pour se rencontrer. Alors commençaient de véritables assauts 
d'esprit où l'on eût été embarrassé de décerner le prix, tant 
cette lutte était courtoise et de bon goût, où, par une sorte de 
compromis réciproque, jamais un mot sérieux sur 1789 ne fut 
échangé; car les deux antagonistes n'auraient pu s'entendre sur 
un fait quelconque de la révolution. Une fois que le prince avait 
bien excité les yeux de son interlocutrice, armés de toutes pièces 
contre sa pointe, il était heureux : il allongeait ses mains jointes 
d’une certaine façon, comme il faisait (oujours après quelque bélise, 


(1) Voir l'ouvrage si attachant de Lucien Perey, Histoire d’une grande dame au 
XVIII siècle, la Comtesse Hélène Potocka, 2 vol. in-8°; Calmann Lévy. 
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tandis que M de Staël tournait continuellement entre ses doigts 
une branche de peuplier garnie de deux ou trois feuilles, dont le 
frémissement était, disait-elle, l'accompagnement obligé de ses 
paroles : « Quand Corinne s’envolait au septième ciel par une ex- 
plosion d’inimitable éloquence, le prince la ramenait petit à petit 
dans son salon de Paris; quand lui, à son tour, se jetait follement 
dans les causeries parfumées de Versailles ou de Trianon, M°° de 
Staël se hâtait d'indiquer en quelques paroles brèves et énergiques, 
à la manière de Tacite, l'arrêt de cette société condamnée à périr 
de ses propres mains... Vivacité d'expressions soudaines toujours 
polies et naturelles ; causerie facile, presque négligée, qui allait de 
l'un à l’autre au hasard ; soin extrème d'éviter toutes les aspérités 
de la parole; bonhomie réciproque, si l'on peut se servir de ce 
mot, tel était le trait distinctif de ce feu d'artifice inouï, dont les 
merveilleuses fusées se retracent encore avec délices dans ma 
mémoire (4). » 

Mme de Staël partageait la passion du prince pour la comédie de 
société, et tous deux la jouaient fort mal. Quant à iui, on ne lui 
laissait que les rôles effacés : le notaire du dénoûment, le laquais 
qui apporte une lettre, encore s'embrouillait-il et arrivait-il en 
scène trop tôt ou trop tard ; en revanche, il n'en voulait plus sortir 
et disait tout bas aux autres acteurs : « Mais, mon Dieu, est-ce que 
je vous gêne? » À l'arrivée de M°° de Staël, on monta plusieurs 
pièces, entre autres Agar dans le désert, qui était de sa façon, et 
les Femmes savantes, où elle remplit le rôle de Philaminte; le 
comte de Cobenzel joua Chrysale; sa sœur, M®° de Rombeck, Mar- 
tine; François Potocki et le jeune comte Ouvarof, Vadius et Tris- 
sotin. 

L'enthousiasme de M de Staël pour le prince de Ligne, le seul 
étranger, selon elle, qui, dans le genre français, fût devenu mo- 
dèle au lieu de rester imitateur, lui suggéra l’idée de réveiller en 
France son souvenir : elle choisit avec beaucoup de goût et publia 
un livre extrait de ses œuvres volumineuses, qui obtint le plus 
grand succès. « On dirait, disait-elle dans la préface, que là 
civilisation s’est arrêtée en lui à ce point où les nations ne restent 
jamais, lorsque toutes les formes rudes sont adoucies, sans que 
l'essence de rien soit altérée. » Le prince lui témoigna une vive 
reconnaissance, et de l'avoir ramasse, et d’avoir remarqué qu'il avait 
aussi l'esprit sérieux et rêveur, bien qu'il n'aimât guère la mélan- 
colie à la mode, bien qu'il affirmât que, faute d'esprit, on se donne 
l'air de penser, qu’on est pensif au lieu d'être penseur. 

Le prince de Ligne avait eu un goût très vif pour Casanova ; 


(4) Ouvarof, Esquisses politiques et littéraires, p. 122 et suiv. 
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et lorsque, las de promener à travers l'Europe ses projets, ses 
secrets de magie, cet aventurier original se trouva à bout de res- 
sources, il lui procura à Dux, en Bohème, une charge de bibliothé- 
caire chez son neveu le prince de Walstein. C’est lui qui disait 
qu'une femme n'a jamais que l’âge que lui donne son amant; lui 
qui, dans un diner diplomatique, entendant un ministre demander, 
au sujet de Rubens : « Ge Rubens était donc un ambassadeur qui 
s’amusait à faire de la peinture? » riposta hardiment : « Non, 
c'était un peintre qui s’amusait à être ambassadeur. » Ses souve- 
nirs intarissables, les saillies de son imagination, son érudition 
_ pittoresque et-ses manies elles-mêmes enchantaient le prince, qui 
. définit ses Mémoires : ceux d’un chevalier et du Juif errant. 
Chaque mot de lui, ajoute-t-il, est un trait, et chaque pensée un 
| livre. 

Le marquis de Bonnay, un des habitués les plus intimes de 
l'hôtel de Ligne, cachait, sous des dehors très austères, un esprit 
! vif et mordant, qui autrefois jeta sa gourme dans les Actes des 
. apôtres. François Potocki lui trouvait un ton de suffisance insup- 
portable et lui reprochait de faire à Vienne le quelqu'un. C'est de 
lui que le prince de Ligne disait : « Croie qui voudra aux appa- 
rences; le marquis est marié et dévot, et il est taillé en célibataire 
et en athée. » Un soir qu'on jouait aux épitaphes, il fit celle-ci, qui 
amusa beaucoup la compagnie : 


Ici gît le prince de Ligne, : 

Il est tout de son long couché; 
Jadis il a beaucoup péché, 
Mais ce n’était pas à la ligne. 


Le prince de Ligne présenta le comte Ouvarof et le mari de 
_ Sidonie à M de Brionne, princesse de Lorraine, qui vivait à 
Vienne d'une pension de 12,000 florins que lui faisait l’empereur, 
portant avec la plus fière résignation la triple majesté de l’âge, de 
la noblesse et du malheur. Toujours active, jamais remuante, noble 
et élevée dans le grand, facile dans le détail, toujours aimable au 
degré où elle voulait l'être, n'ayant jamais déplu à qui que ce 
soit, pas même à son nuroir, telle la peint l'Ami des hommes, le 
marquis de Mirabeau, qui, dans son admiration, va jusqu'à écrire 
- assez plaisamment : « Si j'aimais le monde, je préférerais les jours 
de médecine de M de Brionne aux jours de gala de toutes les 
autres. » Louis XV avait été fort amoureux d'elle et n’en avait ob- 
tenu que l'amitié la plus tendre ; sa beauté éclatante, dont elle con- 
servait des traces à près de quatre-vingts ans, inspira Ce quatrain 
à la duchesse de Villeroy, qui lui envovait une navette : 


62? REVUE DES DEUX MONDES. 


L'emblème frappe ici vos yeux. 

Si les grâces, l’amour et l’amitié 
Peuvent jamais former des nœuds, 
Vous devez tenir la navette. 


Après 1789, on lui proposa d'aller se cacher dans une petite 
ville, où elle échapperait plus aisément que dans son château à la 
persécution jacobine : « Paysanne, tant qu'on voudra! répondit- 
elle ; bourgeoise, jamais ! » Dans ce salon pauvrement meublé, à 
peine éclairé de deux bougies, elle apparaissait aux jeunes visi- 
teurs comme une reine détrônée, comme Hécube. ‘Alors, par un 
coup de baguette, rétrogradant de cinquante ans, on évoqua:subi- 
tement Versailles et Trianon. Le passé redevint le présent, un «pré- 
sent en chair et en os : enivrés eux-mêmes d’une réalité factice, le 
prince de Ligne et M de Brionne se mirent à parler comme s'ils 
eussent été à l'OEil-de-Bœuf ou dans les petits appartemens. 


Louis XV était le roi de cette féerie : à ce roi de Lawfeld, de Fon- 


tenoy, si beau, si gracieux, la princesse passait la duchesse de 
Chèteauroux, mais témoignait peu d'indulgence à M°° de Pompa- 
dour; quant à M Du Barry, le prince osait à peine la nommer. Il 
fut décidé que, sile duc de Choiseul n'avait pas été chassé par la 
cabale du duc de La Vauguvon, qui faisait croire au roi que M. de 
Choiseul avait empoisonné le dauphin, il seraït encore à la tête des 
affaires et la révolution avortait. Quelle merveilleuse facon avait le 
duc de Choiseul de porter son cordon bleu! Elle consistait à placer 
sa main d'une certaine façon dans sa veste entr'ouverte; et quelle 
fierté dédaigneuse quand il disait de ses ‘adversaires : « Eh! que 
m'importe à moi que M. de Maupeou et M. de La Vauguyon se 
mangent le jaune des yeux ! » On blàäma fort la petite maréchale 
(M de Mirepoix) d’avoir consenti, elle grande dame, à devenir la 
complaisante de toutes les maîtresses du roi. Quant au maréchal de 
Richelieu, 1l aurait été sans défaut si, seul à Versailles, il n'avait 
gardé les talons rouges et les formules complimenteuses du der- 
nier règne. « Tout ce qu'il y avait de plus huppé à Versailles, 
toutes les grandes dames, avec leurs belles robes traînantes et 
leurs paniers, leur rouge et leurs mouches, tous les beaux jeunes 
gens poudrés, parfumés, pailletés, vinrent s'asseoir avec nous dans 
ce pauvre salon à demi barbare. C'était quelque chose de faseina- 
teur et d'éblouissant qui ressemblait à l'acte de Xobert le Diable 
où les morts sortent de leurs tombes et se mettent à danser avec 
les vivans. » Le comte Ouvarof ne revint à lui que lorsque, après 
deux heures passées dans ce cercle fantastique, il demanda en 
sortant quelle était la jeune personne peu jolie et très silencieuse 
qui avait tenu les veux constamment baissés sur sa broderie sans 
prendre aucune part à la conversation. Le prince de Ligne lui 
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nomma la princesse Charlotte de Rohan, nièce de M®° de Brionne, 
qui passait pour avoir été mariée secrètement au due d'Enghien, 
victime tragique du drame des fossés de Vincennes. Ce nom fut un 
coup de foudre qui fit évanouir les charmans fantômes et rejeta 
brusquement le questionneur dans Île cercle d'airain de là réalité. 

Au congrès de Vienne, qui s'ouvrit vers la fin de 4814, le prince 
de Ligne se vit l'objet des hommages, de l'admiration universelle, 
et, sans fonctions, sans titre officiel, apparut comme le maître des 
cérémonies de cette réunion incomparable de rois, de ministres, 
d’ambassadeurs, qui, dans le silence des armes, se flattaient de 
rendre la parole à la raison d'état. Sa verve aimable s'exerce sur 
les allures étranges de cette foire diplomatique, où le plaisir sem- 
blait devenu la seule chose importante, servait de décor ou de 
masque aux aflaires sérieuses : un royaume se démembrait ou s’ar- 
rondissait dans une redoute, une indemnité s'accordait pendant un 
concert, un diner cimentait un traité. Tous à l'envi recherchaient, 
répétaient lès mots dont le prince se montrait prodigue : « Le con- 
grès ne marche pas, mais il danse;.. le tissu de la politique est 
tout brodé de fêtes... C’est une cohue royale : mais enfin, chose 
qu'on voit ici pour la première fois, le plaisir va conquérir la paix. 
Ce congrès, où les) intrigues de tout genre se cachent sous les 
fêtes, ne ressemble-t-1l pas à la Folle journée ? C'est un imbroglio 
où les Almavivas et les Figaros abondent. Quant aux Basiles, on en 
trouve partout. Plaise à Dieu qu'on ne dise pas plus tard avec le 
gai barbier : mais enfin, qui trompe-t-on ici? » Dans ce conflit de 
prétentions, le maréchal ne réclame qu'un chapeau, parce qu'il 
use le sien à saluer les souverains qu'on rencontre à chaque coin 
de rue. Un jour que les faiseurs de nouvelles avaient imaginé le 
divorce de l’impératrice Marie-Louise et son mariage avec le roi de 
Prusse : « Mirabeau, observe-t-il, prétendait qu'il n'est si gros- 
sière sottise qu'on ne puisse faire adopter à un homme d'esprit, en 
la lui faisant répéter tous les jours pendant un mois par son valet 
de chambre. Mais, en vérité, les nouvellistes de Vienne nous sup- 
posent une foi trop robuste. Je ne sais pas comment Robinson, à 
son île d’Elbe, prendrait cette facétie. » Le prince trouvait même 
qu'on l’écoutait un peu trop et pestait parfois contre ces curieux 
importuns qui venaient frotter leur esprit au sien, quêter ses sail- 
lies, ses anecdotes, pour les colporter ensuite, défigurées, dans les 
salons : les petits mystères à l'oreille, les conversations dans une 
embrasure de fenêtre, les grandes discussions sur de petites 
choses l’agaçaient singulièrement, et 1l se plaignait de faire de la 
dépense d'esprit pour des gens qui n’en valaient guère là peine. 
Cependant, en bon soldat, il ne veut pas quitter la brèche; en bon 
acteur, il compte ne se retirer qu'à la chute du rideau, se met au 
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nombre des marionnettes parlantes, laisse aux marionnettes agis- 
santes les hauts emplois de la comédie ; il désire vivre, ne fûàt-ce 
que par curiosité, et ne se soucie point de donner le spectacle de 
l'enterrement d'un feld-maréchal pour amuser le parterre blasé de 
la salle du congrès. 

Il le donna cependant : au commencement de décembre, il prit 
un refroidissement dans un rendez-vous, et, le lendemain, au bal 
de la Redoute, il commitl’imprudence de sortir sans manteau, par un 
froid de dix degrés, pour reconduire des dames jusqu'à leur voi- 
ture. La fièvre, un érésipèle, se déclarèrent et bientôt firent des 
progrès effrayans. D'abord, il crut que la Camarde aurait tort cette 
fois encore; lui qui ne manquait guère à ses rendez-vous, il se 
flatta de faire défaut au rendez-vous éternel ; il ajournait les vers 
qu'il voulait, comme Adrien, adresser à son âme prête à s’en- 
voler, parlait de revoir Bel-OEil, les champs de bataille où il s'était 
distingué, rappelait les souvenirs de l'enfance. D'ailleurs, la mort 
ne l'effrayait point : il se la représentait comme une vicille femme, 
bien conservée, grande, belle, auguste, douce et calme, les veux 
ouverts pour nous recevoir. J'ai toujours aimé la mort de Pétrone, 
disait-il; voulant mourir voluptueusement comme il avait vécu ,ilse 
lit exécuter une musique charmante, réciter les plus beaux vers : 
quant à moi, je ferai mieux : entouré de ce que j'aime, je finirai 
dans les bras de l'amitié. «Je le sens, l'âme a usé son vêtement : je 
n'ai plus la force de vivre, mais j'ai encore celle de vous aimer. » 
A ces mots, ses filles se jetèrent sur son lit en baïsant ses mains 
qu'elles arrosaient de larmes. « Que faites-vous donc? leur dit-il, 
en les retirant : mes enfans, je ne suis pas encore saint; me prenez- 
vous donc pour une relique ?.. » Cette plaisanterie émut doulou- 
reusement les assistans. Vers le soir, il eut une violente crise, sui- 
vie d’un accablement profond; puis il semble se ranimer, se lève 
sur son séant, prend l'attitude d’un homme qui veut combattre, et 
les yeux étincelans, crie d’une voix forte : « En avant! Vive Marie- 
Thérèse ! » appelle à son aide, voit à ses côtés la mort, ordonne 
qu'on la chasse, et bientôt, retombant sans connaissance sur son 
oreiller, il expire. C'était le 13 décembre 1814. 

Ses funérailles furent célébrées avec un éclat que n'avait pas 
connu jusqu'alors le convoi d’un particulier : sa compagnie de tra- 
bans entourait le char; derrière venaient 8,000 hommes d’infante— 
rie, plusieurs escadrons de toutes armes, quatre batteries d’artille- 
rie, toute la population viennoise qui le pleurait, une foule de 
maréchaux, de généraux de presque toutes les nations de l'Europe : 
parmi eux, le prince de Lorraine, le prince Auguste de Prusse, le 
duc de Saxe-Weïimar, le prince Philippe de Hesse, le prince Schwar- 
zenberg, les comtes Colloredo, Radetzky, Neipperg, de Witt, le duc | 
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de Richelieu, l'amiral Sidney Smith. Le cortège se rendit à l'église 
des Écossais, où avait lieu le service : sur le rempart, debout, tête 
nue, l'empereur Alexandre et le roi Frédéric-Guillaume étaient ve- 
nus rendre un dernier hommage à l'ami de Catherine IT, de Frédé- 
ric Il. Après la cérémonie, on se dirigea vers la petite église de 
Kalemberg où le prince avait déclaré vouloir être mhumé. Au mo- 
ment où l’on déposait le cercueil dans le tombeau, le soleil, per- 
cant tout à coup l'épais brouillard, vint illuminer l'église et dorer 
les vitraux. Il sembla, dit Gentz,qu'il voulût aussi saluer une der- 
nière fois ce favori de Dieu et des hommes. 

Le xvrrr siècle a vu mourir bien des choses, présidé à bien des 
métamorphoses, fait éclore, màrir et fructilier bien des idées, il à 
beaucoup démoli et beaucoup reconstruit. Dans cette vieille so- 
ciété tout enivrée de la douceur de vivre, aussi aveugle au 
danger que ces Grecs du Bas-Empire qui n'avaient d'yeux que 
pour les acteurs du cirque, tandis que les barbares escaladaient 
les murailles et pénétraient dans la ville, dans ces salons de l'an- 
cien régime, que la révolution va fermer brusquement, la science 
de la conversation avait produit ses fruits les plus exquis, con- 
sacré le règne aimable de la femme, et, en masquant les défauts, 
raffiné, embelli les vertus sociales : le tact, l'esprit, la politesse, 
la grâce ; la grâce, fleur de chevalerie, parfum subül et rayon- 
nant, élixir de civilisation, fait d'une foule de riens charmans, 
dans lequel viennent se fondre, comme dans une symphonie, 
toutes les notes du clavier humain : la voix, le geste, le sou- 
rire, la beauté, la bravoure, l'élégance et parfois la profondeur 
de l'âme. Au rebours des penseurs, les foules vont de l’absolu au 
relatif, de l’abstrait au concret; au lieu de généraliser, elles parti- 
cularisent ; elles ont besoin de symboles et d'emblèmes, de points 
de repère, de jalons sur les grandes routes de l’histoire, de noms qui 
représentent les qualités qu'elles admirent, les sentimens dont se 


À compose la trame de la vie, avec lesquels elles se réjouissent, souf- 
: frent, meurent. Le prince de Ligne est un de ces emblèmes : au 
$ milieu de ses contemporains, aux yeux de la postérité, il apparaît 


comme l'arbitre de toutes les élégances, le premier par la grâce 
et l’art de plaire, supérieur à Ségur, à Bouillers eux-mêmes, et, 
tout compte fait, légal de Talleyrand, courtisan moraliste, écrivain 
incomplet, mais roi de la causerie écrite, ayant laissé des lettres 
j et quelques portraits, qui, pour la verve, la vie et l'éclat, seront 
1 cités et relus aussi longtemps qu'il y aura des gens amoureux de 
l'esprit. 


M VICTOR DU BLED. 
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SERVICE DE L’ASTRONOMIE 


I. E. Mouchez, la Photographie astronomique à l'Observatoire de Paris'et la carte du 
ciel. Paris, 1857. — IT. Bulletin du Comité: international permanent pour l’exécu- 
tion photographique de la carte du ciel, 1888:1889. 


Obtenir avec le moindre eflort le plus grand résultat, n'est-ce 
pas là tout le problème de l’industrie moderne, problème que 
résout par degrés le développement des outils et des machines? 
Les engins qu'il invente permettent à l’homme de multiplier à 
l'infini l'efficacité de ses organes, d'en étendre les aptitudes, et le 
dispensent de leur demander des efforts excessifs; ils le soulagent, 
l’affranchissent de plus en plus de la dure servitude du travail ma- 
tériel. Se bornant désormais à surveiller les’ appareils qui besognent 
pour lui, à mesure qu'il se fatigue moins, il produit davantage et à 
bien meilleur compte. Est-il possible de comparer la fabrication 
d'un mille d’aiguilles par une manufacture au travail de l'artisan 
qui entreprendrait de les façonner une à une, tout seul, chez lui? 

C'est un progrès du même ordre que réalise aujourd'hui l'intro- 
duction définitive de la photographie dans les observations’ astro- 
nomiques : elle doit délivrer l’astronome d’une besogne ingrate, pé- 
nible, fastidieuse et mortelle pour les yeux. Quand, il y à dix ans, je 
parlais ici même du grand avenir de la photographie céleste (1), 
j'osais à peine espérer que la routine et les préjugés désarmeraient 


(1) Voir la Revue du 15 février 1878. 
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si vite. En eflet, les premiers essais de la photographie astrono- 
mique remontent à 1840, et, pendant près d'un demi-siècle, des 
tentatives fréquentes, malheureusement toujours isolées, ont mon- 
tré que les difficultés du problème n'étaient point insolubles ; mais 
des préventions tenaces, un parti-pris dédaigneux, proscrivaient 
l'attirail des photographes des sanctuaires où se continuaient les 
traditions de Caësini et de Bradley. Ce n’est que dans ces der- 
nières années que s’est enfin produit cet élan spontané, ce grand 
mouvement qui à trouvé son expression dans le «congrès astro- 
photographique » convoqué à Paris au mois d'avril 1887, et qui pro- 
met d'aboutir à une œuvre de la plus haute importance pour les 
âges futurs : l'exécution photographique d'une carte générale du 
Giël: 


Cette application de la photographie est cependant si ration- 
nelle, son rôle était si nettement indiqué et si bien prévu, qu'il 
semble qu'un pareil progrès eût dù être obtenu tout de suite, à 
tout prix. Il y avait là un problème dont la solution était parfaite- 
ment circonscrite; ce n'était vraiment plus qu'une question de : 
temps et d'argent. L'histoire de la photographie, depuis ses ori- 
gines, est comme le développement logique d’une même pensée 
qui se réalise d’une manière continue et prend corps Sous no0$ 
yeux. Les tâtonnemens par lesquels on découvre des substances de 
plus en plus sensibles ou les moyens de retenir, de fixer de plus 
en plus durablement les traces fugitives des phénomènes, tout 
cela pouvait être, à coup Sur, accéléré et müri plus vite, en Y 
mettant le prix. Et c'est ici qu'apparait clairement le rèle toujours 
plus tyrannique de l'argent dans les entreprises scientifiques de 
notre époque. 

La chimie et les arts mécaniques ont singulièrement multiplié 
les ressources des astronomes de cette fin de siècle. Est-il besoin 
de rappeler les progrès accomplis dans la fabrication et la taille des 
verres d'optique, dans l'agencement des grandes lunettes, les mi- 


roirs argentés, les chronographes électriques, le spectroscope et 


l'analyse spectrale, dont l'entrée en scène, si brillante et si inat- 
tendue, a probablement détourné, pendant quelque temps, l'at- 
tention des astronomes du développement des procédés photo- 
graphiques ? Malheureusement, ces instrumens si puissans, Ces 
nouveaux appareils qui ont étendu le domaine de l’observation, 
sont très coûteux. Pour obtenir de les mettre en œuvre, il à fallu, 
presque toujours, de grands eflorts d'éloquence, le budget des 
sciences étant, comme on sait, celui dont la dotation est générale- 
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ment mesurée avec le plus de parcimonie, C’est dans ces situa- 
tions que la réunion d’un congrès, avec sa publicité solennelle, ses 
programmes persuasifs et ses vœux impérieux, offre toujours le 
moyen le plus sûr de venir à bout des résistances inspirées par 
une économie mal entendue. 

Le congrès qui à siégé à l'Observatoire de Paris, il y a deux 
ans, @t qui avait été convoqué par l'amiral Mouchez, sous les aus- 
pices de l’Académie des sciences, avait en vue, avant tout, l’exé- 
cution d’une carte du ciel. Il comprenait une cinquantaine d’as- 
'onomes, venus de tous les points de la terre, quelques-uns déjà 
familiarisés de longue main avec la pratique de la photographie 
céleste. 

Il serait fastidieux d'énumérer ici, encore une fois, toutes les 
tentatives qui avaient été faites, depuis Daguerre, pour mettre la 
photographie au service de l'astronomie descriptive et de l’astro- 
nomie de précision. Rappelons seulement que la partie la plus 


fficile du problème, la reproduction photographique des étoiles, : 


avait été abordée avec quelque succès en Amérique, par G.-P. Bond, 
aussitôt que l'introduction du procédé au collodion permit d'abré- 
ger la durée des poses; vers 1857, il était déjà parvenu à photo- 
graphier les étoiles jusqu'à la 6° ou la 7° grandeur. Ces essais furent 
repris, quelques années plus tard, en Angleterre par M. Warren de 
La Rue, puis en Amérique, avec un succès toujours croissant, par 
M. Rutherfurd et par M. B.-A. Gould. Chargé de la direction de 
l'observatoire de Gordoba, sous le beau ciel de la République Argen- 
üne, M. Gould commença ses travaux dans cette voie vers 1875, et 
parvint à réunir, en quelques années, une collection de plus de 
mille photographies stellaires du plus haut intérêt. Après avoir 
expérimenté lui-même les lenteurs des procédés au collodion hu- 
mide, il avait pu, dans les derniers temps, utiliser les plaques 
sèches au gélatinobromure d'argent, dont l'invéntion marque une 
phase nouvelle de la photographie céleste (1). Il faut enfin men- 
tionner ici les essais de photographie stellaire de Henry Draper, de 
MM. Ainslie Common et-Isaac Roberts, qui ont étudié les avantages 
respectifs des lunettes et des télescopes à miroir argenté; de 
M. Pickering, qui a fait construire pour l'observatoire de Harvard- 
College, à Cambridge (États-Unis), un équatorial photographique 
spécial destiné à l'exécution rapide de cartes célestes à une échelle 
modérée ; de M. David Gill, l’'éminent directeur de l'observatoire du 
cap de Bonne-Espérance, qui à commencé en 1885 une revision 
photographique du ciel austral, comprenant les étoiles jusqu'à la 


(1) Rayet, Notes sur l'histoire de la photographie astronomique. (Bulletin astrono- 
mique, t. IV, p. 318.) 
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9 ou la 10° grandeur, comme le catalogue dressé par Argelander 
pour le ciel boréal. 

À l'Observatoire de Paris, des travaux analogues se poursui- 
vaient également, depuis quelques années, avec un succès de plus 
en plus marqué. MM. Paul et Prosper Henry avaient entrepris, 
en 1871, de continuer la « Carte écliptique, » commencée par Gha- 
cornac, qui n'avait pu en exécuter que la moitié. Gette carte, extré- 
mement utile pour la recherche des petites planètes, doit contenir 
toutes les étoiles jusqu'à la 13° et la 14° grandeur, contenues, le 
long de l’écliptique, dans une zone de 5 degrés de largeur. Or, à 
un moment donné, MM. Henry se virent arrêtés dans ce travail 
par l'impossibilité manifeste de construire, par les anciens pro- 
cédés, les sections des cartes où un fourmillement d'étoiles an- 
nonce les approches de la Voie lactée. C'est alors qu'ils prirent le 
parti de recourir à la photographie. Ils étaient, dit l'amiral Mou- 
chez, admirablement préparés pour vaincre ces difficultés. « Sui- 
vant les traditions, trop abandonnées aujourd'hui, des grands 
astronomes des siècles passés, qui s'occupaient eux-mêmes de la 
construction de leurs instrumens, ils consacraient depuis long- 
temps, dans leur modeste atelier de Montrouge, tous les momens de 
liberté que leur laissait leur service très actif à l'Observatoire de 
Paris, à l’étude de la taille et du polissage des verres d'optique. Une 
grande intelligence des questions à résoudre, l'harmonie d’apti- 
tudes un peu différentes et très heureusement associées chez les 
deux frères, une volonté énergique et un travail persévérant qu'au- 
eune distraction ne venait jamais troubler, ne pouvaient manquer 
de leur assurer un succès bien mérité. Ils étaient devenus, en 
quelques années, les plus habiles artistes de France, et leur noto- 
riété n’était pas moins grande à l’étranger. » Après avoir construit, 
à titre d'essai, un objectif de 0,16, qui donna de très bons résul- 
tats, MM. Henry se chargèrent d'exécuter la partie optique d’un 
appareil définitif de 0°,53 d'ouverture, dont M. Gautier devait 
fournir la partie mécanique. Le nouvel instrument a été installé à 
l'Observatoire en mai 1885 et n’a cessé, depuis lors, de fonc- 
tionner. La sensibilité des plaques est telle que l’image d’une 
étoile de 4° grandeur s'obtient en moins d'un centième de se- 
conde, celle d’une étoile de 6° grandeur en une demi-seconde; 
pour la 10° grandeur, la durée de pose est de 20 secondes ; pour 
la 15°, de 33 minutes; pour la 16°, il faut 1 h. 20 (1). Les étoiles de 
16° grandeur! Nous voilà déjà loin au-delà des limites de visibi- 


(1) Nous prenons ces indications dans la notice de l’amiral Mouchez, qui date de 1887; 
mais ces temps de pose sont déjà abrégés beaucoup en faisant usage de plaques plus 
sensibles, telles que les plaques américaines dont se sert M. Pickering, et que 
MM. Henry ont essayées à leur tour. 
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lité pour les meilleures lunettes sous le ciel de Paris ! « On a même 
obtenu, dit M. Mouchez, bien des étoiles de 17e grandeur, qui n’ont 
sans doute jamais été vues encore. » Enfin, les clichés de Paris ont 
révélé l'existence de nébuleuses, jusque-là inconnues, dans des 
régions qui avaient été souvent explorées à l’aide des plus puissans 
instrumens : telle est la nébuleuse de Maïa, dans les Pléiades, dont 
la présence à été, depuis, vérifiée directement. 

Après de pareils succès, on comprend que le directeur de l'Ob- 
servaloire n'ait point hésité à prendre l'initiative d’une entente 
internationale au sujet de l'exécution de la carte complète du ciel, 
par le moyen de la photographie. La possibilité de cette œuvre 
considérable étant aujourd'hui pleinement démontrée, a-tl dit 
aux astronomes, nous avons contracté, envers la science de l’ave- 
nir, le devoir de l’entreprendre sans retard; quelle que soit la va- 
leur des travaux en cours d'exécution dans les divers observa- 
toires, ils n'auront jamais, pour les astronomes des siècles futurs, 
une importance comparable à celle de cet inventaire général que 
nous pourrons leur léguer. Il est d’ailleurs indispensable de nous 
concerter, de nous distribuer la besogne et d'arrêter un plan de 
travail, pour éviter les pertes de force, les lacunes et les dou- 
bles emplois, et aboutir à une œuvre vraiment homogène. Quant 
aux frais qu'entrainera l’entreprise, ils :seront sans doute assez 
élevés en soi, mais bien faibles relativement à l'importance du ré- 
sultat. 4e 

Le congrès astrophotographique s’est réunià Paris, ainsi que nous 
l'avons dit, au mois d'avril 1887; seize nations y étaient représen- 
tées. On à commencé par vider certaines questions techniques ; 
l'emploi des télescopes (réflecteurs), malgré les avantages qu'ils 
offrent sous quelques rapports, a été rejeté pour l'exécution de la 
carte du ciel, et un vote unanime a recommandé les ‘réfracteurs, 
c'est-à-dire les lunettes; on les Construira semblables à la lunette 
photographique de l'Observatoire de Paris. Sur la limite de gran- 
deur des étoiles à photographier, les avis étaient d'abord partagés, 
et l'on à eu quelque peine à s'entendre. Prenant en considération 
la différence notable des durées de pose nécessaires pour les étoiles 
brillantes et les étoiles très faibles, on à finalement décidé de faire 
deux sortes d'épreuves destinées à deux usages différens. 

Pour la double série d'épreuves, consacrées à Ja description du 
ciel, qui devra comprendre les étoiles jusqu'à la 14° grandeur, la 
durée de pose sera (sous le climat de Paris du moins) d'environ 
12 minutes (1). Pour la série supplémentaire de clichés, com- 
prenant les étoiles jusqu'à la 41e grandeur seulement, cet qui doit, 


(1) Peut-être aussi beaucoup moindre, avec des plaques plus sensibles, 
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d'une part, assurer une plus grande précision dans la mesure mi- 
crométrique des étoiles de repère, et de l’autre fournir les élémens 
d’un: catalogue, la durée d'exposition sera beaucoup plus courte (de 
35 à 40 secondes). Ge catalogue contiendra probablement 4 million 1/2 
d'étoiles, — plus du double de celles qui sont bien connues au- 
jourd'hui. Quant au nombre des étoiles qui se trouveront représen- 
tées sur laicarte proprement dite, on peut l’estimer à 10 ou 15 mil- 
lions. Les deux séries de clichés qui serviront à construire la carte 
seront faites de facon que l'image d'une étoile, située au coin d'une 
plaque de la première série, se trouve aussi près que possible du 
centre d'une plaque de: la seconde série; on espère que cela suffira 
pour: éliminer:les fausses étoiles: et parer à l'inconvénient des points 
insensibles qui pourraient exister sur les plaques. 

En-adoptant, pour la carte, une pose: de 30 minutes, on aurait 
pu: aller: jusqu'à: la:15° grandeur, et obtenir un nombre d'étoiles 
double ouitriple, soit 30 ou 40 millions, et peut-être davantage. 
C'était ce que désiraient plusieurs membres du congrès, qui n'ont 
pu se résoudre qu'avec peine à tronquer ainsi l'œuvre commune des 
astronomes. du xix° siècle: M. Mouchez, notamment, a fait remar- 
quer: que la limite à laquelle on s'est arrêté est bien près de celle 
dés astéroïdes que l’on découvre encore tous les jours; pour ob- 
tenir des traces: appréciables de ces petits astres, les poses de 
12 minutes risquent d'être insuffisantes. Geux qui ont combattu 
l'extension du levé au-delà de la: 14° grandeur ont allégué, en pre- 
mier lieu, Ja longueur du temps que demanderait, dans ces condi- 
tions, l'achèvement de la:carte. On'leur à répondu qu'en fixant à 
14,000.(4) le nombre total des épreuves nécessaires pour l’exécu- 
tion de la carte, et en supposant le travail réparti entre quinze ou 
dix-huit observatoires, chaque observatoire n'aura qu'un mil- 
lier de clichés à fournir; en comptant 12 minutes pour chaque 
épreuve, le travail pourra aisément s'achever'en une ou deux an- 
nées; quatre années: suffiraient, en adoptant une durée d’exposi- 
tion de 30 minutes, pour aller jusqu'à la 15° grandeur. 

Uneautre objection, peut-être plus sérieuse, est tirée de l'impossi- 
bilité d'utiliser une pareille surabondance de données. Que ferez- 
vous, disait M. David Gill, .des images de tant de millions d'étoiles, 
une fois: que vous les aurez obtenues? Où trouver assez d’astro- 
nomes pour:en tirer parti? Nous ne sommes pas dans l’île flottante 
de baputa, où tous les hommes s'occupaient exclusivement de ma- 
thématiques, de sorte qu'il fallait toujours les frapper sur la tète 
avec une vessie contenant des pois secs pour les réveiller. Ces re- 


(4) En comptant 6 degrés carrés par cliché, il en faut 7,000 pour couvrir le ciel, et 
14,000 avec les duplicata. 
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marques, sous leur forme enjouée, sont très justes. On a répondu 
que l'avenir inventerait, sans doute, des procédés d'étude plus ra- 
pides que les nôtres, et qu'il ne fallait pas priver nos successeurs 
de trésors qu'il nous coûterait si peu de leur léguer. En tout cas, 
a dit M. Mouchez, on pourrait toujours considérer ces clichés 
comme des documens à consulter, sans s’astreindre à les étudier 
dans leurs moindres détails, de même qu'on possède une biblio- 
thèque où une encyclopédie, non pour en lire tous les volumes 
d'un bout à l’autre, mais pour y chercher, dans une circonstance 
donnée, les renseignemens dont on a besoin. 

Quoi qu'il en soit, si l’on veut bien supputer la somme de tra- 
vail qui sera déjà nécessaire pour utiliser les données que fournira 
l’entreprise, limitée comme elle l’est par les résolutions du congrès, 
on trouvera peut-être qu'on a sagement fait de ne pas vouloir trop 
embrasser. Rien n'empêche évidemment d'agrandir, plus tard, dans 
dix où vingt ans, le cadre de cette entreprise, si les résultats obte- 
nus sont assez encourageans ; jusque-là, 1l faut se dire qu'en se 
limitant on augmentera singulièrement les chances de succès. 

Le congrès ‘de 1887, en se séparant, à constitué un comité per- 
manent, chargé d’ assurer l'exécution de ses décisions, de centra- 
liser les renselgnemens, et de maintenir les observatoires assOCIés 
en rapports continus. Ce comité, à son tour, a formé un bureau de 
neuf membres (1), qui a déjà commencé la publication d'un Bulletin 
spécial, destiné à tenir les astronomes au courant de l’état d’avan- 
cement des travaux préparatoires dont le congrès avait reconnu la 
nécessité. Le comité se réunira à Paris le 15 septembre prochain. 

Le nombre des observatoires qui ont promis de prendre part au 
levé de la carte du ciel, et qui ont déjà commandé leur lunette photo- 
graphique, est, jusqu'à présent, de seize : ce sont, en dehors des 
observatoires français (Paris, Bordeaux, Toulouse, Alger), ceux du 
Cap (Afrique), de Potsdam (Allemagne), Oxford et Greenwich (An- 
gleterre), Melbourne et Sydney (Australie), Helsingfors (Russie), 
San-Fernando (Espagne), Santiago (Chili), Rio-de-Janeiro (Brésil), 
Tacubaya (Mexique), La Plata (République Argentine). La Société 
royale de Londres songe à établir un observatoire à la Nouvelle- 
Zélande; d’autres, comme ceux de Harvard College, de Meudon, de 
Poulkova, de Leyde, contribuent activement, par des recherches 
spéciales, à l'avancement de l'œuvre commune. Il s’agit, en effet, 
de préparer des réseaux dont l'image, imprimée sur ‘les plaques, 
puisse fournir des repères pour les mesures micrométriques et 
permettre de reconnaitre les déformations de la couche sensible ; il 


(1) Président, ,M. Mouchez; membres, MM. Christie, Duner, Janssen, Struve, Tac- 
chini; secrétaires, MM. Gill, Lœwy, Vogel. 
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faudra faire une étude préalable de l'échelle des grandeurs photo- 
graphiques d'étoiles, aviser aux moyens de déterminer la distorsion 
optique du champ de la lunette, étudier la méthode de mesure et 
de réduction des clichés, ete. I importe beaucoup de déblayer ainsi 
le terrain, avant de commencer l'exécution de la carte, pour ne 
pas être arrêté ensuite par des obstacles imprévus. 

On peut maintenant essayer de se faire une idée de la dépense 
qu'entrainera l’entreprise projetée. Les frais de la construction d'une 
lunette photographique sont évalués à 50,000 ou 60,000 francs; 
les quinze ou seize lunettes dont on aura besoin coûteront donc près 
d'un million. En ajoutant à cette somme le prix des plaques, et, pour 
chaque observatoire, les appointemens d'au moins deux opérateurs 
pendant deux ans, on arrive à un total d'environ 1 million et demi. 
Il est vrai que les instrumens restent acquis aux établissemens 
qui les ont fait construire et que le travail pourra être confié au 
personnel existant. Mais l'exécution des photographies n’est pas la 
partie la plus coûteuse de l’entreprise. M. David Gill, dans un mé- 


_moire inséré au premier fascicule du Bulletin du comité inter- 


national permanent, à élaboré un plan détaillé d'organisation du 


travail de cabinet qui devra être accompli en vue de la publication 


des résultats, et qui consistera, avant tout, dans la mesure et la 
réduction des clichés destinés à la formation d’un catalogue. Ce 
travail, d’une nature si spéciale, dit M. Gill, exige une pratique si 
parfaite et une organisation si habile, pour être mené à bonne fin 
sans trop de frais, qu'il faudra de toute nécessité en charger un 
bureau central. Dans ces conditions, voici quelle serait la dépense 
à prévoir. | 

M. Gill suppose que les clichés du catalogue seront faits, 
comme ceux de la carte, en double, et que chaque cliché couvrira 
A degrés carrés, de sorte que le nombre total des épreuves à me- 


surer sera d'environ 20,000. Le travail de mesures et de réduc- 


tions pourra être exécuté, sous la direction d'un chef énergique et 
habile, par des jeunes gens des deux sexes, d’une intelligence 
moyenne; il n’en faudra pas moins d'une trentaine, et l’achève- 
ment entier du travail demandera de 17 à 25 années. La publica- 
tion du catalogue marchera de front avec les calculs. Pour la carte 
du ciel proprement dite, il suffira d'envoyer aux abonnés, c'est-à- 
dire aux observatoires, sociétés ou nations en relation avec le 
Bureau, des positifs sur verre, obtenus au moyen des négatifs 
originaux. Ces copies seront exécutées par un photographe, assisté 
de deux aides. D’après un devis détaillé des frais qui résulteront 
de cette organisation, M. Gill pense que le budget du bureau cen- 
tral devra être, au minimum, fixé à 200,000 francs par an, mails 


631 REVUE DES DEUX MONDES. 


que probablement il faudra le porter à 250,000 franes. La dépense 
totale s'élèverait ainsi à un peu plus de 6 millions. C’est la somme 
qui parait nécessaire pour assurer la publication du catalogue de 
toutes les étoiles jusqu'à la 11° grandeur, et celle des reproductions 
photographiques de tous les astres jusqu'à la 14° grandeur, en 
dehors du prix des lunettes, du traitement des astronomes, etc, 
dépenses que nous avons déjà évaluées en bloc à million et deïni. 
Il y aurait lieu d'en défalquer le produit de la vente des copies de 
la carte, qui rapportera, d’après M. Gill, environ 4 million de 
francs en vingt-cinq ans, c'est-à-dire de quoi payer les lunettes. 
La somme de 6 ou 7 millions, à laquelle on arrive ainsi en défi- 
nitive, est-elle exorbitante, si nous tenons compte de l'importance 
des résuliats qu'il s’agit d'obtenir? Elle paraît, au contraire, peu 
de chose au prix de ee qu'il faudrait dépenser pour arriver aux 
mêmes résultats par les anciens procédés. Dans l’état actuel de 
l'astronomie, la formation d'un catalogue comprenant toutes les 
étoiles jusqu'à la 1° grandeur (qui est la limite pratique des étoiles 
de comparaison dans les observations courantes, avec les instru- 
mens ordinaires des observatoires) peut être considérée comme une 
nécessité absolue. Or on sait par expérience, dit M. Gill, que le 
prix d’une seule observation méridienne exacte d’une étoile (en y 
comprenant le prix de réduction et de publication) n’est jamais infé- 
rieur à 10 francs et dépasse souvent ce chiffre. Le catalogue que 
l'on se propose de former à l’aide de la photographie comprendra 
près de 2 millions d'étoiles, dont chacune aura été déterminée deux 
fois de suite. Pour obtenir le même nombre de positions indépen- 
_dantes par des observations méridiennes, — en supposant. qu'on 
trouve des instrumens méridiens assez puissans pour les fournir, — 
il faudrait évidemment dépenser environ 50 millions. C'est huit 
fois plus que le prix du catalogue photographique et de la carte gé- 
nérale du ciel. Quant à la précision des positions photographiques, 
elle sera supérieure à celle des observations directes. Il-suffit, à 
cet égard, de citer les remarquables résultats que M. Thiele, directeur 
de l'observatoire de Copenhague, a obtenus par des mesures mi- 
crométriques exécutées sur trois épreuves d'un amas d'étoiles, qui 
lui avaient été communiquées par MM. Henry. : 
Il faut dire ici quelques mots de l'apparence-que présentent les 
images photographiques des étoiles. Ces ‘images, sur les clichés, 
ont la forme de petits disques noirs, d’un diamètre à peu près propor- 
tionnel à la grandeur-stellaire, telle qu'elle est figurée sur les cartes 
célestes ; re dimensions augmentent peu à peu à mesure qu'on 
prolonge la pose, ee qui, soit dit en passant, est un obstacle assez 
sérieux aux recherches photométriques, car les expériences de 
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M. Scheiner ont montré que l'augmentation n'a pas lieu suivant 
une loi simple. Sous le microscope (1), ces taches rondes se ré- 
solvent en une multitude de points noirs, très serrés au centre pour 
les étoiles des dix premières grandeurs, de plus en plus clairsemés 
pour les astres plus faibles, jusqu'aux vestiges indécis qui mar- 
quent l'extrême limite de la perceptibilité chimique. Pour le mo- 
ment, cette limite est bien plus reculée que celle de la pénétration 
de l'œil armé d'une lunette. Le pointillé des images provient évi- 
demment de l’action de la lumière sur les molécules du sel d'argent, 
incorporées dans la couche sensible. Ges étoiles photographiques 
ressemblent ainsi à des amas d'étoiles, à des nébuleuses plus ou 
moins résolubles. 

Cet aspect est si caractéristique qu'on ne risque guère de con- 
fondre les étoiles très petites avec des taches accidentelles, comme 
on l'avait craint tout d’abord, et il s'ensuit qu'on pourra souvent 
se dispenser de multiplier les poses. MM. Henry, pour éviter toute 
confusion, se sont astreints à répéter trois fois les poses sur le 
même cliché, en déplaçant chaque fois la lunette, de manière à 
former avec chaque étoile un petit triangle équilatéral de 3" à 4” 
de côté. Cette apparence triangulaire n’est d'ailleurs perceptible 
qu'à la loupe; les clichés reportés sur papier donnent dés images 
qui paraissent parfaitement rondes. Un avantage subsidiaire de ce 
mode d'opérer, c'est qu'il devient ainsi possible de reculer encore 
plus loin la limite de visibilité des étoiles ; on pourrait aussi COn- 
stater plus facilement, de cette manière, la présence d'une planète 
inconnue, dont le mouvement propre déformerait le triangle mi- 
croscopique. Mais il est clair que la pose triple entraine une grande 
perte de temps. Le congrès à préféré, pour l'exécution de la carte 
du ciel, comme nous l'avons vu, deux séries d'épreuves parallèles 


et indépendantes. 


Les clichés ne nous font pas connaître les positions absolues des 
étoiles; ils nous permettent seulement d'en déterminer la situation 
relative. Encore faut-il, pour l'obtenir avec toute la précision vou- 
lue, se servir d’un système de repères. On se procurera Ces repères 
par la reproduction des réseaux que M. Vogel prépare à cette 
intention, et qui sont gravés à la pointe d'acier sur des plaques 
de verre argenté ; appliqué sur la plaque sensible, le réseau y 
laisse une image latente qui, développée plus tard, apparait sous 
la forme d’un système de lignes de repère bien tranchées. Ces ré- 
seaux de repère ne sont pas seulement d'un grand secours pour 


(4) À défaut d’une loupe, on peut se servir, pour contempler ces images, d’un 
simple carton, percé d’un petit trou, qu'on applique sur l'œil : c’est une loupe primi- 
tive. 
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les mesures micrométriques des positions stellaires, ils serviront 
encore à contrôler les déformations de la couche de gélatine. On 
sait que, pour le collodion, le retrait et les déformations de l'image 
qu'il entraine peuvent atteindre une grandeur très sensible; il 
n'en est plus de même pour la gélatine, qui adhère plus fortement 
au verre. C'est du moins ce qui résulte des comparaisons micro- 
métriques d'un réseau original et de plusieurs copies photogra- 
phiques, que M. Scheiner à récemment entreprises ; mais on ne 
peut répondre de l’invariabilité des clichés dans chaque cas parti- 
culier, sans une vérification spéciale ; il faut notamment s’attendre 
à des déformations lorsque les copies ont été exécutées avec un 
faisceau de lumière légèrement convergente. 


Is 


L'avantage vraiment inappréciable de cette intervention de Ja 
photochimie dans les procédés de l'astronomie pratique, c'est qu’en 
transportant, pour ainsi dire, une image authentique du firmament 
dans le cabinet de travail de l’astronome, elle l’affranchit des ob- 
Stacles sans nombre qui ont si longtemps entravé les recherches les 
plus délicates : frais de création et d'entretien d’un observatoire, 
manœuvre difficile des grands instrumens, veilles fatigantes, brouil- 
lards ou nuages-qui empêchent si souvent les observations, néces- 
sité de changer d’hémisphère pour étudier certaines constella- 
tions, etc. Armé d’un simple micromètre, il pourra désormais 
explorer des collections de clichés photographiques, formées à 
quelques années d'intervalle, et faire au coin de son feu des dé- 
couvertes qui autrefois demandaient de longues luttes, continuées 
pendant plusieurs générations, contre l’inclémence capricieuse du 
ciel. | 

Bien des travaux célèbres se présentent à l'esprit qui ont coûté 
autrefois de longs efforts que nous n’aurons plus à renouveler, Ce 
sont d’abord les jauges où dénombremens d'étoiles que William 
Herschel entreprenait, il ya cent ans, avec son télescope de 20 pieds, 
d'après un plan tracé par Wright. On sait que, partant de l’hypo- 
thèse d’un espacement à peu près uniforme des astres, il admit 


longtemps que la richesse relative d’une région indiquait la pro- 


fondeur des cieux dans la direction considérée, ce qui devait le 
conduire à attribuer à l'univers visible une structure passablement 
invraisemblable. Plus tard, il changea de méthode, et se mit à son- 
der les espaces célestes avec des télescopes de plus en plus puis- 
sans, en prenant dès lors pour critérium des distances la résolubi- 
lité des amas ou groupes d'étoiles. Les deux méthodes ont le tort 
de confondre avec des effets de perspective les inégalités de con- 


LA PHOTOGRAPHIE ASTRONOMIQUE. 637 


stitution des diverses régions stellaires, dont bien des indices font 
soupconner la réalité. Mais, tout en réservant les conclusions qui 
pourront être tirées des jauges ou sondages du système sidéral, il 
faudra tôt ou tard reprendre ce grand. travail de statistique, et la 
carte photographique va singulièrement faciliter la tâche des astro- 
nomes qui s'en chargeront. 

Parlerons-nous des catalogues d'étoiles? Les plus anciens, ceux 
d'Hipparque, d'Ulugh-Beigh, de Tycho-Brahé, contenaient un mil- 
lier d'étoiles ; ils avaient été faits sans lunette. Le catalogue, si 
précieux, que Bessel a tiré des observations de Bradley (faites à 
Greenwich vers le milieu du siècle dernier) et qui a, pour ainsi 
dire, inauguré l'astronomie de précision, n'en contient encore 
qu'un peu plus de 3,000. Celui qui est fondé sur les observa- 
tions de Lalande, exécutées vers la fin du siècle, à l'observa- 
toire de l'École militaire, et publiées, en 1801, dans l'Histoire 
céleste française (le catalogue n’a été publié qu'en 1847), comprend 
plus de A7,000 étoiles. L'Observatoire de Paris s’est attaché, de- 
puis longues années, à les déterminer de nouveau avec le plus 
grand soin, pour former un nouveau catalogue, qui s'achève peu 
à peu sous l’habile direction de M. Gaïllot. Les deux premiers vo- 
lumes, comprenant 7,245 étoiles, ont paru en 1887, et cette publi- 
cation fait ressortir l’étonnante précision à laquelle Lalande et ses 
collaborateurs ont atteint avec des instrumens en somme bien dé- 
fectueux. 

Le catalogue que Weisse à déduit des « zones » de Bessel 
contient environ 62,000 étoiles. Celui d’Argelander, fondé sur les 
« zones boréales » observées à Bonn, en contient 324,000, aux- 


quelles M. Schænfeld , le successeur d’Argelander, a récemment 


ajouté plus de 433,000 étoiles, tirées de ses « zones australes. » 
Les zones de Bonn fournissent les positions, rapidement détermi- 
nées, des étoiles du ciel boréal et d’une partie du ciel austral, jus- 
qu'à la 9° ou 10° grandeur. Nous avons déjà dit que M. Gill avait 
entrepris, au cap de Bonne-Espérance, de compléter cet inven- 
taire pour le reste du ciel austral, par le moyen de la photogra- 
phie ; on a d’ailleurs aussi, maintenant, pour cette partie du ciel, 
les zones que M. Gould a observées à Cordoba (République Argen- 
tine). Ajoutons qu'en 1867 la Société astronomique internationale 
a pris l'initiative d’une revision générale des zones de Bonn, que 
se sont partagée une quinzaine d'observatoires, et qui fournira la 
matière d'un nouveau catalogue. Il s’agit ici de relevés sommaires 
qui ne comportent pas une bien grande précision des lieux obser- 
vés; pour les étoiles plus brillantes, qui ne dépassent pas la 8° gran- 
deur et qui sont beaucoup moins nombreuses, on possède une série 
de catalogues dressés avec plus de rigueur et fondés sur les moyennes 
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d'observations fréquemment répétées. C'est là que les astronomes 
prennent les étoiles fondamentales, les étoiles de repère auxquelles 
on rapporte les autres, pour en rectilier les positions absolues. 

Ces vastes travaux, qui ont coûté tant d’eflorts et usé tant de 
vies humaines, faut-il croire qu'ils perdront tout leur prix quand 
la grande carte photographirue sera terminée? Nous ne le pen- 
sons pas. Non-seulement les catalogues de haute précision, fondés 
sur les observations méridiennes, resteront indispensables pour la 
fixation exacte des positions absolues; mais les catalogues des 
zones serviront à contrôler les positions relatives des. astres dé- 
terminées par la photographie. 

La comparaison de clichés obtenus à deux époques différentes 
permettra d'entreprendre sur une vaste échelle la recherche des 
mouvemens propres, qu'on n’a pu encore aborder que pour quel- 
ques milliers d'étoiles. Ges petits déplacemens progressifs, qui, en 
moyenne, n'excèdent pas un dixième de seconde dans l’espace d’une 
année (dans quelques cas seulement ils atteignent 7 ou 8 secondes 
par an), ne proviennent qu’en partie de rouvemens réels des étoiles 
que l’on voit ainsi changer de position; ce sont, dans une certaine 
mesure, des déplacemens apparens qui ont pour cause le mouve- 
ment de translation du système solaire et qui permettent d'en dé- 
terminer la vitesse et la direction (4). 

Quelquefois la progression, au lieu d'être uniforme et continue, 
se trouve affectée d'inégalités périodiques qui révèlent l'existence 
d’une parallaxe annuelle, c’est-à-dire un eflet sensible produit par 
le changement de position de l'observateur quand la Terre passe 
d'une extrémité à l’autre de son orbite ; l'oscillation qui.en résulte 
dans le lieu apparent d’un astre permet de calculer la distance qui 
le sépare de notre système. Ou bien l'inégalité présente une plus 
longue période, et les positions successives de l'étoile laissent re- 
connaître une orbite qu'elle décrit autour d'un foyer d'attraction 
voisin. Nous avons affaire à un couple physique ; les couples opti- 
ques, où le rapprochement n'est qu'un:eflet de perspective, pré- 
sentent des mouvemens propres indépendans. 

Les recherches de ce genre seront, sans aucun doute, facilitées 
par l'application de la photographie, car la détermination des 
positions relatives sera infiniment plus commode sur les: clichés 
que dans le champ d'une lunette, surtout lorsqu'on voudra: compa- 
rer des étoiles d'éclat très différent. Dans certains cas même, la 
photographie offre le seul moyen d'obtenir des mesures préeises; 
comment s'y prendrait-on pour mesurer directement.les distances 
ou les angles de position dans une fourmilière d’astres telle que 


(4) Voir, dans la Revue du 1° octobre 1875, les Progrès de l'astronomie stellaire. 
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l'amas d'Hercule? Sur le cliché, cet amas forme une petite tache 
diffuse, large de 2 ou 3 millimètres; en l'examinant à la loupe, 
on distingue plusieurs centaines d'étoiles dispersées autour d'un 
novau d'apparence, pulvérulente, que l'on parviendrait sans doute 
à résoudre, à son tour, en une multitude de points lumineux. On 
n'a jamais essayé de dessiner ces groupemens, encore moins d'en 
faire des mesures mierométriques directes, l'œil étant ébloui, dit 
M. Mouchez, par ce qui apparaît, à l'oculaire, comme un amas d'in- 
nombrables et brillans grains de poussière; mais le cliché, porté 
sous le microscope, permettra de dresser sans difficulté la carte 
exacte de ce merveilleux coin du ciel. En la transmettant à la pos- 
térité, nous donnerons à nos descendans le moyen de constater les 
évolutions qui,.sans doute, s’accomplissent lentement au sein de 
cette agglomération de soleils. 

La recherche de la parallaxe annuelle, qui nous permet de me- 
surer la distance des étoiles en prenant pour base d'opération Île 
diamètre de l'orbite terrestre, constitue l’un des problèmes les plus 
délicats de l'astronomie moderne, car les déplacemens qu'il s'agit 
de constater ne dépassent jamais quelques dixièmes de seconde, 
et sont le plus souvent noyés dans les erreurs d'observation. De là 
le désaccord irritant des déterminations successives d'une même 
parallaxe, effectuées par des astronomes également habiles, avec 
les instrumens les plus parfaits. La photographie serat-elle plus 
heureuse? M. Pritchard, à Oxford, a essayé de l'utiliser, en premier 
lieu, pour la vérification de la parallaxe d’une étoile double bien 
souvent observée, la 61° du Gygne. D'après Bessel et Peters, cette 
parallaxe ne dépasserait guère:un tiers de seconde ; d’après Otto 
Struve et Auwers, elle atteindrait une demi-seconde (0",52). M. Prit- 
chard a photographié l'étoile double en question, pendant une 
année, avec quatre étoiles de comparaison, disposées symétri- 
quement, deux dans la direction des composantes et deux dans a 
direction perpendiculaire. Les mesures micrométriques lui ont 
donné, pour chacune des deux composantes, une parallaxe de 0”,43, 
qui indique une distance égale à environ 500,000 fois celle du so- 
leil, distance que la lumière met sept ans et demi à franchir. Il à 
dû, toutefois, rejeter quelques épreuves à cause des déformations 
accidentelles de la couche sensible, survenues pendant le dévelop- 
pement. Pour se mettre à l'abri de cette source d'erreur, il faudra 
n’employer que des plaques impressionnées par un réseau de re- 
père, suivant le conseil de M. Lohse. Depuis l'année dernière, 
M. Pritchard.a simplifié son procédé de recherche, en se bornant à 
observer chaque étoile pendant cinq nuits dans chacune des quatre 
périodes de l’année indiquées par l’ellipse parallactique, que l'étoile 
semble décrire dans le ciel ; de cette façon, il espère pouvoir déter- 
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miner les parallaxes de 10 à 15 étoiles par an. Il a commencé le 
travail par plusieurs étoiles des constellations de Cassiopée et du 
Cygne, dont les parallaxes paraissent être comprises entre 0,04 
et 0”,19. Pour la Polaire, M. {Pritchard a trouvé 0” ,07 ; cela veut 
dire que la Polaire est 3 millions de fois plus éloignée de nous que 
le soleil. 

On admet généralement que les étoiles les plus brillantes sont 
aussi les plus voisines de nous; cependant, parmi les parallaxes 
sensibles, connues jusqu'à présent, beaucoup appartiennent à des 
astres relativement faibles, et rien n'empêche de supposer que 
dans le nombre des étoiles qui n’ont pas été examinées et qui se- 
ront bientôt cataloguées par la photographie, il s’en trouve qui 
sont encore bien plus rapprochées de notre système solaire. En 
tout cas, elles ne tarderaient pas à être démasquées, puisque la 
simple inspection microscopique d’un même groupe, photographié 
à six mois d'intervalle, suffirait à révéler des déplacemens paral- 
lactiques tant soit peu sensibles. 

Les mesures micrométriques directes des groupes stellaires ne 
nous révèlent que des déplacemens dans le sens perpendiculaire au 
rayon visuel; le spectroscope seul peut nous faire connaître des 
mouvemens qui ont lieu dans la direction même du rayon. En effet, 
la couleur de la lumière qui nous vient d’une étoile est légèrement 
modiliée par la vitesse avec laquelle l’astre se rapproche ou s'éloigne 
de nous, et il s'ensuit que les raies spectrales sont un peu déviées 
vers la droite ou vers la gauche. (C'est pour la même raison que 
le sifflet d’une locomotive nous semble plus aigu quand Île train 
arrive que lorsqu'il s'éloigne.) On a pu, par ce moyen, estimer la 
vitesse de translation d'un certain nombre d'étoiles brillantes dont 
les spectres ne sont pas trop difficiles à observer. Cependant l'œil 
se fatigue à comparer, aux raies immobiles d’un spectre artificiel, 
les lignes toujours tremblotantes des spectres stellaires, et les dé- 
viations ainsi constatées reposent le plus souvent sur des impres- 
sions fuyantes et fort incertaines. M. Vogel a réussi à s'affranchir 
de cette difficulté, causée par la scintillation, en photographiant 
les spectres stellaires en même temps que le spectre d’un gaz; les 
planches qu'il a publiées font ressortir, avec une netteté surpre- 
nante, la déviation d’une raie commune à plusieurs spectres stel- 
laires et qui correspond à la raie violette de l'hydrogène. On con- 
State ainsi, par exemple, qu'une certaine étoile de la constellation 
d'Orion s'éloigne de l'observateur avec. une vitesse de 86 kilo- 
metres par seconde, vitesse qui se réduit à 61 kilomètres si elle 
est rapportée au soleil. 

À Greenwich, où l'étude spectroscopique des vitesses de transla- 
tion des étoiles se poursuit depuis quinze ans par le procédé d'ob- 
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servation primitif, on s’est trouvé, plus d'une fois, en présence de 
résultats contradictoires qui tiennent sans doute au peu de fixité 
des images des spectres stellaires (1). Il v a lieu d'espérer que la 
méthode photographique, en faisant disparaître cette cause d'’er- 
reur, permettra d'utiliser les données de ce genre au même titre 
que les mouvemens propres, perpendiculaires au ravon visuel, qui 
modifient les positions apparentes des astres. On a déjà essayé d'en 
déduire la direction et la vitesse du mouvement de translation du 
système solaire, et les résultats s'accordent assez bien avec ceux que 
l'on avait obtenus par d’autres méthodes (2). Enfin, ces données sont, 
pour le moment, les seules dont on puisse tirer parti pour arriver à 
une connaissance plus complète des orbites des étoiles doubles, car 
les observations usuelles ne nous révèlent que les orbites apparentes, 
telles qu’elles se projettent sur la sphère céleste. Ces projections 
sont des ellipses, et il est plus que probable que les orbites réelles 
que noùs voyons en raccourci sont également des ellipses; mais il 
n'est pas rigoureus ment démontré que l'étoile principale y occupe 
l’un des trs, Il s'ensuit qu'on ne saurait encore affirmer d’une 
manière absolue que la loi de Newton, la loi de la gravitation uni- 
verselle, préside aussi aux mouvemens des étoiles doubles, bien que 
la généralité de cette loi soit extrêmement vraisemblable (3). 
L'étude photographique des spectres stellaires est d’ailleurs d'un 
haut intérêt à d’autres points de vue, et surtout pour la connaissance 
de la constitution de l'univers. On s’y livre avec ardeur en Amérique ; 
à l'observatoire de Cambridge, où l’on dispose d'une généreuse fon- 
dation que la veuve d'Henry Draper a faite, il y a quelques années, 
en mémoire de son mari, deux lunettes et deux télescopes sont 
consacrés à ce genre de recherches. M. Pickering, dont l'énergie 
ne connaît pas d'obstacles, a fait entreprendre une véritable revision 
spectroscopique du ciel (4). On à commencé, en premier lieu, un 
catalogue des spectres de toutes les étoiles visibles à l'œil nu. Un 
second catalogue contiendra de nombreux spectres d'étoiles plus 
fables, jusqu'à la 8° grandeur. On se propose, en outre, de faire 
une étude détaillée des spectres des étoiles les plus brillantes, des 
variables, et en général de tous les spectres qui offrent des particu- 


(1) Les changemens de sens de la vitesse de Sirius, s’ils sont réels, pourraient s'ex- 
pliquer par un mouvement orbitaire. 

(2) En prenant la moyenne des nombreuses déterminations, tentées depuis W. Her- 
schel, on trouve, pour les coordonnées du point vers lequel se dirige le soleil, 267 degrés 
d’ascension droite et 31 degrés de déclinaison boréale. Quant à la vitesse de ce mou- 
vement, on peut l’évaluer à 25 ou 30 kilomètres par seconde; c’est à peu près la vi- 
tesse de la Terre dans son orbite. 

(3) Tisserand, Traité de mécanique céleste, t. 1, p. 42. 

(4) E.-C. Pickering, Annual Reports of the photographic study of stellar spectra. 
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larités curieuses. Une première liste de 10,875 spectres est termi- 
née. Get automne, une expédition sera envoyée dans l'hémisphère 
austral, probablement au Pérou, pour compléter le travail jusqu’au 
pôle Sud. 

M. Pickering espère aussi mener à bonne fin une série de 
recherches photométriques qui ont pour but la comparaison des 
grandeurs stellaires, fournies d’un côté par la photographie, et 
de l’autre par l'observation directe au moyen des divers photomètres 
en usage. Ces recherches portent sur un millier d'étoiles voisines 
du pôle, sur un nombre égal pris dans le voisinage de l'équateur, 
et sur les étoiles visibles dans la constellation des Pléiades, l’une 
des mieux connues du ciel boréal, et qui offre l'avantage de ne ren- 
fermer guère que des étoiles blanches. C’est aussi cette constellation 
que M. J. Scheiner à choisie pour les expériences photométriques 
dont il vient de publier les résultats. 


Ces sortes de recherches donneront le moven de réduire les di- 


verses échelles à une mesure commune. Nous savons déjà que 
l'échelle photographique s'établit par les diamètres des disques 
stellaires ; pour un temps d'exposition donné, les différences des 
diamètres sont, en général, proportionnelles aux différences des 
grandeurs, telles qu'elles résultent des comparaisons photomé- 
triques directes. Avec un peu d'habitude, on arriverait sans doute 
à estimer les grandeurs pendant les mesures micrométriques des 
clichés, comme les astronomes les estiment pendant l'observation 
des passages. Pour une détermination plus précise, on rapporterait 


toutes les étoiles d’un cliché à trois ou quatre d’entre elles, dont. 


les grandeurs seraient mesurées au photomètre, | 

Les procédés en usage permettent, en général, de fixer la gran- 
deur (4) d'une étoile à 1 dixième près, au moins pour les neuf ou 
dix premières grandeurs ; c'est ce que montre l'accord des déter- 
minations publiées par différens observateurs. Il n’en est plus de 
même lorsqu'il s'agit d'étoiles exceptionnellement brillantes, qui se 
rangent au-dessus de la: 4% grandeur, ou d'étoiles très faibles, 
au-dessous de la dixième, et les désignations de 15°, 46°, 47e 
grandeur n'ont un sens précis qu'en vertu de la définition adoptée 
par tel ou tel observateur. On peut, comme on l’a fait à Paris, les 
définir par la durée de pose nécessaire pour faire apparaître les 
images, car cette durée varie dans la proportion de 4 à 40,000 


depuis la 6° grandeur jusqu’à l'extrême limite de la visibilité, et . 


fournit une échelle des plus étendues. Mais il faut aussi tenir compte 
de la sensibilité variable des plaques; enfin, il est clair que le pro- 
cédé fondé sur l'appréciation des temps de pose ne se prête pas 


(1) D'une grandeur à la suivante, l'éclat relatif diminue (en moyenne) dans la pro- 
portion de 1 : 0,42. 
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aux applications courantes comme celui qui consiste dans la com- 
parason des disques, venus sur un même cliché. C'est donc ce 
dernier que l'on cherche à perfectionner; car il ne laisse pas d’avoir 
ses difficultés lorsqu'il s’agit d'étoiles de plus en plus faibles. Les 
images ont alors, en naissant, des dimensions déjà très appréciables 
qui n'augmentent que très peu dans les premiers momens ; la com- 
paraison des diamètres peut conduire à des résultats erronés, si elle 
est faite trop tôt. L'accroissement progressif des disques à pour 
cause l'irradiation qui résulte de l'illumination intérieure de la 
gélatine translucide, à l'endroit où se forme l'image. 


Q CE 
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Les mesures d'étoiles doubles sont sujettes à une foule d’er- 
reurs qui tiennent à la diflérence de grandeur des composantes, 
à l'inclinaison de la ligne des étoiles, etc.,et qui rendent les résul- 

_tats obtenus par divers observateurs difficilement comparables. On 

rencontre des difficultés de même nature dans les mesures micro- 
métriques des satellites; et c’est dans tous ces cas que l’interven- 
üon de la photographie promet d'accroître beaucoup l'exactitude 
et la sûreté des résultats. Les clichés obtenus par MM. Henry 
permettent de faire des pointés d'une extraordinaire précision. 
La plaque sensible n’est pas, comme l'œil, éblouie par le voisinage 
d'un astre brillant, elle reste attentive aux plus faibles lucurs. Le 
satellite de Neptune, toujours difficilement visible à Paris, a pu être 
photographié dans toutes les parties de son orbite, mème lorsqu'il 
se trouvait à 8” seulement de la planète. 

Des satellites encore inconnus, des planètes nouvelles, révèleront 
leur existence par la trace de leur marche au milieu des étoiles 
fixes. Le déplacement apparent d’une petite planète, vers l'époque 
d'une opposition, c'est-à-dire au moment où elle s'approche le plus 
de la terre, est en moyenne d’une minute d'arc en 2 heures, ou de 
0’,5 par heure; Sur les clichés de l'Observatoire de Paris, il produi- 
rait, en une heure de pose, une trace d’un demi-millimètre. Pour 
la planète Pallas, qui est de 8° grandeur, on a trouvé cette trace 
facilement reconnaissable ; mais MM. Henry pensent qu’elle serait 
encore appréciable pour une planète de 14° ou de 15° grandeur, 
d'un éclat relatif 400 ou 500 fois plus faible. 

Le nombre des astéroïdes connus s'accroît, chaque année, de 
plusieurs unités ; il atteint déjà 283. Grâce à l'intervention de la 
photographie, la recherche, jusqu'à présent assez pénible, de ces 
petits astres deviendra si facile que nous les verrons se multiplier 
trop vite au gré des calculateurs, et qu'on ne trouvera plus le 
temps de leur choisir des noms. Malgré l’insignifiance de leurs 
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masses, ces humbles comparses du cortège solaire intéressent les 
astronomes sous plus d'un rapport; aussi les surveille-t-on de près, 
pour éviter de les perdre après les avoir découverts et inscrits 
sur les registres du système planétaire. (Gela arrive encore de temps 
à autre, quand les premières observations n’ont pas été en nombre 
suffisant pour fixer d’une manière très sûre les élémens de l'orbite ; 
il Va, en ce moment, une vingtaine de ces astres qui manquent 
à l'appel.) 

La grande diversité de forme et de situation de leurs orbites 
ouvre aux jeunes astronomes un Champ d'exercices mathématiques, 
et soulève parfois des problèmes ardus. Pour arriver à déterminer 
leurs faibles masses, que l’on à pu tout au plus estimer d’après 
leur éclat, il faudrait pouvoir constater, par exemple, les pertur- 
bations mutuelles de deux astéroïdes passant assez près l’un de 
l'autre pour que leur attraction réciproque devint sensible à côté de 
celle du soleil. On s’est donc attaché à prédire les rapprochemens 
ou conjonctions physiques des astéroïdes ; mais les proximités 
dignes d'être notées sont assez rares, ou du moins elles ont lieu 
seulement entre les orbites, et non entre les planètes (1). Peut-être 
qu'un jour le passage d’une comète à travers l’anneau des asté- 
roïdes nous offrira un autre moyen d'apprécier la puissance d’at- 
traction de ces pygmées. En revanche, les perturbations qu'ils 
éprouvent eux-mêmes de la part de Jupiter sont parfois très sen- 
sibles, et elles ont déjà servi (notamment celles de Thémis 
et d'Amphitrite) à vérifier la valeur de la masse de cette planète, 
qui représente un peu moins d'un millième de la masse du soleil. 
L'une des trois planètes découvertes, au mois d'octobre dernier, 
par M. Palisa (elle a-reçu le numéro 279 et le nom de Thulé) est 
particulièrement intéressante sous ce rapport, car sa distance 
moyenne (4,3) surpasse celle de tous les astéroïdes connus, et lui 
permet de s'approcher assez de Jupiter pour être très fortement 
troublée dans sa marche. Ce sont là quelques-unes des raisons . 
qui nous font penser que ia photographie, en facilitant beaucoup la 
recherche des petites planètes, ne servira pas uniquement à enfler 
la statistique du système solaire. 

Une découverte infiniment plus intéressante serait cependant 
celle de la planète transneptunienne, qui n’a pas cessé de hanter 
l'imagination des astronomes. Rien ne prouve, en effet, que Nep- 
tune soit le dernier terme de la série des planètes qui gravitent au- 
tour du soleil. On sait que Le Verrier, en 1546, était parvenu à 


(1) La plus courte distance des orbites de Thétis et de Bellone est évaluée à 30,000 ki- 
lomètres; pour Clytie et Némésis, cette distance est de 115,000 kilomètres, et les deux 
planètes se trouveront à 950,000 kilomètres l'une de l'autre au mois d'août 1889; c'est 
deux fois et demie la distance de la Lune à la Terre. 
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déterminer la position de cet astre à l’aide des erreurs ou résidus 
des Tables d'Uranus, qui allaient jusqu'à 20", et qu'il attribuait, 
avec raison, aux perturbations produites par une planète inconnue. 
Le jour où il put annoncer à l’Académie des sciences que M. Galle 
avait rencontré cette planète à la place indiquée, il ajoutait : « Ce 
succès doit nous laisser espérer qu'après trente ou quarante années 
d'observations de la nouvelle planète on pourra l'employer, à son 
tour, à la découverte de celle qui la suit dans l’ordre des distances 
au soleil (4). » En continuant ainsi, (on tombera malheureusement 
bientôt sur des astres invisibles, à cause de leur immense distance 
au soleil, mais dont les orbites finiront, dans la suite des siècles, 
par être tracées avec une grande exactitude, au moyen de la théo- 
rie des inégalités séculaires. » Plus de quarante ans se sont écou- 
lés depuis la découverte de Neptune sans que l'espoir de Le Verrier 
se soit réalisé; c’est que ses formules représentent toujours avec 
précision non-seulement les observations de Neptune faites de- 
puis 1846, mais encore quelques observations beaucoup plus 
anciennes (Lalande avait rencontré la planète deux fois, en 1795, 
et l'avait inscrite dans son catalogue comme une étoile de 8° gran- 


-deur). On ne sait done sur quoi s'appuyer pour renouveler la pro- 


digieuse découverte de Le Verrier, qui déjà elle-même n'a été pos- 
sible que grâce à un heureux concours de circonstances. C’est ce 
qu'on ne peut s'empêcher de reconnaitre en lisant l'exposé magis- 
tral que M. Tisserand a fait de l’histoire de la découverte de Nep- 
tune dans le tome r* de son Traité de mécanique céleste, qui à 
paru il y a quelques mois. 

La planète transneptunienne, si elle existe, se trouve peut-être à 
une distance très grande, dépassant plus de 100 fois le rayon de 
l’orbite terrestre, ou bien sa masse est relativement faible, et l’ac- 
tion qu'elle exerce ne s’accusera qu'à la longue; n'oublions pas 
que c'est à peine si Neptune à parcouru le quart de son orbite de- 
puis l’époque de sa découverte. Il se pourrait même que l'action 
d'une masse relativement forte restât longtemps cachée pour nous, 
en se confondant avec celle des autres planètes. Il y a donc peu de 
chances de découvrir l’astre hypothétique par la seule vertu de la 
loi de Newton. Il faudra plutôt compter sur un heureux hasard pour 
le reconnaître au milieu des étoiles de 42° ou 43° grandeur, parmi 
lesquelles il se trouve sans doute égaré. Tout cela n'a pas empè- 
ché M. David P. Todd de se constituer le prophète de la planète 
transneptunienne, dont il poursuit la recherche, depuis 1874, par 
l'exploration systématique de certaines régions du ciel (4). Pen- 

(1) Galle ayant proposé pour la nouvelle planète le nom de Janus, Le Verrier lui 


répond : « Le nom de Janus indiquerait que cette planète est la dernière du système 
solaire, ce qu’il n’y à aucune raison de croire. » 
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dant l'hiver 1877-1878, il a emplové à cette exploration le grand 
réfracteur de l'observatoire de Washington; 1l a fini par mettre son 
espoir dans la photographie, qui paraît appelée à rendre ce genre 
de recherches beaucoup plus facile. M. Todd fonde sa conviction de 
l'existence de la planète sur l'examen des derniers résidus des Tables 
d'Uranus, auxquels il a appliqué un procédé graphique très simple, 
indiqué par sir. John Herschel à propos des perturbations d'Ura- 
nus dues à Neptune. Ce qui l'a fortifié dans cette conviction, c'est 
l'accord très probablement fortuit de son résultat avec celui auquel 
a été conduit M. G. Forbes par la considération d'un prétendu grou- 
pement des aphélies des comètes périodiques, dont les distances 
au Soleil coïncideraient plus ou moins exactement avec les dis- 
tances moyennes des grosses planètes. Ayant trouvé, d'autre part, 
sept comètes dont les distances aphélies approchent de 100, et six 
dont les distances aphélies approchent de 300 (l'unité étant toujours 
le rayon de l'orbite terrestre), M. Forbes en conelut qu'il pourrait 
y avoir deux planètes transneptuniennes, situées respectivement 
aux distances 100 et 300, et dont la puissante attraction aurait 
conquis ces comètes au système solaire. Les comètes ainsi captu- 
rées pourraient alors nous renseigner sur la position actuelle de 
la planète à laquelle nous les devons, et qui à dû jadis se trouver 
à proximité de leurs aphélies. Mais, abstraction faite du peu de 
valeur de ces prémisses, les données numériques sur lesquelles 
reposent les calculs de M. Forbes ne supportent pas l'examen. 
L'accord.des résultats de M. Forbes et de M. Todd ne signifie plus 
rien quand on voit comment ces résultats ont été établis. Malgré 
tout, la planète transneptunienne pourrait très bien un jour appa- 
raître à nos regards étonnés sur un des clichés qui serviront à pré- 
parer la carte générale du ciel. | 
L'astronomie physique, elle aussi, voit s'ouvrir devant elle des 
horizons nouveaux. Je ne parlerai pas ici longuement des photo- 
graphies du soleil et de Ja lune; il y a longtemps qu'on a pu en 
voir qui sont d'une grande beauté. On sait avec quel succès 
M. Janssen, à Meudon, poursuit l'application de la photographie à 
l'étude des phénomènes solaires. Des recherches du même genre 
se font à Potsdam, et M. Wilsing, en relevant sur une centaine 
d'épreuves les positions des groupes de facules, est arrivé à cette 
conclusion inattendue, que (contrairement à ce qui à eu lieu pour. 
les taches) la vitesse de rotation des facules est la même pour tous 
les parallèles, et égale à celle de l'équateur. Le retard du mouve- 
ment des taches explique très bien pourquoi celles qui naissent au 


(4) Account of a speculative and practical search for a transneptunian planet, 1880. 
(Comptes-rendus de l’Académie américaine des sciences, 1880-1886.) 
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pied d’une facule s’échelonnent dans le sens de son parallèle, 
comme des laisses semées sur sa route. Il paraît probable que la 
vitesse inégale que possèdent les taches est bornée à une couche 
assez mince de l'enveloppe solaire, tandis que le gros de la masse 
tourne tout d'une pièce avec la vitesse constante des facules. 

On connait les effets stéréoscopiques qui s'obtiennent avec des 
photographies de la Lune, prises à deux époques convenablement 
appariées. Perfectionnées de jour en jour, ces photographies servi- 
ront à étudier plus exactement la libration; elles feront aussi re- 
connaître les changemens qui s’accomplissent peut-être à la sur- 
face de notre satellite, et qui, affirmés par les uns, contestés par 
les autres, sont restés jusqu’à présent très douteux. Au contraire, 
la réalité de modifications, parfois assez brusques, paraît aujour- 
d'hui bien constatée pour quelques planètes. Il suffit de rappeler, 
à cet égard, les mystérieux canaux rectilignes que-MM. Schiapa- 
relli et Perrotin ont signalés à la surface de Mars. M. Janssen a 
fait remarquer, à propos des croquis envoyés de Nice, qu'il était 
urgent de chercher à obtenir, à l’aide de nos grands instrumens, 
des images photographiques, assez parfaites pour remplacer les 
dessins. «Je sais, a-t-il dit, que lorsqu'il s’agit de phénomènes 
aussi délicats que céux qui ont été découverts à Milan et à Nice, la 
photographie, malheureusement, ne peut encore lutter avec la vue’; 
mais 1] faut entrer résolument dans cette voie, pour préparer l'avenir. 
51, à la place des dessins, nous avions des images photographiques 
même moins détaillées, nous pourrions déjà en tirer, sur les chan- 
gemens qui ont heu à la surface de Mars, des notions incompara- 
blement plus certaines que celles dont nous sommes obligés de nous 
contenter, » 

Pour juger de la difficulté qu’on éprouve à confronter des des- 
sins d’origine diverse, on n’a qu'à passer en revue la longue série 
de croquis de la nébuleuse d'Orion, faits depuis deux siècles par 
des observateurs tels que Huygens, Mairan, Messier, De Vico, 
Lamont, J. Herschel, Lassell, O. Struve, les deux Bond, lord 
Rosse, le père Secchi... En 1882, M. Holden a consacré à cette né- 
buleuse une monographie où il donne les résultats de ses propres 
observations, en même temps que des copies des plus célèbres 
dessins de cet objet fameux. Ces copies, pour être très imparfaites, 
n’en font pas moins naître la conviction qu'il serait téméraire d’in- 
voquer de pareils témoignages pour prouver quoi que ce soit, tel- 
lement l'aspect varie d’un dessin à l’autre. M. Holden a également 
reproduit une photographie de la nébuleuse, obtenue par H. Draper 
en 1882. Elle à été, depuis, photographiée par M. Common, par 
M. Roberts ét par d’autres astronomes. MM. Holden et Struve pen- 
sent que les contours de la nébuleuse d'Orion n’ont pas changé 
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depuis qu'on l’observe avec soin, maïs que l'éclat de certaines par- 
ties a subi des variations qui continuent de se produire sous nos 
yeux. La photographie seule pourra, un jour, nous donner, à cet 
égard, une certitude complète, comme elle nous permet déjà de 
surveiller les rapides changemens des comètes, aux contours si mo- 
biles. 

En attendant, elle a déjà évoqué, du sein des ténèbres, des né- 
buleuses inconnues que l'œil humain n'avait point aperçues. Sur 
un cliché des Pléiades, que MM. Henry avaient obtenu le 16 no- 
vembre 1885, l'étoile Maïa se montrait accompagnée d'une petite 
queue de comète très brillante; on reconnut que c'était une né- 
bulosité. Il s’est trouvé qu'elle s’était aussi dessinée sur un cliché 
de M. Pickering, qui datait du 3 novembre ; mais, en Amérique, 
on l'avait prise pour une tache accidentelle. Une fois avertis, les 
astronomes en possession de lunettes très puissantes ont pu en 
vérifier directement l'existence ; on l’a observée successivement à 
Poulkova et à Nice, à Vienne, à Washington, à Genève et ailleurs, 
avec plus ou moins de facilité. Depuis lors, MM. Henry ont continué 
à perfectionner leurs procédés, et ils refont chaque année le cliché 
des Pléiades, qui en vaut bien la peine. Les épreuves de 1888, ob- 
tenues avec des plaques très sensibles et une pose de quatre heures, 
ont dévoilé avec une surprenante netteté l’amas diffus de matière 
cosmique qui enveloppe cette constellation, et dont les nébu- 
leuses de Maïa et de Mérope ne sont que les parties les plus lu- 
mineuses. Une particularité curieuse et très inattendue, c’est un 
filament rectilighe de matière nébulaire qui sort de la masse prin- 
cipale, sur une longueur de A0’ d'arc et une épaisseur de 3/ à 4! 
seulement; il rencontre sur sa route sept étoiles qu'il semble réu- 
nir comme des grains de chapelet. Une seconde ligne, semblable, 
mais plus courte, existe au milieu de la masse nébulaire. Ce nou- 
veau cliché contient, en outre, deux fois plus d'étoiles que les pre- 
miers : environ 2 000. La carte des Pléiades de M. C. Wolf, qui avait 
demandé plusieurs années de travail, n’en contient que 671. 

M. Pickering est entré dans la même voie, et tout récemment 
ses clichés ont révélé l'existence de cinq ou six nébuleuses nou- 
velles dans diverses régions du ciel. Enfin, il y a quelques mois, 
M. Roberts a communiqué à la Société astronomique de Londres 
des photographies de la nébuleuse elliptique d’Andromède, qui sont 
comme une révélation. Ce qui semblait un amas informe de matière 
cosmique, traversé par des fissures irrégulières, apparaît mainte- 
nant Comme un système solaire dans son devenir ; on y distingue 
les anneaux qui se détachent de la masse centrale, comme le veut 
l'hypothèse de Laplace, et deux satellites en voie de ‘formation, dont 
les positions relatives ont dû subir quelques changemens depuis 
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l'époque des observations de Bond. La photographie rend ainsi 
intelligible une structure que les dessins dissimulaient plutôt, 

Les succès obtenus sur ce terrain peuvent tenir, dans une certaine 
mesure, au pouvoir photogénique particulier des nebuleuses ; mais 
ils s'expliquent surtout par ce fait, que la plaque sensible n’est pas 
éblouie par le voisinage d'objets plus brillans. La nébuleuse qui 
entoure l'étoile variable Éta d'Arago était invisible quand cette étoile 
paraissait de 1" grandeur, et n’a été découverte que lorsque l'étoile 
qui l'échipsait fut descendue au quatrième rang (elle est maintenant 
de 7° grandeur). 

On trouve un avantage du même ordre dans l’application de la 
photographie à l'enregistrement de phénomènes instantanés ou de 
très courte durée, comme les éclipses, les occultations, les passages 
au méridien, où le sang-froid de la plaque sensible nous met à 
l'abri du trouble et des erreurs inséparables d’une observation pré- 
cipitée. Un grand nombre d'éclipses totales de soleil, ainsi que les 
deux passages de Vénus, de 1874 et de 1882, ont été déjà obser- 
vés par ce moyen. Les mesures des nombreux clichés rapportés 
par les expéditions françaises ont été confiées à un personnel fémi- 
nn sous la direction de M. Bouquet de La Grye; elles sont ter- 
minées, et les calculs sont très avancés. 

Nous bornerons là cette rapide revue des services que la photo- 
graphie a rendus à l'astronomie, ou qu'elle doit lui rendre dans un 
délai prévu, et qui sont déjà, en quelque sorte, escomptés. Tant 
de résultats, et de si inespérés, acquis en si peu de temps, n'est-ce 
pas la plus belle garantie de l'avenir? En même temps, les lunettes 
se perfectionnent et atteignent des dimensions colossales, La plus 
grande, pour le moment, est le réfracteur de 0,90 d'ouverture qui 
vient d’être installé au sommet du Mont-Hamilton, en Californie, où 
se dresse, à 1,300 mètres au-dessus du niveau du Pacifique, un obser- 
vatoire fondé par James Lick, Get ancien facteur d’orgues, enrichi 
par d'heureuses spéculations, et désireux de perpétuer son nom dans 
la mémoire des hommes, avait longtemps hésité entre une pyra- 
mide, sous laquelle ‘on l'aurait enterré, et un observatoire qui se- 
rait érigé au-dessus des nuages. On lui dit que la pyramide, qu'il 
voulait à l'entrée de la baie de San-Francisco, pourrait, en cas de 
guerre, être prise pour mire par l'ennemi, et il se décida pour l'ob- 
servatoire, Où 1l repose maintenant sous la grande lunette. On a 
dépensé, pour le construire et pour faire une route, plus de 
700,000 dollars ; le legs n'v suffisait pas, et l’État a dû interve- 
mr. Mais l'atmosphère y est d'une pureté inconnue ailleurs : au 
moins deux jours de beau temps sur trois. 
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L’EMIGRATION CHINOISE 
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RELATIONS INTERNATIONALES 


A mesure que l'industrie se développe, periectionne ses outils, 
diminue le prix de revient et augmente la production, à mesure 
que les moyens de transport et de communication se multiplient, 
deviennent plus rapides et moins coûteux, à mesure que le chiffre 
des échanges entre les peuples s'élève, à mesure que les courans 
commerciaux croissent en vitesse, en volume et en nombre, res- 
serrant chaque jour davantage les mailles de l'immense réseau 
dont ils enserrent le globe, — l'importance des questions économi- 
ques va grossissant. Les relations internationales se sont trans- 
formées : les questions de haute politique, les cabales de cour 
et les rivalités de personnes, les combinaisons d’alchimie diploma- 
tique, toutes ces influences qui, pendant des siècles, ont do- 
miné dans les rapports des gouvernemens entre eux, n'exercent 
plus qu'une action décroissante sur les destinées du monde. 
Les questions économiques ont pris leur place, et il est vrai de. 
dire qu'un diplomate aujourd'hui doit être aussi bien, peut-être 
même mieux, préparé à discuter un traité de commerce qu'un traité 
de paix ou d'alliance. Les questions coloniales, qui ont joué et con- 
tinuent de jouer un grand rôle dans les relations internationales, 
ne sont au fond que des questions économiques : c'est la course aux 
débouchés. Les peuples se précipitent pêle-mêle à la curée; ils se 
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heurtent à chaque instant; ils multiplient leurs points de contact, 
agrandissent leurs surfaces vulnérables. 

Les questions économiques priment toutes les autres aujourd'hui; 
cela est si vrai que les nations en sont venues à se faire la guerre 
sans recourir aux armes. Dès que les questions économiques sont 
en jeu, les peuples s’exgitent les uns contre les autres, les rapports 
s'aigrissent, les notes diplomatiques s'accumulent plus âpres. Deux 
nations en guerre de tarifs peuvent se ruiner plus sûrement qu'à 
coups de canon. M. de Bismarck est ministre du commerce en 
Prusse, et, tandis qu'il réclame très haut le bénéfice du rôle de 
protecteur de la paix européenne, il nous fait sans relâche une 
guerre économique et commerciale. Il compte pour nous réduire à 
merci tout autant sur ses combinaisons économiques que Guil- 
laume II sur son armée. 

Des rapports du travail et du capital est née la question sociale. 
Elle s'est dans chaque pays, avec des modes divers, imposée aux 
préoccüpations des hommes politiques avec un caractère de né- 
cessité plus pressante, à mesure que se compliquaient les conditions 
de la production industrielle. Non-seulement l'incessante transfor- 
mation de l'outillage mécanique à dans un même pays amené à 
un état de tension constante les rapports du travail et du capital, 
de l’ouvrier et du patron, mais encore le bon marché et la mul- 
tiplication des moyens de transport ont déterminé la situation 
actuelle : ne voit-on pas des milliers de citoyens d'un pays émigrer 
par masses dans une autre contrée, voisine ou éloignée, avec ou 
sans esprit de retour, et y apporter des perturbations profondes 
dans le prix de la main-d'œuvre? Tantôt ces étrangers, comme des 
oiseaux de passage, viennent chercher la pâture durant une sai- 
son, puis, après quelques mois de séjour, reprennent le chemin 
par où ils étaient venus. Tantôt ils demeurent plusieurs années, mais 
ils ont laissé leur famille, s'ils en ont une, au pays natal, et ils 
restent étrangers dans le pays où ils sont venus tenter la fortune. 
Tantôt le cas est tout autre : les mers sont sillonnées de navires lour- 
dement chargés de familles d’émigrans partis d'Irlande, de Ham- 
bourg, du Pays de Galles, du pays Basque, de Gênes où de 
Livourne. Ceux-là vont plutôt dans les pays neufs, et ils y de- 
viennent Citoyens. 

Mais de cette étrange mélée des peuples, de cette pacilique inva- 
sion d'une nation par une autre devaient résulter fatalement des 
nécessités nouvelles, des rapports inconnus. Or, quoique l’atten- 
tion publique n'ait été attirée sur ces problèmes que dans ces der- 
nières années, le mouvement date de loin. Il semble que les gou- 
vernemens n'en aient pas aperçu d'abord toute la portée, ou qu'ils 
aient dédaigné d'y réfléchir. Tandis que les nations discutaient 
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àprement et réglauent par des instrumens diplomatiques leurs 
rapports commerciaux, rien n'était prévu pour réglementer et 
contrôler les courans humains de pays à pays. Il y a eu des con- 
grès Internationaux pour constituer la propriété littéraire, la pro- 
priété mdustrielle, pour étendre et simplifier le trafic postal et télé- 
graphique ; 1} y a eu des conférences des chemins de fer, de la 
navigation fluviale, des sucres, des pêcheries ; mais à aucun mo- 
ment 1] n'a été question de réunir les représentans des nations inté- 
ressées pour qu'une fois enfin quelques principes généraux fussent 
posés relativement à l’émigration et à l'immigration. 

I ne s'en forme pas moins une opinion publique sur le sujet; les 
intérêts s'émeuvent; les difficultés se multiplient. Malgré tout, les 
principes internationaux demeurent les mêmes que lorsque la ques- 
tion n'était pas encore née. Nous ne croyons pas nous tromper 
beaucoup en affirmant qu'avant qu'il soit longtemps, la nécessité 
apparaîtra aux divers gouvernemens de provoquer la réunion d’une 
conférence internationale chargée de jeter un peu de lumière sur 
la matière. 

Il ya des droits et des devoirs nouveaux que nous voudrions 
voir enfin précisés et établis d'un commun accord par les états in- 
téressés. Par exemple, un pays d'immigration peut-il à un moment 
donné s'opposer à la pénétration du courant? Peut-il réclamer des 
immigrans des garanties quelconques, et lesquelles ? Peut-il enjoindre 
à l'état d'où part le courant envahisseur d'y couper court? D'autre 
part, Jusqu'à quel point le pays d'émigration peut-il réclamer: du 
pays d'immigration que celui-ci ouvre ses portes toutes grandes aux 
sujets du premier ? Si les immigrans sont partis en masse, mais avec 
esprit dé retour, jusqu'à quel point le pays d’émigration peut-il ré- 
clamer pour ses propres sujets dans le pays d'immigration la jouis- 
sance des droits et privilèges accordés aux citovens des autres na- 
tions qui y sont fixés en petit nombre seulement ? 

Nous fournirons quelques exemples des questions d'ordre in- 
térieur et d'ordre international, souvent fort complexes, que les 
courans d’émigration font naître. Dans l'exposé des cas choisis 
nous irons du simple au composé; nous montrerons d'abord les 
États-Unis aux prises avec les difficultés soulevées par l’importa- 
tion en masse des prolétaires italiens ; nous les montrerons ensuite 
en lutte avec l'élément chinois et parvenant non sans peine à l'éli- 
miner presque complètement. — Mais déjà, lorsqu'il s'agit d'immi- 
gration chinoise, la question n’est plus aussi simple; elle n'est 
plus purement économique : elle se complique d'antipathies de races, 
de divergences de civilisations. — Nous pénètrerons enfin dans 
les colonies britanniques du Canada et d'Australie; nous y trouve- 
rons le colon blanc en révolte déclarée contre la concurrence heu- 
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reuse que lui fait limmigrant jaune, et les gouvernemens, placés 
entre leurs intérêts et leurs engagemens, donnant par leur étrange 
conduite l'impression inquiétante qu'ils n'ont plus une notion très 
nette de leurs devoirs et des droits de l'étranger. Nous aurons à faire 
l'histoire de cette crise en détail; nous aurons à en chercher les 
origines, les causes profondes et les conséquences. Nous serons 
amené ainsi à regarder en face ce que l'on a appelé le péril chinois, 
et à considérer les élémens de l’un dé ces problèmes économiques 
qui prendront une importance prépondérante dans les destinées du 
monde. 


L. 


Des scandales retentissans émurent l'opinion publique à New- 
York, point où convergent tous les convois d'émigrans parts d'Eu- 
rope. Une enquête fut instituée en juillet dernier : elle révéla une 
situation alarmante à la fois pour le pays d'immigration, les Etats- 
Unis, et pour le pays d'émigration, l'Italie. 

Le nombre s'accroît constamment des Italiens qui viennent cher- 
cher en Amérique un salaire élevé. La période de douze mois qui 
finissait en juin dernier en avait vu débarquer 51,000. L'enquête à 
prouvé que ces immigrans viennent surtout du sud de l'Italie, 
qu'ils sont ignorans, sans énergie, et qu'ils arrivent dans l'état le 
plus misérable. On sait que le gouvernement italien, loin d'encou- 
rager l’émigration, s'en préoccupe comme d'un mal à enrayer. 
Les immigrans appartiennent à une contrée de Ftalie insuflisam- 
ment peuplée, où leur disparition augmente encore la difficulté 
de la culture. Ils ne pouvaient payer le passage; il à fallu que quel- 
qu'un leur en fournit les moyens. Qui donc à intérêt à inonder le 
sol américain d’une nuée de misérables, véritables non-valeurs sur 
le marché de la main-d'œuvre, charge menaçante pour l'état ? C'est 
ce que l'enquête à révélée. 

C’est une industrie florissante que celle d'importateur de cargai- 
sons humaines : il existe en Amérique des entrepreneurs italiens 
qui ont en Italie des agens chargés de recruter des émigrans par 
tous les moyens. Le paysan ignorant se laisse séduire, embarquer; 
sa volonté intervient à peine ; il arrive quasi inconscient à New- 
York; il n’a rien eu à payer jusque-là ; il s'est engagé seulement à 
restituer à l'entrepreneur le prix du passage, plus un intérêt léonin. 
Les compagnies de transport, par leur concurrence effrénée, facili- 
tent ce genre d'industrie. L'entrepreneur n'attache guère d'im- 
portance à la valeur personnelle du sujet qu'il introduit : son unique 
souci est de lui trouver du travail assez longtemps pour qu'il paie 
sa dette. L'entrepreneur a déboursé 115 francs pour son passage, 
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il lui en réclame 250; il lui trouve de l'ouvrage, embourse son 
gain jusqu à concurrence de la somme due. La chose faite, le mi- 


sérable pressuré est jeté sur le pavé, et l'entrepreneur ne le con- 


naît plus. Cinq mille Italiens sont venus, durant l’année écoulée, 
demander des secours au consulat italien à New-York. Le 2 août, 
on télégraphiut de Philadelphie au Times: « Le vapeur Alesiu 
(G® Fabre) à quitté New-York pour l'Italie, ayant à bord 300 Ita- 


liens attirés par de faux rapports et incapables de trouver de l'ou- 


vrage ; il y à aussi deux brigands que le gouvernement renvoie en 
Italie. » 

Sans doute les États-Unis ont besoin encore aujourd'hui de rece- 
voir un afflux d'’immigrans disposés à travailler ; mais ils ne peuvent 
oublier qu'il y avait en juillet dernier 2,000 Italiens sans ressources 
dans les rues de New-York. C’est un terrible inconvénient, c'est 
payer d'une rançon trop lourde le bénéfice d’une augmentation 
nécessaire de population. 


Le parti dit « américain » a inscrit sur son programme : les pri- 


vilèges politiques seront réservés aux seuls sujets nés en Amérique ; 


l'immigration sera sévèrement contrôlée ; la période de séjour né 


cessaire pour obtenir la naturalisation sera étendue à quatorze ans (4: 
— Tous les partis se préoccupent des garanties à exiger de ces 
milliers d'nconnus qui affluent chaque année : sans doute l’on ne 
songe nullement à leur interdire en masse de débarquer; l'on ne 
saurait renoncer au bienfait qu'ils apportent, l'énergie et la puis- 
sance du travail. Mais on ne peut oublier ce que l'enquête à ré- 
vélé : 1l a été déposé que, en Allemagne, des sociétés favorisent 
l’émigration de certains individus dont le pays désire se débarrasser. 
indigens. et criminels, en leur remettant des billets de passage 
et 100 marcs par tête. 

L'agitation provoquée par l'approche de l'élection présidentielle a 


donné encore plus d'animation à la discussion deces problèmes. Les 


deux grands partis leur ont accordé une large place sur leurs plut- 
forms ; les deux candidats, dans leurs lettres d'acceptation, se sont 
déclarés énergiquement contre l'immigration sans contrôle; le pré- 
sident et candidat Cleveland déplorait le tort que fait au travailleur 
américain l'introduction de la main-d'œuvre « inintelligente; » le 
candidat Harrison, irresponsable et moins tenu à la circonspection 
diplomatique, déclarait que les Etats-Unis devraient « refuser aux 
gouvernemens étrangers la permission d'envoyer leurs indigens 
et leurs criminels dans les ports américains (2). » | 


(1) Un bill, en ce sens, a été déposé au congrès en février dernier : Ne pourra deve- 
nir citoyen américain que quiconque aura résidé cinq ans au moins dans le pays, et 
sera en état de lire la constitution américaine dans le texte anglais. 

(2) Au Congrès, le Comité d'enquête sur les abus auxquels donne lieu l'immigration 


D 
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Lorsque le courant d'émigration part des ports de F'Extrême-Orient 
et qu'il transporte par masses compactes les fils de Han à San-Fran- 
cisco, à Cuba, à Manille, en Australie, des résultats heureux se pro- 
duisent d’abord : dans les pays neufs où tout est à faire, où le sol 
est à défricher, les mines à exploiter, les chemins de fer à construire, 
c'est comme une alluvion fécondante qui vient recouvrir un sol jus- 
qu'alors stérile. Mais quand la moisson commence à pousser, quand 
l'heure de la récolte approche, le colon blane, qui à payé l'homme 
jaune pour remuer le sol etse tient quitte envers luï, le salaire payé, 
ne songe qu'à éliminer ce manœuvre qui, par son épargne, est devenu 
capitaliste à son tour : c’est un concurrent redoutable, il faut s'en 
défaire. Alors seulement, alors surtout, les colons blancs s'aper- 
coivent que l'homme jaune est d'une race ennemie, envahissante, 
immorale, que leur civilisation supérieure est en danger; il leur 
semble avoir avalé inconsciemment un poison lent, ils font des 
efforts terribles et le vomissent dans des convulsions. 

C’est le spectacle que nous ont donné certains des États-Unis ; 
c'est la tragi-comédie qui s’est jouée il y à quelques mois à peine 
en Australie. Les colons d’origine anglo-saxonne ont su, les premiers 


peut-être, exploiter systématiquement l'industrie, le labeur des 


tils du Ciel; et ils ont été les premiers aussi à se réclamer des 
« droits supérieurs » de la race blanche pour réduire à néant Félé- 
ment jaune là où l'on avait commencé par l’attirer, à où ses infati- 
gables et silencieux eflorts avaient fait du désert un lieu habitable. 

Cette « question chinoise » s'est posée d’abord en Californie. 
Quelques Célestes arrivent aux États-Unis dès 1835. Mais aucun 


a introduit, en février dernier, un bill dont voici les principales dispositions : « L'accès 
des États-Unis est interdit à tout individu idiot, aliéné, indigent, criminel, etc., poly- 
game, socialiste ou anarchiste ; ou à quiconque est engagé par contrat pour exécuter 
un travail quelconque ; ou dont le passage a été paye moyennant une promesse de tra- 
vail. Les professeurs d'université et les ministres du culte sont seuls exceptés 
de ces interdictions. il est, en outre, stipulé que toute personne contrevenant à la pré- 
sente loi, par action ou par assistance, sera passible d’une amende maxima de 
1,000 dollars et d’un emprisonnement de trois ans. L’immigration par mer sera limi- 
tée pour chaque navire à un passager pour cinq tonnes de jauge, les enfans non com- 
pris. Toute contravention sera punissable de 500 dollars d'amende. Une taxe de 5 dol- 
lars par tète sera perçue sur chaque immigrant ou sur chaque personne, quelle qu’elle 
soit, arrivant aux États-Unis, excepté les représentans diplomatiques et consulaires des 
puissances étrangères. Toute personne ayant l'intention d'immigrer aux États-Unis 
devra en faire, trois mois d'avance, la déclaration au consul américain le plus rappro- 
ché de sa résidence, qui devra, dans l'intervalle, faire une enquête sur le caractère, là 
position, etc., du postulant et lui délivrer, s'il y à lieu, un certificat attestant qu’il rem- 
plit les conditions nécessaires pour devenir un citoyen désirable des États-Unis. » — Le 
consul des États-Unis à Berlin mandait à ce propos à son gouvernement que l'on se 
préoccupait beaucoup en Allemagne des réformes projetées en Amérique parce que l’on 
prévoit que les mesures proposées auront des conséquences incalculables : ce sera une 
révolution dans les conditions de l’'émigration d'Europe en Amérique. 
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courant d'immigration n'est encore déterminé; la découverte des 
placers en Galilornie n’attire pas tout d’abord le mineur jaune. Ce- 
pendant les peuples d'Occident et à leur suite les États-Unis frap- 
paient à coups redoublés à la porte de Chine et conquéraient à la 
pointe de l'épée le droit de pénétrer et de s'établir sur quelques 
points des côtes. En 1868, le gouvernement de Washington obte- 
nait la libre entrée de ses nationaux en Chine, et s'engageait en 
retour à garantir aux Ghinois sur son sol le sort de la nation la plus 
favorisée. 

C'est alors que se produisit un mouvement considérable de 
Chinois vers la côte occidentale de l'Amérique du Nord. « On ne 
trouve encore que À? immigrans en 1853 ; mais en 1 85/4, le nombre en 
monte tout à coup à 13,100; il redescend à 3,526 en 1855, puis 
h,733 en 1856; 5,944 en 1857. Une poussée de 7,518 immigrans 
se produit en 1861. Ce chiflre se retrouve à peu près (7,214) en 
1863. Puis la moyenne redescend et reste à environ 2,500 jus- 
qu'en 1868. Cette année, et par suite du nouveau traité, il entre 
10,684 Chinois aux États-Unis; en 1869, les chiffres sont encore 
plus forts (14,902). Bientôt ils sont de nouveau dépassés : l’année 
1873 voit entrer 18,154 Chinois; il en vient 16,651 en 1874. 
19,053 en 1875 ; 16,879 en 1876. Enfin, après quatre années de 
dépression, nous trouvons deux totaux formidables : 20,714 en 
1881 et 35,614 en 1882 (1). » 

Le Chinois à dès longtemps connu toute la valeur de l'association ; 
l'organisation de l'émigration chinoise en Amérique en témoigne: Six 
grandes compagnies se sont formées, correspondant à six districts 
entre lesquels la Chine à été divisée. Dans chacun de ces grands dis- 
tricts, la Compagnie, sous le contrôle des magistrats locaux, organise 
l'émigration. Elle fait savoir qu'elle se charge du transport de l'émi- 
grant et de le ramener mort ou vivant. Une fois le Chinois débarqué 
à l'étranger, elle le suit dans sa lutte pour l'existence. Elle le sou— 
tient, lui avance des fonds, s’il est dans un pas difficile; elle veille 
sur lui en cas de maladie, intervient s'il a des démélés avec la jus- 
tice où un procès civil à soutenir. En échange de ces services, le 
Chinois verse à la compagnie 2 1/2 pour 100 de tous ses gains. 
Gette organisation, peut-être en partie imitée des sociétés de pro— 
tection mutuelle et de vigilance formées par les colons européens 
dès les débuts de la colonisation en Californie, alors que l'anarchie 
régnait et qu'un état policé n'avait pas encore été constitué, — cette 
organisation donnait aux Chinois une force considérable : en 1876, 
ces six Compagnies comptaient 148,000 membres. 

La pratique adroite et disciplinée de l'association a puissamment 


(1) D. Bellet, Rev. scient., 21 juillet 1888. 
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aidé le Céleste dans ses entreprises. Un certain nombre de Chinois, 
occupés de diverses manières, forment entre eux une petite société ; 
chaque mois, ils apportent à la caisse commune une légère cotisa- 
tion ; quand l'ensemble forme déjà une petite masse d’une cer- 
taine valeur, ce capital est confié à l'un d'eux, qui prend un 
fonds de commerce : il continue à payer la cotisation mensuelle 
et partage avec ses associés les bénéfices du commerce qu'il ex- 
ploite. Un nouveau petit capital se forme et est confié aux 
mains d'un autre associé, et ainsi de suite, jusqu'à ce que tous 
les membres de la société aient un fonds à exploiter (1). Ge système 
n'a pu se pratiquer et réussir que grâce à l'existence commune, à 
_ la solidarité très étroite des Chinois à l'étranger : fondé sur la con- 
fiance mutuelle la plus absolue, il avait pour condition essentielle 
une sorte de franc-maçonnerie et ce principe que l'honnêteté, — 
entre Chinois, — est encore le meilleur calcul. 

Si le Chinois contribue par son travail opiniâtre à la prospérité 
du pays où il s'est temporairement fixé, il ne le colonise pas au sens 
propre du mot, puisque son but unique est de retourner aussi tôt 
que possible dans la contrée (le ses ancêtres ; de plus, il draine des 
capitaux considérables qui s'engloutissent dans l'immense Empire 
du Milieu : si l’on consulte les relevés de banques, on verra que, 
de 1853 à 1875, les Chinois établis aux États-Unis ont expédié en 
Chine 180 millions de dollars ou 900 millions de francs (2). 

Cependant le travailleur blanc sentait sa colère grandir à la vue 
de ce concurrent prospère et odieux. La lutte n’est pas à armes 
égales; il se voit vaincu d'avance; la haine l’aveugle; le sang 
coule. — Mais les politiques, quelque respectueux qu'ils soient des 
volontés de l'électeur, même brutalement intimées, ne pouvaient 
décemment intervenir sans quelque prétexte d’un ordre plus élevé : 
c'est un mineur américain qui, dans une lettre adressée à M. Jones. 
sénateur du Névada, le suggéra : «Si lenvahissement continue, vous 
n'aurez bientôt plus de civilisation américaine ; la civilisation chi- 
noise la remplacera. » Les diplomates se mirent à l'œuvre. Le 
17 novembre 1880, un traité fut signé à Pékin : était reconnu au 
gouvernement des États-Unis le droit de réglementer, limiter ou 
suspendre l'entrée ou la résidence des travailleurs chinois, toutes 
les fois que cette entrée ou résidence lui paraitrait pouvoir nuire 
-ou menacer de nuire aux intérêts du pays; en aucun Cas il ne pou- 
vait la prohiber absolument. Étaient à l'abri de ces dispositions les 
autres sujets chinois ou même les travailleurs se trouvant sur le 


(1) D. Bellet. 
(2) Loc. cit. 
TOME XCI. — 1889, 12 
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territoire des États au moment de la signature du traité : ils conti- 
nuent de jouir des droits de la nation la plus favorisée. Ge traité 
fut promulgué le 5 octobre 1881. 

Le gouvernement américain s'abstint tout d’abord d'user des 
droits que lui conférait le traité : les Chinois en profitèrent pour 
arriver en masse. Une loi intervint le 6 mai 1882, suspendant l'in- 
troduction des travailleurs chinois. L’immigration de la race jaune 
est tombée immédiatement à un taux extrêmement bas : 381 en 
1883 ; 84 en 1884 ; 57 en 1885 ; 8 en 1886 ; 28 en 1887. Le chiffre 
des départs croissait en raison inverse, variant de 410,000 à 
47,000 par an. 

Î semble que le gouvernement de Wash ne se SOIt pas Cru 
suffisamment à l'abri d’un retour offensif, puisqu'il nouait des né- 
gociations en vue d'aboutir à la prohibition absolue de l'immigra- 
tion. Le 12 mars 1888, M. Bayard, secrétaire d'état aux affarres 
étrangères, signait à Washington avec le ministre de Chine un 
traité qui, légèrement modifié par le sénat, contient les dispositions 
suivantes : après un préambule où il est déclaré que le gouverne- 
ment chinois, en raison de l’antagonisme et des sérieux et déplo- 
rables désordres auxquels la présence des Chinoïs a donné lieu dans 
certaines parties des États-Unis, désire prohiber toute immigra— 
tion, et que les deux gouvernemens s'accordent à unir leurs efforts 
pour atteindre ce bel il est convenu que : 4° l'introduction des tra- 
vailleurs chinois aux États-Unis estprohibée pour vingt ans ; 2°cette 
prohibition ne s'applique pas au travailleur ayant une femme légi- 
time, un enfant ou ses parens (père ou mère) aux États-Unis, ou y 
possédant des biens de la valeur de 4,000 dollars, ou des créances . 
d'une valeur égale ; 3° le traité n’atteint pas les foncüonnaires, pro- 
fesseurs, commerçans, voyageurs, étudians ; 4° les travailleurs ehi- 
nois résidant au moment de la signature du traité sur le territoire 
de l'Union, etles sujets chinois qui peuvent venir visiter Ce pays do- 
rénavant, ont droit au traitement de la nation la plus favorisée, sans 
pouvoir cependant réclamer la naturalisation ; 5° le gouvernementchi- 
nois ayant réclamé une indemnité pour ceux de ses sujets quiont été 
aux États-Unis « victimes de mauvais traitemens dans leur personne 
et leurs biens de la part d'hommes sans foi ni loi (4), » le gouver-— 
nement de l'Union, refusant toutefois de se reconnaître légalement 
obligé, mais prenant par humanité ces torts en considération, con< 
sent à payer avant le 1% mars 4889, entre les mains du nunistre 
chinois, comme pleine et entière indemnité, la somme de 276,649 dol- 
lars 75 ; 6° le traité restera en vigueur durant vingt ans, et si au- 
cune des parties contractantes ne le dénonce six mois avant son 


(1) Wicked and lawless. 


d p 4 "1.2 à 
v— * t ; 2 Hrt 
DEN 7 Ÿ » ù 
: L , GTS 


L'ÉMIGRATION CHINOISE. 659 


échéance, 1l restera en vigueur pour une nouvelle période de vingt 
années (1). | 
Le gouvernement de Washington semblait à la veille d'obtenir 
- la solution désirée, quand un meident inattendu survint : le projet 
de traité prolibait en fait l'immigration pour l'avenir, mais il pré- 
voyait l'octroi de permis de retour délivrés aux travailleurs chinois 
qui, résidant en Amérique, désireraient se rendre pour un temps 
au pays natal sans perdre le droit de rentrer en Amérique. La Chine 
approuva; mais, avant de ratilier le traité, le sénat de l’Union intro- 
_ duisit une clause interdisant absolument ces permis de retour. Il 
fallut renvoyer le traité en Chine pour le soumettre à une nouvelle 
approbation du gouvernement chinois. On s'attendait à un refus ; 
…. et la nouvelle, — non officielle, il est vrai, — arriva le 34 août que la 
_ Chine refusait la ratification. À peine ce bruit se répand:l qu'un 
— membre du congrès, un démocrate, introduit un ball donnant force 
… de loi aux dispositions écartées par le Tsung-i-Yaméên. Le bill passe 
sans opposition le 3 septembre au congrès et le 7 au sénat. — La 
confirmation officielle du refus de ratification n'était pas encore 
» parveñue au gouvernement de Washington; bien plus, le 6 sep- 
…. tembre, il recevait de son ministre à Pékin une dépêche annon- 
» çant que la ratification était ajournée pour plus ample examen. Et 
… c'est ce moment que le sénat choisissait pour voter un bill qui pre- 
—. nait ainsi le caractère d’une menace directe. Ausst, grâce à l’inter- 
 vention injustifiable du parlement, à son action brouillonne et im- 
… politique, le gouvernement de l’Union se trouve-t-il aujourd'hui à 
l'égard de la cour de Pékin dans la même situation défavorable où 
— nous allons voir celui du Royaume-Uni : il perd en un jour le béné- 
lice de longues etpatientes négociations qui peut-être allaient aboutir. 
Les travailleurs blancs qui, aux États-Unis, ont poursuivi avec 
acharnement l'élimmation du Chinois ont atteint leur but : les sa- 
laires augmentent sensiblement là où autrefois les Chinois entraient 
en ligne. Déjà même, pour certains travaux où la main-d'œuvre chi- 
noise à bas prix était requise, le manque de bras se fait sentir. — 
On sait que les caisses de l'Union regorgent de numéraire ; que les 
excédens budgétaires y sont un embarras pour les hommes au pou- 
… voir; que l'état, drainant ainsi des capitaux considérables, menace 
- de troubler Ja circulation monétaire : ces recettes encombrantes 
. proviennent des douanes ; l’état souffre de pléthore financière pour 
avoir maintenu des tarifs protecteurs très élevés, souvent prohi- 
biüfs. 11 sera intéressant de voir si des mesures analogues appli- 
quées à l'importation de la main-d'œuvre iront jusqu'à provoquer 
une crise économique. 


(1) Times, 19 mai 1888. 
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En passant à l'Australie, nous trouvons que la question se com- 
plique : là aussi les Chinois sont venus attirés par l'abondance de 
l'offre sur le marché du travail ; ils ont rendu des services auxquels 
l’'Européen était impropre ; ils ont prospéré, bon nombre d’entre eux 
sont retournés en Ghine avec leurs économies, et ont été aussitôt rem- 
placés par d’autres ; ils ont su se rendre indispensables en quelque 
manière ; leur salaire s'élevait, tandis que celui de l’Européen ten- 
dait à baisser en proportion. Les intérêts menacés se sont groupés, 
mis en mouvement : des milliers de voix ont réclamé qu’on délivrât 
l'Australie de la « peste chinoise. » C’est alors que les choses pren- 
nent une autre tournure qu'en Amérique : le sang ne coule pas 
comme en Californie, mais les gouvernemens prennent des mesures 
prohibitives énergiques. Ils méconnaissent les traités qui lient la 
métropole à la Chine ; ils n'ont aucun intérêt direct à ménager l'Em- 
pire du Milieu ; les intérêts généraux de l'empire britannique dispa- 
raissent devant la nécessité d’apaiser le populaire surexcité. La 
métropole se trouve alors dans la plus gênante situation, désireuse 
de ne pas intervenir dans ce qu’elle appelle les affaires intérieures 
de la colonie, et fort en peine de répondre d’une facon satisfaisante 
aux représentations de la diplomatie chinoise qui demande l’exé- 
cution des traités. Si le gouvernement de Londres est préoccupé 
d'une part de ne point mécontenter une colonie émancipéé, pros- 
père, où grondent déjà des menaces d'indépendance, il sent d'autre 
part toute la nécessité de maintenir les meilleures relations avec la 
Chine, où les intérêts britanniques sont nombreux et puissans. 

Une étude détaillée de la question chinoise en Australie jettera 
donc un jour tout particulier sur les rapports de la colonie et de la 
métropole, ainsi que sur les liens d'amitié qui unissent l'empire 
britannique à Empire du Milieu. 

En mai dernier, le public anglais, sans v avoir été préparé le 
moins du monde, apprit par de laconiques dépêches d'Australie 
que, cédant à un irrésistible mouvement d'opinion, le gouvernement 
de là Nouvelle-Galles du Sud avait décidé de mettre un terme à 
« invasion chinoise, » qu'il venait d'interdire à Afghan de débar- 
quer ses passagers, venus de Chine sur la foi des traités. La Nou- 
velle-Zélande devenait la proie des mêmes terreurs : mais, prise de 
scrupules, elle déclarait tous les ports chinois contaminés, rendant 
ainsi aux traités cette manière d'hommage que l'hypocrisie passe 
pour rendre à la vertu. Puis les nouvelles étranges se succédaient : 
ie 16 mai, l'agence Reuter annonçait au monde que sir Henry Parkes, 
Premier de la Nouvelle-Galles, avait envoyé de la part de son ca- 
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binet, par l'intermédiaire du gouverneur, au secrétaire d'état pour 
les colonies une dépêche où il déclarait que le gouvernement de la 
Nouvelle-Galles était décidé à empêcher à {ous hasards le débarque- 
ment des immigrans chinois. Tandis que la colonie continuait 
d'expédier à la métropole l'expression télégraphique de son mécon- 
tentement, se plaignant amèrement que le gouvernement de Lon- 
dres fût trop lent à suivre les affaires qui intéressent si vivement 
les colons, joignant même aux reproches la menace non dissimulée 
d'un recours à l'autonomie, l'assemblée législative siégeait à Sydney 
jour et nuit. Sir Henry Parkes demandait, dans une harangue en- 
flammée, le vote d'un bill libérateur et protecteur : Chinese restric- 
tion bell. 

Ce n'était pas la première fois que semblable mesure était pro- 
posée aux législateurs australiens et adoptée par eux. Au moment 
de l'épidémie de « fièvre d’or » qui sévit sur Victoria en 1851, cette 
colonie se crut à la veille d'une invasion chinoise; prise de pa- 
nique, elle adopta des lois restrictives. Dans les autres colonies, le 
mouvement se dessine depuis dix ans. 

En Queensland, le premier art de ce genre date de 1877: 1ils'agissait 
« de réglementer l'immigration des Chinois et de prendre dés me- 
sures afin d'éviter qu'ils ne devinssent une charge pour la colonie. » 
L'exposé des motifs ajoute qu'il est « expédient » de s'assurer des 
garanties pour le paiement des dépenses que ces immigrans pour- 
raient ocCasionner ou des amendes qu'ils pourraient encourir. On 
ne parle pas encore ouvertement de restreindre l'immigration, on 
affecte des préoccupations d'un autre ordre. [est bon que, au cas 
où le Chinois tomberait à la charge de la colonie (condamnation à 
la prison, aliénation mentale, indigence), il existe un fonds pour y 
pourvoir. Les stipulations de l'act sont peu en accord avec l'exposé 
des motifs : il s'y trouve des dispositions nettement restrictives. Le 
nombre de passagers par navire importateur d'immigrans chinois est 
fixé au maximum de 4 par 10 tonneaux; le maître du navire doit 
payer 10 livres sterling par tête avant que chaque passager soit au- 
torisé à débarquer. Un «act de 1884 resserre encore ces limites : la 
proportion est réduite à 4 Chinois par 50 tonneaux, et la taxe portée 
de 10 à 30 livres par tête. La disposition du premier act, à savoir 
que le montant de la taxe perçue à l'arrivée du Chinois, comme 
garantie, lui serait rendu au départ, à cessé rapidement d'être 
appliquée : l'argent chinois ne contamine pas les caisses de la co- 
lonie.— Un autre act de Queensland, déclarant s'adresser aux étran- 
gers asiatiques et africains, mais dirigé en fait contre les Chinois, 
refuse aux étrangers ainsi désignés le droit de se faire naturaliser 
sujets britanniques, à moins qu'ils ne soient mariés et n'aient ré- 
sidé avec leurs femmes depuis trois ans dans la colonie. Un act 
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de 1878, réglant les questions de propriété de mines d’or, déclare 
ces mêmes étrangers incapables d'acquérir des concessions dans 
les nouveaux placers. 

En Nouvelle-Galles, un ac{ du 6 décembre 1881, en vue de dimi- 
nuer l’afllux des Chinois, dispose : il ne pourra être importé qu'un 
Chinois par 100 tonneaux; il sera levé une taxe de 10 livres par 
tête. Sont exceptés les Ghinois résidant déjà dans . pays, ou naiu- 

ralisés, ou fonctionnaires. 

La colonie de Victoria à quatre ou cinq acts à son actif : le der- 
nier, du 24 décembre 1881, est analogue à celui de la Nouvelle- 
Galles. — Dans l'Australie du Sud, un act du 48 novembre 1881 
s'abrite derrière les mêmes prétextes fiscaux invoqués en Queens- 
land. La taxe est de 10 livres et la proportion de 4 par 100 ton- 
neaux; mais l’act ne s'applique pas à l’immense territoire situé au 
nord de cette colonie et où le climat interdit à tout blane de tra- 
vailler. Là peuvent s'établir les Chinois dans un rayon de 1,000 milles. 
à compter de la côte. — En Nouvelle-Zélande : droit de 10 livres, 
proportion de Z par 100 tonneaux (1). 

Telle était la situation légale faite au Chinois lorsque éclata 
l'agitation à Sydney, en mai dernier. Le nouveau bill introduit, 
le 16 mai, par sir Henry Parkes, disposait : l’act aura effet rétroactif 
remontant au 1% du mois; la naturalisation est refusée au Chinois 
dorénavant; chaque navire arrivant dans la colonie ne pourra avoir 
à bord plus d’un Chinois par 300 tonneaux; la taxe est portée de 
10 à 100 livres ; l'amende, en cas de fraude, est de 50 livres au 
lieu de 10. Les Chinois pourront se fixer et exercer leurs métiers 
dans des districts déterminés. 

Gependant les Célestes, retenus en rade à bord de l’A/ghar, 
s'étaient adressés aux tribunaux, qui avaient accordé à cinquante 
d'entre eux, munis des pièces nécessaires, des writs d'habeas cor- 
pus. Les juges déclarent unanimement que la détention à bord est 
illégale, personne que la reine n'ayant le droit d’exclure les étran- 
gers du sol de la colonie. Les cinquante Chinois débarquèrent, mais 
un grand nombre d'immigrans durent reprendre la route de Chine 
sans avoir pu mettre le pied sur le sol australien. 

Quoique parmi les colonies australiennes l'opinion fût loin d'être 
unanime à approuver la précipitation de sir Henry Parkes, l’idée de 
réunir une conférence intercoloniale pour discuter et régler la 
question d'un commun accord fit rapidement son chemin. La réu-: 
nion à lieu à Sydney, et, vers le milieu de juin, les délégués adop- 
tent un projet de bill uniforme dont la teneur est télégraphiée au 
gouvernement métropolitam; suit l'expression du désir qu'a la 


(1) Quarterly Review, july 1888. 
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conférence de voir le gouvernement de Sa Majesté engager des né- 
gociations avec la cour de Pékin sur des bases analogues à celles 
qui ont été récemment acceptées par la diplomatie chinoise pour 
la conclusion d’un traité avec Les États-Unis. Les deux principales 
dispositions du bill uniforme adopté par la conférence sont les sui- 
vantes : 1° restreindre à 1 par 500 tonnes la proportion des Chi- 
nois admis en Australie ; 2° abolir la taxe par tête. 

Le gouvernement de Londres, prévoyant les difficultés que les 
mesures prises par les colonies pourraient apporter à ses négocia- 
tions avec la Chine, invite les gouvernemens coloniaux à modérer 
leur ardeur législative. Les diverses colonies paraissent s'être incli- 
nées ; seul, le gouvernement de Sydney, sir Henry Parkes en tête, 


continue de réclamer une solution radicale et immédiate. Mais 


- 


l'opinion semble s'être calmée dans la Nouvelle-Galles, et la chambre 
haute se sent soutenue dans sa résistance aux exigences antichi- 
noises du Premier. La chambre haute fait observer qu'il y a en 
dehors de la colonie au moins 400 Chinois y ayant résidé déjà, 
qu'ils sont partis, munis d'exemplion certificates, ayant donc l’im- 
tention arrêtée de revenir; or la proportion entre le nombre de 
Chinois admis et le tonnage du navire, telle qu'elle est établie dans 
le nouveau bill, est si défavorable, qu'elle interdirait le retour à ces 
hommes qui ont des intérêts dans la colonie et sont en somme 
d'honnêtes travailleurs. Finalement, sir Henry Parkes a dû céder 
devant ces représentations, et, pour sauver son bill, accepter les 
amendemens proposés par la chambre haute. L'affaire en est là. 

Vu de loin, suivi d'Europe au jour le jour à travers les télé- 
grammes laconiques des journaux, le problème semble se poser 
simplement, brutalement : une race européenne a colonisé dans 
l'hémisphère antarctique un immense continent; son œuvre est 
menacée d'être inondée, dévastée par un courant parti d'Asie, 
formé d'êtres humains d’une autre race, patiens, avides. Le pre- 
mier occupant déiend son bien comme ïil peut, sans se sou- 
cier des considérations étrangères à ce qu'il juge être son droit, 
droit triple de vivre, de posséder et de dominer. — C'est là l'idée 
courante, vague, mais assez fortement enracinée. Un examen attentif 
des termes du problème la dissipera, pour faire place à une notion 
plus exacte des forces, des intérêts, des droits en présence. 

C'est d'abord l'aspect économique et social de la question qui 
frappe. — Pour justifier les mesures de proscription prises subi- 
tement, toute affaire cessante, en séance de nuit, comme en face 
d’un danger national, par la chambre législative de la Nouvelle- 
Galles, invoque-t-on le nombre croissant des immigrans jaunes, 
leur chiffre chaque jour plus élevé à l’étiage de là population, comme 
d'un fleuve qui se gonfle et menace de tout submerger? Invoque- 
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t-on cette même raison pour justifier l'étrange mesure prise un 
beau matin de mai dernier par le gouvernement de la Nouvelle- 
Zélande, abusant indignement des lois respectées par tous les 
peuples civilisés et déclarant, en manière d’expédient, tout l'empire 
chinois contaminé ? Il sera facile de répondre que les Chinois étaient 
bien plus nombreux en Australie, il y à vingt ou trente ans, qu'ils 
ne sont aujourd'hui; qu'à l'heure actuelle, ils ne sont pas plus 
de 51,000 pour une population européenne de près de 3 millions 
d'habitans; que le nombre des Célestes habitant la colonie di- 
minue chaque année à raison de 3 pour 100; et que, en admet- 
tant que la situation actuelle se prolonge, il n’y aurait plus 
un seul Ghinois en Australie dans trente ans; qu'il y a en ce mo- 
ment 1 jaune par 60 milles carrés et pour 60 blancs; que les trois 
quarts de l'Australie sont inhabités et que, dans le quatrième, les 
Chinois ne forment qu'une infime minorité; que les parties où les 
Chinois sont plus nombreux que les Européens sont précisément 
celles où ces derniers sont incapables de travailler, comme par 
exemple le territoire situé au nord de l'Australie du Sud, où 
l'on rencontre 6,000 Chinois pour 600 Européens; que, si l’on est 
obligé de renoncer à leurs services, ce territoire redeviendra un 
désert; que le même cas se présente pour le nord de Queensland ; 
qu'en Nouvelle-Zélande enfin, pas plus qu’en Australie, il n’y a 
rien pour justifier la panique, les cris d'alarme et les mesures d’ex- 
ception, Wellington, la capitale, renfermant 72 jaunes pour une 
population totale de 30,000 blancs, et l'île entière 3,000 Célestes 
seulement (1). 

Les partisans comme les adversaires des lois destinées à res- 
treindre ou à prolber l'inmigration chinoise en Australie s’accor- 
dent à reconnaître qu'au fond cette agitation, de quelque autre 
couleur qu'on la veuille couvrir, n'est qu'un épisode de la lutte : 
pour là vie entre ouvriers jaunes et blancs, de la concurrence sur 
le marché de la main-d'œuvre. Mais, quand il s'agit de déterminer 
les positions respectives, les appréciations différent. 

Dans la dépèche que, le 11 avril 1888, le Premier de Victoria 
adressait à lord Salisbury, en réponse à celle du gouvernement de 
la métropole dans laquelle était transmise aux gouvernemens 
coloniaux la protestation de la Chine contre les mesures d’excep- 
tion déjà prises à l'égard des Célestes, — l'honorable D. Gillies, | 
parlant de la concurrence faite par ceux-ci aux travailleurs blancs, 
disait : « Gette lutte absolument inégale a sérieusement atteint 
diverses branches d'industrie. » A Victoria, comme dans la Nou- 
velle-Galles, le gouvernement élu à cru devoir intervenir dans la 


(1) Times, 22 août 1888. 
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lutte et mettre tout son pouvoir, — même arbitraire, — au ser- 
vice du travailleur blanc. D'autre part, un colon écrit de Sydney en 


avril (4): « L’agitation est purement l'œuvre des classes ouvrières 


(awage-earning classes)... Jusqu'à présent, l'influence des Chinois 
sur les salaires n'a pu être que très restreinte, puisque les taux 
restent extrêmement élevés : par exemple, la journée de huit heures 
pour les maçons est payée 11 shillings; le salaire minimum payé 
sur les chemins de fer de la Nouvelle-Galles est 7 shillings. » Un 
autre colon australien, qui ne craint pas de signer, écrit (2) : « Les 


. Chinois ne travaillent pas à plus bas prix que les Européens; bien 


plus, ils sont souvent mieux payés. » Pourquoi leur donne-t-on la 
préférence là où la concurrence s'établit? D'abord parce que le 


Chinois a des qualités positives, tandis que « l’ouvrier européen est 


généralement indolent, demandant le salaire le plus haut pour le 
moins de travail possible. En ville comme à la campagne, un grand 
nombre d’entre eux mendient, et même vont jusqu'à exiger de la 
nourriture comme un droit. Il n’est pas rare, par exemple, que dix 
ou vingt forts gaillards aillent frapper le soir à la porte d’une sfa- 
lion en demandant des alimens. On leur en donne, et souvent 
même on fait la cuisine pour eux. Pourquoi, dira-t-on, le squatter 
se laisse-t-il ainsi rançonner? Par la simple raison qu'il à peur 
d'être incendié, — ce qui arrive assez fréquemment. ) 

Les trade-unions sont bien autrement puissantes en Australie 
que dans la métropole; cela tient sans doute au fait que tout 
citoyen qui à six mois de résidence dans la colonie est électeur. 
Ce sont elles qui ont organisé l'agitation ; elles ont juré d’expulser 
jusqu'au dernier Chinois. Elles disposent d’une force redoutable. 
Tout ouvrier qui n’est pas membre d’une trade-union à bien des 
chances de ne pas trouver à gagner son pain. Un ouvrier #0n-union 
qui accepte de l'ouvrage au- dessous du tarif fixé est mis à l'index 
sans merci, ainsi que els qui l'emploie, et les conséquences rap- 
pellent celles du boycottage wlandais. Dans les villes, il est mal- 
aisé d'échapper à cette tyrannie; dans les campagnes, le sqwatter, 
plus à l'abri des menaces des #rade-unions, n'hésite guère, fatigué 
des habitudes d'ivrognerie et de désordre dont ne sont exempts 
que bien peu des pâtres et travailleurs de sa propre couleur, à 
prendre pour les remplacer de sobres fils du Ciel. — Récem- 
ment, un vapeur postal arrive de Nouvelle-Zélande à Sydney 
avant à bord des chauffeurs chinois, le syndicat des travailleurs 
du port de Sydney déclare au capitaine que son navire ne sera pas 
déchargé tant qu ‘il n'aura pas remplacé les chauffeurs chinois par 


(4) Times, 19 mai 1888. 
- (2) Ibid., 4 septembre 1888. 
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des chauffeurs australiens, remmenant les premiers comme passa- 
gers. Le capitaine propose de s'engager à ne plus revenir ayant 
des Chinois dans l'équipage; la {rade-union, sentant sa force irré- 
sistible, n'admet pas de transaction : le capitaine est obligé de 
céder. 

Il ne manque pas de gens pour regretter sincèrement cette 
exclusion systématique du Chinois. — Les amis des Australiens 
leur font observer qu'ils commettent une faute, qu'ils mettent en 
danger l'avenir de leur colonie en refusant la main-d'œuvre étran- 
gère à bon marché; que l'Australie est immense, qu’il reste beau- 
coup à faire, qu'il reste à défricher, à planter, à fouiller le sous- 
sol minier; que, dans bien des ças, le climat interdit tout travail 
de ce genre au blanc; qu'il faudra recourir au Ghinoiïs, tout dis- 
posé à l’entreprendre, ou laisser dormir des richesses incalculables. 

Il s'élève des voix indépendantes et désintéressées au milieu des 
clameurs intransigeantes : « Il est révoltant de penser, écrit un 
Néo-Zélandais, que les destinées d’un vaste territoire, dépassant en: 
étendue, en richesse et en splendeur les plus puissans états du 
vieux monde, seraient à la merci de quelques petits clans agités, 
aveuglés par F esprit de classe, et cantonnés dans un coin de côte 
sud-est d'Australie. » — A la séance du 8 juim 1888, à la chambre 
des lords, lord Derby, tirant à sa manière la morale de l'agitation 
australienne, mais se défendant d'intervenir dans une question 
dont la solution, selon lui, devait être laissée au jugement indé- 
pendant de la colonie, disait : « On parle beaucoup aujourd’hui de 
vastes plans d’émigration en masse pour répandre notre surplus 
de population dans nos colonies. Si nous en venions à l'exécution, 
et si le résultat était de faire baisser le taux des salaires, les immi- 
grans auraient beau être Anglais et non plus Chinois, ils ne seraient 
pas moins impopulaires parmi les classes ouvrières de la colonie 
que les Chinois ne sont aujourd'hui. » Tout le monde n’a pas les 
moyens d'être aussi philosophe que lord Derby ; et parmi les habi- 
tans peu fortunés de la métropole, prêts à émigrer à leur tour,: 
plus d’un eût pu répondre au «noble lord » que c’est, en tout cas, 
de la part de quelques dizaines de mille de travailleurs blancs éta- 
blis-dans « un coin » du continent australien, une singulière pré- 
tention que de vouloir traiter en pays conquis cette terre immense 
qui pourrait recevoir et nourrir une population cent fois plus nom- 
breuse. 

Il reste à expliquer pourquoi les gouvernemens australiens, et 
en particulier celui de la Nouvelle-Galles, ont pris en main avec 
une telle vigueur la cause des travailleurs blancs, pourquoi ils ont 
épousé leurs griefs, partagé leurs préjugés, simulé avec eux une 
panique injustitiable. C'est parce que le temps des élections appro- 
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chait, parce que la grande majorité des électeurs est formée d’ou- 


vriers, — le suffrage étant universel, avec la condition unique de 


six mois de séjour, — parce qu'il fallait persuader à ces électeurs 
peu éclairés que le gouvernement au pouvoir avait fait beaucoup 
pour eux, qu'il les avait délivrés d'un ennemi, d'un fléau terrible. 
Et le Chinois, l'odieux Chinkee, n'était-il pas le bouc émissaire tout 
désigné ? N'était-ce pas ce pelé, ce galeux d'où venait tout le mal ? 
Aucune voix redoutable ne s'élèverait pour le défendre. IT y aurait 
sans doute quelques difficultés, soulevées par la Chine, des signes 
certains le faisaient prévoir; mais la métropole se débrouillerait 


comme elle pourrait avec les diplomates du Céleste-Empire. Les 


élections n’en seraient pas moins dans le sac. En somme, il y avait 
gros à gagner, sans rien risquer. La chose était tentante pour une 
coterie « d'hommes d'état » coloniaux en possession du pouvoir 
et peu disposés à passer la main. 

La tactique avait été inaugurée en Queensland lors des dernières 
élections ; elle avait réussi à animer la lutte : deux politiciens ri- 
vaux avaient cherché à s’arracher les suffrages populaires en jurant 
à qui mieux mieux que le pays allait être envahi par d'innombrables 
bandes de barbares mongols; la patrie était en danger; il fallait 
prendre des mesurés extraordinaires. — L'idée fut trouvée bonne: 
dans la Nouvelle-Gailes : la coterie gouvernementale la reprit à son 
compte. Les élections approchant, la mise en scène fut réglée : des 
meelings ouvriers furent tenus, dont le pauvre Chinfee fit tous 
les frais; l'agitation fut savamment tambourinée, grossie, et un 


beau jour, au sortir d'un #eeling antichinois, une bande de «lar- 


rikins » se rua dans l'enceinte de l'assemblée législative, brandis- 
sant une pétition, laquelle réclamait l'exclusion totale de l'homme 
à face jaune. On connaît la suite. Il semblerait donc que le monde 
entier a été la dupe d’un immense lwmbug électoral. 

L'exemple, toujours contagieux, le succès aidant, à gagné de 
Sydney les États-Unis. Au seul bruit que le traité prohibitif signé à 
Washington, entre les plénipotentiaires américains et chinois, avait 
été définitivement écarté, la cour de Pékin refusant de le ratifier, 
l'on à pu voir un membre du congrès, un démocrate, agité sans 
doute de l'horrible pensée qu'il pourrait être devancé par un répu- 
blicain, se précipiter au parlement et proposer d'adopter sur l'heure 
une mesure injurieuse à la Chine, attentatoire aux droits reconnus 
par les traités aux sujets de l'empereur. La nouvelle de l'échec de 
la convention n’était même pas officielle. Mais il s'agissait d'attraper 
d'un coup de filet adroit les votes des états du Pacifique pour l'élec- 
tion présidentielle. Le bill a été voté à mains levées, sans Opposi- 
tion; les républicains, résignés, ne voulurent pas ajouter à la 
faute de n'avoir point imaginé les premiers cette excellente réclame 
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celle de combattre une mesure absurde, inique sans doute, mais 
faite pour flatter les passions du populaire dans l’un des états les 
plus puissans de l’Union. | 


IDR 


Revenons à l'Australie : là, la mise en scène devait être double. 
Aux oreilles de l'électeur il fallait faire sonner le danger de l'inva- 
sion des travailleurs jaunes, les salaires réduits, la hideuse 
misère. Pour la métropole, — car enfin il fallait la gagner aussi, 
l'intéresser, l'apitoyer, — on jouerait un air différent. Sans aucun 
doute, il se trouverait là-bas bien des gens qu'une différence de 
quelques shillings sur les salaires payés aux antipodes passion- 
nerait peu; mais posez-vous en champions de la vertu britannique, 
en défenseurs de la pureté de la race anglo-saxonne, et la vieille 
Angleterre vibrera à l'unisson. Cette fois encore l'événement jus- 
üfia les prévisions des politiciens coloniaux. | 

CIT est faux, écrit un colon, qu'il existe dans les colonies au- 
cune prévention contre les prétendus vices du Chinois. Mais il est 
parfaitement certain que les plus vicieux d’entre les Européens y 
- professent les plus insurmontables préventions contre leurs vertus. » 
Si le Chinois était aussi foncièrement vicieux qu'on le représente, 
comment expliquer que des centaines de résidens européens en Chine 
prennent des Gélestes comme domestiques de confiance, qu'ils en 
fassent des bonnes d'enfant, et qu'ils ne craignent pas de souiller 
ainsi l'atmosphère morale de leur Lome ? Il semble que les 
hommes d'état australiens aient voulu emprunter aux provinces les. 
plus arriérées de la Chine leurs plus absurdes préjugés. Ne circule- 
t-il pas à travers l'Empire du Milieu uu pamphlet intitulé : Le 
Coup de mort aux doctrines corruptrices. L'auteur y attribue aux 
commerçans anglais et aux missionnaires chrétiens en Chine des 
pratiques obscènes, des vices sans nom; il trouve naturellement 
des milliers de lecteurs crédules. » | 

Dans le Royaume-Uni, le signal donné, toutes les langues, toutes 
les plumes entrent en branle : quel bon philanthrope manquerait 
semblable occasion de placer l'inévitable sermon ou l'article en ré- 
serve qu'il tient toujours prêts, — foudroyant le vice et vengeant 
la vertu ? La presse métropolitaine frémit plusieurs mois sous l’ef- 
fort de cette croisade courageuse. Elles abondent, les descriptions : 
des lieux d'infamie où pullule et se vautre le Chinois malpropre et 
malsain, dans les quartiers écartés et mal odorans de Sydney et de 
Melbourne; on y promène les lecteurs à travers Lower-George- 
Street ou Little-Bourke-Street. Et le lecteur se sent pris d’une in- 
dignation puritaine, dont il se sait un gré tout particulier, 
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Enfin on reproche au païen chinois (heathen Chinkee) d'avoir la 
peau jaune, et surtout des qualités qui s'imposent. Ses rares défen- 
seurs soutiennent qu'il est naturellement respectueux de la loi, 
très laborieux, fidèle et honnête, donnant une bonne somme de 
travail pour un bon salaire, sans qu'il soit nécessaire de le surveil- 
ler; il est frugal, sans doute, mais il sait aussi apprécier et se pro- 
curer les avantages de notre confort. Les mêmes avocats ajoutent : 
La moralité des travailleurs jaunes est infiniment supérieure à celle 
des travailleurs blancs ; leur charité est sans bornes : ils donnent 
au pauvre méritant. il suffit de consulter, pour s'en rendre compte, 
les listes de souscriptions et donations aux hôpitaux et établisse- 
mens charitables. Ils ont appris beaucoup de nous, et nous avons 
beaucoup appris d'eux. Ils sont les seuls qui dans la colonie cult- 
vent et savent cultiver les légumes : sans eux, la colonie en serait 
privée. 

Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage. Du côté des 
sens pressés de rejeter à la mer les fils de Han, c'est un concert 
de reproches, de mépris, d’'accusations monstrueuses, auquel le 
cant britannique vient donner un ragoût de haute hypocrisie. 

Le 18 février 1884, la législature de la Colombie britannique pas- 
sait une loi en vue «deréglementer la population chinoise. » Cette 
loi était précédée de l'exposé des motifs suivant : «...Attendu que 
les Chinois ne sont pas disposés à se soumettre à nos lois ; que leurs 
habitudes et occupations diffèrent de celles de nos concitoyens; 
qu'ils se soustraient au paiement des taxes justement dues au gou- 
vernement ; qu'ils sont gouvernés par des habitudes infectes (gov- 
erned by pestilential habits) ; qu'ils ne sont bons à rien en cas de 
danger ; qu'ils ont l'habitude de profaner les cimetières pour en 
exhumer les corps; attendu en général que les lois qui régissent 
les blanes sont reconnues inapplicables aux Ghinois, et que ceux-ci 
sont adonnés à des coutumes qui mettent en danger le confort et le 
bien-être de la société... » La rhétorique ne fleurit pas en Colom- 
bie britannique; le parliamentary draflsman % est peu fami- 
lier avec les euphémismes parlementaires. L'Australie est plus au 
fait de l'art d'habiller sa pensée au goût de la «civilisation euro- 
ropéenne. » Le Premier de Melbourne télégraphie à lord Salisbury, 
le A1 avril 1888 : « Le Chinois vient sans sa femme et ses enfans, 
n’avant pas sans doute intention de se fixer; il se tient toujours à 
l'écart ; « le quartier chinois» dans nos grandes villes est légen- 
daire, toujours distinct et souvent noté d'infamie. Ge n'est pas là 
le fait de l'isolement, non ; mais c'est parce qu'en aucun cas il ne 
saurait en être autrement. Le Chinois est si différent de nous, qu'un 
mélange des peuples est impossible. Il n’est pas seulement de race 
étrangère, mais il reste étranger parmi nous... L'existence au mhi- 
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leu de nous de cette classe à part entraîne des conséquences 
très fâcheuses. Le Chinois est laborieux; n'ayant que peu de be- 
soins, pas de femme ni d’enfans à nourrie, il est disposé à travail- 
ler à plus bas prix que nos ouvriers ; de plus, le nombre d’ mn 
de travail qu'il fournit est bien Sabérisn à celui qui a cours ici... » 
On reproche aux Gélestes de fumer l’opium, d’être des joueurs ellré- 
nés, d’avoir un penchant irrésistible à former des sociétés secrètes. 
Enfin, avec le plus grand sérieux, les ministres de Victoria, de 
Queensland, de Ja Nouvelle-Galles, déclarent que la pureté de la 
race blanche est en danger, que la race même est menacée de dis- 
paraitre sous une Couche uniforme d’envahisseurs jaunes. L'enfant 
né d'un Chinois et d’une femme blanche va toujours chercher ses 
ressemblances du côté du père : c'est là encore un des grands 
crimes de John Chinaman. La conférence intercolonialé réunie à 
Sydney déclare qu'elle «attend avec confiance du gouvernement 
de Sa Majesté qu'il fournisse aux colonies australiennes aide et as- 
sistance dans leurs efforts pour mettre leur pays à l'abri du dan- 
ger d'être inondé par une race étrangère. » Et lord Salisbury, dans 
la dépêche que, quelques jours après avoir recu ce message, il 
adressait à sir John Walsham, ministre à Pékin, pour lui recom- 
mander d'entrer en négociation avec le Tsung-li-Yamên, parle 
« du droit qu'ont les colonies australiennes de prendre telles me- 
sures législatives qu'elles jugent nécessaires pour maintenir en 
Australie la prépondéranceet la suprématie de la race britannique. » 
La presse métropolitaine se fit l'écho de ces cris d'alarme : «Il 
ne s'agit de rien moins que de décider quel sera le type de la 
future race australienne (4). » 

Les discussions, les polémiques que cette agitation antichinoise 
à soulevées, l'action diplomatique qu'elle a amené le gouvernement 
de Londres à engager, les débats du parlement, l'attitude des po- 
liticiens coloniaux, celle des ministres de la reine, ont éclairé d’un 


jour tout particulier les rapports de la colonie et de la métropole. 


Nul n'ignore qu'il existe dans la colonie un parti remuant qui à 
pour mot d'ordre : « L'Australie aux Australiens! » D'autre part, la 
longanimité de-la métropole britannique à l'égard des fantaisies, 
des velléités d'indépendance de ses diverses colonies est deveñue 
proverbiale ; mais il faut avouer qu’en cette occurrence l'Australie 
s’estmontrée singulièrementombrageuseet particulièrementégoiste. 
Le Premier de la Nouvelle-Galles, sir Henry Parkes, prononcait à 

parlement de Sydney ces paroles étranges : «Ce n’est point les 
cuirassés de Sa Majesté, ni le représentant de la reine en Australie, 
ni le secrétaire d'état aux colonies qui nous feront dévier d’une 


(1) Times, 22 mai 1888. 
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_ ligne dans notre plan de conduite : nous voulons mettre un terme 


à l’arrivée des Chinois sur nos côtes et cela pour toujours ; nous 
appliquerons les restrictions prévues par le bill, qui tendent et 
aboutissent à une prohibition de fait. » Et, pour mieux prouver 
que ces paroles ne lui étaient point échappées dans un moment de 
passion, il les reproduisit en tête d’une brochure qu'il fit circuler 
dans la colonie. Le 9 août, à la chambre des communes, sir 
G. Campbell demandait au secrétaire d'état aux colonies s'il avait 
connaissance du discours et de la brochure de sir Henry Parkes; 
sir J. Gorst se contenta de répondre qu'il n'avait aucune raison 
de douter de l'authenticité du document. 

Le 9 juin, lord Derby avait dit à la chambre des pairs s 4 Nous 
sommes à la merci des colons; il faudra qu'ils en arrivent à leurs 


. fins. S'il est une opinion universellement adoptée en Australie, c'est 


celle-ci, que l’Australie appartient aux Australiens et que ce n'est 
point à nous à régler l'admission des Chinois dans les colonies. fl 
est puéril de croire qu'en une matière où leurs sentimens et leurs 
intérêts sont si fortement engagés, ils sacrilieront leurs propres 
désirs à des considérations de politique impériale. » L'opinion 
est générale en Angleterre : les Australiens sont maîtres chez eux; 
à eux de régler comme ils l'entendent leurs affaires intérieures. — 
Le malheur est qu’en l'espèce ils ont empiété sur le domaine de 
la politique impériale ; qu'ils ont foulé aux pieds des traités conclus 
par la métropole avec une puissance amie. Ils ont même lésé des 


- intérêts britanniques : les échanges entre la Chine et l'Angleterre se 


chiffrent par centaines de millions chaque année ; politiquement et 
commercialement, l'Angleterre est tenue à entretenir les meilleures 
relations avec la Chine; en Australie même, où l’on commençait à 
exporter des laines en Chine, il ne manque pas de colons que cette 


_ politique étroite inquiète et indispose ; il est des points impor- 


tans de l'empire britannique où le danger que la conduite des 
Australiens peut susciter a été très vivement senti; Hong-Kong en 


_est un des plus riches et des plus imfluens. 


C’est de Hong-Kong que partaient tous les navires chargés d’im- 


_ migrans à ARS d'Australie; la chambre de commerce de 


Hong-Kong adresse une énergique protestation au gouvernement de 
sa majesté : « Les armateurs, se fiant à la bonne foi des gouverne- 
mens australiens, s'étant mis en règle avec les règlemens existant 
au moment où leurs engagemens furent pris, se sont vus, Sans 
avertissement préalable, soumis à des limitations auxquelles ils 
n'étaient nullement préparés à se conformer. » L’ «action injusti- 
fiable » des Australiens menace de troubler les relations entre la 
Chine et l'Angleterre ; elle constitue «une atteinte formelle au droit 
des gens et aux usages internationaux, une violation des droits 


"+ 
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reconnus par les traités aux nations civilisées.» Les armateurs ét 
commerçans de Hong-Kong ont subi de ce fait des pertes très sé- 
rieuses. 

Lord Salisbury se trouve ‘donc dans une situation très embar- 
rassante ; 1l risque fort de mécontenter un chacun en voulant sa- 
üsfaire tout le monde. Avant d'examiner comment la question se 
présente au point de vue international et dans quelle voie le gou— 
vernement de Londres à dirigé son action diplomatique, il importe 
de mesurer la grandeur des intérêts qui viendront, dans les con- 
seils de sa majesté britannique, faire contrepoids aux réclamations 
australiennes pour engager lord Salisbury à ménager la Chine. 

Le chiffre annuel des échanges entre la Chine et l'empire britan- 
nique s'élève à la somme énorme de 763 millions de franes, dont 
la moitié passe par Hong-Kong (4). En 1887, les statistiques des 
douanes dans les ports chinois accusaient, comme total des entrées 
et sorties, le chiffre de 22,195,661 tonneaux, dont 14,174,810 au 
compte de la marine marchande britannique, c’est-à-dire environ 
les deux tiers. 

I y à à Singapour 86,766 Chinois pour 2,769 blancs; et dans 
l'ensemble des Siraits Settlements (Singapour, Penang, Ma- 
lacca, etc.) un total de 174,327 Chinois sur une population totale 
de 428,384 individus. Il n’y a pas un seul Européen qui com- 
prenne leur langage; ils vivent forcément à l'écart, ignorans des 
projets du gouvernement, des idées des Européens ; ils sont la 
proie de toute sorte de préjugés, vivent sur leur esprit .exclu- 
sif et cèdent facilement à leur goût pour les sociétés secrètes, dont 
quelques-unes sont fort dangereuses. En 1887, elles comptaient 
à Singapour 62,376 membres, à Penang 92,581. Que la nouvelle 
se répande dans cette foule grossière et fanatique que leurs frères 
d'Australie sont persécutés, maltraités, le bruit sera rapidement 
dénaturé, grossi, et nul ne sait quelles conséquences terribles pour- 
raient s’ensuivre. | 

En Birmanie, les Anglais reconnaissent qu'ils ont besoin des 
Chinois, ils les accueillent, ils les flattent. En juin 1887, sir Charles 
Bernard s’exprimait ainsi : « De tous les étrangers réunis aujour- 
d'hui (à l'occasion du jubilé de la reine), il n’y en à pas qui nous 
soient plus sympathiques que les Chinois, dont l'énergie et le ca- 
ractère industrieux sont appelés à rendre de grands services à la 
Birmanie... Le gouvernement de la reine désire vivement faire tout 
son possible pour que la Birmanie soit un séjour agréable pour les 
résidens chinois...» Commentant ce speech, l'India Times ajoutait : 
«La présence des Chinois dans la haute Birmanie ne peut que nous 


(1) Millot, le Tonkin. Paris, 1888. — Statesman’s Yearbook, 1888. 
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être très avantageuse. Leur sobriété, leur activité, seront des fac- 
teurs puissans pour développer les ressources du pays... À Pékin, 
ces paroles ne peuvent manquer d'augmenter l'estime des Chinois 
pour nous (1). » 

A Bornéo, la même nécessité se fait sentir. Sir Spencer Saint-John, 
consul-général, dans un rapport adressé à son gouvernement, disait : 
« Ilest très facile de mettre en exploitation le nord de l'île de Bor- 
néo et d'en tirer de bons profits. Il faut se servir des Chinois : c'est 
le seul peuple qui puisse aider une nation européenne à coloniser 
l'île (2). » 

A Hong-Kong, sur une population totale de 160,402 habitans 
en 1881, 7,990 seulement étaient blancs; il y avait 130,168 Chi- 
nois. Hong-Kong atteignait 200,990 âmes en 1886; il est à présu- 
mer que l'énorme proportion de Chinois n’a pas diminué. Or ce 


sont les Chinois qui détiennent à Hong-Kong presque tout le com- 


merce du riz dont cette ville est le principal entrepôt dans les mers 
de Chine, et ce sont eux qui font les armemens et les approvision- 
nemens des navires (3). 


IV 


Le 1°* janvier 1887, quelques mois après avoir quitté l'Europe, 
où il s'était mis fort au courant des dessous de cartes dans le jeu 
des forces occidentales, où il avait pris des leçons à bonne école et 
s'était mêlé brillamment à Ja partie en jouant atout à plusieurs re- 
prises, le marquis Tseng lançait dans une Revue anglaise (4) un 
article concis, fortement pensé, vigoureusement écrit et qui fit du 
bruit dans le monde : il reconnaissait que la Chine avait dormi 
trop longtemps, mais il annonçait que l'heure du réveil était ve- 
nue, et lui-même sonnait la diane. — La Chine jusqu'alors s'était 
désintéressée de ce qui se passait au dehors ; elle avait signé des 
traités le couteau sur la gorge, sans trop savoir à quoi lle s'eng'a- 
weait; le nombre de ses sujets fixés à l'étranger augmentant sans 
cesse, les intérêts extérieurs de l'Empire dans de même, la 
Chine allait se mettre à avoir une politique étrangère : « Sa poli- 


(1) Millot, loc. cit. — Je suppose qu’on se demandera plutôt à Pékin ce qu'il faut 
penser des chinoiseries de la politique britannique. Il est même à présumer qu'avant 
d'engager plus à fond les négociations désirées, le marquis Tseng proposera à sir 
John Walsham de résoudre au préalable ce petit problème académique : sous quelle 
latitude le Chinois est-il un animal sympathique? sous quelle latitude est-il un être 
immoral, malodorant ? 

(2) Millot. 

(3) De Lanessan. 

(4) Asiatic Quarterly. 
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tique étrangère aura pour objet de préparer et d'obtenir la revi- 
sion des traités existans dans un sens qui s'accorde mieux avec la 
place que la Ghine occupe en tant que grande puissance asiatique. » 
Ne semble-t-il pas que ce mandarin veuille plagier nos chancelle- 
ries ? Voilà assurément un style nouveau sous une plume chinoise. 
Mais il v a mieux: « Les outrageux traitemens que des sujets chi- 
nois, résidant en de certaines contrées étrangères, ont eu à subir, 
sont la honte et du gouvernement sous l'œil duquel les faits se sont 
accomplis et de celui dont l'indifférence à l'égard des souffrances 
de ses sujets résidant au dehors semble avoir favorisé ces indigni- 
tés. Une commission chinoise vient d'être nommée; elle est char- 
gée de faire une enquête sur place et de rédiger un rapport sur la 
condition des nationaux à l'étranger; on espère que cette preuve 
de l'intérêt que le gouvernement impérial commence à prendre au 
sort de ses sujets qui vont au dehors, suffira à leur assurer à l’ave- 
nir le traitement que le droit des gens et la pure humanité dic- 
tent aux nations civilisées à l'égard des étrangers qui sont leurs 
hôtes. » Il ajouta qu'à l'expiration de la période décennale, la 
Chine ne renouvellera pas les traités par lesquels elle aliène ses 
droits souverains sur certaines parties de son territoire concédées 
aux établissemens étrangers; de plus, ses efforts tendront à faire 
substituer le régime des traités à celui des capitulations dans ses 
rapports avec les étrangers. — Sans aucun doute, les Anglais se 
rendirent compte d'emblée que le marquis leur empruntait des 
verges pour les fouetter; ils l'avaient initié aux subtilités du droit 
des gens avec le plus parfait désintéressement durant le conflit 
franco-chinois : c'était alors la France qui payait les frais de cette 
éducation à la fois théorique et pratique. Mais il semblait bien 
cette fois que l'élève s'émancipait; l'article avait beau paraître 
en langue anglaise dans un recueil anglais et s'adresser à de cer- 
taines nations étrangères, plus d’un homme d'état britannique sen- 
tit, en sa conscience avisée, que l’apologue, bien que dédié à: ces 
Yankees, à ces Hollanduis, à ces Espagnols, qui avaient persécuté 
les fils de Han, était de ces leçons dont tout le monde est appelé à 
faire son profit. L'Australie, par exemple, pouvait passer, à la 
rigueur, pour un de ces « pays étrangers » auxquels le marquis 
faisait allusion, sans compter la .Colomitiie britannique. Il fallait 
assurément se préparer à du nouveau, et le nouveau ne se fit pas 
longtemps attendre. 
La commission d'enquête envoyée à l'étranger par la cour de 
Pékin au début de 1887 avait à sa tête le général Wong Yung-Ho, 
qui parle anglais parfaitement, ayant été l'un des interprètes atta- 
chés à Gordon durant sa campagne à la tête de « l’armée toujours 
victorieuse. » Elle visita les Straits Settlements, Java et les autres 
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colonies hollandaises de l'archipel malais, puis, prenant la route du 
détroit de Torrès, se rendit successivement dans le nord de Queens- 
land, à Brisbane, dans les provinces de la Nouvelle-Galles, de Victoria, 
de l'Australie du Sud. La commission allait quitter l'Australie quand 
elle fut abordée, à Townsville et ailleurs encore, par les ligues 
antichinoises qui la pressèrent d'empêcher la venue de nouveaux 
CGhimoïs dans la colonie. Le général Wong, — qui est apparem- 
ment un Ghinois d'esprit, — répondit à l'une de ces députations 


que pour lui les fils de Han étaient assurément beaucoup mieux 


\ 


chez eux que dans le Queensland : en ce qui concernait la réduc- 
tion des salaires, le plus simple remède était de laisser faire les 
Gélestes à leur guise, on verrait bien alors qu'ils sont tout dispo- 
sés à se faire payer plus cher même que les Européens. A Towns- 
ville, les antichinois, qui semblaient s'entendre pour donner l'avan- 
tage au général, déclarèrent dans leur adresse que « les Européens 
ne pouvaient pas plus se résoudre à descendre au niveau des Chi- 
nois qu'à les élever au leur, » et que, s'il n'était mis un terme à 
limmigration, Queensland deviendrait pour les Célestes un séjour 
peu enviable. Le général fronça le sourcil et rendit cet énigma- 
tique oracle : « À mon retour en Chine, il sera fait quelque chose, 
‘et 1l se pourrait bien que ce soit plus ou moins qu'il ne vous con- 
viendrait. » La commission rentrait en août à Hong-Kong et ga- 
gnait Pékin. 

Le 21 décembre, l'ambassadeur de Chine à Londres remettait à 
lord Salisbury une note dans laquelle il attirait l'attention du gou- 
vernement de la reine sur les traitemens infligés aux immigrans 
chinois en Australie etau Ganada, et demandant qu'une enquête 
fût instituée sur les mesures législatives prises contre eux par les 
législatures de ces colonies. C'est cette note qui, transmise aux 
gouvernemens coloniaux, mit le feu aux poudres. Ce fut le pré- 
texte d’une recrudescence d’agitation antichinoise en mai 1888 : 
-on en à lu le récit plus haut. La conférence intercoloniale se réu- 
mit à Sydney, et, le 13 juin, lord Salisbury en informait l'ambassa- 
deur de Chine, ajoutant que cette conférence allait rechercher le 
moyen d'établir une législation qui conciliât les demandes des co- 
lons avec celles du gouvernement chinois. 

Le: fond de la question, dont on parlait le moins possible, reposait 
‘en somme sur les droits parfaitement définis que les traités recon- 
naissent aux sujets chinois. Quels sont-ils? L'article 4% du traité de 
Nankin (29 août 1842) stipule que les « sujets de l'empereur de 
Chine et de la reine Victoria jouiront de pleine sécurité et protec- 
üon pour leur personne et leurs biens dans les limites des états 
.respecufs des deux souverains. » Par l’article 1°* du traité de 
Tien-tsin (1858), celui de Nankin est « renouvelé et confirmé, » Par 
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l’article 13 du même traité, le gouvernement chinois consent à « ne 
mettre aucune restriction à l'emploi des sujets chinois par des su- 
jets britanniques dans les limites de la loi. » L'article 5 de la con- 
vention de Pékin, signée le 24 octobre 1860, dispose : « Aussitôt 
que les ratifications du traité de 1858 auront été échangées (elles 
le furent le même jour, 24 octobre 1860), Sa Majesté l'empereur de 
Chine rendra un décret ordonnant aux hauts fonctionnaires de toutes 
les provinces de proclamer dans l'étendue de leur juridiction que 
les Chinois, désireux de trouver un emploi dans les colonies bri- 
tanniques et autres pays d'outre-mer, sont entièrement libres de 
contracter des engagemens à cet effet avec des sujets britanniques 
et de s’embarquer à bord de tout vaisseau britannique dans les 
ports ouverts de l'Empire; de plus, les hauts fonctionnaires sus- 
dits s’entendront avec le représentant de Sa Majesté britannique 
en Chine pour instituer tels règlemens que les conditions spéciales 
à chaque port rendront nécessaires pour la protection des Ghinois 
émigrant ainsi que convenu. » | 

Il semblait difficile aux ministres de la reine qui avait signé ces 
traités de nier les engagemens précis et solennels qu'ils renfer- 
ment. C’est cependant ce que n’hésitèrent pas. à faire, au nom du 
gouvernement, deux membres dn Colonial Office. Le baron H. de 
Worms dit, le 4° juin, aux communes : «Encore que l'empe- 
reur de Chine se soit engagé par traité à ne point empêcher 
ses sujets de quitter la Chine pour émigrer aux colonies britanni- 
ques, le gouvernement de Sa Majesté la reine ne s'est nullement 
engagé, de son côté, à garantir aux émigrans chinois l'entrée des 
colonies britanniques selon leur bon plaisir ; en somme, l'engage- 
ment n’a pas été réciproque. » Le 8 juin, lord Knutsford déclarait à 
la chambre haute que, « selon lui, iln’y avait pas de raison de sup- 
poser que les mesures législatives prises par les Australiens fussent 
en contradiction avec le traité de Tien-tsin. » Les écrivains 1rres- 
ponsables de la presse vont plus loin encore; un correspondant 
du Globe (1h juin 1888) déclare crûment : « Le traité de Tien-tsin 
était notre traité, non celui de la Chine... La clause de la nation la 
plus favorisée nous à été concédée, mais nous n'avons nullement 
accordé la réciprocité. » 

Un correspondant du Tünes, homme fort compétent (1), répond 
longuement à ces interprétations diverses : Les Chinois, dit-il en 
substance, ont ou n'ont pas le droit de pénétrer dans les posses- 
sions britanniques. La distinction que le baron de Worms veut éta- 
blir, à savoir que, si le traité suppose que les Chinois seront admis 


(1) Nous avons des raisons de croire qu'il n’est autre que sir Halloway Macartney ; 
secrétaire de l'ambassade chinoise à Londres, qu'en fait il dirige. 
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y laisser pénétrer en nombre illimité, cette distinction ne saurait 
être admise. Il n’est question nulle part dans le traité du nombre 
de Chinois à admettre : ou bien le Chinois à droit à l'hospitalité du 
sol britannique, ou il n’y à pas droit? Or la réponse ne peut faire 
| doute. Le même écrivain rappelle au baron de Worms l'article 5 
| du traité de Nankin, qui, loin d'être caduc, à été fortifié par les 
à traités subséquens. En somme, par trois traités successifs, l’An- 
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A glais a voulu « ouvrir » la Chine ; il se trouve que la brèche qu'il 
a ouverte, en même temps qu'elle laisse pénétrer l'Anglais, offre 
une issue à l’émigrant chinois. Mais l'Anglais avait prévu cette con- 
…_ séquence, elle était même dans ses plans, puisqu'il y à vingt ou 
| trente ans il songeait à protéger l'exode du travailleur chinois contre 
les résistances que les mandarins pourraient opposer à son départ. 
Les événemens ont marché depuis; ces traités que l'Anglais avait 
construits et aménagés pour sa commodité propre lui sont deve- 
nus une gêne : cela prouve-t-il en rien qu'ils n'existent plus? Les 


Américains qui avaient presque littéralement les mêmes traités que 
| les Anglais n'ont pas du tout les mêmes vues que le baron de 
À Worms sur la réciprocité : témoin les conventions postérieures 
: qu'ils ont signées; témoin leur tentative diplomatique récente. — 
a. Si les Australiens ont à se plaindre d’une invasion d'étrangers 
; pauvres, qu'ils prennent des mesures générales contre l'introduc- 
| tion des gens sans ressources ; mais il ne saurait leur être concédé 
qu'ils ont le droit de prendre des mesures d'exception contre les 
| Chinois sans violer les traités de Nankin et de Pékin. Quand le prince 


: de Bismarck a voulu éliminer les Français d’'Alsace-Lorraine, il s'est 
| mis à l'abri des réclamations de la France en prenant une mesure gé- 
F nérale, en réclamant un passe-port de tout étranger sans distinction. 

Ce correspondant du Tèmes pourrait être suspect de partialté, 
Il est bon d'écouter d’autres avis. Or il semble bien qu'il répugne 
à la grande majorité du public britannique de voir déchirer des 
traités solennels pour le maigre bénéfice de couvrir les fautes 
| des Australiens. Sans doute, dit-on, ces traités, qui lient aujour- 
| d’hui l'empire britannique aussi bien que l'empire chinois, avaient 
| été conclus par nous dans la tranquille assurance qu'ils ne pour- 
raient jamais tourner qu'à notre avantage; C'était Aotre traité que 
nous obtenions ; quant à la Chine, il nous semblait bien que son 
rôle dût se borner à signer un instrument revêtu des formules 
“généralement en usage entre les hautes parties contractantes. Elle 
nous joue aujourd'hui le mauvais tour de se prévaloir d'un traité 
| que nous n'avions pas fait pour elle ; il est regrettable que notre 
haute situation dans le monde ne nous permette pas de faire la 
sourde oreille. Les convenances s’y opposent. 
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D'ailleurs, les tribunaux britanniques semblent ne pas avoir la 
mémoire aussi courte ou l'imagination aussi subtile que les fonc- 
tionnaires du Colonial Office. En 1884, la législature de la Golom- 
bie britannique avait voté une loi antichinoise, dont on a lu plus 
haut l'étonnant préambule : tout Chinois paie une taxe annuelle de 
10 dollars ; il doit être constamment prêt à exhiber le reçu de cette 
somme. Tout Chinois, désirant travailler aux mines, doit payer 
15 dollars en sus : un certificat additionnel lui est délivré. Enfin, 
l'article 28 dispose que tout Chinois accusé de l’un des délits prévus 
par le présent act, en sera tenu coupable tant qu'il n’aura pas prouvé 
son innocence, c'est-à-dire que la garantie la plus précieuse que 
renferme le droit criminel anglais est suspendue quand il s’agit du 
réprouvé à face jaune. — Il se trouva un riche marchand qui réso- 
lut de résister ; ce Géleste, moins patient que le commun des fils 
de Han, s'appelait Wing-Chong. Al prit un avocat de talent et 
s'adressa à la cour suprême de la colonie, plaidant : 1° que cet act 
dépassait les attributions de la législature coloniale, étant un em- 
piétement sur les droits des étrangers; 2° que c'était un obstacle 
illégal apporté au commerce et à l'industrie ; 3° que c'était une vio- 
lation des traités; 4° que les taxes prévues par l’act, n'étant pas 
égales pour tous, étaient inconstitutionnelles. — La cour, dans un 
long jugement par lequel elle donnait gain de cause à Wing-Chong, 
condamna sévèrement cette mesure d'exception, la déclara illégale, 
contraire à la Hberté du commerce et en violation des traités exis- 
tant entre les deux Empires. — Le 3 septembre 1888, la Cour su- 
prême de Melbourne rendit son jugement dans l’action introduite 
par Chun-fsong, un passager chinois de Afghan, réclamant des 
dommages-intérêts pour avoir été illégalement empêché de débar- 
quer à Victoria : le gouvernement de la colonie s’estwu condamner. 

Cependant les diplomates n'étaient pas restés inactifs. Lord Salis- 
bury, sans désavouer publiquement les étranges doctrines de droit 
international émises au parlement par ses lieutenans, jugea plus 
prudent ou plus habile de ne les point épouser. La Grande-Bre- 
tagne étant liée par des traités, — traités déclarés dangereux par 
les colonies australiennes, — la seule solution possible était de 
s'adresser à la Chine pour obtenir d'elle des modifications sur les 
points délicats. Le 48 juin, lord Carrington, gouverneur de la Nou— 
velle-Galles, avait envoyé à Londres, en même temps qu'une analyse 
des dispositions restrictives réclamées par là conférence intercolomiale 
de Sydney, la teneur d'un vœu émis par la même assemblée en. 
faveur de la conclusion d’un accord international. Le 22, lord Salis- 
bury, dans une lettre adressée à sir J. Walsham, ministre britan— 
nique à Pékin, faisait un historique de la question et concluait en 
linvitant à demander au gouvernement chinois qu'il consentit à 
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signer une convention analogue à celle que les États-Unis venaient 
de conclure sur le sujet. Ge document est un résumé des griefs 
des Australiens, dont le premier ministre de Sa Majesté se fait le 
porte-parole. Il proteste cependant du désir qu’entretient bien sin- 
cèrement le gouvernement britannique d'avoir pour les sentimens 
du peuple chinois tous les égards dus à une nation avec laquelle 
l'Angleterre tient à rester sur le pied de {4 plus étroite amitié. — 
N'y a-t-1l pas dans ces paroles, rapprochées des propositions qui 
suivent, une ironie énorme qui n'a pu échapper qu'au « noble mar- 
quis? » — Depuis un certain temps déjà, ajoute-t-il en substance, 
les colonies australiennes ont pris des mesures destinées à res- 
treindre l'immigration chinoise ; et, récemment, à une sentence de 
la cour suprême déclarant illégale l'interdiction faite à certains Chi- 
nois de débarquer, la législature coloniale a répondu par des me- 
sures plus restrictives encore. « Il a paru au gouvernement de la 
reine que cette action de la part de la Nouvelle-Galles était préju- 
diciable au traitement de la question par voie diplomatique. » — 
C'est la seule réserve que contienne ce document; ceci dit, lord 
Salisbury redevient le transmetteur des griefs australiens. — La 
conférence intercoloniale, continue-t-il, en vue d'aider à la conclu- 
sion d'un arrangement international, à recommandé l'abolition de 
la taxe établie sur les Chinois ; mais, considérant que les négocia- 
tions entre les gouvernemens pourront être longues et que, dans 
l'intervalle, l’afflux des immigrans pourrait continuer, elle s'est vue 
« contrainte de légiférer immédiatement en vue de protéger les 
citovens contre une invasion qu'ils redoutent, non-seulement pour 
l'influence qu'elle pourrait avoir sur les salaires, mais aussi sur la 
condition sociale et morale du peuple. » 

Telle est l'entrée en matière d'un ministre des affaires étrangères 
qui vient solheiter d'un état étranger qu'il renonce aux garanties et 


* aux droits que les traités accordent à ses sujets. Et tandis que 


lord Salisbury, au nom du gouvernement de la reine, entrepre- 
nait de régler la question de concert avec celui de l'empereur de 
Chine, lord Carrmgton, gouverneur de la Nouvelle-Galles, donnait, 
au nom de là même reine, son assentiment aux nouvelles mesures 
restrictives que lord Salisbury avait déclarées préjudiciables à 
l'action diplomatique. 

Toute l'argumentation de la conférence de Sydney et de lord 
Salisbury, — qui semble s'être résigné au rôle de canal de com- 
munication entre les colonies australiennes et le Tsung-li-Yamên, — 
toute cette argumentation tombe devant ce fait que la convention 


signée à Washington n'a pu obtenir la ratification de Pékin. Le gou- 


vernement chinois sera-t-il plus disposé à conclure une convention 
analogue avec l'Angleterre? On peut en douter si l’on songe à la 
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facon dont la question se pose et dont les négociations sont engagées. 
Le même correspondant du Tnes, qui semble s'être donné pour 
mission de mettre le public britannique au courant des intentions 
de la diplomatie chinoise, dit : « Le traité a été rejeté parce qu'il 
était tel qu'aucune puissance indépendante et jalouse de sa dignité 
n’en aurait voulu signer un pareil.» Pourquoi le Tsung-li-Yamên a-t-1l 
attendu à la dernière minute pour anéantir une convention lentement 
élaborée ? Parce que la diplomatie est un art nouveau en Chine ; parce 
qu'aucune loi n'y à jamais clairement déterminé à qui revient le 
pouvoir de conclure les traités. Les choses se passent ainsi : le 
Tsung-li-Yamên consent à négocier; mais toutes les négociations, 
même le fait qu'elles sont engagées, sont tenus secrets, jusqu'au 
jour où le résultat final est rendu public; c'est alors seulement que 
l'opinion publique dit son mot (1), et le gouvernement règle sa 
conduite en conséquence. Dans le cas présent, toutes les illégalités, 
tous les mauvais traitemens auxquels les Chinois ont été en butte, 
furent révélés à la fois : car à la nouvelle que le gouvernement an- 
glais allait négocier un traité avec celui de Pékin, les corporations 
chinoises d'Australie se mirent non-seulement en relation avec le : 
ministre de Chine à Londres, mais hardiment télégraphièrent leurs 
griefs au Tsung-li-Yamén. « La situation de la Chine dans l'espèce 
est fort simple : elle n’a en aucune façon le devoir d'aider les puis- 
sances étrangères à se tirer de leurs difficultés intérieures ; elle n'a 
point de propositions à faire, elle maintient les droits accordés à ses 
sujets par les traités. » 

Sil'on se souvient des déclarations énergiques du marquis Fseng, 
on comprendra que la Chine ne soit pas disposée à rien abandonner de 
ses droits et qu'elle soit décidée au contraire à les faire respecter. Le 
marquis exerce aujourd'hui une influence considérable sur les aflaires 
étrangères de l'empire. Quelque intérêt qu'ait la Ghine à entretenir 
des relations amicales avec l'Angleterre, elle n'ira pas jusqu'à se 
remettre entre ses mains sans condition. Il y a bien des raisons de 
croire qu'elle sent toute la force de sa situation et qu'elle ne si- 
gnera plus de traités sans y trouver, elle aussi, son avantage; elle 
se sait « grande puissance; » et le propre d’une grande puissance, 
— elle l'a appris à ses dépens, — n'est-il pas d'exiger beaucoup 
en donnant peu? Aussi bon nombre de sujets britanniques trou- 
vent-ils qu'il est risqué d'engager des négociations avec la Ghine, 


(1) Il arrive parfois que le populaire manifeste assez brutalement son opinion. On 
télégraphiait au Standard, le 6 septembre, de Shang-Haï : « La question de savoir si 
le traité avec les États-Unis, relatif à l’émigration, sera ratifié après modifications, 
suscite d'âpres discussions. Des émeutes ont éclaté à Canton, où le palais du ministre 
chinois à Washington a été assailli par la populace, furicuse du rôle qu’il a joué 
dans la négociation de la convention. » 
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qu'il y à plus à perdre qu'à gagner : il serait plus digne, plus sim- 
ple et plus prudent de chercher une solution « impériale (1). » 

Le transport des émigrans chinois en Australie, au Canada, aux 
États-Unis, est tout entier entre les mains de sujets britanniques. 
Ge trafic se fait sous le contrôle des autorités britanniques, sous la. 
protection des couleurs britanniques du point de départ au point 
d'arrivée. Le centre d'où il rayonne est Hong-Kong. De là partent 
les navires qui vont déverser leur cargaison jaune à Brisbane, Syd- 
ney, San-Francisco, Vancouver. C'est une industrie organisée. Les 
coolies sont enrôlés en Chine, transportés à Hong-Kong : là ils si- 
gnent des engagemens et sont distribués entre les diverses corpo- 
rations qui se partagent les colonies (2). On à lu plus haut la pro- 
testation de la chambre de commerce de Hong-Kong contre les 
entraves apportées à ce trafic par les colonies australiennes. Il est 
singulier que depuis des années une colonie britannique s’obstine 
à inonder d'immigrans chinois une autre colonie britannique qui 
s’en veut débarrasser à tout prix. Tout gouvernement, moins dési- 
reux que le gouvernement britannique de ne pas «se faire d’af- 
faires » avec ses colonies, eût vu d'emblée que la solution n'était 
pas à Pékin, mais à Hong-Kong. Il eût choisi, au lieu du rôle com- 
mode de spectateur indifférent, celui, plus épineux mais plus digne, 
d'arbitre impartial, et se fût sans doute épargné un pas de clere 
diplomatique. 


Y. 


Depuis quelques années, une vague terreur nous vient de l'Ex- 
trème-Orient, celle de l’homme jaune; longtemps nous avions ri 
de lui, et voilà que nous sentions obscurément que le temps d'en 
rire est passé. On se mit en Europe à parler un peu en l'air du 
« péril chinois » comme d'une de ces menaces si lointaines qu'elles 
flottent encore au pays brumeux des hypothèses et ne viennent pas 


(1) Quelle contenance tenir s'il prenait fantaisie au Tsung-li-Yamên de répondre à 
la note de lord Salisbury par une transposition de ce document, où la prose de 


Thomme d'état anglais serait simplement démarquée : « La présence des nombreux 
sujets britanniques qui résident dans quelques villes de la Chine est nuisible, attendu 


qu'ils ne s’assimilent pas à la population chinoise, qu'ils ne s’établissent que rare- 
ment, — on peut même dire jamais, — comime colons définitifs; que, bien au con- 
traire, ils demeurent essentiellement étrangers dans leurs manières, leurs coutumes, 
leur religion, et qu'ils retournent en Angleterre après avoir gagné en Chine assez 
d'argent pour suflire à leurs besoins daus leur pays natal, » 

(2) 82,897 émigrans chinois sont partis du port de Hong-Kong en 1887, en aug- 
mentation de 18,000 sur l’année 1886. Ces chiffres représentent le total de l’émigra- 
tion chinoise pour l’année 1887 : tous les émigrans, en quelque lieu du monde qu'ils 
se rendent, s’embarquent à Hong-Kong. 
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jusqu'au fond de nous émouvoir notre égoisme. Cependant les Ga- 
liforniens, les Australiens, qui voyaient le monstre en face, lui dé- 
claraient la guerre et juraient de l’exterminer. Le baron de Hübner, 
au retour d’un long voyage «à travers l'empire britannique, »:pu- 
bliait ses impressions en 1885 : il ne cachait point que les progrès 
des fils de Han au dehors l'avaient frappé, que, réunissant en 
un faisceau tous les signes de leur force pour en mesurer la 
résistance, il se sentait profondément ébranlé dans sa sécurité hé- 
réditaire d’habitant du vieux monde ; il énumérait les belles colo- 
nies où l’Anglo-Saxon, l'Européen, se rencontrent avec le Céleste, 
où la lutte est engagée ; et de la tournure que :prennent les choses, 
il se voyait amené à déduire des vues très sombres sur l'issue 
du choc entre la civilisation blanche et l'invasion jaune au 
xx° siècle. 

Où est le vrai péril? Faut-il craindre une inondation humaine 
qui submerge l’ancien continent et les pays neufs que les Euro- 
péens avaient conquis à leur race? Faut-il craindre, comme les 
Australiens etles Américains, une invasion pacifique de travailleurs | 
jaunes, redoutables par leurs qualités et leur peu de besoins? Le 
péril est-il là? Est-il ailleurs ? 

«La Chine depuis des siècles était endormie; mais la vie ne 
l'avait pas abandonnée. Elle fut réveillée par le canon européen. 
Le traité de Nankin, en 1842, ouvrait quatre nouvelles brèches 
dans la muraille d’exclusivisme : Amoy, Fou-tchéou, Ning-Po et 
Shang-Haï, — ajoutés à Canton, — formaient cinq points de con- 
tact entre la Chine et l'Occident. Cela commença à tirer la Chine de 
ses rêves saturniens. Mais il fallait plus encore pour l'éveiller tout 
à fait. Il fallait que le feu du palais d'Été lui brülât les sourcils ; 
il fallait que le Russe atteignit Kuldja, que le Français s émparât 
du Tonkin. La Chine n’est déjà plus ce qu'elle était il y a cinq 
ans; chaque rencontre, et surtout la dernière, en lui montrant sa 
faiblesse, lui a découvert en même temps sa force. » G'est le mar- 
quis Tseng qui parlait ainsi à la fin de 1886. 

La Chine est réveillée : faut-il voir dans ce réveil un danger 
pour l'Occident? « Non, répondil; les Chinois n’ont jamais été une 
race agressive : la Chine n'est pas dévorée de cette soif de con- 
quêtes qui caractérise d’autres nations, et, contrairement à l'opi- 
nion généralement répandue en Europe, elle n’a nullement besoin 
de chercher dans d’autres contrées un déversoir nécessaire pour 
son trop-plein de population. » | 

L'étude attentive des faits confirme ces paroles du marquis 
Tseng. À v regarder de près, il semble bien que l’émigration n’est. 
pas pour la Ghine une nécessité vitale ; il semble même que l'Em- 
pire du Milieu pourrait, si la population était convenablement ré- 
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partie et la terre partout mise en valeur, nourrir le double du 
chiffre énorme d'habitans qu'elle contient aujourd'hui. 

Les statistiques parvenues au ministère des finances chinois 
pour l’année 1885 accusent un chiffre de 319,383,500 habitans 
pour 15 provinces ; les cinq autres au recensement précédent re- 
présentaient 63,046,072 habitans, ce qui fait un total de 392 mil- 
lions, non compris les pays vassaux, Thibet, Kashgarie, Iikuldja, 
Corée. Ces chiffres, fournis pour les besoins du service de l'impôt 
personnel, sont forcément au-dessous de la vérité. Le recense- 
ment de 1760 avait donné un total de 197 millions, celui de 1821 
399 millions d'habitans. ( 

Le docteur Wells Williams (1) calcule qu'en adoptant le chiflre 
de 362 nullions pour les 18 provinces de la Chine propre, repré- 
sentant 1,300,000 milles carrés, on obtiendrait une proportion de 
268 personnes par mille carré : or la moyenne correspondante était 
aux ‘derniers recensemens de 289 en Angleterre, 249 en Italie, 
213 en Allemagne et au Japon, 440 au Bengale. Mais les 9 pro- 
vinces orientales dela Chine, qui forment les deux cinquièmes de 
la superficie totale et renferment les terres les plus fertiles de l'em- 
pire, portent Â58 personnes par mille carré, tandis que la propor- 
tion correspondante dans les autres provinces, représentant les 


trois cinquièmes de la superficie totalé, n'est que de 454 (2). Le 


même auteur évalue à 650 millions d'acres l'étendue des terres 
cultivées en Chine, ce qui fait 1 4/5 acres par habitant; en France, 
la proportion correspondante est de 4 2/3. Or, si l'on songe aux mé- 
thodes de culture employées, si minutieuses que rien n'est perdu, 
si l’on songe que tout le sol cultivé produit de la nourriture pour 
l’homme, qu'il n’y à pas de prairies, qu'on ne fait pas de fourrage ; 
qu'il y à souvent trois récoltes par an dans les régions favorisées 
du nord-ouest; que, grâce à la perfection où les Chinois ont porté 
la’ pisciculture, les rivières et les viviers fournissent du poisson en 
quantité prodigieuse, — on se convaincra que la Chine produit 
grandement assez pour nourrir ses habitans. 

Sans doute il y a eu des famines terribles, des catastrophes qui 
ont chassé d'une province des millions d’habitans, les rejetant 
au-delà des mers ou les forçant à émigrer à l’intérieur : mais c’étaient 
des causes passagères, aucune d'elles n'a persisté ; et il y a tout 
lieu de croire qu'elles deviendront moins fréquentes et moins fu- 
nestes. De 1842 à 1882, de singulières fluctuations se sont pro- 
duites : on constate dans la province métropolitaine de Petchili une 


+ (1) The Middle Kingdom. 


(2) En 1882, la province de Hunan, où la population était le plus dense, comptait 
822 habitans par mille carré; venait ensuite Shantung avec 997; au bas de l'échelle, 
Kwang-si avec 65, et Kan-su avec 62 habitans par mille carré. 
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diminution de 48 millions d'habitans; même diminution dans les 
provinces de Tchekiang et Kiang-Sou, toutes deux situées dans la 
vallée du Yang-tse; pendant la même période, le Yunnan s'ac- 
croissait de 6 millions, le Sze-Chuen de A5 millions d'habitans. 

Les causes d’accroissement de la population en Ghine n'ont pas 
cessé d'opérer : ce sont le soin apporté à la culture, la fertilité du 
sol, le souci qu'ont les parens de voir leurs fils mariés à dix-huit 
ans, le désir qu'ontles femmes de se marier à dix-sept ; le partage 
égal des héritages entre les fils; les habitudes d'épargne enraci- 
nées dans le peuple; le caractère laborieux et l'habileté manuelle du 
Céleste. Si des Chinois se sont vus contraints de quitter leurs 
foyers pour aller chercher fortune à Cuba, au Pérou, aux États- 
Unis, dans les colonies britanniques, c'est par la même raison que 
d'autres ont dû émigrer à l'intérieur. Les provinces se peuplaient 
et se dépeuplaient tour à tour, suivant que Îles cataclysmes physi- 
ques ou les catastrophes sociales atteignaient l’une ou l’autre. Les 
inondations formidables de plusieurs grands fleuves, les longues et 
sanglantes rébellions des Taïpings et des musulmans ont été les 
principales de ces causes accidentelles. « Dans ses vastes domaines, 
la Chine a de la place pour tous ses prolifiques enfans. Elle n’a nul 
besoin de recourir à l’'émigration ; ce qu'il luifaut, c'est une orga- 
nisation convenable qui répartisse également la population. Dans 
la Chine propre, particulièrement aux endroits qui furent les foyers 
de la rébellion des Taïpings, des terres en grand nombre sont tom- 
bées en jachère; en Mandchourie, en Mongolie, dans le Turkestan 
chinois, d'immenses espaces de pays sont demeurés vierges des 
atteintes de la charrue. Non-seulement pour des motifs éCONOMI-. 
ques, mais aussi pour des raisons stratégiques, la colonisation de 
ces territoires excentriques est devenue indispensable. Le gouver- 
nement impérial l’a reconnu récemment, et il n’a cessé depuis lors 
d'encourager, dans certaines parties très peuplées de l'empire, un 
mouvement centrifuge de la population (1). » Le développement 
des moyens de communication, en même temps qu'il facilitera cette 
colonisation intérieure, en rendant plus accessibles les districts 
situés à la périphérie, réduira la fréquence des famines en permet- 
tant aux inégalités des récoltes dans les diverses provinces de se 
compenser par des échanges opérés à temps. 

Toutes ces raisons tendent à prouver que la Chine actuelle pos- 
sède dans son sol des ressources suffisantes pour nourrir une po- 
pulation plus nombreuse encore que celle qu'elle renferme. Une 
dernière considération viendra rassurer les esprits tourmentés de 
la crainte d’une inondation humaine, inévitable dans l'avenir : l'in- 


(4) Marquis Tseng. 
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dustrie moderne se crée en Chine, elle ne tardera pas à se déve- 
lopper ; l'établissement de manufactures es, l'exploitation des mines, 
l'introduction des chemins de fer, seront de nouvelles sources de 
richesse ; elles feront vivre des milliers d'individus qui n'avaient 
jusqu'ici d'autre ressource que l'agriculture. L'industrie mécani- 
que sera comme une soupape de sûreté ouverte aux énergies hu- 
maines dangereusementaccumulées dans les provinces trop peuplées. 

Ce n’est donc pas du danger d’être submergés par les flots pressés 
des fils de Han que se doivent inquiéter le vieux monde ni même 
les colons qu’il a envoyés coloniser les pays d'outre-mer. 

S'il v à un péril chinois, c’est dans le développement économique 
qu'est appelé à prendre l'Empire du Milieu. Le temps est passé du 
dédain que les Célestes professaient pour les «barbares. » — 
«Il est grand temps, dit un remarquable document officiel de 
1887 (1), que des mesures soient prises pour inoculer des forces 
nouvelles au corps de l’état; le seul moyen d'y parvenir est d’in- 
troduire l’étude de la science et des arts mécaniques de l'Occident. » 
En conséquence, ce rapport propose que, dans les: programmes 
des examens, aux sujets traditionnels sur Îles classiques et la poésie 
Soit ajoutée une épreuve de mathématiques. Et si ces examens du 
premier degré révèlent des talens capables de pousser plus loin 
ces études nouvelles, leurs noms seront enregistrés et ils seront 
admis à subir à Pékiti un examen d'un ordre plus élevé sur les ma- 
tières suivantes: philosophie, mathématiques, mécanique, art de 
l'ingénieur, tactique militaire et navale, artillerie de marine, tor- 
pilles, droit internationul (2), histoire. 

Mais les sujets de Kwang-sû n'avaient pas attendu, pour se mettre 
au fait des procédés de « la science occidentale, » que le Tsung-li- 
Yamén eût donné le signal de l'abandon définitif des préjugés tra- 
ditionnels. Partout où les fils du Giel sont entrés en contact avec 
les Européens, ils se sont mis à bonne école, et bon nombre d’entre 
eux ont surpassé leurs maîtres. Les étonnantes apütudes du Chi- 
nois pour le commerce sont connues "de longue date; l'expérience 
prouve aujourd'hui qu'il n’est pas moins habile industriel. 

«Tous ceux qui visitent Singapour, Bang-Kok, Saïgon, Batavia, 
dit M. de Lanessan, sont frappés de l'importance prise dans ces 
villes par les commerçans et les ouvriers chinois : je ne parle pas 
de Hong-Kong, où les Européens sont noyés dans la population 
fidigènc… Is y détiennent non-seulement le petit commerce et les 


(1) «Mémoire du Tsung-li-Yamên proposant un plan de réforme pour l'introduction 
des mathématiques et autres sciences occidentales dans les concours provinciaux et 
métropolitains pour l'admission aux emplois civils.» (12° année de Kwang-sûü, 1887.) 

(2) Sic dans le Mémoire officiel : Comment douter après cela que la Chine soit dés 
cidément entrée dans les voies de la « civilisation occidentale? » 
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petites industries, mais encore une grande partie des affaires com- 

merciales et financières les plus importantes. A Singapour, on les 

voit partout dans les magasins, dans les bazars, dans les grandes 

; maisons de commerce, sur les quais. À Bang-Kok, ils concentrent 

entre leurs mains tout le commerce du riz, l'industrie du décorti- 

cage des beaux paddys siamois et la majeure partie des scieries 

de bois de teck. En Cochinchine, c'est entre leurs mains que pas- 

sent les 500,000 tonnes de riz ou de paddys que la colonie exporte 

chaque année. — Partout le voyageur retrouve le marchand et l'in- 

dustriel chinois prêts à lui vendre ou à fabriquer pour lui quelque 

chose. À Shang-Haï, les Chinois sont les maîtres du commerce des 

thés ; dans tous les ports de la mer de Chine, les banques chinoises 

figurent parmi les plus importantes. Dans les grandes villés de 

l'Extrême-Orient, la concurrence existe. non-seulement entre les 

commerçans chinois et les commerçans européens, mais encore 

| entre les produits de la Chine et ceux de l'Europe, et la victoire 
appartient souvent aux premiers. » 

La main-d'œuvre en Ghine est à un prix dérisoire. Le manœuvre 
employé par un Chinois qui le défraie de tout, se contente d'un 
salaire mensuel de 4/3 à 2/3 de taël (soit de 2 fr. 50 à 3 fr. 75). 
L'Européen paie le même manœuvre, — qui doit subvenir à son 
entretien, — 3 ou À taëls par mois (de 18 fr. 75 à 25 francs). Dans 
les métiers exigeant un apprentissage et des connaissances tech- 
niques, l'abondance d'artisans consommés est telle que, grâce à la 
concurrence, les salaires restent toujours-très bas. 

Les travaux les plus délicats de la construction ou de là méca- 
nique, dit encore M. de Lanessan, n’échappent pas plus que les 
autres à l'intelligence et à l’activité des ouvriers chinois. On les 
retrouve dans les grands ateliers de maçonnerie, de menuiserie, de 
charpente, de serrurerie aussi bien que dans les arsenaux. Ils v 
manent les outils les plus délicats et les plus modernes. — Le 
jour où parmi ces ouvriers dressés par nous, il s’en trouvera quel- 
ques-uns, une élite, qui, rentrant en Chine, y implanteront toutes 
ces industries, utilisant ie merveilleux pouvoir d'adaptation de la 
race, le bon marché de la main-d'œuvre, la réserve inépuisable 
d'hommes, les matières premières de toute sorte que renferme en 
quantités infinies cet immense empire, ce jour-là ils seront en 
mesure de porter jusqu'en Europe la concurrence terrible qu'ils 
nous font déjà sur les marchés de l'Extrême-Orient. Et ce jour-là 
n'est peut-être pas éloigné de nous. Les habiles commerçans chi- 
nois, déjà en possession de capitaux énormes, d’une flotte commer- 
cale considérable, sauront 'créer des débouchés à l’industrie chi- 
noise. S'il y à peu de chances, selon nous, « de voir un jour une 
population jaune pulluler dans nos rues, » il est permis de prévoir 
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celui où les produits de la race jaune « encombreront les étagères 
de nos grands magasins. » 

La Ghime se met à construire des railways : plusieurs lignes 
sont en exploitation dans le Nord ; deux lignes viennent d’être ou- 
vertes à Formose et de Tien-tsin à Tykoo. On peut croire que les 
railways se développeront aussi vite que les télégraphes, En 
1880, il nv avait pas À mètre de fil sur toute la surface de l’em- 
pire : aujourd'hui Pékin est relié à Shang-Haï, à Tien-tsin, à Canton, 
à Vladivostock, et à toutes les capitales de provinces ; Pékin est 
même relié à l'Europe par fil terrestre grâce à la jonction établie à 
: Hong-Tcheng sur la frontière russo-chinoise près de Possiet. — La 
presse indigène progresse constamment; elle s'étudie à instruire, 
à diriger l'opinion, à entretenir le sentiment national. Des encyclo- 
pédies, des dictionnaires traduits ou compilés des œuvres analo- 
gues de l'Occident, et renfermant une foule de détails techniques, 
sont publiés et vendus par milliers à des prix mfimes. 

La Chine se réveille. Ses rapports avec les puissances étrangères 
en subissent l'influence. La Chine à sent sa force; elle s’est rendu 
compte qu'elle était une grande puissance, elle aussi; elle s'apprête 
à jouer ce rôle. Sa diplomatie change d'’allures ; elle quitte son atti- 
tude résignée, mdiflérente. Elle s'intéresse aux affaires du monde ; 
elle connaît l'Europe, ses dessous, les intérêts divergens des différentes 
nations ; elle profite de leurs rivalités. Elle veut être traitée sur le 
_ pied d'égalité : elle réclame contre les mauvais traitemens infligés 
à ses sujets, contre les mesures d'exception dirigées contre eux. 
Elle veut obtenir le droit d'avoir des consuls à l'étranger pour 
prendre en main leurs intérêts (1). Les diplomates qu'elle enverra 
au dehors seront recrutés parmi Îles jeunes mandarins que le 
Tsung-li-Yamên reconnaît la nécessité d'initier aux « sciences occi- 
dentales.» Le Tsung-li-Yamên en fait la franche déclaration dans le 
document eité ; il ne veut plus de purs lettrés, «de bavards creux » 
pour représenter la Chine au dehors. — La Chine est décidée à se 
faire respecter : sa diplomatie y veillera, appuyée par une armée 
solide et une marine puissante, 

Aujourd'hui, l'escadre chinoise du Nord, qui faisait l'été dernier 
d'importantes manœuvres dans le voisinage de Port-Arthur, est 
déclarée, par les officiers de marine anglais eux-mêmes, égale au 
moins, sinon supérieure, — pour le matériel et l'armement, — 
à la lotte britannique dans les mers de Chine. Cette escadre 


(4) Ce droit lui a été accordé en principe dans le dernier traité de commerce 
avec la France. Elle a simplement consenti à en ajourner l'exercice. Elle a déjà des 
consuls à San-Francisco, à Philadelphie, à New-York, à La Havane, à Singapour, au 
Japon, au Pérou. 
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chinoise comprend entre autres deux croiseurs Armstrong, le 
Ching-Yuen et le Chi-Fuen, construits en 1887, — et qui ont 
presque atteint la vitesse de 19 nœuds durant les manœuvres ré- 
centes. Il n'v a pas dans les mers de la Chine un seul croiseur : 
anglais qui puisse les suivre. Les autorités navales chinoises vien- 
nent d'entreprendre la construction d’une série de torpilleurs à 
l'arsenal de Fou-tchéou, sur le modèle du Yarrow, sorti d'un chan- 
tier de la Tamise il y a environ deux ans, et qui est considéré 
comme presque parfait. «La flotte de Li-Hung-Ghang ne prête pas 
à rire, disait récemment un Anglais bien informé ; bien dirigée, 
avec de bons équipages, elle serait pour notre flotte d'Orient un 
ennemi dangereux à attaquer. Or la flotte de Li, l'escadre Pei-Yang, 
n'est qu'une partie des ressources navales de la Chine. Quoique 
les escadres de Canton et de Fou-tchéou traversent une période 
critique, elles aussi sont en progrès, et, quand les trois flottes au- 
ront été réunies sous la même direction et le même contrôle, elles 
formeront une force imposante. » 

Li-Hung-Chang travaille aussi à la réorganisation de l'armée. Et 
la France ni l'Angleterre ne peuvent oublier qu'en s'avançant au 
Thibet, en Birmanie, au Tonkin, en cherchant le contact de l'em- 
pire chinois, elles lui ont donné une prise directe sur elles. 

Si nous n'avons pas cru devoir partager les craintes bruyantes 
des Australiens, si nous nous sommes refusé à prédire la submer- 
sion de la race blanche sous une immense nappe jaune, nous n'en 
avons pas moins reconnu que l'agitation antichinoise, qui se ré- 
pand comme un mal contagieux de Californie aux îles Sandwich, des 
Sandwich en Australie, d'Australie aux Philippines, est le symptôme 
d'une lutte qui ne fait que de commencer. Elle s'annonce comme 
une lutte de races, mais elle sera surtout une lutte économique. Les 
armes employées seront l'activité industrielle et l'habileté commer- 
ciale. Peut-être verrons-nous notre marché écrasé, nos ouvriers ré- 
duits à la famine; alors nous en viendrons aux expédiens que la 
nécessité pressante nous suggérera. Après avoir ouvert la Ghine à 
coups de canon au nom de la civilisation, nous en viendrons à éle- 
ver contre l'invasion des produits de l'extrême Orient notre muraille 
de Chine; nous ferons des lois contre le Fils du Ciel, nous lui fer- 
merons nos ports : nous retomberons dans la «barbarie » d'où 
nous prétendions l'avoir tiré. Les « barbares» seront vengés! 


Max LECLERC. 
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La Servante maîtresse, de Pergolèse, — Théâtre de l’Odéon : les Erinnyes, tragédie 
antique de M. Leconte de Lisle, musique de M. Massenet. 


On ne s’ennuie pas toujours dans le monde, et je sais un salon pari- 
sien où lon à passé dernièrement une soirée tout artistique. J'aimerais 
à nommer ce salon, ne fût-ce que par reconnaissance; mais on me Pa 
défendu, et je n’ai le droit de remercier des maîtres de maison très 
aimables et trop modestes, qu'à la condition de ne pas écrire leur 
nom, surtout Ici. 

Cest la Servante maîtresse que nous avons eu la bonne fortune d’en- 
tendre, la Servante maîtresse négligée depuis trop d'années. S'il est un 
chef-d'œuvre, pourtant, que FOpéra-Comique n'ait pas le droit d’ou- 
blier, c’est celui-là qui fut le premier. Le perpétuel honneur du réper- 
toire serait bien dû à un enfant du beau pays qui nous aimait na- 
guère, à un enfant dont le génie de vingt ans créa notre art national 
et cette langue musicale que nous parlons encore, «qui nous vint 
d'Italie et qui lui vint des cieux. » 

Et puis, dans l’histoire de la littérature et des arts, il est des noms 
sympathiques entre tous, de poétiques figures qu'environne un pres- 
tige mélancolique. Aux jeunes hommes de talent tombés sur le seuil 
de la maturité et de la gloire, aux Pergolèse, aux Vauvenargues, aux 
Hérold, aux Regnault, aux Bizet, nous donnons une place privilégiée 
dans notre mémoire et dans notre cœur, Nous les chérissons d’une 
tendresse plus vive et qui veut racheter la hâte de la mort, ceux 
dont la destinée fut incomplète, qui semblaient nés pour l'orgueil et la 
joie de leurs contemporains et ne sont nés que pour l'admiration et le 
regret de la postérité. 

Pauvre Pergolèse! On ne citerait peut-être pas un homme illustre 

TOME XCII. — 1889, ll 
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mort aussi prématurément. Il s’éteignit à vingt-six ans, usé par une 
phtisie pulmonaire que ne put guérir ni le soleil de Naples, ni la 
paix cherchée dans le cloître des Franciscains de Pouzzoles. D’autres 
causes, dit-on, hâtèrent sa fin. Les uns prétendent qu’il aima trop les 
femmes: d’autres, qu'il aima trop une femme. Le savant archiviste de 
je ne sais plus quel conservatoire italien, le chevalier Francesco Flo- 
rimo, s’autorisant de certains papiers de famille trouvés chez le prince 
de Colobrano, a popularisé le roman que voici, et mis le dernier rayon 
à l’auréole de poésie et de malheur qui ceignait déja cette jeune tête. 

Pergolèse aimait une de ses élèves, Maria Spinelli, qui lui rendait sa 
tendresse, Mais un soir, les trois frères de la jeune fille entrèrent dans 
la chambre de leur sœur, et, l'épée nue, ils lui firent jurer, sous me- 
nace de mort, qu'avant deux jours elle renoncerait à son amour et 
choisirait un époux plus digne d'elle. Le lendemain, Maria prit le 
voile : elle avait choisi le fiancé divin. Peu de mois après, les clo- 
ches du couvent sonnaient la mort de sœur Maria. Pergolèse, con- 
sumé par la maladie qui déjà le dévorait, les yeux creusés par la 
fièvre et par le chagrin, voulut diriger lui-même le Requiem qu’on 
chanta pour sa bien-aimée. Si la légende n’est pas mensongère, 
quelles plaintes durent s’exhaler des orgues, jouées par les mains 
tremblantes de ce mourant auprès de cette morte! « Tre giorni son che 
Nina. I y a trois jours que Nina est endormie, et ce sommeil la tue! 
Fifres et timbales, retentissez ! Réveillez ma Ninette et qu’elle ne 
dorme plus! » Vous vous souvenez de cette poignante canzone qui sufli- 
rait à la gloire d’un maître. C’est elle qui dut retentir, le jour de Pen- 
terrement de Maria, sous les voûtes de la chapelle, et jamais la 
fameuse gamme svegliate la mia Ninetta, cette gamme si simple et si 
désespérée, n'aura déchiré Pair d’un si affreux sanglot. L’infortuné 
appelait en vain à son secours toutes les voix de ses orgues chéries et 
tous les cris de son cœur: sa Ninette dormait le sommeil dont on ne 
s’éveille pas, et un an plus tard, en 1736, il alla lui-même s’endormir 
auprès d’elle. 

Mais laissons la musique d’église et de deuil pour l'œuvre qui fut le 
sourire, le rire même de Pergolèse, {a Servante maîtresse. La Serva pa- 
drona fut représentée pour la première fois à Naples en 1733, sur 
le petit théâtre San Bartolomeo, avec un sueécès prodigieux. Au mois 
d'août 1752, les bouffons du signor Bambini la donnèrent à lPOpéra de 
Paris, et l’on sait quel tapage s’ensuivit, quelle illustre querelle, et en- 
fin, sur la scène francaise, quelle lignée de chefs-d’œuvre. En 1754, 
deux ans après sa première apparition en italien, la Servante maîtresse 
reparut, accommodée à la française par Baurans, ancien substitut au 
parlement de Toulouse, répétiteur au lycée Louis-le-Grand, Hé avec 
Laruette, M Favart, Jean-Jacques et les bouffonistes du café Procope, 
et qui depuis longtemps attendait dans une demi-misère une occasion 
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de montrer ses talens. Il profita de celle-ci, qui était bonne. M" Favart 
créa le rûle de Zerbine ; la Servante maîtresse alla aux étoiles comme a 


Serva padrona, et fit sinon la fortune, au moins l’aisance du traducteur. 


Dès qu’on veut remonter à l’origine d’une œuvre un peu ancienne, 
on rencontre l'incertitude et lobseurité. L'édition en italien et l'édition 
en français de la Servante maîtresse, bien qu’à peu près contemporaines, 
ne sont pas entièrement conformes. L'édition en italien porte cet aver- 
tissement en première page : « L'éditeur de cet ouvrage le donne au 


- public non dans l’état de mutilation où lon a été contraint de le mettre 


à l'Opéra de Paris pour satisfaire l’impatience des spectateurs, mais 
entier et tel qu’il fait depuis trente ans l'admiration publique sur tous 


les théâtres de l’Europe. » 


- L'éditeur parle de mutilation et cependant la partition française ren- 
ferme des morceaux qui ne se trouvent pas dans la partition italienne: 
par exemple, le premier air de Zerbine, lutinée par Scapin; un air de 
Zerbine encore, au début du second acte : Vous, gentilles jeunes filles! 
enfin quelques récitatifs, notamment celui de Zerbine : Jouissez cepen- 
dant du destin le plus doux, avant son grand air des adieux. 

En revanche, le récitatif courant de la partition italienne est rem- 
placé dans la partition française par le dialogue parlé. La partition 
française ne porte pas non plus trace d’un duo charmant où les deux 
fiancés enfin d'accord s'expliquent mutuellement l’état de leur cœur. 
L’une sent comme des coups de marteau, d’un petit marteau, martel- 
dino damore : Tipiti, tipiti, tipiti! Chez le vieux barbon, c'est un vrai 
tambour d'amour qui bat la charge : Tapata, tapata, tapata! et écho 
de ce fapata, que le bonhomme roule de sa grosse voix de basse, est 
imité, naïveté charmante, à moins que ce ne soit malice, par de frêles 
pizzicati qui semblent railler Pandolfe et le défier de faire en amour 
autant de bruit qu’il s’en promet. 

Bien que privée de ce ravissant duo et augmentée de quelques pages 
dont nous n'avons pas le loisir de discuter ici l'authenticité, parfois 
probable, parfois douteuse, la Servante maîtresse nous a enchanté. Gré- 
try disait avec raison de Pergolèse : «Il naquit et la vérité fut connue, 
et cette vérité de déclamation qui caractérise ses chants est indestruc- 
tible comme la nature. » L’opéra-comique, l'opéra, le drame lyrique 
ont passé sur cette opérette de génie et elle demeure: elle à cent cin- 
quante ans et pas une ride. Un demi-siècle avant de paraître, Mozart 
avait été annoncé au monde; on lavait entrevu, et pour ceux qui croient 
à la migration des âmes, l’auteur des Nozze di Figaro, cet Allemand 
à demi Italien, dut ressembler à Pergolèse revenu. Le premier air de 
Don Giovanni rappebke le premier air de la Serva padrona, et le pathé- 
tique récit avant le dernier air de Pandolfe est traversé des mêmes 
gammes que le. duel de don Juan et du Commandeur. 

Qu'on ne crie pas au paradoxe sous prétexte de parallèle, Sans for- 
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cer le chef-d'œuvre, on peut, on doit en sentir la grandeur, que dis-je, 
la tristesse. C’est le sourire, le rire même de Pergolèse, oui; mais on 
sait depuis Homère que le rire est voisin des larmes. Il n’y a pas moins 
de mélancolie, d'ironie amère dans la Servante maîtresse, que dans le 
Misanthrope, l'École des Femmes ou George Dandin. Pandolfe, Arnolphe, 
les deux noms ne riment pas seulement pour l'oreille. Pandolfe est 
ridicule, mais ridicule à faire pitié. Cette apothéose de la jservante, 
comme on disait jadis, de la bonne comme on dit maintenant, qu’est-ce 
autre chose que laveu douloureux, presque honteux, de notre faiblesse, 
de notre làcheté, de notre duperie? Est-il ici assez rabaïissé, vulgarisé, 
je dirais presque encanaillé, l’éternel féminin! Et le masculin, non 
moins éternel que son compère, fait-il assez pauvre figure! À Pinverse 
de je nesais plus quelle cuisinière du Palais-Roval, la Gotte de M. Meilhac, 
je crois, Pandolfe aime au-dessous de lui. Il aime avec son vieux cœur, 
avec ses vieux sens, avec sa pauvre àme et son pauvre corps sénile. Il 
aime à demi par désir libertin, à demi pour assurer les dernières aises 
de sa vie, le service de sa table et peut-être un peu les autres. Il a beau 
trouver çà et là des accens de véritable et presque touchant amour, de 
cet amour l'expression paraît bouffonne; on pressent que les faibles 
témoignages en seront grotesques. Au fond, on ne saurait plaindre véri- 
tablement le bonhomme, qui voit le piège et s’y jette. On rit de sa sot- 
tise présente et de sa punition prochaine; on en rit avec la coquine, 
si hardie à offrir, à vendre son impudique et triomphante jeunesse; on 
trouve que le vieux galant ne vaut guère mieux que sa soubrette, que 
tout cela est malheureux et misérable et que cette ravissante comédie 
musicale ne prête pas seulement à rire. 

Quoi! tant de choses dans la Servante maîtresse! Mais oui, comme 
dans les véritables chefs-d’œuvre, qui disent toui en peu de mots, ou 
de notes, avec une entière simplicité et un naturel parfait, par des 
moyens dont on ne sait ce qu'on doit admirer le plus : la puissance ou 
la sobriété. Chacun des morceaux de la Servante maîtresse est traité 
pour ainsi dire symphoniquement. L'idée y est suivie, présentée sous 
mille formes toutes dérivées de la forme primitive et la ramenant par 
mille reprises ingénieuses et cependant aisées. Quant aux récitatifs, 
à peine soutenus d’un semblant d'harmonie et d’une orchestration 
presque nulle, 1ls atteignent à une intensité et à une vérité d’expres- 
sion que les combinaisons d’accords modernes et les recherches de 
timbres n’ont peut-être pas augmentées. 

Que M. Paravey ne fasse pas la sourde oreille; qu’il reprenne bien 
vite la Servante maîtresse, et M. Taskin, un Pandolfe étourdissant, 
M Samé, la plus madrée des Zerbinette, friponne à souhait sans être 
coquine, retrouveront au théâtre le succès du salon. 

M. Porel n’a pas attendu, pour reprendre les Érinnyes, qu’on les jouât 
en ville, Ce n’est pas là une comédie de société, et l’on raconte qu’aux 
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| représentations sur le théâtre d'Athènes de la trilogie eschylienne, 
l'émotion précipita parfois chez quelques spectatrices le dénoûment 


d’une situation que les Grecs, peuple d'artistes, ne qualifiaient 

pas, comme nous, d’intéressante. Si l’incident ne s’est pas encore pro- 

duit à l’'Odéon, c’est à M. Massenet que les dames en sont redevables, 

car M. Leconte de Lisle a fait ce qu’il a pu. Loin de tempérer lhorreur 

du drame antique, il l’a plutôt exagérée. Il a supprimé la troisième partie 
. de la trilogie : les Euménides, qui atténue chez Eschyle la barbarie des 
deux autres. Les Euménides, c’est non pas l’absolution, car les voix de 
| l’Aréopage demeurent partagées, mais l’excuse d’Oreste, que les dieux 
% ne pouvaient laisser accabler sous le crime auquel eux-mêmes Pavaient 
4 poussé et contraint. C’est la part faite enfin aux idées morales, philo- 
sophiques et religieuses qui commencent à poindre ; C’est, dans une 
L humanité jeune encore et courbée sous une fatalité crue, jusqu'alors 

inévitable et irresponsable, c’est l'avènement ou du moins Papproche 
| de la liberté, de la justice et de la charité. Nous aimerions suivre à tra- 
| vers les siècles, de l’'Œdipe de Sophocle à l’'Hamlet de Shakspeare; 
le progrès de ces idées plus clémentes et de ces principes plus doux, 
mais une pareille étude dépasserait à la fois notre compétence et 
notre loisir. Contentons-nous de louer l’admirable forme donnée par 
M. Leconte de Lisle’ à son imitation de l'Orestie, ces vers impassibles 
et impeccables, ces tirades froides et sonores qui s’ajustent et reten- 
tissent en se joignant comme des plaques d’airain. 

Tout autre est la musique de M. Massenet, et c’est par le contraste sur- 
tout qu’elle enchante. Aux effroyvables beautés du drame elle mêle sa 
charmante douceur. D’un sujet atroce, M. Massenet a dégagé les gràces 
furtives. Il ne pouvait et personne ne pourrait, je crois, mettre en mu- 
sique cette série d’assassinats. Gluck lui-même eût reculé devant la + 
rovale boucherie. L’horreur est: absente de l’œuvre de M. Massenet, 
mais non pas la mélancolie, qui la voile tout entière. Elle est d’abord 
| dans le début de l'ouverture, dans une marche funèbre attristée par des 
altérations de notes qui donnent à l’ensemble une couleur antique. Elle 
est aussi dans la rêverie de Cassandre, dans un bref retour vers le 
passé, de la prophétesse qui recule devant l’effrayante vision de Pave- 
nir. Tant qu’elle maudit et qu’elle menace, la musique se tait. Mais voici 
que les imprécations s’apaisent, que l’âme se détend : 


e. 


Citadelle des rois antiques! Palais! Tours! 
Cheveux blancs de mon père auguste et de ma mère! 
Sables des bords natals où chantait l'onde amère! 
Fleuves! Dieux fraternels, qui dans vos frais courans 
Apaisiez vers midi la soif des bœufs errans, 

Et qui le soir, d’un flot amoureux qui soupire, 
Berciez le rose essaim des vierges au beau rire! 
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Alors la plainte de lorchestre accompagne et berce la plainte de la 
jeune fille. 

Voici encore un adorable soupir : {a Troyenne regrettant sa patrie, le 
bijou de la partition. Pourquoi déplacer cette page, pourquoi la jouer, avec 
les deux autres qui l’encadrent, en guise d’entr’acte et non de divertis- 
sement dansé, ou plutôt mimé? Je voudrais, tandis qu’elle se déroule, 
voir se dérouler aussi le cortège des vierges esclaves, voir Cassandre 
assise et silencieuse, soutenant d’une main son front pensif et regar- 
dant vaguement devant elle : Pontum adspectabant flentes. Elle écoute- 
rait la phrase délicieuse exposée d’abord par le hautbois, Pinstrument 
de toutes les détresses. Le violoncelle répond à son tour par un sanglot 
plus profond. De temps en temps une clarinette, avec quelques notes 
sereines, essaie, mais en vain, d’apaiser l'immense douleur, qui 
s'épanche en flots de plus en plus abondans. Tous les instrumens à 
cordes gémissent à la fois et de toutes les harpes les notes ruissellent 
comme des pleurs. Mille regrets surgissent dans l’âme, regrets de la 
terre, du ciel, des eaux de la patrie; regrets du temple et de la maison, 
regrets des frères et du fiancé couchés sanglans dans la poussière; et 
tous ces regrets se fondent ensemble, et chacun apporte plus d’amer- 
tume au cœur, une larme de plus aux veux. 

Partout dans cette partition la tristesse; mais nulle part l’épouvante:; 

des pleurs, mais pas de sang. Entre les deux parties du drame, quand 
va revenir Oreste, roulant d’horribles desseins dans sa tête aux yeux 
fous, quelle musique l'annonce? Une phrase de violons superbe, mais 
chargée d’une douleur plus amère que farouche, pleine de souvenirs et 
de regrets plutôt que de ressentiment et dé haine. 
- Ailleurs encore, écoutez la marche mélancolique des choéphores, se- 
mant de pâles glycines la tombe du maître. Quelle suavité, quelle ten- 
dresse ! De quelle douceur enfin l’adorable mélodie du violoncelle en- 
veloppe la prière d’Electre, de la pieuse orpheline qui la première ose 
ici parler de pardon et de miséricorde, et supplie seulement les dieux 
de la garder plus chaste et moins audacieuse que sa mère ! En vérité, 
de la sauvage tragédie, M4 Massenet a tout adouei. Il à fait son miel 
dans la gueule du lion, et sa délicate partition ressemble à quelque 
gracieuse guirlande que la main d’un artiste moderne, de M. CGhapu 
par exemple, aurait sculptée sur les blocs cyclopéens de la vieille 
Argos. 


CAMILLE BELLAIGUE. 


A PROPOS DE CHARLES DICKENS. 


L'Inimitable Boz, par M. Robert du Pontavice de Heussey. Paris, 1889; Quantin. — 
Écrivains francisés, par M. Émile Hennequin. Paris, 14889; Perrin. 


De ‘tous les grands romanciers de l'Angleterre encore contempo- 
raine, Charles Dickens passe communément, je ne dis pas pour le 
plus Anglais, mais pour le plus « Londonien. » Si cela voulait dire 
qu'ayant aimé Londres jusque dans ses « verrues, » l’auteur de David 
Copperfield et de la Petite Dorrit Pa mieux connue et mieux décrite que 
personne, on pourrait déjà disputer, puisque je vois que de bons juges 
ont trouvé dans ses descriptions londoniennes plus d'imagination, et au 
besoin de fantaisie, que de ressemblance ou d’exactitude. Mais si cela 
veut dire plutôt qu'Anglais de race et detempérament, des Anglais seuls 
peuvent mettre à son prix l'originalité de Dickens, il ne reste plus alors 
qu’à expliquer comment le plus Anglais des romanciers en est devenu 
le plus universel ou le plus Européen, le plus lu, le plus goûté en Alle- 
magne ou en France, et son œuvre, comme son nom, de beaucoup les 
plus populaires. Ni Bulwer, en effet, ni Thackeray lui-même, ni Char- 
lotte Brontë, ni George Eliot n’ont pu faire hors de leur patrie une for- 
tune égale à celle de Dickens. Et cependant, s’il fallait faire un choix, 
ou distribuer des rangs, est-ce Barnabèé Rudge que lon placerait au- 
dessus du Dernier des Barons, ou la Petite Dorrit au-dessus de Pen- 
dennis? et, dans l’œuvre entière de Dickens, que trouverait-on de com- 
parable à Jane Eyre ou à Silas Marner? 

Vous ne chercherez pas de réponse à ces questions dans Île livre 
que vient de consacrer à la mémoire de Dickens, — sous le titre un 
peu prétentieux de l’{nimitable Boz, — un compilateur breton qui ré- 
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pond au nom de M. du Pontavice de Heussey. M. du Pontavice ne se 
fâchera pas, je l'espère, que l’on parle de lui comme il parle lui-même 
de M. Scherer et de M. Taine ; — avec une désinvolture qui sent son 
gentilhomme de lettres, ou peut-être son provincial, — mais qu’en 
vérité ni ses nombreux travaux, ni son talent, ni l'éclat de son nom 
nautorisent encore. Les opinions sont libres; mais, pour avoir rectifié 
linsignifiante erreur qu'il aurait, nous dit-on, commise, en faisant de 
Wilkie Collins le beau-frère de Charles Dickens, on ne traite pas d’égal 
avec M. Scherer, et encore moins lui fait-on la leçon. En revanche, et 
après avoir écrit soi-même l’/nimitable Boz, on peut être assuré que 
Von n’approchera jamais que de très loin l’auteur de l’Histoire de la 
littérature anglaise; et il serait décent de laisser voir qu’on s’en doute. 
M. du Pontavice de Heussey, qui croit avoir découvert Dickens, n’a 
vraiment pas, si je puis ainsi dire, la découverte assez modeste : et cela 
seul pourrait suflire à nous mal disposer pour lui. Mais la lecture atten- 
tive de son Inimitable Boz n’a pas modifié cette première impression : 
et cette exagération de l'éloge où du panégyrique serait capable de 
nous rendre injuste à notre tour pour Dickens lui-même, s’il fallait 
faire porter à un grand écrivain la responsabilité des maladresses de 
son biographe. 

M. du Pontavice nous dira que son Étude n’était et ne veut être 
« qu'historique et anecdotique. » C’est au contraire l’intérêt de celle 
de M. Emile Hennequin que d’être d’abord et surtout « critique et scien- 
tifique. » Nos lecteurs se rappelleront-ils, à ce propos, qu’il n’y a pas 
encore un an nous leur parlions ici même de M. Émile Hennequin, et de 
son premier livre un peu mêlé, un peu paradoxal, un peu obscur, mais 
d’ailleurs si curieux sur /a Critique scientifique ? 1 s’efforçait d'y démon- 
trer : « qu’il y aurait entre les esprits des liens électifs plus libres et 
plus vivaces que cette longue communauté du sang, du sol, de l’idiome, 
de l’histoire et des mœurs qui paraît former et départager les peuples: » 
et l’observation était bien simple, mais on ne l'avait pas encore faite. 
Son Étude sur Charles Dickens en est une application. Trop sévère d’ail- 
leurs pour Pauteur de David Copperfield, injuste même si l’on veut, 
et d'autant plus qu’il se montre, dans ce même volume, trop favorable 
à celui des Frères Karamasof et des Souvenirs de la Maison des Morts, 
— qui n’est qu'un Dickens russe, plus mystique et plus exalté seu- 
lement que Panglais, — M. Emile Hennequin n’en a pas moins mis en 
pleine lumière quelques-uns des défauts trop réels de Dickens. Mais 
ce qu'il a mieux fait voir encore, c’est précisément ce que les qua-, 
lités prétendues locales de Dickens avaient au contraire d’universel; 
que sous lAnglais qu’il à l'air d’être, on trouve sans peine un ro- 
mancier, je n’ose pas dire de tous les temps, — car l’avenir seul en 
décidera, — mais européen; et un artiste ou un poète enfin dont les 
succès, la popularité singulière, et la réputation jusqu'ici persistante 


… L.. 1 A LG 
2 


LES < sale rad sut d' at D nn dns 


si dus, Se ne dal dns à 


REVUE LITTÉRAIRE. 697 


ne peuvent suffisamment s'expliquer que par des causes aussi géné- 
rales qu’elles-mêmes. 

Je suis bien de cet avis. On a trop longtemps expliqué par Pinfluence 
de la race ou de l’hérédité, nous expliquons trop souvent encore au- 
jourd’hui, des particularités qu’il suflirait peut-être d’avoir étudiées de 
plus près pour les expliquer autrement. Si, par exemple, les romans 
de Dickens, en général, et quoi qu’en dise M. du Pontavice, — qui ne 
connaît rien au-dessus de Dickens, — si le Magasin d'antiquités, Si la 
Petite Dorrit, si Martin Chuzzlewit, Si Dombey et fils Sont mal composés, 


: sans logique et sans art, un peu à l’aventure et au hasard de l'in- 


spiration, dirons-nous, comme on Pa dit, qu'ils soient bien anglais en 
cela? Mais nous savons assez que ni les romans «bien composés » ne 
manquent dans la littérature anglaise, quand ce ne serait que les 
meilleurs de ceux de Richardson ou de Walter Scott, Clarisse Harlowe 
ou Jvanhoé, ni les romans « mal composés » dans notre littérature, 
à nous, où cependant la composition à toujours passé pour le premier 
mérite. Est-ce que les romans de Le Sage sont bien composés? ou les 
romans de Marivaux? ou tous les romans de Balzac? ou tous ceux de 
George Sand, Valentine elle-même, ou encore Consuelo, la Comtesse de 
Rudolstadt, le Compagnon du Tour de France? À vrai dire, les romans 
de Dickens ne sont mai composés que parce qu’ils sont tous ou presque 
tous improvisés; parce qu'ayant adopté, comme Ja plus commode, la 
composition « à tiroirs, » le romancier Pa ensuite exploitée comme 
la plus lucrative; et parce qu’enfin n'ayant jamais écrit, comme lon 
dit, qu'avec son « tempérament », il n’a jamais eu d’un véritable 
artiste que les dons qu’on apporte et qui se fortifient par leur propre 
exercice, mais aucune ou bien peu des qualités qui s’acquièrent. 
Est-ce peut-être encore le goût fàächeux qu'il a pour les combinai- 
sons du mélodrame que l’on prétendra rapporter à son origine an- 
glaise? Comme si c'était en Angleterre que fussent nés les Pixéré- 
court, les Bouchardy, les Ponson du Terrail, les d’'Ennery! Mais ce 
qu’on dira, c’est que ce goût fut celui de son temps, aussi bien chez 
nous qu’en Angleterre, et dans le roman comme au théâtre, ainsi 
que le prouveraient au besoin les Mémoires du diable, de Frédéric 
Soulié, Le Juif errant, d’Eugène Sue, les Mohicans de Paris, d'Alexandre 
Dumas, les Misérables, de Victor Hugo. Jajouterai seulement qu’étant 
né «peuple » Dickens l’est toujours demeuré. Dans une société très 
aristocratique, ni ses succès n’ont adouci lPamertume des souvenirs 
qu’il a toujours gardés de sa misérable enfance, ni son talent ou son 
génie, si l’on préfèré ce mot, n’ont jamais triomphé d’une certaine 
vulgarité de son éducation première. Il aimait du mélodrame les 
émotions fortes, comme il aimait du roman d’aventures jusqu'aux in- 
vraisemblances. Faut-il être Anglais pour cela? Je n’en vois pas la néces- 
sité. Ce goût pourrait m’étonner si je le rencontrais dans un fellow de 
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Cambridge ou d'Oxford. Chez le fils de John Dickens, commis aux écri- 
tures dans les bureaux de la marine, son origine, et ce que nous sa- 
vons qui lui manqua d’heureux exemples, me suffisent. Ce ne serait que 
s’il avait eu les goûts de Byron ou de Shelley qu’il v aurait lieu de s’en- 
quérir; mais il ne les à pas eus; et, sans y voir plus de mystère, sa 
condition fit de lui ce qu’elle en aurait fait s’il étaitiné à Rochefort ou 
à Lorient au lieu de Portsmouth, Français au lieu d’être Anglais; — et 
que d’ailleurs il eût eu son talent. 

Mais ce qu’il semble que l’on trouve en lui de plus Anglais que tout le 
reste, c’est la manie de moraliser, de faire servir l’art à des fins utili- 
taires qui ne seraient pas les siennes, et d’user du romancomme du jour- 
nal, de la tribune ou de la chaire. Non-seulement ïl y a toujours de la mo- 
rale dans les romans de Charles Dickens ; mais il y a une «moralité; » 
quand encore il ne s’y propose point, comme dans Nicolas Nickleby, la 
réforme des établissemens d'instruction secondaire, ou, comme dans /a 
Petite Dorrit, l'abolition de la contrainte par corps en matière de dettes ; 
— et voilà, dit-on, qui est tout à fait anglais. Je ne veux pas toucher 
incidemment une question qui demanderait, pour être traitée selon 
son étendue, d’être avant tout traitée pour elle-même : C’est la ques- 
tion de la moralité dans l’art, voisine ou réciproque de là question 
de l’art pour Part. Mais j'avais pensé jusqu'ici qu'il n’y a rien de 
plus français que cette manière d’user du théâtre ou du roman, et 
depuis qu’on a traduit chez nous les romans de Tolstoï et de Dostoïevsky, 
je ne trouve aussi rien de plus russe. $S’il faut faire honneur à Dic- 
kens d’avoir provoqué dans son pays des réformes législatives, il me 
paraît difficile au moins de refuser à M. Alexandre Dumas, à M. Emile 
Augier, à George Sand, celui d’avoir dans le même temps obtenu des 
pouvoirs publics le rétablissement du divorce. Et, en nous plaçant à 
un point de vue plus général, si l’on dit que les romans de Dickens 
sont « honnêtes, » en ce sens que l’adulière n’en fait pas habituel- 
lement la fable, cela prouvera tout simplement qu’en France le grand: 
talent s’est trouvé par hasard, en ce siècle, du côté de Pamour, et en 
Angleterre, au contraire, du côté de la famille. Mais c'est ici justement 
qu’il faut dire que le public français s’accommoderait. tout, aussi bien 
que le public anglais d’un roman «honnête » et « moral, »-puisque 
leur « moralité » même est une des raisons du plaisir qu’il a pris à la 
lecture de ceux de Dickens. 

Assurément, je ne veux pas démontrer que Dickens. soit un roman 
cier français; et, au contraire, je le tiens pour Anglais autant, qu’on le, 
puisse être. Je dis seulement que, d’être Anglais, celane consiste pas à 
différer de tous points d’un Français ou d’un Allemand; et qu’en his- 
toire, mais surtout en critique, il faut faire attention de ne pas con- 
fondre avec le caractère de sa « race » les particularités qui font Pori- 
ginalité d’un poète ou d’un romancier. Quelque Anglais que soit 
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Dickens, il est d'abord Dickens, et non pas Anthony Trollope ou le 


capitaine Mayne-Reid. C’est mon premier point, et le plus important 


peut-être, et cependant c’est celui dont on s'inquiète le moins, quand 
on cherche dans un grand poète ou dans un grand romancier « l’ex- 
pression » de sa race. Il est de son temps ensuite, qui est le 
xx° siècle, où ce qu’il peut y avoir de Saxon dans un Anglais de Ports- 
mouth est aussi difficile à démêler que ce qu'il y a de Gaulois, de: 
Romain, ou de Germain, dans M. Xavier de Montépin ou dans M. Émile 
Richebourg. Et il est homme sans doute aussi, c’est-à-dire doué d’une 


nature de sensibilité, d'imagination, de talent, analogue à celle des 


lecteurs qui aiment, puisqu'ils ne l’aimeraient pas sans cette ana- 
logie, si même on ne doit dire qu’ils ne l’aiment qu’en raison de cette 
analogie. Le reste vient alors; et, dans un Dickens ou dans un Balzac, 
alors, quand on a reconnu, débrouillé, défini ce que je viens de dire, 
on peut rechercher ce qu'ils ont l’un et l’autre de proprement anglais 
ou français. Ce n’est jamais qu'assez peu de chose; et plus nous irons 
désormais, plus on peut croire que ces différences iront elles-mêmes 
s’atténuant, jusqu'à ce qu’elles s’évanouissent dans l’indistinction 
d’une forme universelle. Ne commençons-nous pas à comprendre ou 
même à sentir le chinois; et le général Tcheng-ki-tong n'est-il pas un 
prosateur français ? 

Si cependant, à toute force, il fallait indiquer chez l’auteur de David 
Copperfield un trait qui fût plus particulièrement anglais, je pense 
qu’on le trouverait dans la nature de son imagination grossissante, 
pullulante, si l’on peut ainsi dire, et surtout déformante. « Peu d’au- 
teurs décrivent autant que Dickens, nous dit à ce propos M. Émile Hen- 
nequin, et peu sont aussi inhabiles à reproduire les aspects pitto- 
resques de la campagne... Chose plus étrange encore, cet écrivain, qui 
a passé son enfance à rôder par les rues de Londres, et qui, dans son 
âge mûr, avant de se mettre à une de ses œuvres, éprouvait le besoin 
de parcourir la ville, de prendre un bain de foule, donne de cette dé- 
solante et monumentale métropole une image si fantastique, défor- 


_mée, poussée au grotesque et à l’amusant, qu’on la prendrait, dans 


ses livres, pour quelque double grossi et enfumé de Nuremberg ou de 
Harlem. » Les Anglais trouveront peut-être ce jugement bien sévère, 


et, sans connaître assez Londres pour oser y contredire, je crains 


qu'il ne le soit en effet. Dickens, en général, semble partir d’une re- 
présentation fragmentaire, mutilée même, si lon veut, très nette 
pourtant, et d’une vision souvent étroite, mais d'autant plus précise, 
et surtout très intense de la réalité. C’est même pour cette raison, et 
M. Hennequin lui-même en a fait ailleurs la remarque, qu’un où deux 


traits de plume, — on pourrait dire de crayon, —lui suffisent à tracer 


d’inoubliables silhouettes. Le personnage «ressemble; » il est réel, 
il est vivant, on croit le voir; que faut-il davantage? et l’être humain, 
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que l’on a cru quelquefois trop simple, est-il vraiment toujours aussi 
compliqué qu’on l'enseigne aujourd’hui ? 

Mais ce qui n’est pas moins certain, c’est qu’en traversant le milieu 
de Pimagination de Dickens, les objets se déforment, prennent des 
aspects insolites, pour ne pas dire hétéroclites, se changent en une ca- 
ricature où une parodie d'eux-mêmes, s’animent d’une vie qui n’est 
plus la leur, dont il faut seulement s’empresser d'ajouter qu’elle n’est 
pas pour cela moins intéressante ni surtout moins poétique. Dickens a 
excellé dans l’art d'entendre et de rendre le langage que parlent les 
choses ; il en a souvent exprimé l’âme; et je consens, si lon y tient, 
que ses descriptions ne soient pas exactes; mais, qu’on m’accorde alors 
qu’elles sont mieux qu’exactes. « Les bureaux de Dombey et fils, dit 
encore M. Hennequin, la prison pour dettes dans la Petite Dorrit, Vin- 
térieur de pêcheurs dans David Copperfield, l'Amérique de Martin Chuz- 
zlewit, les avocats et les avoués de Bleak House seront considérés par 
tout homme sachant la vie comme des milieux de fantaisie, des des- 
criptions édulcorées, ou forcées, au contraire, au grotesque et à l’odieux.» 
Cela dépend encore; et — passant condamnation sur l'Amérique de 
Martin Chuzzlewit, qui peut-être n’était pas si « fausse » il y a tantôt 
un demi-siècle, — puisque je crois respirer les odeurs de la plage 
toutes les fois que jerentre dans le bateau de Daniel Peggotty, c’est sans 
doute qu’une vérité supérieure à celle d’un inventaire ou d’un récole- 
ment n’y fait pas absolument défaut. L’imagination de Dickens est re- 
présentative au plus haut degré des choses qu’elle veut nous faire 
voir, et si l’on prétendqu'il ne verrait pas juste, nous en serons quittes 
pour dire qu’il crée ce qu’il croit voir, et que nous croyons le voir 
comme Jui. 

Cette forme ou cette nature d'imagination est-elle d’ailleurs exclu- 
sivement anglaise? Je croirais volontiers, pour ma part, qu’elle n’est 
pas sans quelques rapports avec celle de Balzac, ou celle encore de 
Victor Hugo, et, au besoin, jele prouverais. Eux aussi, comme Dickens, 
ils ont l’imagination naturellement déformante. Seulement, pour beau- 
coup de raisons, dont la principale est toujours celle-ci, qu’ils sont Pun 
Hugo, l’autre Balzac, et le troisième Charles Dickens, la déformation 
de l’objet ne s'opère pas de la même manière, ni.conséquemment 
dans le même sens. On avouera peut-être qu'entre les trois si Dic- 
kens, comme je le pense, est le moins maître de lui-même, le moins 
conscient de ce qui se passe en lui, le moins capable enfin de régler 
son imagination, ce n’est pas au moins en qualité d’Anglais. 

Il a le sens 15 comique, d’abord, ou plutôt celui de la caricature, 
et quand ses personnages dévient de la logique de leur Caractère, ou 
que ses descriptions s’éloignent de la réalité, c’est habituellement 
pour tourner au grotesque. Sa plaisanterie n’est pas toujours très fine ; 
la qualité de son humour est même souvent douteuse; il abuse de 
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certains procédés. Mais les effets sont irrésistibles: il faut que le fou 
rire éclate, et qu'il nous secoue, malgré qu’on en ait. Je songe à Sam 
Waller, au capitaine Cuttle, à Richard Swiveller, à Mrs. Gamp, à M. Mi- 
cawber, à toute cette galerie d’originaux qui font eux-mêmes si com- 
plaisamment dans les romans de Dickens, les honneurs, si je puis 
ainsi dire, de leurs vices ou de leurs ridicules. N'ont-ils peut-être 
d'autre objet que de nous faire rire? On serait tenté de le croire; 
et que, publiant, comme il faisait, ses romans par livraisons, quand 


un de ses grotesques avait réussi, Dickens, qui n’avait pas de grands 


scrupules d’artiste, lexploitait, tout bonnement, comme un élément de 
succès. Mais il s’y intéressait; mais, en tout cas, Thackeray lui-même 


n’en à pas inventé davantage ni de plus amusans; mais ils traduisent 


enfin toute une part de la vie humaine, où le ridicule abonde, et, selon 
la formule romantique, où nous ie voyons sans cesse, comme pour s’en 
moquer, se mêler au tragique. | 

Ce qui n’est guère moins caractéristique des romans et du tempé- 
rament littéraire de Dickens que l’art de provoquer le rire, c’est le 
don de faire couler les larmes. Rien de plus rare, on le sait, ni de plus 
particulier qu’une telle alliance, Ceux qui nous font rire ne nous 
font point pleurer; et, pour ne pas sortir d'Angleterre, si Thackeray, 
si Sterne, si Fielding, si Swift, si Addison et généralement tous les 
grands humoristes ont excellé dans la caricature, on pourrait avancer 
que, généralement aussi, le plaisir de railler a tari en eux jusqu'aux 
sources de celui de sentir. Il en est de même parmi nous, où les Re- 
gnard, les Le Sage, les Piron n’eussent pas été moins embarrassés de 
nous tirer des larmes que Prévost, que Bernardin de Saint-Pierre, que 
George Sand de nous faire rire. Je sais d’ailleurs ce que lon peut dire 
en faveur de l’auteur du Voyage sentimental et de Tristram Shandy. Mais, 
après bien des efforts et bien des sollicitations, n'est-il pas vrai que 
lorsqu'il nous émeut, c’est d’une émotion toute nerveuse, réflexe en 
quelque sorte, et par là même illégitime, exactement comme on nous 
ferait rire à force de nous chatouiller ? Là, au contraire, est la supé- 
riorité de Dickens et son originalité. Tout aussi comique, s’il est d’ail- 
leurs moins profond, que pas un de ces humoristes, C’est sur de vraies 
souffrances qu’il a le don de nous apitoyer, et pour les vraies, pour les 
bonnes raisons qu’il y en a. Il sent profondément, et, par nos nerfs, 
il sait faire passer jusque dans nos cœurs la sincérité de son émotion. 
Dans une phrase qui nous fait rire, il sait nous faire sentir la délicatesse 
ou la profondeur du sentiment qui la dicte; et sous une enveloppe gro- 
tesque ou repoussante, il nous fait apercevoir, je ne dis pas la beauté, 
mais la bonté morale. C’est un art qu’il me semble que peu de roman- 
ciers ou de poètes ont possédé au même degré. Apre et cruelle quand 
il le veut, son ironie, quand il lui plaît, devient toute bienveillante. 
On peut vraiment dire de lui qu'il rit au milieu de ses larmes, et 
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qu’ainsi, dans ses romans, nous éprouvons en un seul le double plaisir 
du divertissement et de la sy mpathie. 

Et nous en éprouvons un autre, car, en même temps qu’une occasion 
perpétuelle de nous émouvoir ou de rire, ils nous en sont une aussi 
de nous indigner, si du moins nous pensons avec lui que légoïsme et 
l'hypocrisie, que l'injustice et la méchanceté, que la laideur morale et 
la perversité valent toujours la peine qu’on s’en indigne. Il y a en 
effet du socialiste ou de l’apôtre dans Dickens; et, sa sensibilitéc omme 
son talent de caricaturiste , il les mit l’un et lautre presque toujours, 
dirai-je, au service d’une grande cause? — non, ce serait trop dire, et 
je lui donnerais là des qualités de pensée qu’il n’a point, — mais du 
moins au service d’une cause humaine et juste. Ilne faut point douter 
que ce soit encore là l’une des raisons de son succès et de sa popula- 
rité. Il a eu âme pitoyable; et nous l’avons dit bien souvént,mais nous 
pouvons le redire encore, c’est ce qui met tant de différence entre lui 


et un trop grand nombre de romanciers français contemporains. Je 


pense à Flaubert en écrivant ceci, je pense aussi à M. Zola, je pense à 
toute une jeune école qui semblerait vouloir faire consister, sous Le 
nom d'impassibilité, Le premier mérite de Partistée dans son insensi- 
bilité même. 

Que maintenant la réunion de toutes ces qualités compose un ta 
lent très original, je n’y contredis point, puisque c’est moi-même ce que 
j'essaierais de montrer, si la démonstration n’en était faite depuis déjà 
longtemps. Mais, que ce talent soit anglais, éxclusivementanglais, c’est 
ce que je vois RERO moins clairement. Humour ou sensibilité, ni la 
nature ni l’histoire n’en ont conféré le monopole aux Anglais. Non-seu- 
lement en Allemagne, mais en France même, — d’où le mot d’hu- 
mour a émigré, pour faire de lPautre côté de l’eau la fortune qu'il a 
faite, — et jusque dans le pays de l’auteur de Don Quichotte ou de 
Don Pablo de Ségovie, les humoristes n’ont pas manqué. J’accorderai uni- 
quement, si l’on y tient, que la caricature anglaise, plus mordante, et 
la bouffonnerie, plus audacieuse, ont quelquefois trahi des colères plus 
profondes et, généralement, une manière plus sérieuse, plus grave, plus 
tragique de prendre la vie. 

C’est aussi tout ce que lon peut dire de cette sympathie pour les 
humbles et de cette pitié pour la souffrance: qui cireulent à travers les 
romans de Dickens. Car d’abord, si nous la retrouverions, après les 
romans de Dickens, dans ceux de George Eliot, Adam Bedeet Silas Marner, 
— où, comme la secrète magie du clair-obscur dans les tableaux de 
l'Ecole hollandaise, elle poétise, en lui donnant de la profondeur, non- 
seulement la banalité, mais la vulgarité même, — combien y a-t-il de 
chefs-d’œuvre du roman anglais où c’est en vain que nous la cherche- 
rions, ceux de Thackeray, par exemple, ou encore ceux de Smollett ? 
Mais, inversement, depuis quelques années, et avec raison, qu'est-ce 
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que nous avons donc tant loué, tant admiré dans les romans de Tolstoi 
ou de Dostoïevskv, si ce n’est cette même sympathie, transformée par 
l’exaltation mystique d’une race plus neuve en une religion ou en un 
culte au moins de la douleur? Et nous, à notre tour, sommes-nous 
tellement oublieux de nos gloires, de Balzac, de l’auteur d’Eugénie 
Grandet où d’Ursule Mirouet, mais surtout de George Sand, sommes- 
nous devenus tellement étrangers aux chefs-d’œuvre de notre roman 
contemporain que nous ne sachions plus qu'avant qu'un faux natura- 
lisme eût envahi le roman, cette sympathie en a aussi fait lame? « Nous 
croyons que la mission de Part est une mission de sentiment et d'amour, 
que le roman d'aujourd'hui devrait remplacer la parabole et Papologue 
des temps naïfs, que l'artiste à une tâche plus large et plus poétique 
que celle de proposer des mesures de prudence et de conciliation pour 
atténuer l’effroi qu'inspirent ses peintures. Son but devrait être de faire 
aimer les objets de sa sollicitude... » Cest George Sand qui parlait ainsi 
dans la préface de sa Mare au Diable; et ce n’est guère que depuis qu’elle 
s’est tue que le roman français, à l’imitation de Flaubert, en devenant 
ce que l’on appelle impassible, a perdu sur Popinion le plus sûr et le 
plus légitime de ses moyens d’action. Si vis me flere… 

On me pardonnera d’insister, mais n'est-ce pas aussi ce naturalisme 
qui a imaginé de séparer l’art, pour ainsi dire, d'avec la vie réelle, et de 
demander au roman même, — qui n’est pourtant que l’image ou Pimi- 
tation de la vie, — de la traiter comme s’il s’en désintéressait? Oui, peu 
d’Anglais ont écrit pour écrire, avec cette indifférence de nos natura- 
listes pour leurs personnages, avec cette affectation de vivre eux-mêmes 
en dehors et au-dessus de leurs contemporains, d'observer Phomme et 
les choses du haut de leur supériorité d'artistes. Mais peu de Français 
aussi l'ont jadis professée, cette superbe indifférence; et chez nous, 
comme en Angleterre, comme un peu partout dans Phistoire, on a 
surtout écrit pour agir, Dans les romans de George Sand, comme dans 
ceux de Rousseau, comme dans ceux de Prévost, il y avait une «inten- 
tion morale » autant que dans ceux de Richardson, de Dickens, ou de 
George Eliot. Les différences sont ailleurs, et aussi leur explication. 
Née et mariée dans la bourgeoisie riche ou aisé, une femme comme 
George Sandne pouvait pas être frappée des mêmes aspects de la vie, 
ni s'intéresser à de certaines souffrances dont ceux-là seuls connaissent 
toute l’amertume et toute la profondeur, qui, comme Dickens, les ont 
éprouvées. Elle ne les a senties qu'intellectuellement, pour ainsi parler, 
ou idéalement. Mais c’èst bien la même intention, je veux dire une 
intention du même genre, &’est bien la même conviction que Partiste 
ne doit pas se désintéresser de ses personnages; qu’il fait un autre 
métier que celui d’amuseur public; et qu'ayant enfin une arme dans la 
main, c’est pour s’en servir au profit de la justice et de Fhumanité. Et 
pourquoi n’ajouterais-je pas que, dans Phistoire générale de la littéra- 
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ture, si cette disposition d’esprit se retrouve partout, elle est cependant 
surtout française ? ! 

Qu'est-ce à dire, sinon qu'avant d’être Anglais, Dickens a été de son 
temps, un homme du xix° siècle avant d’être de Londres, un roman- 
tique, si l’on veut, un contemporain de George Sand et de Pierre Leroux, 
— je prends des noms français pour mieux préciser les idées, — un 
plébéien enfin, dans un siècle démocratique? Ou encore, ce qu'il a 
de plus anglais, c’est sa langue ; et ce truisme ne laisse pas que d’en 
dire beaucoup, attendu qu'une manière de parler en est une aussi de 
penser ou de sentir. Nous sommes en effet les esclaves des formes 
verbales où, de génération en génération, la race, définie par son 
histoire plutôt que par sa physiologie, à consigné le dépôt de ses expé- 
riences, de ses sensations, et de ses idées. Mais, la langue mise à part, 
Dickens est surtout un romancier européen, et, comme nous le disions, 
la fortune qu’il a faite, que n’ont point faite Bulwer, ni Thackeray, ni 
Disraëli, ni même George Eliot, ©’est justement qu'étant moins Anglais 
qu'eux, la nature de son art s’est trouvée répondre à quelque chose de 
moins national, et de plus universel. 

Il n’y à pas jusqu'aux défauts qui ont achevé son succès et assuré sa 
popularité qui ne soient allemands ou français autant qu’anglais. Ainsi, 
sa sensibilité tourne souvent au sentimentalisme, et je ne connais rien 
de plus niais que quelques-uns de ses excellens jeunes gens, si ce n’est 
quelques-unes de ses excellentes jeunes filles, anges de keepsake, dont 
on cherche involontairement les ailes, physionomies inexpressives, à 
force de manquer de défauts, mais qui manquent encore davantage de 
personnalité, de vie, et de réalité. « Dans Nicolas Nickleby, dit à ce pro- 
pos M. Taine, il nous montre deux honnêtes jeunes gens, semblables 
à tous les jeunes gens, épousant deux honnêtes jeunes filles, semblables 
à toutes les jeunes filles; dans Martin Chuzzlewit, 1 nous montre en- 
core deux honnêtes jeunes gens, parfaitement semblables aux deux 
premiers, épousant aussi deux honnêtes jeunes filles, parfaitement 
semblables aux deux premières; du reste, nulle différence. Et ainsi 
de suite. » Mais, en admettant, avec M. Taine, que cette insignifiance 
des personnages et cette banalité de lintrigue, au lieu de procéder 
peut-être et tout simplement de l'insuffisance de l'observation, ré- 
pondissent à quelque exigence du public anglais, ne faudrait-il pas 
convenir que le public français y trouve aussi son compte et son plai- 
sir, comme dans un portrait de lui-même plus fidèle et plus ressem- 
blant? Car enfin, d’être originaux ou seulement de différer des autres, 
c'est ce qui n’est donné qu'à un bien petit nombre d’entre nous, et 
la morale s’en félicite, si peut-être l'esthétique y perd, j'entends une 
certaine esthétique. En même temps qu’un artiste, il y a dans Dickens 
un $n0b où un cockney, — comment les Anglais disent-ils cela? — un 
Prudhomme solennel et naïf, d’ailleurs animé des meilleurs sentimens, 
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et, Chez nous, comme en Angleterre, c’est le Prudhomme qui a fait 
passer ou accepter l'artiste. Autant que les Anglaises, nos jeunes filles 
de France ont pu se mirer, elles aussi, dans l’Agnès ou la Dora de David 
Copperfield, et, reconnaissantes au romancier de les avoir peintes sous 
les traits les plus propres à leur assurer la main et le cœur d’un bon 
mari, personne n’a plus contribué qu’elles à répandre la popularité de 
son nom. 

De même encore, lorsque l’on reproche à Dickens d'avoir peu 
« pensé, » — et la critique est juste, — qu'y a-t-il d'anglais là dedans? 
M. Hennequin insiste à bon droit sur ce point : si Dickens a beaucoup 
et profondément senti, peu de romanciers de sa valeur ont assuré- 
ment moins réfléchi. Je conseille au lecteur qui serait tenté de trouver 
le reproche excessif, de relire David Copperfield où Martin Chuzzlewit, 
et alors, quand il les aura lus, de relire, pour en faire la comparaison, 
la Jane Eyre de Charlotte Brontë, ou l’Adam Bede de George Eliot. Il 
mesurera la distance. Ou bien encore, et tandis que de l'œuvre de 
George Eliot où de Charlotte Brontë, rien n’est plus facile que de 
déduire ce que l’on appelle une « conception de la vie, » je l’engage à 
tâächer d’en tirer une de l’œuvre de Dickens. Mais je dis seulement 
qu'à beaucoup de romanciers français on pourrait faire la même cri- 
tique, et j'ajoute que de Pavoir méritée, ç'a été parmi nous l’une des 
raisons très effectives de la popularité de Dickens. Car, pas plus en 
France qu’en Angleterre, on n'aime beaucoup à penser, ce qui est 
en effet une fatigue, et d’ailleurs, quand on veut réfléchir, ce n’est point 
ordinairement à un romancier que l’on s'adresse. Nous ne séparons 
point, nous ne voulons pas séparer le profit que nous tirons de ses ro- 
mans de Pagrément et du divertissement que nous estimons qu'ils nous 
doivent d’abord. Le reste est de surcroît: et même nous ne nous sou- 
cions de savoir s’il nous fait « penser » qu’autant que nous lui sommes 
obligés de nous avoir d’abord amusés, intéressés et émus. 

Nous revenons donc toujours ainsi à la même conclusion, Si Dickens 
a passé la Manche, et si son nom, populaire en Angleterre, ne l’est pas 
moins en France et en Allemagne, c’est justement que, moins Anglais 
qu’on ne l’a prétendu, ses qualités et ses défauts ont au contraire eu 
quelque chose d’européen.M. Hennequin va plus loin, et précise encore 
davantage. La grande raison de son succès, dit-il, c’est qu'aux environs 
de 1857, quand on a commencé de traduire ses romans pour les mettre 
à la portée du public français, il à procuré à ce public lui-même 
une satisfaction et un plaisir que lui refusaient dans le même temps 
les romanciers nationaux. Je crois que M. Hennequin a raison. Tandis 
que, sous linfluence des Aéalistes et des Parnassiens, nos auteurs 
inclinaient presque tous vers la théorie de l'Art pour l'Art, les 
romans de Dickens ont paru tout à point pour grouper autour d’eux les 
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anciens lecteurs de Gcorge Sand, je veux dire tous ceux qui ne 
croyaient pas, qui ne croient pas encore aujourd'hui que le roman 
doive faire double emploi avec l’histoire naturelle. Il y a toujours eu, 
et il y aura toujours, en France, comme en Angleterre, comme partout, 
de cette sorte de lecteurs; et on ne pourra pas dire qu’ils aient absolu- 
ment tort; et quand on le dirait, qu’on l'aurait même prouvé, puisque 
sans doute ils continueront d'exister, il faudra bien que l’on tienne 
compte de leurs exigences. Car il en est effectivement de l'esthétique 
comme de la morale : elles sont fausses, dès qu’elles ne conviennent 
qu'à une petite élite, ce qui d’ailleurs ne veut pas dire que l’opinion 
du plus grand nombre soit la mesure de leur vérité. Mais il faut pour- 
tant qu’elles s'y accommodent, et, pour cela, qu’elkes trouvent dans les 
lois des choses les raisons mêmes des préjugés. 

Élargissant où prolongeant la conclusion, nous dirons encore à notre 
tour que, si peut-être il y eut jadis, voilà tantôt cent cinquante ans ou 
davantage, des littératures proprement nationales, il semble que désor- 
mais le temps en soit passé. C’est à peu près ainsi qu'au moyen àge 
rien ne ressemblait plus à une chanson de geste, qu'une autre chanson 
de geste, allemande ou française, Si ce n’est un /abliau à un autre 
fabliau, français ou italien, et un mystère à un autre mystère, 
italien ou anglais. L'émancipation de la scolastique, la division de 
la chretienté contre elle-même, la concentration des groupes géo- 
graphiques, les guerres d'État à État, au xv° et au xw° siècle, en 
favorisant la formation des nationalités, ont favorisé celle aussi des 
littératures nationales, qui sentent le terroir, si Pon peut ainsi dire, et 
dont toutes les œuvres, en même temps et presque aussi profondément 
que celle de leur auteur, portent la marque du pays qui les a vues 
naître. Mais aujourd’hui, par une conséquence de la révolution et des 
guerres de l'Empire, grâce à la vie commune dont on peut dire que 
l’Europe a vécu depuis près de cent ans, grâce à la facilité des com- 
munications, — combien d’autres raisons encore, si Pon avait le temps 
de les énumérer:; — les idées, par toute l’Europe, à quelque vingt-cinq 
outrente ans de date et souvent à la fois, évoluent de la même manière ; 
et à Paris comme à Londres, à Londres comme à Saint-Pétersbourg, de 
la facon dont on écrit et surtout dont on lit un roman, la différence 
nationale est devenue négligeable. Il ne subsistera bientôt plus que la 
différence individuelle, dont l'écart souvent est plus considérable d’un 
Français à un autre Français qu'à un Anglais ou qu’à un Russe. La 
cloire du plus anglais et du plus londonien des romanciers anglais est 
justement d’en avoir été le plus cosmopolite et par là même le moins 
national. 
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On y arrivera, c’est bien certain. On touche déjà presque au Jour où 
va se déployer pour la France et pour le monde cette exposition qui 
devrait être le signal d’une trêve de quelques mois, qui reste, après 
tout, le point lumineux de l’année, en attendantle point sombre de l’au- 
tomne, des élections. On y arrivera de toute facon , il le faut pour la 
bonne renommée de notre pays, toujours hospitalier. 

Ce ne sera pourtant pas sans peine : non pas qu'il y ait à craindre 
de ces séditions, de ces désordres matérielg dont on a cherché quel- 
quefois à effrayer les autres nations; mais avant d'atteindre ce Jour des 
fêtes publiques, des somptuosités de l’industrie moderne, il n’est pas 
dit qu’il n’y aura pas encore des écucils à franchir, des difficultés à 
vaincre, peut-être même quelque crise à traverser. On pourrait le 
croire, du moins, à voir comment la politique continue à se traîner à 
travers les excitations violentes, les incohérences, les embarras inex- 
tricables et les incidens plus que médiocres. Tantot c’est un débat 
scandaleux qui dévoile les misères des mœurs parlementaires, où 
honneur même des hommes publics est en cause et où la hardiesse 
de la défense ne suflit pas à tout pallier: tantôt c’est une discussion de 
simple comptabilité qui révèle les habitudes de gaspillage, le dédain 
obstiné, systématique de toutes les règles dans l'administration des l'OL 
sources de l’état. Un jour, c’est le gouvernement qui, même en ayant 
la raison pour lui, essuie échec sur échec et ne peut Se dérober que par 
la retraite à des votes qui atteignent son autorité déjà assez incertaine : 
un autre jour, c’est un désastre financier qui éclate à lPimproviste 
comme un cruel avertissement et provoque des explications où un 
garde des sceaux, égaré dans les subterfuges, n'est sauvé du naufrage 
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que par l'intervention secourable d’un député de bonne volonté. Tout 
cela se mêle à la veille de l'Exposition, dévoilant une fois de plus le 
trouble des esprits, l’incohérence d’une situation sans fixité, et tout 
cela n’a qu'une cause évidente, palpable : c’est que depuis longtemps 
on est sorti de l’ordre, nécessaire à tous les régimes, à la république 
comme à la monarchie. On s’est mis en dehors des plus simples condi- 
tions de gouvernement, des traditions de prudence et d'équité, des 
règles salutaires d’une administration prévoyante; on est allé à l’aven- 
ture, au risque de se retrouver un jour ou l’autre en face d’un danger 
réel avec des pouvoirs affaiblis, des lois obscurcies ou altérées, avec 
des moyens de défense émoussés par les passions de parti. 

C’est là le mal profond, invétéré, il n’y en a pas d'autre, ou du moins 
il est la source de tous les autres. Il faut bien se dire en effet que tout 
ce qui arrive aujourd’hui est le résultat d’une politique poursuivie avec 
la légèreté arrogante des partis qui ont plus de passions que de lumières. 
Si on en est venu à cette situation où l’on finit par ne plus se recon- 
naître, où l'instabilité est dans les institutions comme dans le gouver- 
nement, c’est que depuis des années, par les usurpations de la 
chambre, par linertie ou la complicité des ministères, on s’est étu- 
dié à fausser tous les ressorts d’une constitution qu’on n’a su ni pra- 
tiquer ni défendre. Si le trouble moral et le dégoût qui en est la suite 
sont dans le pays, c’est qu'on s’est plu, par des lois de secte, par de 
puériles vexations, à jouer avec les traditions, les croyances, les habi- 
tudes, les intérêts des populations. Si les finances de la France sont 
dans un tel état que la chambre ose à peine y regarder et préfère lais- 
ser l'héritage des déficits à la chambre prochaine, c’est que depuis long- 
temps on s’est accoutumé à dépenser sans compter, à ne respecter ni 
règles ni garanties. On a mis l'arbitraire dans les affaires financières, 
et on vient de le voirces jours derniers encore par un incident instruc- 
tif qui a fini par devenir assez piquant. I s'agissait de régler des bud- 
gets arriérés qui remontent à 1876, ni plus ni moins. On en était là 
l’autre jour, lorsqu'un député républicain, farouche gardien de la for- 
tune publique, a cru découvrir dans un coin de budget un crédit de 
6,000 francs que M. Buffet, président du conseil et ministre de linté- 
rieur en 4876, aurait dépensé sans autorisation. Du coup, la république 
était vengée des réactionnaires, M. Buffet était obligé de rendre 6,000 fr. 
au trésor, et on allait pour le moins pouvoir éteindre les déficits de 
deux et trois cents millions ! Malheureusement cette vigilance n’a pas 
été récompensée. Il s’est trouvé que ce n'était pas M. Buffet qui avait 
disposé du crédit, que c'était son successeur, M. Dufaure; mais ce 
n’est pas tout, le révélateur des méfaits réactionnaires n’était pas au 
pout de ses succès. D’autres députés ont voulu aussitôt imiter un si bel 
exemple de sévérité, et ils n’ont eu qu’à ouvrir les rapports de la cour 
des comptes. On a découvert que la liquidation du budget de la der- 
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nière exposition de 1878 s'était faite fort librement, qu'une partie des 
dépenses de la caisse des écoles qui s'élèvent à plus de 500 millions 
restait sans justification, qu’il y avait bien d’autres irrégularités inces- 
samment et inutilement signalées par la cour des comptes. — IT en est 
ainsi de tout. Les républicains voient aujourd’hui se relever contre eux 
leurs œuvres, leurs fautes, leurs abus, tout ce qui accuse leur domi- 
nation, et si les irritations qu’ils ont créées, les désillusions qu'ils ont 
provoquées, sont venues se résumer dans un homme à la popularité 
équivoque et menaçante, c’est qu'ils l'ont bien voulu. Leur exaspéra- 
tion d’aujourd’hui n’absout pas leur imprévoyance d'hier. 

_ Les républicains, sans doute, en sont venus à sentir le danger de 
ce mouvement, qui est en partie leur ouvrage, qui a commencé avec 
leur complicité et s’est étendu par les griefs qu’ils ont donnés au pays. 
Ils s'efforcent maintenant de le combattre par tous les moyens, et 
d’abord par des procès, de Patteindre dans son organisation, dans ses 
chefs, dans ses propagandes; c’est leur préoccupation, leur obsession! 
Ils ont déjà obtenu une partie de ce qu’ils demandaient, Pautorisation 
de poursuivre quelques-uns des députés, chefs de cette assourdissante 
et irritante ligue des patriotes, devenue l’armée suspecte de M. le gé- 
néral Boulanger. Cest fait! On dit aujourd’hui qu’on ne s’en tiendra 
pas là, qu’on entend se servir sans plus de retard d’une loi qui règle 
les attributions judiciaires du sénat et qui est votée en ce moment 
même au Luxembourg, qu’on médite de mettre en cause le chef comme 
les lieutenans. Les plus impatiens pressent le gouvernement de frap- 
per haut et fort. Il paraît qu'il faut s'attendre à tout! Rien de plus 
simple que de se défendre si on a saisi la sédition, si on peut la mon- 
trer à la raison du pays. L'erreur n’est pas de combattre, même par 
des procès, une ambition qui, en abusant la France, lentrainerait 
fatalement dans de redoutables aventures; lPillusion serait de croire 
qu’on peut combattre efficacement cette ambition avec des moyens 
sommaires et des légalités douteuses, avec larrière-pensée de conti- 
nuer la politique qui a si bien réussi, avec des scènes de confusion 
comme celles qui se succèdent depuis quelques jours au Palais- 
Bourbon. Ce qu’il y aurait de tout aussi décevant serait de se figurer 
qu’on peut avoir raison d’un égarement d'opinion par quelque diver- 
sion de circonstance, en opposant à une fortune de hasard une autre 
fortune improvisée, aux discours que M. le général Boulanger peut pro- 
noncer à Tours ou ailleurs les discours d’un nouveau-venu dans la po- 
htique. 

Il ne manquait plus que cela! Il n’y avait pas assez d’un Boulanger, 
on veut en créer un autre. On lui ménage des réceptions et des ova- 
tions à son arrivée au chemin de fer, dans les banquets organisés pour 
lui à Paris. On va maintenant, à ce qu’il semble, le promener en pro- 
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vince, de ville en ville, avec lintention visible d'élever popularité 
contre popularité ! L'homme qu’on a choisi pour ce rôle est un Alsacien- 
Lorrain qui à été longtemps député, bien entendu député de la pro- 
testation, au Reichstag à Berlin, et qui, après avoir été Pobjet des ani- 
madversions du gouvernement allemand, s’est décidé à rentrer en 
France, à redevenir citoyen français : c’est M. Antoine dont le nom 
n’est pas encore très répandu en France. Assurément M. Antoine ne 
peut qu'être le bienvenu dans la patrie où il vient redemander sa 
place. Le malheur est qu'il s’exagère peut-être un peu son rôle et qu’il 
dit honnêtement des choses qui ne sont pas nouvelles. Il veut bien 
nous assurer avec une naïveté un peu solennelle que FAlsace-Lor- 
raine est en deuil parce qu’elle redoute d’être oubliée, et que c’est 
pour cela qu’il a déposé son mandat au Reichstag, qu’il est revenu 
parmi nous. Il nous porte le cri des provinces perdues : « Haut 
le cœur français! » I veut bien ajouter aussi que c’est le centenaire, 
que c’est le moment de s'unir, de mettre fin à des déchiremens intes- 
tins, et, au demeurant le dernier mot du programme par lequel il inau- 
gure son rôle, C’est la concentration républicaine. C’est sans doute avec ce 
drapeau qu'il va faire la campagne qu’on paraît avoir préparée pour lui, 
Il y a deux choses à remarquer dans cette entrée en scène d’un per- 
sonnage inattendu. D'abord, il faut en convenir, ceux qui ont mis 
leurs espérances en M. Antoine ont fait preuve d’humilité, Is ont 
avoué par cela même qu'ils ne pouvaient trouver parmi eux un homme 
à opposer à M. le général Boulanger, et ils n’ont cru pouvoir mieux faire 
que d’aller chercher un nouveau venu. C’est flatteur pour le parti répu- 
blicain! mais ce n’est pas là le point délicat. M. Antoine était, il y a 
peu de temps encore, député au parlement de Berlin; il est aujourd’hui 
citoyen français, candidat, même candidat d’un ordre exceptionnel, si 
on en croit ses amis. Il ne déguise rien de sa pensée, et par la position 
qu'il se fait où qu’on lui fait, par son langage, 1l n’y à point à s’y mé- 
prendre, il pourrait susciter des questions sur lesquelles la France, 
sans rien oublier, garde cependant le droit de réserver ses résolutions. 
Il peut mettre notre gouvernement dans lalternative de paraître résis- 
ter à des mouvemens plus généreux que réfléchis ou de se laisser 
entrainer au-delà de ce que voudrait intérêt public. C’est dans tous 
les cas un incident qui sera exploité contre la France. Franchement, 1l 
y a toujours assez d’embarras inévitables sans y ajouter les embarras 
qu’on pourrait éviter. 

Oui, sans doute, c’est l’année du centenaire, de PExposition, comme 
on le dit; c’est aussi Pannée des difficultés les plus sérieuses, une 
année où un ministère né d'hier a tout à la fois à faire face aux mobi- 
lités ou aux entraîinemens de l'opinion, aux incohérences d’une chambre 
épuisée, en même temps qu’à ces accidens financiers qui, en ébranlant 
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le crédit, touchent à la politique. À quoi tient ce désastre du Comptoir 
d’escompte qui a été un moment une assez pénible diversion dans nos 
affaires? Il est malheurensement, lui aussi, la suite de cette triste con- 
tagion d’irrégularité et d'illégalité qui règne aujourd’hui, qui semble 
emporter tout le monde. Il est certain que, si le Comptoir d’escompte, 
qui était la plus vieille maison de crédit après la Banque de France, 
était resté ce qu'il devait être, fidèle à sa destination et à ses statuts, 
il n'aurait couru aucun danger. Il a sombré sous le poids d’une opéra- 
tion sur les métaux à laquelle if s’est acharné, qui n’était qu'une spé- 
culation hardie tentée en dehors de ses statuts, contre la loi elle-même. 
Ge qu'il y avait de plus grave, c'est que la ruine du Comptoir frap- 
pait tout le petit commerce de Paris, en même temps qu’elle entrai- 
nait la disparition de ses succursales, qui représentent le crédit 
français dans Pextrême Orient, sur les points les plus lointains du 
globe. C’est pour cela précisément que le gouvernement s’est décidé 
à intervenir, non pour prévenir une Catastrophe désormais irréparablie, 
mais pour en atténuer les effeis et préparer la transformation d’une 
institution utile au commerce. M. le ministre des finances, avec autant 
de résolution que de clairvoyance, il faut le dire, n’a point hésité à 
engager sa responsabilité en faisant appel à toutes les grandes maisons 
financières, à la Banque de France elle-même. 

(était pour ainsi dire un acte de sauvetage nécessaire pour arrêter 
la panique, pour détourner une crise dont lPextension pouvait devenir 
la ruine momentanée du marché français. M. le ministre des finances 
a donc eu raison, à condition toutefois de ne pas recommencer sou- 
vent, de ménager la Banque de France, qui doit rester intacte comme 
la dernière sauvegarde, comme le puissant instrument de notre crédit 
pour les grandes crises. Il à servi la cause publique en politique pré- 
voyant. La question est de savoir si ce qu'on à fait d’un côté,on ne le 
compromettrait pas de l’autre, en se jetant dans des répressions et des 
luttes à outrance qui ne feraient qu'enflammer les esprits, raviver sans 
cesse les agitations à la veille de FExposition prête à s'ouvrir. 

Autant la vie européenne est à certaines heures agitée et troublée 
par les querelles des puissans du monde, par les perspectives d’iné- 
vitables conflits, autant elle est ou elle paraît en d’autres momens 
tranquille et apaisée. Si ce n’était l’excès des armemens faits pour rap- 
peler sans cesse les préaccupations obstinées des peuples ou des gouver- 
nemens, on dirait que l’Europe n’a été jamais, plus qu'aujourd'hui, 
dans une ère de paix. Il n’y a pas de souverain qui ne parle de Ta paix; 
il n’y a pas de ministre qui ne saisisse l’occasion, quand il le peut, de 
rénouveler les plus rassurantes protestations. Si lon s’arme, si lon 
s’allié, c’est toujours pour la paix, on continue du moins par habitude 
à le répéter. Tout a jusqu'ici une assez bonne apparence, ct à moins 
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que limprévu ne vienne encore une fois déranger tous les calculs, 
l'intention est évidente : on paraît décidé à laisser sommeiller les 
grandes questions, à ne pas prendre feu pour le premier incident venu 
qui pourrait se produire dans les Balkans où sur quelque frontière 
occidentale. Il n’y a que peu de jours, le jeune empereur Guillaume I, 
recevant une adresse des corps de métiers à Berlin, déclarait que son 
premier devoir était de conserver la paix, et il a même ajouté que 
c'était la principale raison de ses grands voyages au lendemain de son 
avènement. Il a dit que, n’ayant pas l'expérience et lautorité de son 
grand-père parmi les souverains, il avait voulu aller conquérir la con- 
fiance des gouvernemens pour s’en servir dans l’intérêt de la paix qu'il 
espérait maintenir « durant de longues années. » On veut la paix à 
Berlin; on la veut sûrement à Saint-Pétersbourg, comme à Vienne, 
comme à Rome. Quant à la France, son exposition répond de ses in- 
tentions. Le printemps de 1889 peut venir quand il voudra : il a des 
chances d’être le moins agité, le plus pacifique des printemps que nous 
ayons connus depuis bien des années. C’est pour le moment tout ce 
qu’on peut demander de mieux, — pourvu que cela dure! 

Quel est donc d’ailleurs le pays qui n’ait point aujourd’hui ses raisons 
de désirer la paix aussi longtemps que la fortune de l’Europe voudra 
le permettre? Tous les pays ont leurs affaires, ils ne les font pas tou- 
jours aisément : témoin l'Autriche, qui a tant de peine à calmer l’agi- 
tation provoquée par la loi militaire en Hongrie; témoin l’Angleterre 
qui, avec toute sa puissance, n’est point sans avoir des embarras sous 
lesquels le ministère de lord Salisbury commence à fléchir; témoin 
Pltalie occupée à se débattre dans une crise financière qui peut devenir 
une crise politique. L'Allemagne elle-même, comme les autres, a peut- 
être des difficultés qui ne rendent pas plus commode la tâche du 
chancelier. L'Allemagne, à lheure qu’il est, semble livrée à un certain 
mouvement de réaction intérieure qui se manifeste visiblement par les 
actes, par les tendances du gouvernement, et qui ne laisse pas de ren- 
contrer une assez vive résistance dans les assemblées, dans l'opinion; 
elle a aussi sa politique coloniale, cette question de Samoa pour 
laquelle va s'ouvrir ces jours-ci, à Berlin, une conférence où elle 
n’est pas du tout sûre de s'entendre avec les États-Unis. L'Allemagne a 
quelques précautions à prendre avant d'aller plus loin dans ses aven- 
tures coloniales, et c’est là peut-être tout le secret du voyage énigma- 
tique que le comte Herbert de Bismarck vient de faire en Angleterre, 
qui a été l’objet de bien des commentaires. 

Ce qu'il y a de sûr, c’est que ce voyage du comte Herbert de Bis- 
marck à Londres est effectivement un incident assez inattendu après 
tout ce qui s’est passé depuis un an entre la famille impériale d’Alle- 
magne et la famille royale d'Angleterre, après la brutale campagne en- 
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gagée 11 y a quelques mois à peine contre un des principaux agens 
| britanniques, sir Robert Morier. Le chancelier a tout l’air de traiter 
Angleterre un peu sans façon, de compter beaucoup sur la longani- 
mité des ministres de la reine. I] ne craint pas, quand il y est inté- 
ressé, de racheter ses brutalités par quelques cajoleries, et pour qu’il 
‘ait envoyé à Londres son fils qui a été le ministre de ses violences 
contre sir Robert Morier, il faut qu’il ait mis un certain art à préparer 
cette visite; il faut aussi qu’il ait eu ses raisons. Évidemment M. de 
- Bismarck a senti le besoin de se rapprocher plus intimement de l'Angle- 
terre. Il a déjà réussi à entraîner bon gré mal gré les Anglais dans cette 
expédition de Zanzibar qui est loin d’être finie, qui prépare peut- 
être plus de complications et de déboires que d'avantages: il espère 
encore visiblement se ménager lappui des ministres britanniques 
dans l'affaire de Samoa, et, avec cet appui, pouvoir tenir tête aux Amé- 
ricains dans la Conférence qui va s'ouvrir. Le chancelier disait il y a 
quelque temps, non sans une certaine hardiesse dans son parlement, 
que lAllemagne et l'Angleterre marchaient d’un même pas dans cette 
affaire de Samoa, qu’elles étaient absolument unies. Ce n’était point 
du tout exact. M. de Bismarck prenait tout simplement ses vœux pour 
Ja réalité; le « Livre Bleu, » récemment publié à Londres, prouve au 
contraire que lord Salisbury s’est hâté de décliner toute solidarité avec 
PAllemagne dans ces aventures de Samoa. Ce qui n’était point exact 
il y a quelques semaines à pu cependant ou peut le devenir aujour- 
d’hui. C’est précisément pour cela, c’est pour obtenir, pour conquérir 
Pappui de PAngleterre dont il a besoin, que le chancelier a sans doute 
- / envoyé son fils; il a tenté un dernier effort, et il n’est point impos- 
sible que le ministère anglais, qui a depuis longtemps d’inépuisables 
faiblesses pour l'Allemagne, ne finisse par céder, d'autant plus qu'il 
pourrait espérer lui-même s'assurer ainsi la bonne volonté du chance- 
lier dans les affaires d'Egypte. C’est un échange de services sur lequel 
| M. de Bismarck paraît compter pour faire oublier des incidens et des 
| procédés qui ont pu dans ces derniers temps émouvoir les susceptibi- 
| lités anglaises. 
On dit aussi, il est vrai, que le comte Herbert de Bismarck, qui avait 
_à se faire pardonner dans la société anglaise les procédés de son père, 
porterait dans sa valise d’autres propositions, que la question de Sa- 
moa ne serait qu'un détail, qu'il s'agirait de faire entrer l'Angleterre 
dans la triple alliance, dans la coalition du continent; mais ce n’est 
qu’un bruit, une histoire de journaux à la recherche des grandes com- 
binaisons. Les propositions de ce genre sont tellement contraires à 
toutes les traditions de la politique anglaise, qu’elles auraient peu de 
chance d’être accueillies, fût-ce par un cabinet qui pratique si bien 
l'oubli des injures, qui ne demande pas mieux que de garder les 
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bonnes grâces de l'Allemagne etde son chancelier. Le ministère de lord 
Salisbury a fait depuis quelque temps d’assez nombreux sacrifices 
d'amour-propre et presque de dignité dans ses relations avec PAlle- 
magne; il n'irait pas jusqu’à faire ce qu'aucun gouvernement anglais 
n’a jamais fait, jusqu’à lier l’Angleterre par des engagemens perma- 
nens et à enchaîner la liberté de ses successeurs. Il aurait d'autant 
moins d'autorité pour déroger aussi gravement à toutes les traditions 
de la diplomatie anglaise que la fortune commence à se montrer sin- 
gulièrement variable pour lui. Les élections qui se succèdent depuis 
quelque temps dans les provinces et à Londres même sont presque 
partout favorables aux libéraux, aux amis deM. Gladstone; elles laissent 
pour le moins entrevoir une évolution lente et croissante de Popinion, 
déterminée peut-être en partie par la politique extérieure du cabinet. 
Ce ne serait pas le moment d’enchaîner lPAngleterre par des obliga- 
tions que rien ne justifierait, qui pourraient être désavouées par un 
autre cabinet. Tout ce que peut promettre le ministère de lord Salis- 
burv, c’est d'entrer moralement, sans aliéner la liberté de PAngle- 
terre, dans les vues d’une ligue qu’on dit formée pour la paix, c’est de 
s'intéresser à l’œuvre des coalisés du continent, — et il ne laisse échap- 
per aucune occasion de témoigner ses sympathies pour la triple al- 
liance. Le gage le plus sérieux, le plus caractéristique qu’il puisse don- 
ner au chancelier d'Allemagne, c’est de le suivre dans la voie des 
armemens,— et il le fait; il le fait même avec une certaine affectation, 
sans déguiser l'objectif qu’on se propose. Lord Charles Beresford a 
donné le ton dans un discours, où il a exposé le plan de campagne dans 
la prochaine guerre, I] a supputé le nombre des navires anglais et 
français, calculant quelles forces seraient nécessaires pour réduire 
nos flottes à l’impuissance dans l'Océan et la Méditerranée, ce qu’il 
faudrait « pour surveiller, et, il Pespère, pour détruire les vaisseaux 
français de Toulon. » A la bonne heure! M. de Bismarck n’en demande 
pas davantage; il n’est pas homme à s’offenser de la liberté que se 
réserve l'Angleterre et de la neutralité ainsi comprise. 

Heureusement on n’en est pas là! Le ministère qui a de si bonnes 
raisons pour expliquer ses armemens n’est peut-être pas éternel; lord 
Beresford n’en est pas à bloquer Cherbourg ou à ordonner un autre 
siège de Toulon, et tandis qu’on se livre à ces chimères belliqueuses 
dans les discours ou dans quelques journaux anglais, la paix règne 
entre les deux nations. « Sa gracicuse Majesté, » la reine Victoria, ne 
laisse pas de venir chercher sur le sol français, à Biarritz, pour sa 
santé où pour son plaisir, une hospitalité que notre gouvernement 
s'efforce avec raison de lui rendre agréable et sûre. Les Anglais peu- 
vent être tranquilles : leur souveraine est la bienvenue parmi nous; 
elle trouvera, elle trouve partout l'accueil et les hommages qui lui sont 
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dus, La France n’est pas assez déshéritée de ses vieux dons pour n'être 
pas toujours flattée des visites qu'on lui fait, encore plus quand c’est 
une femme qui est son hôte. Par une coïncidence qui n’a rien que de 
naturel, et qui est peut-être pourtant assez piquante, ce séjour de la 
reine Victoria à Biarritz a été l’occasion d’une entrevue de la souve- 
raine anglaise et de la reine régente d’Espagne, venue tout exprès de 
Madrid, C’est à quelques lieues de la frontière, à Saint-Sébastien, que 
se sont rencontrées, pour quelques heures, les deux princesses, et 
dans l’entrevue il n’a été probablement question ni des armemens, ni 
de équilibre de la Méditerranée, ni de l'entrée de l'Espagne dans la 
triple ou la quadruple ou la quintuple alliance. Tout s’est passé aussi 
simplement, aussi paisiblement que possible, au milieu des fleurs 
qu’on avait fait venir de Nice, autre terre française, — après quoi la 
reine Victoria a regagné Biarritz escortée par nos soldats. Nous voici 
un peu loin du blocus de Brest médité par lord Beresford, du futur 
siège de Toulon, des coalitions européennes, et même des entretiens 
mystérieux du comte Herbert de Bismarck avec lord Salisbury au sujet 
de Samoa ou de la politique de l'Angleterre ! 

Gette triple alliance dont on ne cesse de parler, qu'on voit partout, 
même dans le voyage de M. Herbert de Bismarck à Londres, elle ne 
paraît pas être, pour le moment, dans une phase des plus brillantes, 
et elle n’est pas faite pour tenter ceux qui ont gardé leur liberté, Si 
elle reste le signe visible de la suprématie de celui qui l’a imaginée et 
créée, du tout-puissant chancelier d'Allemagne, elle n’a été jusqu'ici 
qu'une source de difficultés et d’embarras intérieurs pour ceux qui ont 
cru y trouver une force où une garantie nouvelle. C’est, en définitive, 
pour la triple alliance que PAutriche a voulu renouveler sa loi mili- 
taire, et C’est avec cette loi militaire qu’elle a provoqué sans le vou- 
loir, sans le savoir, en Hongrie, une agitation des plus périlleuses, une 
crise redoutable qui, depuis près de deux mois, se déroule à travers 
les plus dramatiques péripéties sans toucher à un dénoûment. Un 
instant, au début, on a pu croire que ce ne serait qu’une effervescence 
passagère du sentiment national, que l’ardeur des passions si violem- 
ment surexcitées s’épuiserait par la discussion, et qu'après des débats 
enflammés tout se calmerait. Il n’en a rien été. L’agitation n’a fait 
que s’aggraver et s’envenimer en passant tour à tour du parlement 
dans la rue, de la rue dans le parlement. Chaque jour la lutte a re- 
commencé, tantôt sur leS droits constitutionnels de la Hongrie qui 
seraient violés par la loi militaire, tantôt sur le volontariat ou sur 
Pemploi de la langue allemande dans le service. La présence de l’em- 
pereur à Pesth n’y a rien fait. L'énergie qu’a déployée le premier mi- 
nistre hongrois, M. Tisza, pour une loi qu'il s'était flatté, qu'il avait 
promis d’obtenir de sa majorité, cette énergie n’a désarmé aucune 
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passion; elle n’a servi qu'à enflammer encore plus lopposition. Les. 
diseussions ont bientôt pris un caractère d’emportement extrême : on en 
est venu jusqu’à s'attaquer aux droits de la dynastie, jusqu’à mettre en 
doute l'intégrité, la probité du chef du cabinet, accusé d’avoir abusé de 
son pouvoir dans un intérêt personnel, et à la violence des discours 
dans la chambre a répondu la violence des manifestations populaires. 
Il a fallu employer, pour le maintien de lordre, non plus seulement 
les forces de police, mais les troupes régulières, la garnison de Pesth, 
et la répression n’a fait qu’exaspérer les passions. On a été obligé de 
faire escorter la voiture de M. Tisza par des détachemens de cavalerie, 
et ce n’est que par un heureux hasard que le premier ministre à pu 
échapper à la grêle de pierres dont il était assailli. Jusque dans Pen- 
ceinte du parlement, des luttes sanglantes se sont produites; un dé- 
puté de la majorité ministérielle, M. Rohonezi, violemment interpellé 
dans les couloirs par un jeune étudiant, a riposté par un coup de revolver 
qui a blessé assez sérieusement son adversaire. On ne pouvait aller 
plus loin sans tomber dans la guerre civile. 

Le danger est peut-être apparu alors. C’est du moins le moment où 
tout a semblé s’apaiser à demi, et on a fini par voter à peu près tant 
bien que mal, non sans d’ardentes protestations, la loi qui a soulevé 
tant de passions ; mais il est clair qu’au point où en sont les choses à 
Pesth, la loi fût-elle votée jusqu’au bout, ce n’est point un dénoûment. 
C’est la première fois depuis sa réconciliation que la Hongrie s’est vue 
emportée dans un tourbillon presque révolutionnaire, et des crises de 
ce genre ne s’apaisent pas en un jour, par de simples palliatifs, dans 
un pays aux sentimens ardens, jaloux de ses droits jusqu’à Pexcès. 
M. Tisza a certes déployé un rare courage dans ces heures difficiles. Il 
a bravé l’impopularité et les orages qui l’ont assailli; il ne sort pas 
moins de cette lutte atteint dans son crédit, dans son ascendant. Il 
l'était déjà il y a quelques semaines, il Pest encore plus aujourd’hui, 
après ces dernières scènes qui se sont passées à Pesth, et la seule issue 
pour lui désormais, c’est une retraite qui est peut-être dans ses désirs, 
que sa raison paraît considérer comme inévitable. Il a pu refuser de 
quitter le pouvoir dans le feu du combat, dans des circonstances où sa 
démission aurait ressemblé à une désertion devant le péril; aujour- 
d'hui, sa présence aux affaires ne serait qu'un obstacle de plus à la 
pacification des esprits et les remaniemens ministériels auxquels il 
vient de se prêter ne sont probablement que‘le prélude d’une reconsti- 
tution plus complète du ministère hongrois. Étrange retour des choses! 
I y a un an à peine, M. Tisza, peut-être pour plaire à de plus puissans 
que lui, détournait ses compatriotes de participer à lexposition fran- 
caise, et dans un langage assez risqué il allait jusqu’à mettre en doute 
la sécurité que les exposans hongrois trouveraient dans la ville révolu- 
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tionnaire de Paris. Aujourd’hui, à la veille de cette exposition, objet de 
faux présages, c’est le premier ministre de Hongrie qui se voit lui- 
même menacé de tomber, victime dans sa propre capitale de violences 
de parlement, de tumultes populaires qui ne sont point exclusivement, 
à ce qu'il paraît, le privilège de la France. Il n'avait pas tout prévu, et 
la simple, la modeste moralité de l'incident est qu'il faudrait, autant 
que possible, éviter de jeter la pierre aux autres pour ne point s’expo- 
ser à des représailles trop faciles et parfaitement inutiles. 

Aucun pays de nos jours n’est à l’abri des crises: qu’elles tiennent à 
toute une situation intérieure ou extérieure, à des luttes de partis, à des 
troubles économiques et financiers ou même à la disparition d’un sou- 
verain, ce sont toujours des crises. Celle dont la Hollande est menacée 
par la maladie à peu près désespérée du roi Guillaume, sans créer 
pour le pays un péril immédiat, n’a pas moins sa gravité, et parce 
qu’elle ouvre l'ère toujours difficile d’une minorité et par les consé- 
quences diplomatiques qu'elle peut avoir. Le roi Guillaume, le dernier 
héritier de la maison d'Orange, est encore vivant, 1l est vrai. Malheu- 
reusement, c’est un fait qu'on ne peut plus cacher, il n’est plus de- 
puis quelque temps qu’une ombre de souverain dans le château de 
Leo, il ne règne plus ; c’est la reine Emma qui est son conseil et son 
interprète, qui, à vraildire, règne pour lui. Le ministère de La Haye, 
dont le président est M. de Mackay, à pu jusqu'ici par prudence 
prolonger cette fiction, essayer de voiler cette situation. Aujourd’hui 
il se croit obligé de dégager sa responsabilité, de proposer des me- 
sures pour l'institution d’une régence appelée à exercer les préroga- 
tives d’une royauté irréparablement frappée d’impuissance; mais 
c’est là justement le point délicat. La régence pour une minorité est 
prévue et définie par la constitution; aucune loi ne prévoit la régence 
avec le roi tombé dans l’incapacité. S'il n’y avait que la Hollande, ce ne 
serait encore rien; mais il y a le grand-duché de Luxembourg, qui à la 
mort du roi Guillaume doit passer au duc de Nassau, et ici s'élève 
la question la plus épineuse. La régence qui va être instituée conti- 
nuera-t-elle à gouverner le Luxembourg tant que le roi vivra ? Le duc 
de Nassau sera-t-il appelé à régner par anticipation sous le nom de 
régent ? C’est un incident bien simple en apparence; si simple qu'il 
paraisse, il n'a pas moins une certaine importance diplomatique, et 
cette mort prévue du dernier représentant d’une des plus illustres mai- 
sons souveraines, cette disparition du roi de Hollande qui est la fin 
d’une histoire, peut avoir aussi sa signification en Europe. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La seconde quinzaine de mars a vu s’accomplir la chute définitive 
du Comptoir d’escompte et du syndicat du cuivre. Les ruines jonchent 
Je sol de la Bourse, D'abord le Comptoir d’escompte, dont les 160,000 ac- 
tions valaient 1,050 francs il y a six semaines et représentaient entre 
les mains de leurs détenteurs un capital négociable de plus de 460 mil- 
lions. Puis la Société des métaux avec ses 50 millions de capital, ses 
20 millions de réserve et ses 15 millions d'obligations, la Compagnie 
auxiliaire des métaux avec son capital de 40 millions de franes. Il faut 
y ajouter 70 francs de baisse sur les 341,000 actions du Crédit Fon- 
cicr, 200 francs de baisse sur les 125,000 de la Banque de Paris, 
90 francs de baisse sur les 400,000 du Crédit Lyonnais, 40 francs de 
baisse sur les 130,000 de la Banque d’escompte, 40 francs de baisse 
sur les 240,000 de la Société générale, près de 300 francs de baisse 
sur les 325,000 du Rio-Tinto. 

Il faudrait encore tenir compte des dépréciations considérables su- 
bies par les titres d’un grand nombre de sociétés dont les intérêts ont 
été plus où moins directement affectés par la débâcle du Comptoir 
d’escompte, Crédit foncier colonial, Banque maritime, Établissemens 
Cal, Canal de Corinthe, ete. 

On ne saurait essayer de chiffrer de telles pertes, Le total est 
effrayant, surtout si l’on songe que cette série de désastres a succédé 
de si près au naufrage lamentable de l’entreprise de Panama où 
1,400 millions de l'épargne française ont été engloutis. Il y aurait en 
outre à calculer les effets de la répercussion de tant de sinistres dans 
les départemens, à relever les catastrophes locales comme celles du 
Mans. La liste une fois close, en dehors des faillites obscures et sans 
nombre qu’entraînera dans le monde commercial la chute du 
Comptoir, on se demanderait comment un marché financier peut sup- 
porter des coups d’une telle violence. 

Or, si nous consultons la cote à quinze jours d'intervalle, nous voyons 
les rentes françaises en hausse, les fonds internationaux revenus à ! 
leurs plus hauts cours, quelques-uns même à un niveau qu'ils 
n'avaient pas encore atteint, les obligations de nos grandes Compaz= 
gnies de chemins de fer portées de 405 à 415, les actions de ces 
Compagnies plus que jamais recherchées, et bon nombre d’autres 
valeurs aussi haut cotées qu'au milieu où au commencement du mois. 
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Tel est le phénomène qu’il faut constater sans vouloir l'expliquer 
autrement que par linépuisable fécondité de l'épargne, à peine atteinte 
par la multiplicité des pertes individuelles, si cruelles qu'elles aient 
été. La spéculation a eu sa part d'action dans cette tenue merveilleuse 
de notre place, mais elle eût été impuissante si l'abondance des res- 
sources qui vont s’accumulant sans cesse n'avait par elle-même, et dès 
le début, localisé la catastrophe. 

Sans doute, la Banque de France, les établissemens de crédit et les 
grandes maisons financières dont la réunion constitue ce que l’on ap- 
pelle la haute banque, ont rendu un grand service à la place et à la commu- 
nauté financière en se coalisant pour fournir au Comptoir d’escompte 
les 180 millions qui lui ont permis de rembourser intégralement ses 
déposans. Une suspension même momentanée eût eu pour résultat un 
run général aux guichets de tous les établissemens de crédit, et le krach 
fût devenu universel. Les sauveteurs, en parant à ce péril, se sont sau- 
vés eux-mêmes. La panique a été arrêtée. Bien que les cours du Crédit 
foncier, de la Société générale, du Crédit Ivonnais, du Crédit industriel, 
des Dépôts, aient baissé dans une proportion plus ou moins forte, il ne 
s’agit plus là que d’un effet moral de la crise. Le crédit de ces sociétés 
reste intact. L'assemblée du Crédit lyonnais, tenue le 25 mars, a révélé 
une situation très solide et très prospère, 10 millions de bénéfices nets, 
acquis presque exclusivement en affaires de banque, et 95 francs de 
dividende. Les actionnaires du Crédit foncier, réunis en assemblée 
générale, le 3 avril, se convaincront sans peine, par les chiffres qui 
seront placés sous leurs yeux, de l’état brillant des affaires de leur 
Société, 

Quoi qu’il en soit, il était temps que des faits précis, des sacrifices 
Opportuns, vinssent démontrer aux veux du public l’inanité des craintes 
qui auraient pu Passaillir et auxquelles il a eu le bon sens de ne pas 
s’abandonner. 

Le calme est donc revenu sur le marché. Il ne reste plus qu’à parer 
aux dangers de la liquidation. Quant aux valeurs directement atteintes 
par la crise, elles sont jusqu’à présent abandonnées à leur malheureux 
sort, Les métaux valent 25 francs, et le Comptoir d’escompte a baissé 
jusqu'à 80 francs. Toutefois, il s’est relevé jusqu’à 120 francs, reprise 
due à l’annonce des premiers résultats de l'étude faite sur la situation 
de l'établissement par les deux administrateurs provisoires que le tri- 
bunal à désignés pour prendre la gestion du Comptoir, en préparer 
la liquidation et réunir PAssemblée générale des actionnaires, Cette 
assemblée est convoquée pour le 29 avril. Un rapport sommaire des ad- 
Ministrateurs provisoires conclut à la responsabilité des membres du 
conseil d'administration. Pour le surplus, le sort des actionnaires 
dépendra de la bonne réalisation des divers élémens d'actifs donnés 
en gage pour 207 millions contre une avance de 179 millions. 
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Cette communication, succédant enfin à un si long silence sur leur 
triste destinée, a rendu quelque courage aux porteurs d'actions en leur 
faisant espérer que la liquidation les ferait rentrer dans une partie au 
moins de leur capital et que tout n’était pas irrémédiablement perdu. 

Une instruction est dès maintenant ouverte contre les administra- 
teurs, en même temps qu'une enquête a été ordonnée sur lorganisa- 
tion et les opérations du syndicat des métaux. 

C’est au moment où régnaient les impressions les plus sombres sur 
l’état du marché et sur les conséquences possibles de la crise du cuivre 
que la maison Rothschild a lancé le prospectus officiel de la souscrip- 
tion publique, pour le 29 mars, à l’emprunt russe 4 pour 100 or de 
709 millions de francs, destiné à la conversion où au remboursement 
d'anciens emprunts 5 pour 100. 

Cette annonce a produit un effet de diversion salutaire aux préoccu- 
ee du monde financier. La rente française s’est relevée de 85.30 

1 86, pour revenir, il est vrai, à 85.50. Le 4 pour 100 russe 1880 a été 
ae de 91 1/4 à 93 francs, le Hongrois de 84 3/4 à 86 3/4, l’Extérieure 
de rl 240 200 unie égyptienne de 437.50 à 455, lltalien de 
95.60 à 96.40, le Turc de 15.07 à 15.37. La hausse des fonds étrangers 
a été plus importante que celle de nos fonds publics, et s’est, de plus, 
maintenue en liquidation. 

L'obligation douane a été portée de 350 à 358, la Banque ottomane 
de 535 à 552, le 5 pour 100 hellénique de 440 à 450, la Banque des 
pays autrichiens de 485 à 500. 

La réaction s’est accentuée encore sur les actions des Compagnies 
productrices du cuivre. a Rio-Tinto est à 286 après 317.50, le Cape- 
Copper à 80 après 90. Le Tharsis s’est tenu à 100 francs. 

Le concours donné par la Banque de France au Comptoir d’escompte 
et les réescomptes de papier qui ont suivi la crise ont eu pour résultat 
une augmentation considérable du portefeuille de cet établissement. 
De là, en prévision de bénéfices hebdomadaires plus élevés, la hausse 
de l’action de 3,675 à 3,870. Le Crédit foncier a été très vivement atta- 
qué et perd 50 francs; la Banque de Paris a baissé encore, depuis le 
milieu du mois, de 45 francs, le Crédit Ivonnais de 5 francs seule- 
ment. 

Les actions de nos chemins, le Suez, le Gaz, les chemins étrangers, 
les Voitures et la Transatlantique sont à peu près restés indemnes des 
effets de la crise. Les démêlés de la Compagnie des omnibus avec le 
conseil municipal ont valu à l’action une baisse de 50 francs, de 1,220 
SRE 
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Maintenant que l'État vient de répartir à nouveau les charges et 
devoirs qu'il impose, 1l faut qu'il répartisse à nouveau les droits et 
avantages qu'il confère. — Des deux côtés, bien avant 1789, la 
justice distributive était en défaut, et, sous la monarchie, les exclu- 
sions choquaient autant que les exemptions ; d'autant plus que, par 
une double iniquité, dans chaque groupe d'hommes, l'ancien ré- 
gime distinguait deux groupes, l’un auquel il accordait toutes les 
exemptions, l’autre auquel il faisait subir toutes les exclusions. 
C'est que, depuis les origines, dans la formation et l'administra- 
tion du royaume, le roi,-pour obtenir les services, l'argent, la col- 
laboration ou la connivence dont il avait besoin, avait toujours traité 
avec des corps, ordres, provinces, seigneuries, clergé, églises, 
monastères, universités, parlemens, communautés de professions, 
d'arts ou de métier, familles, c’est-à-dire avec des pouvoirs con- 
Sttués, plus ou moins difficiles à soumettre, et qui, avant de se 


(1) Voyez la Revue du 15 mars et du 1°" avril. 
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soumettre, ensuite, pour rester soumis, stipulaient des conditions. 
De là, en France, tant de conditions différentes : chaque corps 
distinct s'était rendu par une ou plusieurs capitulations distinctes 
et possédait ainsi son statut à part. De là, en France, des con- 
ditions si diversement inégales : bien entendu, les corps les plus 
capables de se défendre s'étaient défendus le mieux, et leur statut, 
écrit ou non écrit, leur garantissait des privilèges précieux que 
les autres corps, plus faibles, n’avaient pu acquérir ou conserver, 
non-seulement des immunités, mais aussi des prérogatives, non- 
seulement des allègemens d'impôt et des dispenses de la mulice, 
mais aussi des libertés politiques et administratives, des débris 
de leur souveraineté primitive, des restes de leur antique indé- 
pendance, quantité d'avantages positifs, à tout le moins des dis- 
tinctions, des préséances, des préférences, une supériorité sociale, 
un droit incontesté aux grades et aux honneurs, aux places et aux 
grâces. Tels étaient notamment les pays d'états, comparés aux pays 
d'élection, les deux premiers ordres, clergé et noblesse, comparés 
au tiers-état, les bourgeoïisies et corporations des villes, compa- 
rées au reste des habitans. Par contre, en face de ces favoris de 
l'histoire, il y avait les déshérités de l’histoire, ceux-ci bien plus 
nombreux et par millions, les simples taillables, les sujets sans 
qualité ni rang, bref, le commun des hommes, en particulier le 
menu peuple des villes et surtout des campagnes, d'autant plus 
foulé que sa condition était plus basse, plus bas encore Îles juifs, 
sorte d'étrangers, à peine tolérés, et les calvinistes, non-seulement 
privés des droits les plus humbles, mais encore depuis cent ans 
persécutés par l'État. | 

Tous ces gens-là, que le droit historique transportait plus ou 
moins loin hors de la cité, le droit philosophique, en 1789, les y 
ramène. Après les déclarations de l’Assemblée constituante, il n°y 
a plus en France de Bretons, de Provençaux, de Franes-Comtois 
ou d’Alsaciens, ni de catholiques, de protestans ou d'israélites, ni 
de nobles ou de roturiers, ni de bourgeois ou de villageois, mais 
seulement des Français, tous citoyens au même titre, tous dotés 
des mêmes droits civils, religieux et politiques, tous égaux devant 
l'État, tous introduits par la loi dans toutes les carrières, én- 
semble, sur la même ligne et sans entrées de faveur, tous, sans 
distinction de qualité, naissance, croyance ou fortune, invités à 
fournir jusqu'au terme la carrière qu'ils ont choisie, tous appelés, 
s'ils sont bons coureurs, à recevoir au bout de la lice les plus 
beaux prix, emplois et grades, notamment les dignités et places 
éminentes qui, jusqu'ici, réservées à une classe ou à une co- 
terie, étaient d'avance interdites au grand nombre. Désormais, 
tous les Français jouissent, en théorie, du droit commun; par 
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malheur, ce n'est qu'en théorie. En fait, dans la cité, les nou- 
veaux-venus S'approprient la place, les prétentions et-plus que 
les privilèges des anciens occupans: ceux-ci. grands et moyens 
propriétaires, gentilshommes, parlementaires, officiers, ecclésiasti- 
ques, catholiques, notables de toute espèce et de tout degré, sont 
tout de suite privés des droits de l'homme. Livrés à Ja Jacquerie 
des campagnes et à l’émeute des villes, ils subissent d’abord 
l'abandon, puis l'hostilité de l'État : le gendarme publie a cessé de 
les protéger et leur refuse ses services ; ensuite, devenu jacobin, 
il se déclare leur ennemi, il les traite en ennemis, il les dépouille, 
il les emprisonne, il lestue, il les expulse ou les déporte, il les 
frappe de mort civile, il les fusille, s'ils osent rentrer ; à tous leurs 
parens ou alliés qui ne sont pas sortis de France, il ôte les droits 
civiques ; à tous les nobles ou anoblis, il ôte la qualité de Francais 
et leur prescrit de se faire naturaliser à nouveau dans les formes s 
contre la majorité catholique, il renouvelle les interdictions, les 
persécutions, les brutalités que l’ancien gouvernement exerçait 
contre la minorité calviniste. — Ainsi, en 1799 comme en 1789, il 
y avait deux classes de Français, deux espèces d'hommes inégales, 
la première, supérieure, installée dans la cité, la seconde, inférieure, 
exclue de la cité; seulement, en 1799, l'inégalité plus grande rélé- 
guait plus bas et plus loin, dans une condition pire, les inférieurs 
et les exclus. 

Néanmoins le principe subsiste; depuis 1789, il à été inscrit en 
tête de toutes les constitutions : il est encore proclamé par la con- 
sütution nouvelle. Même perverti et défiguré par les jacobins, il est 
demeuré populaire ; leur interprétation grossière et fausse n’a pu 
le discréditer : à travers la caricature hideuse et grotesque, les es- 
prits et les cœurs se reportent toujours vers la forme idéale de la 
cité, vers le vrai contrat social, vers le règne impartial, actif et 
permanent de la justice distributive. Toute leur éducation, toute 
la Hittérature, la philosophie et la culture du xvrrr siècle, les incline 
vers cette Conception de la société et du droit; plus profondément 
encore, 1ls y sont prédisposés par la structure innée de leur intel- 
ligence, par le tour original de leur sensibilité, par les qualités et 
les défauts héréditaires de leur nation et de leur race. — Dans les 
objets et les individus, le Français saisit aisément et vite un trait 
général, quelque caractère commun : ici ce caractère est la qualité 
d'homme ; il la détache avec dextérité, il l’isole nettement, puis, 
d'un pas leste et sûr, en droite ligne, il se lance sur le grand che- 
min des conséquences (1). Il a oublié que sa notion sommaire ne 


(1) Sur l'antiquité de cette forme d'esprit, qui se manifeste dès le commencement 
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correspond qu'à un extrait, à un très mince extrait de l’homme 
total; son opération tranchante et précipitée dérobe à ses re- 
gards la plus grande partie de l'individu réel; il a omis quan- 
tité de caractères, et les plus importans, les plus efficaces, ceux 
que la géographie, l'histoire, l'hérédité, l'habitude, la condition, 
le travail manuel ou l'éducation libérale impriment dans l'esprit, 
l'âme et le corps, et qui, par leurs différences, constituent les 
différens groupes, locaux ou sociaux. Tous ces caractères, non- 
seulement il les néglige, mais il les écarte; ils sont trop nombreux 
et trop compliqués pour lui; ils le géneraient pour penser ; autant 
il est propre aux pensées distinctes et suivies, autant il est im- 
propre aux pensées complexes et compréhensives ; en conséquence, 
il y répugne, et, par un travail secret dont il n’a pas conscience, 
involontairement, il abrège, il simplifie, il écourte ; désormais son 
idée, même partielle et superficielle, lui semble adéquate et com- 
plète; à ses yeux, la qualité d'homme prime et absorbe toutes les 
autres ; non-seulement elle à une valeur, mais cette valeur est 
l'unique. Partant, tous les hommes se valent et la loi doit les trai- 
ter en égaux. — Ici l'amour-propre, si vif et si promptement sus- 
ceptible en France, intervient pour interpréter et appliquer la for- 
mule (4). « Puisque tous les hommes se valent, je vaux n'importe 
quel homme; si la loi confère un droit aux gens de telle ou telle 
condition, fortune où naissance, 1l faut qu’elle me le confère aussi. 
Toute porte qui leur est ouverte doit m'être ouverte; toute porte 
qui m'est fermée doit leur être fermée. Autrement, on me traite en 
inférieur, je suis froissé dans ma fibre intime. Quand le législateur 
met dans leurs mains un bulletin de vote, il est tenu d'en mettre un 
pareil dans les miennes, même s'ils savent s’en servir et si je ne 
sais pas m'en servir, même si le suffrage restreint est utile à la 
communauté et sile suffrage universel est nuisible à la commu 
nauté. Tant pis, si je ne suis souverain que de nom et en imagina- 
tion; je consens à Ce que ma souveraineté soit illusoire, mais 
j'entends que celle des autres le soit aussi; j'aime mieux la servi- 
tude et la privation pour tous que des libertés et des avantages 
pour quelques-uns, et, pourvu que le niveau passe sur toutes 
les têtes, j'accepte un joug pour toutes les têtes, y compris la 
mienne. » 


de la société et de la littérature françaises au x1° siècle, cf. mon Histoire de la litte- 
rature anglaise, 1, 84 à 96, et La Fontaine et ses fables, 10 à 18. 

(4) Sur ce sentiment, lire l’'admirable fable de La Fontaine, le Rat el l'Éléphant. La 
Fontaine en a compris toute la portée psychologique et sociale : « Se croire un per- 
sonnage est fort commun en France... La sotte vanité nous est particulière. Les Espa- 
gnols sont vains, mais d’une autre manière... C’est proprement le mal français. » 


_xéiéls just Flat 


Telle est la composition interne de l'instinct égalitaire, et tel est 
l'instinct naturel des Français : il est bienfaisant ou malfaisant, selon 
que l’un ou l’autre de ses ingrédiens y prédomine, tantôt le noble 
sentiment de l'équité, tantôt la basse envie de la vanité sotte (2) ; 
mais, Sain ou malsain, sa force en France est énorme, et le régime 
nouveau lui donne toutes les satisfactions, les bonnes comme les 
mauvaises. Plus d'incapacités légales. D'une part, toutes les lois ré- 
publicaines de proscription ou d'exception sont abrogées : on à vu 
l’amnistie et la rentrée des émigrés, le concordat, la restauration 
du culte catholique, la réconciliation imposée aux constitutionnels et 
aux orthodoxes ; le premier Consul n’admet pas de différence entre 
eux, il recrute son nouveau clergé dans les deux groupes, et là- 
dessus il force la main au pape (2). Sur soixante sièges ÉpisCopaux, 
il en donne douze aux anciens schismatiques ; il veut qu'ils y 
montent le front haut, il les dispense de la pénitence ecclésiastique 
et de toute rétractation humiliante; il tient la main à ce que, dans 
les quarante-huit autres diocèses, les prêtres qui jadis ont prêté le 
serment civique soient employés et bien traités par leurs supérieurs 
qui, à la même date, ont refusé le serment civique. D'autre part, 
toutes les exclusions, inégalités et distinctions de la monarchie 
restent abolies. Non seulement le culte calviniste et même le culte 
israëlite sont autorisés par la loi, comme le culte catholique, mais 
encore les consistoires protestans et les Synagogues juives (3) sont 
constitués et organisés sur le même pied que les églises catho- 
liques ; pasteurs et rabbins deviennent aussi des fonctionnaires, au 
même titre que les évêques et curés ; tous agréés ou nommés, tous 
payés ou accrédités par le gouvernement, ils bénéficient également 
de son patronage : chose unique en Europe, les petites églises de 
la minorité obtiennent de l’État la même mesure d'indifférence et 
de bienveillance que la grande église de la majorité, et, désormais, 
en fait aussi bien qu'en droit, les ministres des trois cultes jadis 
ignorés, tolérés ou proscrits, ont leur rang, leur titre, leurs hon- 
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(1) Beugnot, Mémoires, 1, 317. « Cette égalité, qui est aujourd’hui notre passion domi- 
nante, n’est pas le sentiment noble et bienveillant qui fait qu’on aime à $’honorer dans 
son semblable et qu'on se trouve à l’aise à tous les degrés de l’ordre social ; non, c’est 
l’aversion pour toute supériorité, c'est la crainte que la place qu'on occupe cesse d'être 
la première : cette égalité ne tend en aucune façon à relever jusqu’à elle ce qui se 
trouve confiné en bas, mais à empêcher que rien ne s'élève plus haut. » 

(2) D'Haussonville, l’Église romaine et le Premier Empire, 5, ch. x et xI. 

(3) Décret du 17 mars 1808 sur l’organisation du culte israélite, — Les membres des 
consistoires israélites et les rabbins doivent être, comme les ministres des autres cultes, 
agréés par le gouvernement ; mais leur traitement, qui est fixé, doit être fourni par les 
israélites de la circonscription; il n’est pas, comme celui des curés ou pasteurs, payés 
par l’État; il ne le sera que sous la monarchie de juillet; par cette dernière mesure 
l'assimilation du culte israélite aux cultes chrétiens devient complète. 
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neurs, dans la hiérarchie sociale et dans la hiérarchie légale, aussi 
bien que les ministres du seul culte autrefois dominant ou permis. 
— Pareillement, dans l'ordre civil, plus d’infériorité ni de disgrâce 
attachées par la loi à une condition, à la qualité de roturier, de 
villageois, de paysan ou d’indigent, comme autrefois sous la mo- 
narchie, à la qualité de noble, de bourgeois, de citadin, de notable 
ou de riche, comme tout à l'heure sous la République ; chacune des 
deux classes ‘est relevée de sa déchéance; aucune classe n’est 
grevée par l'impôt ni par la conscription au delà de son dû ; toutes 
les personnes et toutes les propriétés trouvent, dans le gouverne- 
ment, dans l'administration, dans les tribunaux, dans les gendarmes, 
la même protection efficace : voilà pour l'équité et pour le bon 
esprit égalitaire. — Voici maintenant pour le mauvais esprit éga- 
litaire et pour l'envie. Sans doute les plébiscites et l'élection des 
députés au corps législatif ne sont que des comédies ; mais, dans 
cette comédie, tous les rôles se valent, et le duc d’ancienne ou nou- 
velle fabrique, simple figurant parmi des milliers et des millions 
d’autres, ne donne qu’un suffrage comme le savetier du com. Sans 
doute, à la commune, dans le département, dans les instituts de 
charité, de culte et d'éducation, toute indépendance, initiative ou 
direction est retirée aux particuliers, et l’État confisque à son profit 
l’action collective; mais les classes qu’il en dépouille sont surtout 
les plus hautes, seules assez éclairées et assez riches pour la con- 
duire, l’entreprendre, et la défrayer: par cette usurpation, 1l entame 
et ronge bien plus profondément le large cerele où s’espacent les 
vies supérieures que le cercle étroit où rampent et se traînent les 
vies humbles; presque toute la perte, toute la privation sensible 
est pour le grand propriétaire terrien, non pour ses journaliers et 
manœuvres, pour le grand industriel ou négociant de la ville, non 
pour ses ouvriers où commis (14), et le commis, l’ouvrier, le jour- 
nalier, le manœuvre, mécontent d’être à terre, s'y trouve moins 
mal, depuis que ses maîtres ou patrons, tombés de plus haut, y 
sont aussi et qu'il les coudoie. 

A présent que les hommes naissent à terre et tous de niveau, 
enfermés dans un cadre universel et uniforme, la vie sociale ne peut 
plus leur apparaître que comme wn concours, un CONCOUrS institué, 


(1) Trawels in France during the years 1814 and 1815 (Edinburgh, 4816),1, 176. « La 
noblesse, les grands propriétaires terriens, les petits propriétaires de campagne (yeo- 
manry), les fermiers d’un degré au-dessous, tous les rangs intermédiaires, qui auraient 
pu opposer une barrière au pouvoir d’un prince despotique, sont presque anéantis. » — 
Ibid., 236. « C’est à peine si, dans la nation, on eût pu trouver un rang intermédiaire 
entre le souverain et le paysan. » — Jbid., , 239. — « La classe supérieure des habi- 
tans des villes, les commerçans, les manufacturiers, la bourgeoisie, ont été les enne- 
mis les plus décidés de Bonaparte. » 
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proclamé et jugé par l'État; car, par son ingérence, ils sont tous 
compris, enserrés et retenus dans son enclos : point d'autre champ 
de course; par contre, dans l’enclos, les carrières, dessinées et ja- 
lonnées d'avance, appellent les coureurs : le gouvernement à dis- 
posé et aplam le terrain, posé des compartimens, distingué et 
préparé des lices rectilignes qui convergent au terme; c'est là 
qu'il siège, unique arbitre du concours, et il étale aux veux des 
concurrens les innombrables prix qu'il leur propose. — Ces prix 
sont ses emplois, tous les emplois de l'État, politiques, militaires, 
ecclésiastiques, judiciaires, administratifs, universitaires, tous les 
ütres, honneurs et dignités dont il dispose, tous les grades, depuis 
le dernier jusqu'au premier de sa hiérarchie, depuis celui de 
Caporal, régent de collège, conseiller municipal, surnuméraire 
de bureau, curé desservant, jusqu'à celui de sénateur, maré- 
chal de France, grand maître de l’université, cardinal, ministre 
d'État. Selon que la place est plus ou moins haute, elle confère à 
son possesseur une part plus ou moins grande des biens que tous 
les hommes désirent et recherchent, argent, autorité, patronage, 
influence, considération, importance, prééminence sociale; ainsi, 
selon le rang qu'on atteint dans la hiérarchie, on est quelque chose 
ou peu de chose; hors de la hiérarchie, on n’est rien. 

Par conséquent, la faculté d'y entrer et d'y monter est l’une des 
plus précieuses : dans le nouveau régime, elle est garantie par la 
loi, elle devient de droit commun, elle appartient à tous les F rançais. 
Puisque l'État ne leur laisse pas d’autres débouchés, il leur doit 
celui-là ; puisqu'il les invite et les réduit tous à concourir sous son 
arbitrage, il est tenu d'être un arbitre impartial : puisque la qualité 
de citoyen, par elle-même et par elle seule, confère le droit de 
parvenir, tous les citoyens, indifféremment, auront le droit de par- 
venir à tous les emplois, aux plus hauts emplois, et cela sans dis- 
tinction de naissance, de fortune, de culte ou de parti. Plus d’exclu- 
sions préalables; plus de préférences gratuites, de faveurs immé- 
ritées, d’avancemens anticipés ; plus de passe-droits. Telle est la règle 
de l’État moderne : constitué comme il l’est, c'est-à-dire accapareur et 
omniprésent, il ne peut pas la violer longtemps et impunément. En 
France, du moins, le bon et le mauvais esprit égalitaire s'accordent 
pour exiger qu'il la suive : là-dessus, les Français sont unanimes ; 
aucun article de leur code social ne leur tient plus à cœur ; celui-ci 
latte les amours-propres et plaît aux imaginaiions ; il exalte l’espé- 
rance, il nourrit l'illusion, il redouble la force et la Joie de vivre. Jus- 
qu'ici, le principe, inerte, impuissant, demeurait suspendu en l'air, 
dans la région vide des déclarations spéculatives et des promesses 
Constitutionnelles ; Napoléon le fait descendre sur terre, dans la 
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pratique; ce que, depuis dix ans, les assemblées décrétaient en vain, 
pour la première fois et dans son intérêt propre, il l'effectue. 
Exclure des places et de l'avancement une classe ou catégorie 
d'hommes, ce serait se priver gratuitement de tous les talens 
qu’elle contient, et, de plus, encourir, outre la rancune inévitable 
de tous ces talens frustrés, le mécontentement sourd et permanent 
de toute la classe ou catégorie. Le Premier Consul se. ferait tort à 
lui-même, s'il restreignait sa faculté de choisir : il a besoin de 
toutes les capacités disponibles, et il les prend où elles se trouvent, 
à droite, à gauche, en haut, en bas, pour enrôler dans ses cadres 
et à son service toutes les ambitions légitimes et toutes les préten- 
tions justifiées. 

Sous la monarchie, une naissance obscure fermait aux hommes, 
même les mieux doués, l'accès des premières places ; sous le Con- 
sulat et l'Empire, les deux premiers personnages de l'état sont un 
ancien secrétaire de Maupeou, traducteur fécond (1), et un homme 
de loi, jadis conseiller dans un tribunal de province, Lebrun et 
Cambacérès, l’un troisième consul, puis duc de Plaisance et archi- 
trésorier de l'Empire, l’autre, second consul, puis duc de Parme 
et archi-chancelier de l’Empire, l’un et l’autre princes; pareillement 
les maréchaux sont tous des hommes nouveaux et des officiers de 
fortune, quelques-uns nés dans la petite noblesse ou dans la mé- 
diocre bourgeoisie, la plupart dans le peuple ou même dans la plèbe et 
dans les derniers rangs de la plèbe, Masséna fils d’un marchand de 
vin et d’abord mousse, puis soldat et sous-officier pendant quatorze 
ans, Ney fils d’un tonnelier, Lefebvre fils d'un meunier, Murat fils 
d’un aubergiste, Lannes fils d’un garçon d’écurie, Augereau fils d’un 
maçon et d'une fruitière. — Sous larépublique, une naissanceillustre 
destituait ou confinait dans l'obscurité volontaire les hommes les 
plus compétens et les mieux qualifiés pour leur poste, trop heureux 
quand leur nom ne les condamnait pas à l'exil, à la prison, à la 
guillotine. Sous l'empire, M. de Talleyrand est prince de Bénévent, 
ministre des affaires étrangères, vice-grand-électeur avec 500,000 fr. 
de traitement. On voit des personnages d'antique race figurer au 
premier rang : dans le clergé, M. de Roquelaure, M. de Boisgelin 
de Cicé, M. de Broglie, M. Ferdinand de Rohan ; dans la magistra- 
ture, M. Séguier, M. Pasquier et M. Molé ; dans le personnel domes- 
tique et décoratif du palais, le comte de Ségur grand-maître des 
cérémonies, le comte de Montesquiou-Fezensac grand-chambellan, 
chambellans aussi les comtes d’Aubusson de La Feuillade, de Bri- 


(4) Napoléon, voulant le juger, disait à Rœderer : « Envoyez-moi ses livres. » — 
« Mais ce sont des traductions. » — « Je lirai ses préfaces. » 
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gode, de Croy, de Contades, de Louvois, de Brancas, de Gontaut, 
de Grammont, de Beauvau, de Lur-Saluces, d’Haussonville, de 
Noailles, de Chabot, de Turenne (1), et autres porteurs de beaux 
noms historiques. — Pendant la Révolution, à chaque nouveau 
coup d'état parlementaire, populaire ou militaire, les notables du 
parti vaincu étaient toujours exclus des places et le plus souvent 
mis hors la loi. Après le coup d'état de brumaire, non-seulement 
les vaincus des anciens partis rentrent tous sous la protection de 
la loi, mais encore leurs notables sont promus aux grands emplois. 
Parmi les monarchiens de la Constituante, Malouet est. conseiller 
d'état, et Maury, archevêque de Paris ; quarante-sept autres ecclé- 
siastiques, qui, comme lui, n'ont pas voulu jurer la constitution 
civile du clergé, sont nommés, comme lui, à des sièges Épiscopaux. 
Parmi les feuillans de la législative, Vaublanc est préfet, Beugnot 
est conseiller d'état et ministre des finances dans le grand-duché 
de Berg, Matthieu Dumas est général de division et directeur des 
revues, Narbonne devient l’aide-de-camp et l'interlocuteur intime 
de Napoléon, puis son ambassadeur à Vienne; si Lafayette consen- 
tait, je ne dis pas à demander, mais à ne pas refuser, il serait ma- 
réchal de France. — Parmi les rares girondins ou fédéralistes qui 
n'ont pas péri après le 2 juin, Rioulfe est préfet et baron, Lanjui- 
nais est sénateur et comte; parmi les autres proscrits ou demi- 
proscrits, le nouveau régime ramène aux affaires et à la direction 
des aflaires les employés supérieurs et spéciaux que la Terreur chas- 
sait et tuait de préférence, en particulier les chefs de service aux 
finances et dans la diplomatie, qui, dénoncés par Robespierre le 
8 thermidor ou frappés d'un mandat d'arrêt le matin du 9 thermi- 
dor, sentaient déjà sur leurs têtes le couperet de la guillotine ; 
Remhart et Otto sont ambassadeurs, Mollien est comte et ministre 
du trésor, Miot devient conseiller d'état, comte de Melito et mi- 
nistre des finances à Naples; Gaudin est ministre des finances en 
France et duc de Gaëte. — Parmi les déportés ou fugitifs de fruc- 
tidor, Barthélemy est sénateur, Barbé-Marbois, directeur du trésor 
et premier président de la cour des comptes; Siméon, conseiller 
d'état, puis ministre de la justice en Westphalie; Portalis est mi- 
nistre des cultes; Fontanes est grand-maître de l’université. 
Sur tous les antécédens ‘politiques, le premier Consul passe 
l'éponge : non-seulement il appelle à lui les modérés ou demi-mo- 
LA 


(1) C£. le Dictionnaire biographique, publié à Leipzig, 1806-1808 (par Eymory), 4 vol., 
et l’Almanach impérial de 1807 à 1812 : on y trouvera beaucoup d’autres noms histo- 
riques, entre autres ceux des dames du palais. En 4810, le comte de La Rochefoucauld 
est ambassadeur auprès du roi de Hollande, et le comte de Mercy-Argenteau, ambassa- 
deur auprès du roi de Bavière. 
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dérés de la Const'tuante, de la Législative, de la Convention et du 
Directoire, mais encore il recrute parmi les purs royalistes et les 
purs jacobins, parmi les hommes les plus engagés dans l’ancien ré- 
gime etles hommes les plus compromis dans la Révolution, aux deux 
extrémités des opinions les plus extrêmes. On vient de voir ses 
choix à droite et quels favoris héréditaires de l'antique royauté, quels 
serviteurs nés de la dynastie déchue il élève aux premières dignités 
de sa cour, de sa magistrature et de son clergé. À gauche, par- 
delà Chasset, Rœderer et Grégoire, par-delà Fourcroy, Berlier et 
Réal, par-delà Treilhard et Boulay de La Meurthe, il emploie des 
hommes flétris ou marqués par de terribles actes, Barère lui-même, 
du moins pendant quelque temps, et dans le seul emploi dont il 
soit capable, celui de dénonciateur, gazetier et souteneur de l'es- 
prit public; à chacun son emploi, selon ses facultés ; à chacun son 
rang, selon son utilité et son mérite. En conséquence, Barère de- 
meure espion et pamphlétaire à gages ; Drouet, le maître de poste 
qui arrêta la famille royale à Varennes, devient sous-préfet à Sainte- 
Menchould; Jean-Bon Saint-André, qui fut membre du comité de 
salut public, est préfet à Mayence; Merlin de Douai, qui fut le rap- 
porteur de la loi contre les suspects, est procureur-général à la 
cour de cassation; Fouché, dont le seul nom dit tout, est ministre 
d'état et duc d'Otrante; presque tous les survivans de la Convention 
sont juges de première instance ou d'appel, receveurs des finances, 
députés, préfets, consuls à l'étranger, commissaires de police, 
inspecteurs aux revues, chefs de bureau dans la poste, les douanes, 
les droits réunis ou l'enregistrement, et, parmi ces fonctionnaires 
du nouveau régime, on compte, en 1808, cent trente et un régi- 
cides (4). 


air 


Faire son chemin, avancer, parvenir, telle est maintenant la pen- 
sée qui domine dans l'esprit des hommes. Avant 1789, elle n'y était 
pas souveraine, elle y rencontrait des rivales, elle ne s'était déve- 
loppée qu'à demi: elle n'avait pu plonger ses racines à fond, acca- 
parer tout le travail de l'imagination, absorber la volonté, occuper 
l'âme entière; c'est que l'air et l'aliment lui manquaient. Sous l’an- 
cienne monarchie, l'avancement était limité, d’abord parce qu'elle 
était ancienne et que, dans tout ordre qui n'est pas nouveau, 
chaque génération nouvelle trouve les places prises, ensuite parce 
que, dans ce vieil ordre fondé sur l’hérédité et la tradition, les 


(4) La Révolution, 11, 381. 
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vacances futures étaient remplies d'avance. Dans le grand escalier 
social, il y avait plusieurs étages : chaque homme pouvait gravir 
toutes les marches du sien, mais non monter au-delà; arrivé sur 
le palier, il s’y heurtait contre des portes fermées, contre des bar- 
rières presque insurmontables. L'étage supérieur était réservé à 
ses habitans ; ils l'occupaient dans le présent et ils devaient encore 
l’occuper dans l'avenir; sur chaque degré, autour du possesseur 
en titre, On apercevait ses successeurs inévitables, ses pareils, 
pairs et voisins, souvent tel ou tel nominativement désigné, son hé- 
ritier légal, l'acquéreur de sa survivance ; en ce temps-là, on tenait 
compte à l'individu, non-seulement de lui-même, de ses mérites 
et de ses services, mais aussi de sa famille et de ses ancêtres, de sa 
condition, des compagnies qu'il fréquentait, du salon qu'il tenait, 
de sa fortune et de son train; ces antécédens et ces alentours com- 
posaient sa qualité ; sans la qualité requise, impossible de franchir 
le palier. À la rigueur, un homme né sur les plus hauts degrés 
d'un étage parvenait quelquefois à gravir les plus bas degrés de 
l'étage suivant: mais il s’arrétait là. En somme, les gens de l'étage 
inférieur estimaient que, pour eux, l'étage supérieur était inacces- 
sible et de plus inhabitable. 

Aussi bien, la plupart des offices publics, dans les finances, l’ad- 
ministration et la judicature, dans les parlemens, à l’armée, à la 
cour, étaient des propriétés privées, comme le sont aujourd'hui les 
charges d'avoué, de notaire et d'agent de change : pour les exercer, 
il fallait les acheter, et très cher, disposer d’un Capital notable, se 
résigner d'avance à n’entirer qu'un médiocre revenu, 10, 5 et parfois 
5 pour 100 du prix d'achat (1). Une fois achetée, la place, surtout 
si elle était haute, comportait une représentation, des réceptions, 
une table ouverte, une grosse dépense annuelle (2); souvent on 
sy endettait; l’acquéreur savait que son acquisition lui r'apporte- 
rait plus de considération que d’écus. D'autre part, pour être investi, 
il lui fallait obtenir l'agrément du corps dont il devenait membre 
ou du patron qui conférait l'office, c'est-à-dire être considéré par 
ses futurs collègues comme un collègue acceptable, ou par le patron 
corûme un hôte, un invité, un familier possible, en d’autres termes, 
présenter des répondans, fournir des garanties, prouver qu'il avait 
l’aisance et l'éducation nécessaires, que ses mœurs et ses manières 
le qualifiaient pour son emploi, que, dans ce monde où il entrait, 
il ne ferait pas disparate. Pour se soutenir dans une charge de cour, 
il était tenu d’avoir le ton de Versailles, autre que le ton de Paris 


(1) La Révolution, nr, 417 à 420. 
(2) L'Ancien Régime, 151 à 154, 166. 
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et des provinces (1). Pour se soutenir dans une haute charge 
parlementaire, il était tenu de posséder les alliances locales, l’au- 
torité morale, les traditions et la tenue qui se transmettaient de 
père en fils dans les vieilles familles magistrales, et qu’un simple 
avocat, un robin ordinaire, ne pouvait avoir (2). Bref, dans l'esca- 
lier, chaque étage distinct imposait à ses habitans une sorte de cos- 
tume distinct, plus ou moins coûteux, brodé et doré, je veux dire 
un ensemble d’habitudes et d'attaches, extérieures et intérieures, 
toutes obligatoires et indispensables, y compris le titre, la particule 
et le nom : annoncé dans l’antichambre par le laquais ou l'huissier, 
tel nom bourgeois eût été une dissonance ; en conséquence, on se 
faisait anoblir, argent comptant, ou l’on se donnait gratis un nom 
noble. Caron, fils d’un horloger, devenait M. de Beaumarchais ; 
Nicolas, enfant trouvé, s'appelait M. de Ghampfort ; Danton, en écri- 
ture publique, signait d’Anton; de même, un homme qui n'a pas 
d'habit habillé en loue ou emprunte un, n'importe comment, quand 
il va diner en ville ; cela était toléré, accepté, comme une marque 
de savoir-vivre et une conformité finale, comme un témoignage de 
respect pour les usages de la bonne compagnie. 

Par cette séparation visible des étages, les hommes avaient pris 
l'habitude de réster dans leur condition; ils ne s’indignaient pas 
d'y être confinés ; le soldat qui s'engageait n’aspirait point à deve- 
nir officier ; le jeune-officier de petite noblesse et de mince fortune 
n’aspirait point à devenir colonel ou lieutenant-général ; la perspec- 
tive restreinte empêchait l’imagination et l'espérance de se lancer 
éperdument dans l'avenir mdéfini : l'ambition, tout de suite rabat- 
tue en terre, marchait au lieu de voler; elle sentait dès l’abord 
que les sommets étaient hors de sa portée; il lui suffisait de mon- 
ter lentement un ou deux degrés. — A l'ordinaire, chacun, dans 
sa ville, dans sa corporation, dans son parlement, avançait sur 
place. Le conseiller-adjoint, qui dépouillait ses premiers dossiers 
dans le greffe de Grenoble ou de Rennes, calculait que, dans vingt 
ans, président à Grenoble ou à Rennes, il y présiderait. pendant 
vingt autres années, et ne souhaitait rien de mieux. Près d’un con- 
seiller au présidial ou à l'élection, près d'un officier des gabelles, 
des traites ou des eaux et forêts, près d’un commis aux finances 
ou aux affaires étrangères, près d'un avocat ou procureur, il y avait 
toujours quelque fils, gendre ou neveu, préparé par l'éducation 
domestique, par l'apprentissage technique, par l'adaptation morale, 


(4) De Tilly, Mémoires, 1, 153. « Il y avait à peu près une différence aussi sensible 
entre le ton, le langage de la cour et celui de la ville qu'entre Paris et les provinces. » 
— L'Ancien Régime, 185. 

(2) De là l’insuccès du Parlement Maupeou. 


it Qt "NE SE ES SA 


LA FRANCE EN 1800. 250 


non-seulement à exercer l'emploi, mais à s'en contenter, à ne pas 
prétendre au-delà, à ne pas regarder en haut avec regret et avec 
envie, à se trouver bien dans son monde, à sentir qu'ailleurs il 
serait dépaysé et gêné. 

Ainsi circonscrite et resserrée, la vie était alors plus agréable 
qu'aujourd'hui; les âmes, moins troublées et moins tendues, moins 
fatiguées et moins endolories, étaient plus saines. Exempt de nos 
préoccupations modernes, le Français suivait ses instincts aimables 
et sociables, du côté de l’insouciance et de l’enjouement, grâce à 
son talent naturel pour s'amuser en amusant ies autres, pour jouir 
d'eux et de soi-même en compagnie et sans arrière-pensée, par 
un commerce aisé d'égards et de prévenances, avec des rires ou 
des sourires, dans un courant continu de verve, de belle humeur 
et de gaieté (1). Probablement, si la Révolution n'était pas interve- 
nue, les grands parvenus de la Révolution et de l’Empire se se- 
raient soumis, comme leurs devanciers, aux nécessités ambiantes 
et accommodés sans trop de peine à la discipline du régime éta- 
bli. Cambacérès, qui avait succédé à son père en qualité de conseil- 
ler à la cour de Montpellier, se serait trouvé à son tour premier 
président; cependant, 1l aurait écrit de savans traités de jurispru- 
dence, et inventé quelque merveilleux pâté de becfigues ; Lebrun, 
ancien collaborateur de Maupeou, fût devenu à Paris conseiller à 
la cour des aides ou premier-commis aux finances ; il aurait eu 
un salon philosophique, avec des femmes du monde et des lettrés 
polis, pour applaudir ses traductions élégantes et fausses. Parmi les 


(1) Voir les recueils de chansons antérieures à la Révolution, notamment les chan- 
sons militaires : Malgré la bataille, Dans les gardes françaises, etc. — Au temps de 
la Restauration, les chansons pastorales ou galantes de Florian, de Boufilers et de Ber- 
quin étaient encore chantées dans les familles bourgeoises, et chacun, jeune ou vieux, 
homme ou femme, chantait la sienne au dessert. — .Ce fond de gaîté, de légèreté, de 
gentillesse a persisté à travers toute la Révolution et tout l'empire. (Travels through 
the south of France 1807 and 1808, p.132, par le lieutenant-colonel Pinkney, citoyen des 
États-Unis.) « Je dois dire une fois pour toutes que les manières décrites par Marmon- 
tel sont fondées sur la nature. » Il cite quantité de petits faits à l’appui, et constate, 
dans toutes les classes, la politesse innée, l'esprit communicatif et bienveillant, la 
grâce souriante, l’art d'être heureux et de rendre heureux les autres, ne fût-ce que 
pour trois minutes et en passant. — Même impression si l’on compare les estampes, 
dessins de modes, petits sujets, caricatures de cette période et de l’époque présente. Le 
ton haineux ne commence qu'avec Béranger ; encore ses premières chansons (le Roi 
d’Yvetot, le Sénateur) ont-elles le tour, l’accent, la malice ingénieuse et non venimeuse 
de l’ancienne chanson. Aujourd'hui, dans la petite bourgeoisie, dans les cercles de 
commis ou d’étudians, on ne chante plus, et, avec la chanson, nous avons vu dispa- 
raître les autres traits qui frappaient les étrangers, la galanterie, le badinage, le parti- 
pris de considérer la vie comme une série de quarts d'heure, dont chacun peut être 
séparé des autres, se suflire et devenir agréable, agréable à celui qui parle et à celui 
ou à celle qui écoute. 
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futurs maréchaux,quelques-uns, purs plébéiens, Masséna, Augereau, 
Lannes, Ney, Lefebvre, auraient peut-être percé, à force d'actions 
éclatantes, et seraient devenus des «officiers de fortune, » les uns, 
entrepreneurs spéciaux de services pénibles, comme ce comman- 
dant Fischer qui se chargea de détruire la bande de Mandrin, les 
autres, lieutenans-généraux comme Chevert le héros, et Lückner 
le soudard. Rudes comme ils l’étaient, ils eussent trouvé, même 
dans les grades secondaires, sinon l'emploi total de leurs facultés 
supérieures, du moins une pâture suffisante pour leurs appétits 
grands et grossiers ; ils auraient lâché les mêmes jurons, dans des 
soupers aussi abondans, avec des maîtresses de même acabit (1). 
Si leur tempérament, leur caractère et leur génie avaient été in- 
domptables, s'ils s'étaient cabrés pour ne point être bridés, attelés 
et menés comme le commun des hommes, ils n'auraient pas eu 
besoin pour cela de casser les brancards; sur la grande route où 
les autres cheminaient au pas, il y avait, par côtés, des ouvertures 
et des issues. Dans beaucoup de familles, parmi les nombreux en- 
fans, il se rencontrait souvent une tête chaude et imaginative, un 
naturel indépendant et révolté d'avance, bref un réfractaire ; ce- 
lui-là ne voulait pas ou ne pouvait pas se ranger ; la régularité, la 
médiocrité, la certitude même de l'avancement lui déplaisaient; il 
abandonnait à son frère aîné, au gendre ou neveu docile, le do- 
maine héréditaire ou la charge acquise; par suite, le domaine ou 
la charge restait dans la famille : pour lui, ilen sortait ; les perspec- 
tives illimitées le tentaient, il s’en allait hors de France : au 
xvure siècle, dit Voltaire (2), « on trouvait des Français partout, » 
en Allemagne, en Russie, aux Indes, dans l'Amérique du Sud, au 
Canada, à la Louisiane, chirurgiens, maîtres d'escrime ou d'équi- 
tation, officiers, ingénieurs, aventuriers surtout et même flibus- 
tiers, trappeurs et coureurs de bois, les plus souples, les plus 
sympathiques, les plus téméraires des colons et des civilisateurs, 
seuls capables de s’assimiler les indigènes en s'assimilant à eux, 
en adoptant leurs mœurs et en épousant leurs femmes, de mêler 
les sangs, de faire des races intermédiaires et neuves, comme ce 
Dumas de La Pailleterie, dont la descendance fournit, depuis trois 
générations, des hommes originaux et supérieurs, Comme ces métis 
du Canada par lesquels la race aborigène parvient à se transformer 
et à se survivre. Les premiers, ils avaient exploré les grands 
lacs, descendu le Mississipi jusqu'à l'embouchure, fondé un 


(1) Lire les romans de Pigault-Lebrun : ce sont les livres de l’époque qui conve- 
naient le mieux aux hommes de l’époque, à des parvenus militaires, prompts, 
francs, gaillards et bornes. 

(2) Candide (Récit de la Vieille). 
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empire colonial avec Champlain et Lassalle dans l'Amérique du 
Nord, avec Dupleix et La Bourdonnais dans l’Indoustan. Tel était 
le débouché des esprits immodérés et hasardeux, des tempé- 
ramens rétifs à la contrainte et à la routine d’une vieille ci- 
vilisation, des âmes déclassées et dévoyées dès leur naissance, 
en qui repoussaient les instincts primitifs du nomade ou du bar- 
bare, en qui l’insubordination était innée, en qui l'énergie et 
l'initiative restaient intactes. — Mirabeau, qui compromettait sa 
famille à force de scandales, faillit être expédié par son père aux 
Indes hollandaises, où l'on mourait beaucoup ; les chances étaient 
pour qu'il y fût pendu, ou qu'il y devint, à Java, à Sumatra, 
le gouverneur d'un grand district, le souverain vénéré et adoré 
de 500,000 Malais : l’une et l’autre fins convenaient à ses mé- 
rites. — Si Danton avait été bien conseillé, au lieu d'acheter, 
moyennant 70,000 livres empruntées, une charge d'avocat au con- 
seil, qui lui apportait trois affaires en quatre ans et l’obligeait à 
vivre aux crocs du limonadier son beau-père, il serait allé à Pondi- 
chéry, puis, de là, chez quelque rajah ou roi indigène, pour être 
son agent, son conseiller, son compagnon de plaisirs; chez Tippo- 
Saïb ou ailleurs, il eût pu devenir premier ministre, avoir un pa- 
lais, un harem, des laks de roupies ; sans doute, là-bas aussi, il 
aurait dû remplir les prisons et les vider quelquefois par un mas- 
sacre, comme à Paris en septembre ; mais, là-bas, cela était dans 
les mœurs, et l’on n'opérait que sur des vies de Seikhs et de Mah- 
rattes. — Bonaparte, après la chute de ses protecteurs, les deux 
Robespierre, trouvant sa carrière barrée, voulut entrer au service 
du sultan; accompagné par Junot, Muiron, Marmont et d’autres 
camarades, 1l portait à Constantinople des denrées plus rares et 
mieux payées en Orient qu’en Occident, l'honneur militaire et l’in- 
telligence administrative ; il aurait débité ces deux produits, comme 
il le fit en Égypte, au bon moment, au bon endroit, au plus haut 
prix, sans nos scrupules de conscience, sans nos délicatesses eu- 
ropéennes de probité et d'humanité. Ge qu'il fût devenu là-bas, 
aucune imagination ne peut se le figurer : pacha certainement, 
comme Djezzar en Svrie, ou khédive comme plus tard Méhémet- 
Ali au Caire ; lui-même se voyait déjà conquérant comme Gengis- 
Khan (1), fondateur comme Alexandre et Baber, prophète comme 
Mahomet; de son propre aveu, « on ne pouvait travailler en grand 
que dans l'Orient, » et il y aurait travaillé en très grand; cela eût 
mieux valu peut-être pour l'Orient; à coup sûr, cela eût mieux 
valu pour l'Europe et surtout pour la France. 


(1) Mémoires, par M. X..., 1, 374. « Je su's convaincu que GengiszKhan plaisait 
plus à son imagination que César. » 
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VAUT 


Mais la Révolution est venue, et les ambitions qui, sous l’an- 
cien régime, s'espaçaent au dehors ou s’amortissaient à domicile, 
se sont dressées dans l'enceinte du sol natal et déployées tout d’un 
coup au-delà de toute attente. À partir de 1789, la France ressemble 
à une fourmilière d'insectes qui muent; en quelques heures, dans 
le court intervalle d'une matinée d'août, il leur pousse à chacun 
deux paires de grandes ailes; ils s’enlèvent et tourbillonnent ; ils se 
heurtent entre eux; beaucoup tombent, se brisent à demi et se 
remettent à ramper comme auparavant; quelques-uns, plus forts 
ou plus heureux, montent et brillent dans les hauts chemins de 
l'air. — Par les décrets de la Constituante, les plus hauts chemins 
et tous les chemins ont été ouverts à tous, non pas seulement pour 
l'avenir, mais dès l'instant même. Destitution brusque de tout le 
personnel commandant, dirigeant ou influent, politique, adminis- 
tratif, provincial, municipal, ecclésiastique, enseignant, militaire, 
judiciaire et financier; appel aux places de tous ceux qui les con- 
voitent et qui ont bonne opinion d'eux-mêmes ; abolition totale des 
conditions préalables, naissance, fortune, éducation, ancienneté, 
apprentissage, mœurs et manières, qui ralentissaient et limitaient 
l'avancement; plus de garanties ni de répondans : tous les Fran- 
cais éligibles à tous les emplois; dans la hiérarchie légale et so- 
ciale, tous les grades conférés par l’élection plus ou moins directe, 
par le suffrage de plus en plus populaire, par la simple majorité 
numérique; par suite,-dans toutes les branches du gouvernement, 
de l'autorité et du patronage central ou local, installation d’un per- 
sonnel nouveau; transposition universelle qui partout substitue 
l’ancien inférieur à l’ancien supérieur (1), « des avocats aux ma- 
gistrats, des bourgeois aux ministres d'État, des ci-devant rotu- 
riers aux ci-devant nobles, des soldats à des officiers, des officiers 
à des généraux, des curés à des évêques, des vicaires à des curés, 
des moines à des vicaires, des agioteurs à des financiers, des em- 
piriques à des administrateurs, des journalistes à des publicistes, 
des rhéteurs à des législateurs, et des pauvres à des riches; » 
escalade accélérée de tout l'escalier social par quelques-uns, en 
quelques sauts, depuis le plus bas degré jusqu'au plus haut, de- 
puis le grade de sergent jusqu'à celui de général en chef, depuis 


(4) La Révolution, 11, 17, 30. (Articles de Mallet-Dupan, Mercure de France, 30 dé- 
cembre 1791 et 7 avril 1792.) — Napoléon (Mémorial, 3 septembre 1816) porte le 
même jugement et constate dans la révolution le même caractère essentiel ; elle con- 
sistait « à dire à tous ceux qui remplissaient les administrations, qui possédaient 
toutes les charges, qui jouissaient de toutes les fortunes : Allez-vous-en. » 
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la condition d'avocat infime ou de gazetier famélique jusqu'à la 
possession de l'autorité suprême, jusqu'à l'exercice effectif de l’om- 
nipotence et de la dictature : voilà l’œuvre capitale, positive, écla- 
tante de la Révolution. 

En même temps et par contre-coup, une révolution s'opère dans 
les esprits, et l'effet moral du spectacle est plus grand, plus per- 
manent que le spectacle lui-même ; les âmes ont été ébranlées jus- 
qu'au fond; des passions engourdies, toutes les prétentions qui 
sommeillaient se sont éveillées. La profusion des places offertes et 
des vacances attendues « à irrité la soif du commandement, tendu 
l’'amour-propre et enflammé l'espérance chez les hommes les plus 
ineptes. Une farouche et grossière présomption a délivré le sot et 
l'ignorant du sentiment de leur nullité; 1ls se sont crus capables de 
tout, parce que la loi accordait les fonctions publiques à la seule 
capacité. Chacun à pu entrevoir une perspective d’ambition; le 
soldat n’a songé qu'à déplacer l'officier, l'officier qu'à devenir gé- 
néral, le commis qu'à supplanter l'administrateur en chef, l'avocat 
d'hier qu'à se vêtir de la pourpre, le curé qu'à devenir évêque, le 
lettré le plus frivole qu'à s'asseoir sur le banc des législateurs. Les 
places, les états, vacans par la nomination de tant de parvenus, 
ont offert à leur tour une vaste carrière aux classes inférieures. 
Voyant sortir du néant un fonctionnaire public, quel est le décrot- 
teur dont l’âme n'ait pas été remuée d'émulation? » — Il faut tenir 


compte de ce sentiment nouveau: car, raisonnable ou non, il va 


durer, agir à demeure, pousser les hommes avec une force extraor- 
dinaire (1), devenir l'un des grands ressorts de leur volonté et de 
leur action. Dorénavant, le gouvernement et l'administration seront 
des besognes difficiles ; les formes et les dispositions de la vieille 
architecture sociale ne sont plus de mise; on ne peut pas con- 
struire de même avec des matériaux d'espèce différente, avec des 
matériaux stables et avec des matériaux instables, avec des hommes 
qui ne songent point à sortir de leur condition et avec des hommes 
qui ne songent qu'à en sortir. 

En effet, quelle que soit la place vacante, chacun des aspirans s’en 
croit digne,et un seul des aspirans peut l'obtenir. Il faut donc, en 
dehors de l'opinion que chaque candidat a de soi-même, poser une 
règle de préférence ; dès les premiers jours, on l'avait posée, et il n’y 
en à pas de meilleure : entre tous les concurrens qui demandent la 
place, celui-là sera choisi qui est le plus capable de la bien rem- 
plir. — Par malheur, pour choisir entre les concurrens, on avait 


(4) Rœderer, 11, 534 (janvier 1809, sur la Normandie). « Les enfans de tout état 
pensent à se faire soldats pour avoir la croix, et la croix fait chevalier. Le désir de se 
distinguer, de passer avant un autre, est un sentiment national, » 


TOME XCII. — 1889. l7 


UT TNANUE 7 A ge DEL 


OO PR TR APRES US POI VER SRE CO NE DM 


738 REVUE DES DEUX MONDES. 


institué, comme juge ordinaire, extraordinaire et suprême, la plura- 
lité des Français adultes, mâles et comptés par tête, c'est-à-dire un 
être collectif où la petite élite intelligente était noyée dans la grosse 
mulütude brute; de tous les jurys, c'était le plus incompétent, le 
plus aisément affolé et dupé, le plus incapable de comprendre les 
questions qu'on lui posait et les conséquences de sa réponse, le 
plus mal informé, le plus inattenüf, le plus aveuglé par des sympa- 
thies ou antipathies préconçues, le plus volontiers absent, simple 
troupeau de moutons racolés, dont on pouvait toujours escroquer, 
violenter ou falsifier le vote, et dont le verdict, contraint ou simulé, 
était d'avance à la merci des politiciens, d'en bas et d'en haut, par 
les clubs et par le gouvernement révolutionnaire, ceux-ci ont ma- 
nœuvré en conséquence, de façon à s'imposer, eux et leurs pré- 
férés, au choix du peuple français. De là, entre 1792 et 1799, le 
personnel républicain que l’on a décrit.— Il n’y a que l’armée, où la 
présence quotidienne et poignante du danger commun, physique et 
mortel finisse par dicter les bons choix et soulever les mérites 
prouvés jusqu'aux plus hauts grades; encore faut-il noter que l’in- 
fatuation jacobine a sévi dans l’armée comme dans le reste, et à 
deux reprises : au début, par l'élection du supérieur, que l’on con- 
fiait aux subordonnés, ce qui livrait les grades aux bavards de 
chambrée et aux intrigans qui faisaient boire; ensuite, sous la Ter- 
reur, et même plus tard (1), par le supplice ou la destitution de tant 
d'officiers patriotes et méritans, par le dégoût qui conduisait Gou- 
vion Saint-Cyr et ses camarades à éviter ou à refuser les premiers 
grades, par la promotion scandaleuse des fanfarons de club et des 
nullités dociles, par la diciature militaire des proconsuls civils, par 
là suprématie conférée à Léchelle et Rossignol, par la subordination 
imposée à Kléber et à Marceau, par les dispositions stupides d’un 
démagogue à grosses épaulettes comme Cartaux (2), par les ordres 
du jour grotesques d'un sacripant ivrogne comme Henriot (3), par 
la disgrâce de Bonaparte, par la détention de Hoche.— Dans l’ordre 
civil, c'était pis : la règle qui proportionne l'avancement au mé- 
rite n'était pas seulement méconnue ; on l’appliquait en sens in- 
verse. Dans le gouvernement central comme dans le gouvernement 
local, et du haut au bas de la hiérarchie, depuis la dignité de mi- 
nistre des affaires étrangères jusqu'à l'emploi de président du plus 
petit comité révolutionnaire, les places étaient pour les indignes ; 
leur indignité allait croissant, parce qu’une épuration incessante 


(1) La Révolution, 11, 333, et nr, 259, 

(2) Napoléon, Mémoires (rédigés par M. de Montholon, 1, 11-19) sur l'ignorance 
extraordinaire de Cartaux. — /bid., 23, sur l’incapacité de Doppet, successeur de Car 
taux. 


(3) La Révolution, nr, 310. 
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opérait sur eux à rebours, et que le fonctionnaire, dégradé par son 
œuvre, empirait avec sa fonction : ainsi les droits écrits du 
mérite et de la capacité aboutissaient au privilège effectif de l'in- 
capacité et du démérite; dans la répartition des grades et 
avantages sociaux, la justice distributive avait fait place à l'injus- 
tice distributive, et la pratique, contraire à la théorie, instituait 
à demeure, d'une part l'exclusion ou la retraite des hommes 
compétens, instruits, experts, bien élevés, honorables et considé- 
rés, d'autre part l'avènement des novices illettrés, ineptes et gros- 
siers, des-brutes de la plèbe, des chenapans de la populace, des 
gens tarès ou salis, des coquins à tout faire, des repris de justice, 
bref des déclassés et des aventuriers de tout degré (1) : ceux-ci, 
parvenus grâce à la perversion ou à l’insensibilité de leur con- 
science, avaient pour titre principal la rudesse de leur poigne et la 
volonté fixe de garder leurs places comme ils les avaient prises, 
c'est-à-dire de vive force, par le meurtre ou la déportation de leurs 
rivaux. — Manifestement, le personnel que la Déclaration des Droits 
avait promis n'était pas le personnel que dix ans plus tard on voyait 
en fonctions ; l'expérience était manquée. En 1789, on avait ouvert 
la carrière aux ambitions ; jusqu'en 1799, la rivalité des ambitions 
n'avait produit que la bagarre informe et la conquête brutale. La 
grande difficulté moderne demeurait entière ; il restait à discipliner 
le concours et à trouver un juge impartial, un arbitre incontesté 
du concours. 


TX, 


Enfin, le voici, ce juge-arbitre. Le 8 novembre 1799, il s'est assis 
sur son siège, et, dès le soir même, il remplit son office, 1l choisit 
entre des concurrens, il fait des nominations. C’est un chef mili- 
taire et il s’est installé lui-même; partant, il ne dépend pomt d'une 
majorité parlementaire, et, devant ses soldats, toute émeute, toute 
velléité d'attroupement avorte avant de naître; la souveraineté de 


_ Ja rue est abolie; les Parisiens se souviendront longtemps du 


13 vendémiaire et de la façon dont le général Bonaparte les à mi- 
traillés sur l'escalier de Saint-Roch. Contre eux et contre les per- 
turbateurs, quels qu'ils soient, contre les opposans qui voudraient 
contester sa juridiction, il a pris ses précautions dès le premier 
jour; son fauteuil de Premier Consul et ensuite son trône d'empe- 
reur sont solides : personne en France n'est en état de les saper 
sous lui, sauf lui-même; il y est assis définitivement, à demeure. 


(4) Sous le Directoire, ils s’appelaient eux-mêmes les exclusifs. — Cf. La Révolu- 
tion, u, 32, 251, 263, 329, 399 à 407, #70 à 474 ; 1, livre ut, ch. 11 et a, et livre +. 
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Autour de lui, dans le public, silence profond; quelques-uns à 
peine osent chuchoter, mais sa police à l’œil:sur eux : au lieu d’o- 
béir à l'opinion, il la régente, il la maîtrise, et, au besoin, il 
la fabrique : du haut de son siège, seul, en toute indépen- 
dance et sécurité, 1l prononce les arrêts de la justice distributive. 
Cependant, contre les influences et les séductions qui faussaient les 
arrêts de ses prédécesseurs, il est en garde; devant son tribunal, 
les manèges et les artifices qui prévalaient jadis auprès du peuple 
ou auprès du roi ne sont plus de mise; désormais, c’est un mauvais 
métier que celui de courtisan ou de démagogue. — D'une part, 
on ne parvient plus, comme autrefois sous la monarchie, par des 
assiduités d’antichambre, par des manières élégantes, par des 
flatteries délicates, par l'entremise des salons, des valets intimes 
et des femmes; ici les maîtresses n’ont point de crédit, il n’y a 
point de favoris ni de favorites; les valets de chambre restent à 
l'état d'ustensiles ; les grands personnages de cour ne sont qu’un 
décor supplémentaire et l’ameublement humain du palais. Pas un 
d'entre eux n’oserait demander pour un des siens une place que le 
protégé serait incapable de remplir, une promotion qui troublerait 
le tableau d'avancement, un passe-droit; s'ils obtiennent quelques 
grâces, elles sont infimes, ou politiques; le maître ne leur en 
accorde qu'avec une arrière-pensée, pour les rallier, eux et leur 
parti: eux-mêmes, leur culture ornementale, leur ton parfait, leurs 
mots fins, leur talent pour parler, saluer et sourire, tout cela lui 
est indifférent ou à charge; il n'a pas de goût pour leurs façons 
insinuantes et discrètes (1); il ne les juge bons que pour la domes- 
ticité d’apparat ; il n’estime en eux que leur entente du cérémonial, 
la souplesse innée qui leur permet d’être à la fois dignes et serviles, 
le tact héréditaire qui leur enseigne à présenter une lettre, non de 
la main à la main, mais sur le rebord d’un chapeau ou sur un pla- 
teau d'argent, et il n’estime ces facultés qu'à leur juste prix. — 
D'autre part, on ne parvient plus, comme tout à l'heure sous la 
République, par le verhiage de tribune ou de club, par l'appel aux 
principes, par les tirades éloquentes ou déclamatoires : maintenant 
les généralités vagues, les abstractions er euses, les phrases à effet 
sont sans effet; bien mieux, pour le solliciteur ou plaideur, l’idéo- 
logie politique est une mauvaise note. Du premier regard, l'esprit 
pratique et positif du juge a percé et pénétré à fond les raisons, 
les moyens, les titres valables ; il ne subit qu'avec impatience la 
métaphysique et l'avocasserie, le raisonnement verbal et le men- 


(1) Mme de Rémusat, passim. — Rœderer, 111, 538 (janvier 1809). « J’ai pris quelques 
gens de l'ancienne cour dans ma maison. Ils sont deux ans sans me parler et six mois 
sans me voir... Je ne les aime point, ils ne sont propres à rien, leur conversation me 
déplait. » 
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songe des mots. — Cela va si loin qu'il se défie du talent oratoire 
ou littéraire; du moins, quand il confie des rôles actifs et une part 
dans les affaires publiques, il n’en tient pas compte. Selon lui, 
«les hommes qui écrivent très bien et qui ont de l’éloquence sont 
pourtant privés de toute solidité dans le jugement; ils n'ont pas 
de logique et discutent pitoyablement (1); » ce ne sont que des 
artistes comme les autres, musiciens en paroles, sortes d’instru- 
mens bornés et spéciaux, quelques-uns bons solistes comme 
Fontanes, et qu'un chef d'État peut employer, mais seulement dans 
la musique officielle, pour les grandes cantates et la parade de son 
règne. L'esprit lui-même, non seulement l'esprit qui invente de 
jolis mots et qui était le premier des mérites sous l’ancien régime, 
mais l'intelligence générale n'a pour lui qu’une demi-valeur (2). 
«J'ai plus d'esprit, direz-vous. Eh! que me fait votre esprit! C'est 
l'esprit de la chose qu'il me faut. Il n’y a point de bête qui ne 
soit propre à rien; il n'y à point d'esprit qui soit propre à tout. » 
En fait, quand il donne une place, c’est une fonction qu'il délègue; 
que la fonction soit bien exécutée, voilà le motif déterminant de 
son choix : le candidat nommé est toujours celui qui fera le mieux 
l’œuvre dont on le charge. Aucune popularité ou impopularité fac- 
tice de parti, aucun-engouement ou dénigrement superficiel de co- 
terie, de salon ou de bureau n’infléchit sa règle de préférence (3). 
Il évalue les hommes d’après la qualité et quantité de travail qu'ils 
fourniront, d'après leur rendement net, et il les évalue directe- 
ment, lui-même, avec une perspicacité supérieure et une compé- 
tence universelle. Dans toutes les branches de l'action civile ou mi- 
litaire, et jusque dans le détail technique, il est spécial ; sa mémoire 
des faits, des actes, des antécédens et des circonstances est prodi- 
gieuse ; son discernement, son analyse critique, sa divination cal- 
culée des ressources et des insuffisances qui se rencontrent dans 
un esprit ou une âme, sa faculté de « jauger » les hommes est ex- 
traordinaire ; par des vérifications et rectifications incessantes, son 
répertoire interne, son dictionnaire biographique et moral est inces- 
samment tenu à jour ; son attention ne se relâche jamais; il tra- 
vaille dix-huit heures par jour; on retrouve son intervention per- 
sonnelle et sa main jusque dans la nomination des subalternes. 


(1) Napoléon, Mémoires. 

(2) Rœderer, Mémoires. 

(3) Rœderer, ur, 281. « Sous son gouvernement, des hommes jugés jusqu'alors inca- 
pables se rendirent utiles; des hommes jusque-là distingués se trouvèrent confondus 
(dans la foule) ; des hommes regardés comme les colonnes de l'État se trouvèrent inu- 
tiles.… Un sot, un fripon, ne mettront jamais leur ambition à approcher de Bonaparte, 
ils n’auraient rien à y gagner. » 


SE DO | d 


SD Re UE SU NE PL PS PR AN PO ER 


7h2 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Tous les hommes appelés aux affaires (1) ont été choisis par Jui ;» 
c'est encore par lui qu'ils gardent leur place; ils n’avancent que 
sous son contrôle et avec des répondans qu'il connaît. « Un mi- 
nistre n'aurait pas destitué un fonctionnaire sans l'avis de l’em- 
pereur, et tous les ministres pouvaient changer sans qu'il en 
résultât deux mutations secondaires dans tout l’Empire. Un mi- 
nistre ne nomimait pas même un commis de second ordre, sans 
présenter à l’empereur plusieurs candidats et, en regard, les 
noms des personnes qui le recommandaient. » Tous, même à 
distance, sentent sur eux les regards du maître. « Je travaillais (2), 
dit Beugnot, du soir au matin, avec une ardeur singulière ; j'en 
étonnais les naturels du pays qui ne savaient pas que l’empereur 
exerçalt sur ses serviteurs, et si éloignés qu'ils fussent de lui, le 
miracle de la présence réelle ; je le croyais voir devant moi, 
quand je travaillais enfermé dans mon cabinet. » — « Sous lui, 
écrit Rœderer, 1l n'est pas un homme de quelque mérite qui, 


pour prix d’un long et pénible travail, ne se sente mieux récom- 


pensé par un travail nouveau que par le plus honorable loisir. » 
Jamais les places n’ont moins ressemblé à des sinécures. Jamais 
le succès des candidats heureux ou l’insuccès des candidats mal- 
heureux n'a été mieux justifié. Jamais l’assujettissement, la diffi- 
culté, les risques du travail exigé n’ont compensé plus exactement 
les jouissances de la prime obtenue, ni plus atténué l’aigreur des 
prétentions désappointées (3). Jamais les fonctions publiques n’ontété 
attribuées et exercées de façon à mieux satisfaire le désir légitime de 
s'élever, qui est le besoin dominant de la démocratie et du siècle, 
et de façon à mieux désarmer les passions mauvaises de la démo- 
cratie et du siècle, qui sont l'envie niveleuse, la rancuneantisociale 
et les inconsolables regrets de l'homme qui n’est point parvenu. 
Jamais le concours humain n'a rencontré un pareil juge, si assidu, 
si expert et si autorisé. — Lui-même, il à conscience de ce rôle 


(1) Fiévée, Correspondance, 1, 33. — Rœderer, ir, 381. 

(2) Beugnot, Mémoires, 11, 372. 

(3) Lefebvre, ancien sergent aux gardes françaises, devenu maréchal de l’empire et 
duc de Dantzig, avec 155,000 francs de dotation par an, reçut un jour la visite d’un 
camarade qui, au lieu de gravir comme lui toute l’échelle, était resté en bas sur le 
dernier échelon. Le maréchal, très brave homme, fit à son camarade le meilleur 
accueil et le promena dans tout son hôtel. De quart d’heure en quart d'heure, le 
visage du visiteur devenait plus sombre; des mots aigres lui échappaient; il murmu- 
rait souvent : « Ah! tu as de la chance, toi! » — A la fin, le maréchal, impatienté, lui 
dit : « Eh bien! je te donne tout cela, à une condition.» — « Laquelle ? » — « Tu vas 
descendre dans la cour; je mets à chaque fenêtre deux grenadiers avec leurs fusils, 
ils tirent sur toi; si tu en réchappes, tu auras l'hôtel et tout. » — « Merci! » — « Mon 
ami, On à tiré sur moi plus de coups, et de plus près. » 
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unique; son ambition, qui est la plus haute et la plus insatiable de 
toutes, Lui fait comprendre l'ambition des autres ; mettre partout 
l'homme qui convient au poste dans le poste qui convient à l'homme, 
voilà ce qu'il a fait pour lui-même, et ce qu'il fait pour autrui. Il 
sait qu'en cela surtout consiste sa force, sa popularité profonde, 
son utilité sociale : « Personne, dit-il (1), n’a intérêt à renverser un 
gouvernement où tout ce qui a du mérite est placé. » — Et il ré- 
pète son mot significatif et définitif, son résumé de la société mo- 
derne, une image solennelle et grandiose, empruntée aux souve- 
nirs légendaires de la glorieuse antiquité, la réminiscence classi- 
que des nobles jeux d'Olympie : « Désormais la carrière est ouverte 
aux talens. » 


X. 


Considérons maintenant la carrière qu'il leur ouvre et les prix 
qu'il leur propose. Ges prix sont étalés à tous les regards, éche- 
lonnés dans chaque lice, gradués selon les distances, de plus en 
plus beaux et magnifiques ; il y en a pour toutes les ambitions, 
pour les plus hautes, pour les plus humbles, et ils sont innombra- 
bles ; car ce sont les places, tous les grades de la hiérarchie civile 
et militaire, dans un grand État centralisé dont l’ingérence est uni- 

_ verselle, sous un gouvernement qui, par système, ne tolère aucune 
autorité ou influence hors de ses cadres et accapare pour ses fonc- 
tionnaires toute l'importance sociale (2). — Tous ces prix, même 
les moindres et les minimes, c’est lui qui les décerne. En pre- 
mier lieu, sur le seul territoire de l’ancienne France, Napoléon à 
deux ou trois fois plus de places à donner que les anciens rois ; 
car, même dans le choix de leur personnel, ceux-ci n'étaient pas 


(4) Rœderer, m1, 332 (2 août 1800). 

(2) Papiers de Maine de Biran. (Note communiquée par M. Naville.) Lettre du 
baron Maurice, préfet de la Dordogne, à M. Maine de Biran, sous-préfet de Berge- 
rac (1811), lui transmettant, par ordre du ministre de l’intérieur, un formulaire à rem- 
plir, pour dresser la Statistique des demoiselles de l'arrondissement appartenant à des 
familles notables : le formulaire annexé comprenait plusieurs colonnes distinctes, l’une 
pour les noms et prénoms, d’autres pour la dot présumée en immeubles et en valeurs 
mobilières, d’autres pour l'héritage futur en'immeubles et en valeurs mobilières, etc. 
Muni de cette liste, un préfet adroit ou énergique pouvait et devait collaborer eflica- 
cement aux mariages et diriger les grosses dots du côté convenable. — Mémoires de 
Mme de…., 3 partie, ch. vu, p. 194. (Ces mémoires, très instructifs, d'une personne 
très sincère et très judicieuse, sont encore inédits, et je n'ai pas le droit d'imprimer 
le nom de l’auteur.) « Ce fut dans ce temps qu’il prit à l’empereur la fantaisie de 
marier à son choix toutes les filles qui avaient au-dessus de 50,000 livres de rentes. » 
Une riche héritière de Lyon, destinée à M. Jules de Polignac, est ainsi mariée à M. de 
Marbœuf. M. d’Altgre, à force de célérité et d'adresse, esquive pour sa fille M. de Cau- 
laincourt, puis M. de Faudoas, beau-frère de Savary, et la marie à M. de Pommereux. 
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toujours libres ; en beaucoup d’endroits, ils n'avaient pas ou ils 
n'avaient plus le droit de nomination. Tantôt, ce droit, par titre 
immémorial, appartenait à des corps provinciaux ou municipaux, 
laïques ou ecclésiastiques, à tel chapitre, abbaye ou collégiale, à 
l’évêque dans son diocèse, au seigneur dans sa seigneurie; tantôt 
le roi, ayant possédé le droit, s’en était dessaisi et l'avait aliéné, en 
tout ou en partie, par faveur gratuite et concession d'une survi- 
vance, où moyennant finance et par vente d’un office : bref, des 
privilèges héréditaires ou acquis lui liaient les mains. Il n’y a plus 
de privilèges pour gêner les mains du Premier Consul. Toute l'or: 
ganisation civile date de lui : ainsi, tout le personnel civil est de son 
choix ; et le sien est bien plus nombreux que celui de l’ancien régime; 
car il a étendu, au-delà de toutes les limites anciennes, les attribu- 
tions de l’État; directement ou indirectement, ilnomme par centaines 
de mille tous les maires et conseillers municipaux ou généraux, tout 
le personnel de l'administration, des finances, de la judicature, 
du clergé, de l'Université, des travaux publics et de l'assistance 
publique, outre cela, les myriades d'officiers ministériels, notaires, 
avoués, huissiers, commissaires-priseurs et, par surcroît ou contre- 
coup, les membres de toute grande compagnie privée, puisque 
nulle entreprise collective, depuis la Banque de France et les jour- 
naux jusqu'aux messageries et aux tontines, ne peut s'établir sans 
sa permission ni subsister sans sa tolérance. Sans compter ceux-ci, 
après avoir défalqué de même les militaires en service actif et les 
fonctionnaires qui n'émargent pas, les préfets constatent, dès les 
premières années,que, depuis 1789, le nombre des gens « employés 
ou soldés par l'État » a plus que doublé ; dans le Doubs, en l’an 1x, 
au lieu de 916, c'est 1,820 ; dans la Meurthe, en l’an xu11, au lieu 
de 1,828, c’est 3,091; dans l’Ain, en 1806, au lieu de 955, c’est 
1,771 (4). Quant à l’armée, elle a triplé, et, d’après les calculs du 
premier Consul lui-même, au lieu de 9,000 à 10,000 officiers comme 
en 1789, elle en a plus de 20,000. — Tous ces chiffres vont croître 
sur l’ancien territoire par le développement même de l’organisa- 
tion nouvelle, par l’auginentation énorme de l’armée, par le réta- 
blissement du culte, par l'installation des droits réunis, par l’insti- 
tution de l'Université, grâce au nombre croissant des officiers, des 
curés et desservans, des percepteurs et agens fiscaux, des pro- 
fesseurs et maitres d'études, des invalides retraités et pension- 
nés (2}, 


(1) Statistiques des préfets. (Doubs, par Debry, p.00 ; Meurthe, par Marquis, p.115; 
Ain, par Bossi, p. 240.) 

(2) Statistique de l'Ain, par Bossi, p. 1808. De 1140, en 1801, le nombre dcs 
employés et soldés par l'État s'élève à 1771, en 1806, et cette augmentation est attri 
buée par le préfet aux causes qu’on vient de lire. 
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Et ces chiffres, qui déjà s’enflent d'eux-mêmes, vont encore être 
enflés de moitié par l'extension de l’ancien territoire. Au lieu de 
86 départemens avec 26 millions d'âmes, la France finit par en 
comprendre 430 avec 42 millions d'habitans, Belgique et Piémont, 
puis Hanovre, Toscane, Italie du centre, Illyrie, Hollande et Pro- 
vinces hanséatiques, c’est-à-dire 44 départemens et 16 millions de 
Français annexés. Sur cette nouvelle matière administrative, Napo- 
léon applique son cadre français et ses fonctionnaires qui, pour la 
plupart, depuis Hambourg et Amsterdam jusqu à Rome et Cor- 
fou, sont d'anciens Français (1); voilà, pour les ambitions petites 
et grandes, un large débouché de plus. — Ajoutez-en un autre de 
surplus et non moins large hors de France : car les princes sujets 
et les rois vassaux, Eugène, Louis, Jérôme, Murat, Joseph, impor- 
tent avec eux, chacun dans ses États, un personnel français plus 

ou moins nombreux, familiers, dignitaires de cour, généraux, mi- 
pistres, administrateurs, commis même et subalternes indispen- 
sables, ne fût-ce que pour faire entrer les indigènes dans les com- 
partimens militaires et civils du régime moderne, et leur enseigner 
sur place la conscription, l'administration, le code civil, la compta- 
bilité, à l'instar de Paris. Même dans les États indépendans ou 
alliés, en Prusse, en Pologne, dans la confédération du Rhin,11y 2; 
par intervalles ou à demeure, des Français en place et en auto- 
rité, pour commander des contingens, occuper des forteresses, 
recevoir des fournitures, faire acquitter des contributions de guerre. 
Jusque chez le caporal et le douanier en faction sur la plage de 
Dantzig et de Reggio, le sentiment de la primauté conquise équi- 
vaut à la possession d’un grade; les naturels du pays sont à ses 
veux des demi-barbares ou des demi-sauvages, gens encroûtes ou 
arriérés, puisqu'ils ne savent pas même parler sa langue; il se sent 
supérieur, comme autrefois le señor soldado du xvi° siècle ou le 
civis romunus. Depuis la grande monarchie espagnole et l'ancien 
Empire romain, jamais État conquérant et propagateur d’un régime 
nouveau n'a donné à ses sujets de telles jouissances d'amour- 
propre, ni ouvert une si vaste carrière à toutes leurs ambitions. 

Car, une fois entrés dans la carrière, ceux-ci, mieux que les Éspa- 
gnols de Charles-Quint ou les Romains d'Auguste, savent qu'ils 
peuvent avancer, avancer vite et loin. Nulle part la carrière n’est 
barrée ; personne ne se sent confiné dans son poste ; chacun CONSI- 
dère le sien comme une station provisoire; chacun ne s'y installe 
qu’en attendant mieux, dès le premier jour ses regards se portent 


1) Napoléon, Correspondance. (Note du 41 avril 1811.) « Il y aura toujours, à Ham- 
bourg, Brême et Lubeck, 8,000 à 10,000 Français, soit employés, soit gendarmerie, 
douanes et dépôts. » 
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en avant, courent au-delà, s'élancent plus haut, occupent d'avance 
le poste supérieur où il compte monter à la première vacance, st 
sous ce régime, les vacances sont nombreuses. — Dans le militaire 
et parmi les grades d'officier, on peut les évaluer à près de quatre 
mille par an (1); dès 1808 et 1809, mais surtout après les désastres 
de 1812 et 1813, ce ne sont plus les emplois, mais les sujets qui 
manquent; Napoléon est obligé de prendre pour officiers des ado 
lescens aussi imberbes que ses conscrits, des apprentis de 18 ans 
qui, après un an ou six mois d'École militaire, achèveront leur ap- 
prentissage sur les champs de bataille, des écoliers de philosophie 
ou de rhétorique, des enfans « de bonne volonté (2); » le 23 décembre 
1808, 1l en demande à ses lycées 50, qui auront tout de suite les 
galons de sous-officiers ; en 1809, 250, qui serviront dans les batail- 
lons de dépôts; en 1810, 150 de 19 ans, « sachant la manœuvre » 
et qu'on enverra dans les expéditions lointaines avec le brevet de 
sous-lieutenant; en 1811, A00 pour l’école des sous-officiers de 
Fontainebleau, 20 pour l'ile de Ré, et 84 qui seront fourriers ; en 
1812, 112, et ainsi de suite. Naturellement, grâce aux vides 
annuels et croissans que vont faire le canon et la baïonnette, les 
survivans de cette jeunesse monteront de plus en plus vite; en 1813 
et 181%, il y a des lieutenans-colonels, des colonels de 25 ans. 
Dans l'ordre civil, si l'on est moins tué, on est presque autant 
surmené. Sous ce règne un homme s’use vite, au physique et au 
moral, même dans les emplois pacifiques, et cela aussi fait des 
vacances; d’alleurs, à défaut de la mort, des blessures et de 
l'élimination violente, une autre élimination, non moins efficace, 
opère de ce côté, et depuis longtemps, en faveur des hommes 
de mérite, pour leur préparer des places et pour accélérer leur 
avancement. Napoléon n'accepte que des candidats compétens ; 
or, en 1500, pour les places civiles, il y a disette de candidats 
acceptables, et non pas, comme en 1789 ou comme aujourd’hui, 
surabondance, encombrement. — Dans l’ordre militaire, la capacité 
est surtout innée; les dons naturels, courage, sang-froid, coup 
d'œil, activité physique, ascendant moral, imagination topogra- 
phique, en sont la principale part; en trois ou quatre ans, des 


(1) Sur 50 hommes dans l'infanterie, on peut compter 4 officier ; dans la cavalerie, 
c’est 1 officier sur 25 ou 30 hommes, et ces chiffres sont des maxima. — Ce taux de 
Tofficier sur 50 hommes indique que, parmi les 1,700,000 hommes qui ont péri de 1804 
à 1815, il y avait 34,000 officiers, ce qui donne environ 3,000 vacances par an, auxquelles 
il faut ajouter les vacances produites par les blessures, l'incapacité du service et la 
retraite. De plus, il faut noter que la mort ou la retraite d’un officier au-dessus du 
grade de sous-lieutenant fait plusieurs vacances, et des vacances d'autant plus nom- 
breuses que le grade est plus élevé. Quand un capitaine est tué, il y a trois promo- 
tions, et ainsi de suite. à 

(2) Lunet, Histoire du collège de Rodez (circulaires du ministre), p. 298. 
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hommes qui savaient tout juste lire, écrire et faire les quatre règles, 
sont devenus, pendant la Révolution, des officiers excellens et des 
généraux vainqueurs. — 1l n'en est point ainsi de la capacité civile; 

elle comporte des études longues et suivies ; pour faire un prêtre, 
un magistrat, un Ingénieur, un professeur, vi préfet, un percep- 
teur, il faut un homme qui ait appris la théologie ou le droit, les 
mathématiques ou le latin, l'administration ou les finances; smon, 
le fonctionnaire n’est pas en état de fonctionner : à tout le mois, 
il doit savoir l'orthographe, n'être pas incapable d'écrire le français, 
d’instruire une affaire, de rédiger un rapport, de tenir une compta 
bilité, au besoin, de comprendre un plan, de faire un devis, de lire 
une carte. Au commencement du Consulat, les hommes de cette 
espèce sont rares; en leur qualité de notables (1), la Révolution les 
a fauchés de préférence. De tous leurs fils et de tant de jeunes gens 
bien élevés qui se sont faits soldats par patriotisme, ou qui sont 
partis pour empêcher leur famille d’être suspecte, la moitié est 
restée sur le champ de bataille ou n’est sortie de l'hôpital que pour 
aller dans le cimetière; « le muscadin (2) crevait dès la première 
campagne. » En tout cas, pour eux et pour leurs frères plus 
jeunes, pour les enfans qui commençaient le latin ou les mathéma- 
tiques, pour tous les aspirans aux professions libérales, pour toute 
la génération qui allait recevoir l'instruction supérieure, secondaire 
ou même primaire et fournir au labeur intellectuel des cerveaux 
bien préparés, l'éducation a manqué pendant dix ans. Non seulement 
les fondations qui défrayaient l'enseignement ont été confisquées, 
mais le personnel enseignant, qui était presque tout ecclésiastique, 
_a été l’un des plus proscrits entre les proscrits. Pendant que la 
réquisition militaire et la fermeture des écoles supprimaient les 
élèves, les massacres, le bannissement, l'emprisonnement, la 
misère et-}’échafaud supprimaient les maîtres. Pendant que la ruine 
des universités et des collèges abolissait l'apprentissage théorique, 
la ruine des manufactures et du commerce abolissait l'apprentis- 
sage pratique, et, par la longue interruption de toutes les études, 
l'iistruction générale, aussi bien que la compétence spéciale, sont 
devenues, sur le the, des denrées rares. — C'est pourquoi, 
en 1800, et dans les trois ou quatre années suivantes, quiconque 
apporte sur le marché l’une ou l’autre des deux denrées est sûr de 


(1) La Révolution, Hi, 439. — Déjà, en 1795, le besoin des hommes compétens et 
spéciaux était si grand que le gouvernement cherchait, même parmi les royalistes, des 
chefs de service pour les finances et la diplomatie; il faisait des offres à M. Dufresne 
et à M. de Rayneval.— Jbid., 406.— (C£. les Mémoires de Gaudin, Miot et Mollien.) 

(2) Paroles de Bouquier, rapporteur de la loi sur l'éducation (séance de la Conven- 
tion, 22 frimaire an 11). 
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la placer vite (1); plus que personne, le gouvernement nouveau 
en à besoin; dès que le vendeur se rallie, on la lui achète, 
et, quel qu'il soit, ci-devant jacobin ou ci-devant émigré, on l’em- 
ploie. S'il apporte à la fois les deux denrées et qu'il ait du zèle, il 
avancera promptement; si, à l'essai, il fait preuve d’une capacité 
supérieure, sans difficulté et presque d'emblée il arrivera, comme 
Mollien, Gaudin, Tronchet, Pasquier, Molé, aux premiers postes : 
il n'a presque pas de compétiteurs. Il en aurait, si les choses 
avaient suivi le cours ordinaire; c’est la Révolution qui, autour de 
lui, à déblayé le terrain; sans elle, la voie serait obstruée; les 
candidats compétens foisonneraient; comptez, si vous pouvez, tous 
les hommes de talent ou d'expérience, royalistes, monarchistes, 
feuillans, girondins et même jacobins, qui ont péri; c'était l’élite 
de la noblesse, du clergé et de la bourgeoisie, l'élite de la jeunesse 
et de l’âge mûr. Débarrassés ainsi de leurs plus redoutables rivaux, 
les survivans font leur chemin au pas de course ; d'avance la guil- 
lotine à travaillé pour eux; elle a pratiqué dans leurs rangs les 
éclaircies que les boulets font à chaque bataille dans les rangs de 
l’armée, et, dans la hiérarchie civile, comme dans la hiérarchie 
militaire, le mérite, s'il est avéré par des services, s'il n’est pas 
arrêté par la mort, parvient en quelques années aux plus hauts 
sommets, 

Là-haut, les prix offerts sont splendides ; aucun attrait ne leur 
manque : le grand entraineur qui les expose n’a omis aucune des 
séductions qui peuvent émouvoir et stimuler une âme ordinaire ; 
aux valeurs positives d'autortté et d'argent, il a joint toutes les va- 
leurs (2) d'imagination et d'opinion: voilà pourquoi il institue les 
décorations et la Légion d'honneur. « On appelle cela des hochets, 
dit-il (3); mais c’est avec des hochets qu'on mène les hommes... 
Les Français ne sont pas changés par dix ans de révolution... Voyez 


(1) Sur cet article, je prie le lecteur de consulter comme moi, outre les biographies 
imprimées, les souvenirs de ses grands-parens. 

(2) Thibaudeau, Mémoires sur le Consulat, p.88. (Exposé des motifs, par Rœderer au 
Corps législatif, 25 floréal an x.) « Enfin, c’est la création d’une nouvelle monnaie d’une 
bien autre valeur que celle qui sort du trésor public, d’une monnaie dont le titre est 
inaltérable et dont la mine ne peut être épuisée, puisqu'elle réside dans l'honneur 
français; d’une monnaie qui, seule, peut être la récompense des actions regardées 
comme supérieures à toutes les récompenses. » 

(3) 1bid., 83. (Paroles du Premier Consul au conseil d’État, 14 floréal an x.) — Et 
Mémorial : « Des nations vieilles et corrompues ne se gouvernent pas comme les peu- 
ples jeunes et vertueux; on sacrifie à l'intérêt, à la jouissance, à la vanité. Voilà 
le secret de la reprise des formes monarchiques, du retour des titres, des croix, des 
cordons, colifichets innocens, propres à appeler les respects de la multitude tout en 
commandant le respect de soi-même. » 
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comme le peuple se prosterne devant les décorations des étrangers : 
ils en ont été surpris, aussi ne manquent-ils pas de les porter. Les 
Français n'ont qu'un sentiment, l'honneur : 11 faut donc donner de 
l'aliment à ce sentiment-là ; il leur faut des distinctions. » — A très 
peu de gens, leur mérite suffit; les hommes ordinaires ne se con- 
tentent même pas de l'approbation qu'ils lisent dans les regards 
d'autrui: elle est trop intermittente, trop réservée, trop muette; 
ils ont besoin de la renommée éclatante et bruyante; ils veulent 
entendre sonner, en leur présence et autour de leur personne, en 
leur absence et autour de leur nom, la fanfare continue de ladmi- 
ration et du respect. Cela ne leur suffit pas encore : ils veulent que 
leur mérite ne reste pas dans l'esprit des hommes à l'état vague de 
grandeur indéterminée, mais que, publiquement, il soit évalué, 
qu'il ait sa cote, que, sans conteste possible, il jouisse de son rang 
dans l'échelle et de sa hauteur mesurée, chiffrée, au-dessus des 
mérites moindres. — À toutes ces exigences de l’amour-propre hu- 
main et français, la nouvelle institution donne satisfaction complète, 
Le 44 juillet 1804 (4), jour anniversaire de la prise de la Bastille, 
sous la coupole des Invalides, après une messe solennelle, devant 
l'impératrice et toute la cour, puis un mois après, le 16 août 180, 
jour anniversaire de la naissance de l'empereur, au camp de Bou- 
logne, en face de l'Océan et de la flottille qui doit conquérir l'Angle- 


terre, en présence de cent mille spectateurs, devant toute l’armée, 


au roulement de dix-huit cent tambours, Napoléon reçoit le serment 
des légionnaires et leur distribue les croix; probablement, il n'y eut 
jamais de cérémonie plus enivrante : un homme d’une vertu austère, 
le grand chirurgien Larrey, qui fut alors décoré, en garda l'émotion 


jusqu'à la fin de sa vie et ne parlait de ce jour unique qu'avec un 


tremblement dans la voix. Ce jour-là, presque tous (2) les mérites et 
talens supérieurs et prouvés de la France sont proclamés, chacun 
avec le titre proportionné qui convient à son degré d'éminence, 
chevaliers, officiers, commandeurs, grands-officiers et, plus tard, 
grands aigles, chacun sur la même ligne que ses égaux d’un ordre 
différent, les ecclésiastiques auprès des laïques, les civils auprès des 
militaires, chacun honoré par la compagnie de ses pairs, Berthol- 


(1) La Légion d'honneur, par M. Mazas, passim. (Détails sur les nominations et la 
cérémonie.) Au lieu du 14 juillet, la date effective fut le 15, qui était un dimanche. 
Augereau et une soixantaine d'officiers « mauvaises têtes, » qui n’aimaient pas la 
messe, ne voulurent pas entrer dans la chapelle et restèrent dans la cour. 

(2) Plusieurs généraux, Lecourbe, Souham, etc., furent exclus comme trop répu- 
blicains ou comme suspects et hostiles. Lemercier, Ducis, Delille et Lafayette avaient 
refusé, L’amiral Fruguet, qui, par pique et mécontentement, avait d’abord refusé le 
grade de grand-officier, finit par se raviser, devint d’abord commandeur, puis grand- 
officier. 
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let, Laplace et Lagrange à côté de Kellermann, Jourdan et Lefebvre, 
Otto et Tronchet à côté de Masséna, Augereau, Ney, Lannes, Soult 
et Davout, quatre cardinaux à côté de dix-huit maréchaux, et de 
même au-dessous, jusqu'à des caporaux, à des vétérans d'Égypte 
aveuglés par l'ophtalmie du Nil, y compris les simples soldats qui, 
par des actions d'éclat, ont déjà gagné le sabre ou le fusil d’hon- 
neur, par exemple ce Coignet (1), qui, la baïonnette en avant et 
tuant cinq artilleurs autrichiens sur leur pièce, a pris un canon à 
lui seul : six ans auparavant, il était garcon d’écurie dans une ierme, 

et il ne sait ni lire ni écrire ; à présent, le voilà l'an des premiers 
nommés de la première promotion, confrère et presque camarade 
de Monge, l'inventeur de la géométrie descriptive, de Fontanes, le - 
grand-maitre de l’université, des maréchaux, des amiraux, des plus 
hauts dignitaires, tous propriétaires en commun d’un trésor inesti- 
mable, légitimes héritiers de toute la gloire accumulée depuis douze 
ans par le sacrifice de tant de vies héroïques, d'autant plus glori- 
liés qu'ils sont en plus petit nombre (2) et qu’en ce temps-là un 
homme ne gagne pas la croix par vingt ans d’assiduité dans un bu- 
reau, à force de ponctualité dans la routine, mais par des merveilles 
d'énergie et d’audace, par des blessures, par la mort cent fois bra- 
vée et regardée tous les jours en face. 

Désormais, dans l'opinion et de par la loi, ils sont l'état-major 
de la société nouvelle, ses notables déclarés, vérifiés, pourvus de 
préséances et même de privilèges. Quand ils passent dans la rue, 
le factionnaire leur présente les armes; un piquet de vingt-cinq 
hommes figure à leur convoi; dans les collèges électoraux de dé- 
partement ou d'arrondissement, ils sont électeurs de droit et sans 
être élus, par la seule vertu de leur grade ; leurs fils ont des bourses 
à La Flèche, à Saint-Cyr, dans les lycées; leurs filles, à Écouen ou 
à Saint-Denis. Sauf le titre d'autrefois, rien ne leur manque pour 


(1) Les Cahiers du capitaine Coignet, passim, et p. 95, 145. Au sortir de la céré- 
monie, « les belles dames, qui pouvaient m'approcher pour toucher à ma croix, me 
demandaient la permission de m’embrasser. » — Au Palais-Royal, le maître du café 
lui dit : « Je vais vous servir ce que vous désirez : les membres de la Légion d’hon- 
neur sont régalés gratis. » 

(2) Mazas, ibid., p. 413. — Edmond Blanc, Napoléon : ses institutions civiles et admi- 
nistratives, p. 219. — Primitivement, le nombre des décorés doit être de 6,000. En 
1806, l'empereur a fait 14,560 nominations, et, si l’on prend tout son règne, jusqu’à sa 
chute, environ 48,000. Mais l'effectif réel des légionnaires vivans en même temps ne 
dépasse pas 30,000, dont 1,200 seulement dans les carrières civiles. — Aujourd'hui, 
1% décembre 1888 (documens fournis par la grande-chancellerie de la Légion d’hon- 
neur), il y a 52,915 décorés, dont 31,757 militaires et 21,158 civils. Partout, sous l’em- 
pire, il y avait une croix pour 1,400 Français, et aujourd’hui il y a une croix pour 
130 Français; en ce temps-là, sur 50 croix, il n’y en avait que 2 pour les services 
civils ; de nos jours, c’est près de 20. 
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occuper la place de l’ancienne noblesse, et, ce titre, Napoléon le 
refait à leur profit. — Par lui-même, le nom de chevalier, comte, duc 
ou prince entraîne avec lui l'idée d'une supériorité sociale ; quand 
on l'annonce dans un salon, quand on le prononce au début d'une 
phrase, les assistans ne demeurent pas insensibles; un préjugé 
immémorial incline leur âme vers la considération où même vers 
la déférence. Vainement, la Révolution avait tenté d'anéantir cette 
puissance des mots et de l’histoire ; Napoléon fait mieux: il la con- 
fisque ; il s’en arroge le monopole, il dérobe à l'ancien régime sa 
marque de fabrique, il crée lui-même 48,000 chevaliers, 1,090 ba- 
rons, 388 comtes, 31 dues, 4 princes ; bien plus, aux anciens nobles 
qu'il introduit dans sa noblesse nouvelle, il impose sa propre marque : 
il les titre à nouveau, et parfois d’un titre inférieur; tel duc baisse 
d’un cran et devient simple comte : admise au pair ou réduite, la 
monnaie féodale doit, pour avoir cours, repasser par la frappe im- 
périale, qui inscrit sur elle, en chiffres modernes, sa valeur recon- 
nue. — Au reste, quel que soit le métal préalable, or, argent ou 
cuivre, même plébéien et brut, la monnaie neuve est de bon aloï, 
et très belle. Souvent, comme l’ancienne, elle étale en haut relief 
des armoiries, une couronne héraldique, un nom de lieu; ce n'est 
pas un nom de terre, etil ne rappelle pas une souveraineté primi- 
tive; mais c’est un nom de victoire ou de conquête, et il rappelle 
des exploits récens. Duc de Montebello ou prince de La Moskowa, 
cela équivaut, du moins dans l'imagination des contemporains, à 
duc de Montmorency ou à prince de Rohan; car, si le prince ou 
duc de l'empire n’a pas d’ancêtres, il est et sera lui-même un at- 
_cêtre. À ces prix convoités par la vanité, Napoléon attache tous les 
avantages solides et pécuniaires, en espèces sonnantes, en biens 
territoriaux, non-seulement les gros traitemens, les sénatoreries 
adjointes, les larges cadeaux intermittens, un million en une seule 
fois au général Lassalle, mais aussi les vastes revenus du domaine 
extraordinaire (1), 32,463,817 francs par an à répartir entre quatre 
mille neuf cent soixante-dix noms, des pensions de 250 à 5,000 fr. 
pour tous les légionnaires, des hôtels, des grandes terres, des 
rentes, une dotation distincte et magnifique pour les plus hauts 
titrés, une fortune de 400,000 livres de rente et au-dessus pour 
trente-quatre d’entre eux, une fortune de 50,000 livres de rente 
pour Cambacérès, de 683,000 livres de rente pour Masséna, de 
728,000 livres de rente pour Ney, de 910,000 livres de rente pour 
Davout, de 1,554,000 livres de rente pour Berthier, outre cela, 


(4) Edmond Blane, ibid., 276 à 299, 325 et 326. (Liste des titres de prince et de duc 
conférés par l’empereur et des dotations de 100,000 francs de rente ou au-d°ssus.) 
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trois «principautés souveraines, » Neufchatel encore pour Ber- 
thier, Bénévent pour Talleyrand, Ponte-Corvo pour Bernadotte. — 
Dernier appât, qui, en ce temps de morts violentes et prématu- 
rées, n'est pas médiocre: aux ambitions prévoyantes, Napoléon, 
par-delà les perspectives viagères et bornées, ouvre les perspec- 
ves héréditaires et indéfinies. Ghacun des titres qu’il confère, 
celui de prince, duc, comte, baron, et même celui de cheva- 
lier est transmissible, en ligne directe, par ordre de primogéni- 
ture, de père à fils et parfois d’oncle à neveu, sous certaines 
conditions, dont la première, très acceptable, est l'institution d’un 
majorat inaliénable, insaisissable, à savoir tel revenu ou immeu- 
bles, actions de la Banque ou rentes sur l'État, depuis 3,000 francs 
pour Îles simples chevaliers jusqu'à 200,009 francs pour les ducs, 
c'est-à-dire telle fortune constituée à perpétuité par la libéralité du 
souverain ou par la prudence du fondateur, et destinée à soutenir 
la dignité du titre, de mâle en mâle et d’anneaux en anneaux, sur 
toute la chaîne future des héritiers successifs. Par cette prime su- 
prême, le subtil tentateur a prise sur les hommes qui pensent, 
non—seulement à eux-mêmes, mais encore à leur famille : désor- 
mais ils travailleront, comme lui, dix-huit heures par jour, ils iront 
au feu, ils se diront, en défaillant sur leur bureau ou en affrontant 
les balles, que leur prééminence leur survivra dans leur postérité : 
«À tout le moins, mon fils héritera de moi, et même il grandira 
par ma mort.» 

Ainsi employées, toutes les attractions qui peuvent vaincre l’iner- 
te naturelle de la matière humaine opèrent ensemble et de con- 
cert; sauf la conscience solitaire et le besoin d'indépendance per- 
sonnelle, 11 n'y a plus un seul ressort interne qui ne soit tendu 
à l’extrème ; et, par delà cette extrémité, une circonstance unique 
ajoute encore aux ambitions un dernier surcroît d'énergie, d'im- 
pulsion et d’élan. — Tous ces hommes qui sont parvenus ou qui 
parviennent sont contemporains : ensemble et sur la même ligne, 
ils sont partis de la même condition, moyenne ou basse; chacun 
d'eux aperçoit au-dessus de lui, et sur le gradin supérieur, d’an- 
ciens camarades ; il se dit qu'il les vaut, il souffre de ne pas être à 
leur niveau, 1l s'efforce et se risque pour y monter. Mais, si haut 
quil monte, il voit, encore plus haut, des occupans, jadis ses 
égaux; par suite, aucun rang obtenu par eux ne lui semble au- 
dessus de son mérite, et aucun rang obtenu par lui ne suffit à ses 
prétentions. « Voyez Masséna, disait Napoléon (1) quelques jours 
avant Wagram ; il a acquis assez de gloire et d’honneurs; il n’est 


(1) Mathieu Dumas, Mémoires, ir, 363. 
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pas content, 1l veut être prince, comme Murat et Bernadotte : il se 


fera tuer demain pour être prince. » — Au-dessus de ces princes 
qui n'ont que le grade, le titre et l'argent, sont les grands-ducs 
et vice-rois régnans, comme Murat, grand-duc de Berg, et Eugène, 
vice-roi d'Italie. Au-dessus d'Eugène et de Murat, sont les rois 
vassaux, Louis, Joseph, Jérôme, puis Murat lui-même, parmi eux, 
dans un meilleur poste, Bernadotte, seul souverain indépendant ; 
tous plus ou moins jalousés par les maréchaux, tous plus ou moins 
rivaux les uns des autres, l'inférieur aspirantau trône du supé- 
rieur, Murat imconsolable d'être nommé à Naples, non en Espagne, 
et de n'avoir que cinq millions de sujets au lieu de treize. Du bas 


au sommet de la hiérarchie et jusqu'aux plus hauts sièges, y com- 


pris les trônes, les gradins se superposent régulièrement en file 
continue, en sorte que chaque marche conduit à la suivante et que 
rien n empêche le premier venu, s’il a de la chance, si ses jambes 
sont bonnes, s'il ne tombe pas en route, de gravir, en vingt ou 
trente ans, tout l'escalier, depuis la première marche jusqu'à la 
dernière. « On disait alors communément dans l’armée : #7 « passé 
roi à Naples, en Hollande, en Espagne, en Suède, comme autrefois 
on disait du même homme : #{ 4 passé sergent dans telle compu- 
gnie. » — Voilà bien l'impression totale et finale qui surnage dans 
les imaginations ; c'est en ce sens que le peuple interprète le nou- 
veau régime, et Napoléon s'applique à confirmer l'interprétation 
populaire. A cet effet, le premier des duchés qu'il institue est pour 
le maréchal Lefebvre; c'est « à dessein, » dit-il lui-même (1), parce 
que « ce maréchal avait été simple soldat, et que tout le monde à 
Paris l'avait connu sergent aux gardes-françaises. » — Sur cet 
exemple et sur tant d’autres exemples non moins éclatans, il n’est 
point d'ambition qui ne s’exalte, parfois jusqu'au délire. « En ce 
temps-là, dit Stendhal, qui à compris la maîtresse pensée du règne, 


un garçon pharmacien, parmi ses drogues et bocaux dans une ar- 


rière-boutique, se disait, en pilant et en filtrant, que, s'il faisait 
quelque grande découverte, il serait fait comte avec 50,000 livres 
de rente. » En ce temps-là, le commis surnuméraire qui, de sa belle 
écriture moulée, inscrit des noms sur des parchemins, peut se 
figurer qu'un jour son propre nom viendra remplir un brevet de 
sénateur ou de ministre. En ce temps-là, le jeune caporal qui re- 
çoit ses premiers galons entend d'avance, en imagination, les rou- 
lemens de tambour, les sonneries de trompette, les salves d'artil- 
lerie qui le proclameront maréchal de l'Empire. 


(1) Napoléon. Mémoires. 
TOME xXCII. -— 1889. i8 
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XI. 


Une force nouvelle, extraordinaire, vient de s’introduire dans. 
l'histoire : c'est une force spirituelle, analogue à celle qui jadis a 
soulevé les âmes, en Espagne au xvr° siècle, en Europe au temps: 
des croisés, en Arabie sous Mahomet. Elle surexcite les facultés, 
elle décuple les énergies, elle transporte l'homme au-delà ou à côté: 
de lui-même, elle fait des enthousiastes et des héros, des aveugles. 
et des fous, par suite, des conquérans, des dominateurs irrésistibles ; 
elle marque son empreinte et grave son mémorial en caractères ineffa- 
cables, sur les hommes et sur les choses, de Cadix à Moscou. Toutes. 
les barrières naturelles sont renversées, toutes les limites ordi- 
naires sont dépassées. « Les soldats français, écrit un officier prus- 
sien après Jéna (1), sont petits, chétifs ; un seul de nos Allemands 
en battrait quatre. Mais ils deviennent au feu des êtres surnaturels : 
ils sont emportés par une ardeur inexprimable, dont on ne voit au- 
cune trace chez nos soldats... Que voulez-vous faire avec des 
paysans menés au feu par des nobles, dont ils partagent tous les 
dangers, sans partager ni leurs passions ni leurs récompenses ? » 
— A côté du besoin physique qui réclame pour le corps un peu de: 
bien-être ou du moins le pain quotidien, et qui, s’il est trop frustré, 
produit les jacqueries passagères, 1l est un besoin moral, encore 
plus fort, qui, lorsqu'il rencontre tout à coup sa pâture, se jette: 
dessus, s'y accroche, s'en gorge et produit les révolutions défini- 


tives : c'est le besoin de se contempler avec satisfaction et com- 
plaisance, de se faire de soi-même une image belle et flatteuse, de: 


transporter et d'imprimer cette image dans l'esprit des autres, bref, 
le désir de s’estimer beaucoup et d'être estimé beaucoup (2). Selon 


la qualité des âmes et selon les circonstances, ce sentiment enfante: 


tantôt les plus hautes vertus et les plus sublimes dévoûmens, 
tantôt les pires méfaits et les plus dangereux délires : l'homme 
se transfigure ; on voit subitement apparaître le dieu et le démon 


(4) Thiers, vu, 210. 


(2) Thiers, vu, 195 (octobre 1806). Dans un de ses bulletins, Napoléon n’a nommé: 


que la cavalerie de Murat et a omis l’infanterie de Lannes, qui pourtant a fait aussi 
bien. Lannes, désolé, n'ose lire le bulletin à ses soldats et réclame pour eux auprès 


de l’empereur : « Quelle récompense peuvent-ils espérer, sinon voir leur nom publié: 


par les cent voix de la Renommée, dont vous seul disposez ? » — Napoléon lui répond” 


« Vous et vos soldats, vous êtes des enfans; il y a de la gloire pour tous... Un autre- 


jour, ce sera votre tour de remplir de votre nom les bulletins de la grande armée. » 
— Lannes lit cette lettre à son infanterie assemblée sur la grande place de Stettin : 
transports d'enthousiasme. 


À A RE RE A L 


LA FRANCE EN 4800, 795 


latens qui tous les deux habitent en lui. Dès 4789, ils ont apparu 
tous les deux, et ensemble : à partir de cette date, dit un té- 
moin (1), et pendant un quart de siècle, « pour le plus grand 
nombre des Français, dans quelque classe que ce fût, » l'objet de 
la vie s’est déplacé ; chacun l'a mis hors de soi; désormais, pour 
Chacun, l'essentiel fut « d'avoir vécu,» ou, sinon, « d'avoir pu mourir 
pour quelque chose, » pour une idée. L'homme a été le serviteur 
de son idée, il s'est donné à elle ; par suite, il a éprouvé le plaisir 
intense de se croire un être noble, d'essence supérieure, le pre- 
mier entre les premiers, et de se voir reconnu, proclamé, glorifié 
comme tel. — Ge plaisir délicieux, profond et puissant, les Fran- 
çais l'ont goûté pour la première fois en écoutant la Déclaration des 
Droits de l'homme ; là-dessus, et de très bonne foi, ils se sont sen- 
üs citoyens, philosophes, destructeurs des préjugés et des abus, 
zélateurs de la vérité, de la liberté, de l'égalité, puis, avec la 
guerre en 1792, défenseurs de la patrie, missionnaires et pro- 
pagateurs de tous les grands principes (2). — Vers 1706, les 
principes ont commencé à reculer sur l'arrière-plan (3): par 
degrés, dans le portrait idéal que l'homme se fait de lui-même, 
le libérateur et bienfaiteur de l'humanité cède la place au héros, 
capable de grandes actions, admirable et admiré. Pendant quel- 
ques années encore, ce portrait intime suffit à son bonheur (4) : 
la vanité proprement dite et l'ambition calculatrice ne sont 
point son principal ressort; s'il monte en grade, c'est sans le 
demander ; il n’aspire qu’à se déployer, à se prodiguer, à vivre 
ou à mourir hardiment et gaîment (5) en compagnie de ses ca- 


(1) Me de Rémusat, 11, 129. 

(2) La Révolution, 11, 471 à 419. — Marmont, Mémoires, 1, 122. (Lettre à sa mère, 
12 janvier 1795.) « Voyez votre fils remplir ses devoirs avec zèle, mériter de son pays 
et servir la république... Nous ne serions pas dignes de posséder la liberté si nous 
n'avions rien fait pour l'obtenir, » 

(3) Comparez le Journal du sergent Fricasse et les Cahiers du capitaine Coïgnet. 
Fricasse est un volontaire qui s'engage pour défendre la patrie; Coignet est un con- 
scrit (1799) qui veut se distinguer et dit à ses maîtres : « Je vous promets que je 
reviendrai avec le fusil d'honneur, ou que je serai tué. » 

(4) Marmont, 1, 186, 282, 296. (En Italie, 1796.) « A cette époque, notre ambition 
était tout à fait secondaire ; nos devoirs et nos plaisirs, seuls, nous occupaient. L'union 
la plus franche, la plus cordiale, régnait entre nous tous... Aucun sentiment d'envie, 
aucune passion basse ne trouvait accès dans nos cœurs. (Alors) que de mouvement, de 
grandeur, d’espérances et de gaité!... Chacun de nous avait le pressentiment d’un 
avenir sans limites, et cependant était dépourvu d’ambition et de calculs person- 
nels. » — George Sand; Histoire de ma vie. (Correspondance de son père, le comman- 
dant Dupin.) — Stendhal, Vie de Napoléon. « À cette époque (1796), personne, dans 
l'armée, n'avait d’ambition ; j'ai vu des officiers refuser de l'avancement pour ne pas 
-quitter leur régiment ou leur maitresse. » 

(5) Ræœderer, 1, 556. (Burgos, 9 avril 1809, conversation avec le général Lassale, 
“écrite le soir même par Rœderer.) — « Vous passez par Paris? — Oui, c’est le plus 
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marades, à rester, en dehors du service, l’égal, l'ami, le frère de 
ses subordonnés et de ses chefs. Déjà pourtant le pillage a com- 
mencé ; car la guerre, en se prolongeant, déprave le vainqueur : 
elle l'habitue à la brutalité, au mépris des propriétés et des vies; 
s'il est étourdi ou veut s'étourdir, il mange et jouit de l'heure 


présente ; s’il est prévoyant et précautionné, il grappille ou ran- 


conne et se fait un magot d'écus. — Avec l'Empire, et surtout 
vers 1808 et 1809, la figure idéale se gâte encore davantage : dé- 
sormais, Ce qui la constitue, c'est l'officier arrivé ou l’ Ho d'ave- 
nir, avec son grade et les appendices de son grade, avec son uni- 
forme doré et brodé, avec ses croix, avec l'autorité sur tant de 
centaines ou milliers d'hommes et tel chiffre notable d’appointe- 
mens fixes, outre les gratilications qu'il obtiendra du maître et les 
profits qu'il peut faire sur les vaincus (1). I ne s'agit plus que 
d'avancer vite, et par toutes les voies, belles ou laides, d'abord et 
bien entendu par la grande voie, c'est-à-dire en risquant sa vie, 
en se dépensant sans compter, mais aussi par un nouveau chemin, 
en affectant du zèle, en pratiquant et en professant l'obéissance 
aveugle, en abdiquant toute pensée politique, en se dévouant, non 


plus à la France, mais au souverain : la camaraderie affectueuse . 


fait place à l’âpre émulation ; sous l'attente des promotions, les 
amitiés militaires se refroidissent. Quand la mort produit une va- 
cance, c'est au bénéfice des survivans, et ils le savent. À Talavera, 
dit Stendhal, «deux officiers étaient ensemble à leur batterie ; un 
boulet arrive, qui renverse le capitaine. — Bon, dit le lieute- 
nant, voilà François tué, c’est moi qui serai capitaine. — Pas en- 
core, dit François qui n'était qu'étourdi et qui se relève. — 
Ces deux hommes n'étaient point ennemis, ni méchans ; seulement, 
le lieutenant voulait monter en grade. » — Et le pénétrant obser- 
vateur ajoute : « Tel était le furieux égoïsme qu’on appelait alors 
l'amour de la gloire et que, sous ce nom, l'Empereur avait COM- 
nuniqué aux Français. » 


court; j'arriverai à cinq heures du matin, ;e me commanderai une paire de bottes, je 
ferai un enfant à ma femme, et je partirai (pour l'Allemagne). » — Roœderer lui fait 
remarquer qu’on ne se risque et on ne se bat que pour avancer et jouir de son élévation. 
— « Non, point du tout; on jouit en acquérant tout cela; on jouit en faisant la guerre; 
c'est déjà un plaisir assez grand que celui de faire la guerre. On est dans le bruit, dans 
le mouvement, dans la fumée; et puis, quand on s’est fait un nom, eh bien! on a joui 
du plaisir de se le faire; quand on a fait sa fortune, on est sûr que sa femme, ses 
enfans ne manqueront de rien. Tout cela est assez. Moi, je puis mourir demain. » — 
(Tous les détails de cette conversation sont admirables, et aucun document ne peint 
si bien l'officier de la seconde époque.) 

(1) Ce dernier type a été vu de très près, et très bien peint par Balzac, notamment 
dans un Ménage de garçon.— Autres figures de soudards dans Mérimée (les Mécontens 
et les Espagnols en Danemark), dans Stendhal (le Chasseur vert).— J'en ai connu cinq 
ou six dans ma jeunesse. ; 


! 
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Sur cette pente, on glisse vite et bas; chacun songe à Soi 
d’abord ; l'individu se fait centre. Aussi bien, l'exemple est donné 
d'en haut. Est-ce pour la France ou pour lui-même que Napoléon 


travaille (1)? Tant d'entreprises démesurées, la conquête de l'Es- 


pagne, l'expédition de Russie, l'installation de ses frères et parens 
sur des trônes nouveaux, le dépècement et le remaniement con- 
tinus de l'Europe, toutes ces guerres incessantes et de plus en plus 
lomtaines, est-ce pour le bien public et le salut commun qu'il les 
accumule? Lui aussi, que veut-il, sinon pousser toujours plus avant 
Sa fortune? — « Il est trop ambitionnaire, » disent ses soldats eux- 
mêmes (2); pourtant ils le suivent jusqu'au bout. « Nous avons tou- 
jours marché avec lui, » répondaient (3) les vieux grenadiers qui 
traversaient la Pologne pour s'enfoncer dans la Russie; « nous ne 
pouvions pas l’abandonner cette fois-ci, le laisser aller seul. » — 
Mais d'autres qui le voient de plus près, les premiers après lui, 
font comme lui, et, si haut qu'ils soient montés, ils veulent monter 
encore plus haut, ou, sinon, garder leur place, à tout le moins se 
pourvoir, tenir dans leurs mains quelque chose de solide. Masséna 
a ramassé A0 millions et Talleyrand 60 (4) : en cas d'écroulement 
politique, l'argent reste. Soult a tâché de se faire élire roi de Por- 
tugal (5), et Bernadotte trouve le moyen de se faire élire roi de 
Suède. Après Leipzig, Murat traite avec les alliés, et, pour garder 
Son royaume de Naples, promet son contingent contre la F r'ance ; 
avant Leipzig, Bernadotte s’est joint aux alliés et combat avec eux 
- contre la France. En 1814, Bernadotte et Joseph, chacun de son 
côté, l'un par des intrigues avec les intrigans de l’intérieur et par 
des tâtonnemens auprès des souverains étrangers, l’autre, en l'ab- 


_ sence de Napoléon, par des « tentatives singulières » et par des 


7 
7 


© 4 


à 


" 


«empressemens » anticipés auprès de Marie-Louise (6), pensent à 


prendre la place de l'empereur qui tombe. Seul ou presque seul 


(1) Paroles du maréchal Marmont : « Tant qu'il a dit : Tout pour la France, je lai 
servi avec enthousiasme. » Quand il a dit : « La France et moi, je l'ai servi avec zèle. » 
Quand il a dit : « Moi et la France, je l'ai servi avec dévouement. » Il n’y a que quand 
il à dit : « Moi sans la France, que je me suis détaché de lui. » 

(2) Mot recueilli par Joseph de Maistre. 

(3) Mot entendu par Mickiewicz enfant. 

(4) Ces chiffres ont été donnés, l'un par Mérimée, l’autre par Sainte-Beuve, 

() M. de Champagny, Souvenirs, 11, 183. Napoléon, passant en revue ses maré- 
Chaux, lui dit (1811) : « Aucun d’eux ne peut me remplacer dans le commandement 
de mes armées : les uns sont sans talent, les autres feraient la guerre à leur prof. 
Ce gros Soult n’a-t-il pas voulu devenir roi de Portugal? » — « Eh bien! sire, il ne 
faut plus faire la guerre. » — « Oui, mais alors, comment entretenir mon armée ? Et 
j'ai besoin d’une armée. » 

(6) Mémoires, par M. X... 1v, 112. (D'après les papiers de Savary, plusieurs lettres 
de Napoléon et les récits de M. de Saint-Aignan.) 


CES Ce PCT 


$ z à 
2 CCS ONE PRÉ OR O0 “14 


à er £ 
UN TT ENST S TEST : 


PR es À 


0 


Lui « À re Cisco sd 


x 


PES 7 2 


DR Us PT PUR PORC PEN 


ne 


7958 REVUE DES DEUX MONDES. 


parmi les grands personnages du règne, le prince Eugène est un 
vrai fidèle, dont la loyauté demeure toujours intacte, exempte d'ar- 
rière-pensée et au-dessus du soupçon. Partout ailleurs, on entend 
ou l'on pressent des craquemens, des bruits sinistres; d'en haut, 
l'alarme descend, se propage dans l'armée et retentit jusque dans 
les derniers rangs. En 1815, le soldat à toujours pleine confiance 
en lui-même et en Napoléon; « mais il est ombrageux, défiant avec 
ses autres chefs. Tout mouvement qu'il ne comprend ‘pas l'in- 
quiète, il se croit trahi (1). » À Waterloo, des dragons qui passent, 
sabre en main, de vieux caporaux crient à l'Empereur que Soult, 
VYandamme, qui en ce moment même som en train de se battre, 
haranguent leur troupe contre lui ou désertent; que le général 


Dhénin, qui a repoussé une charge, et dont la cuisse est fracassée 


par un boulet, vient de passer à l'ennemi. Le mécanisme qui, de- 
puis quinze ans, jouait si bien, s’est déconcerté de lui-même, par 
son propre jeu; ses rouages engrenés Se désarticulent; dans leur 
métal, qui semblait solide, une fêlure s'est déclarée : les divinations 
de l'instinct populaire la constatent; les exagérations de l’imagi- 
nation populaire l'élargissent, et subitement toute la machine 
s'effondre. — C’est que Napoléon y à introduit, comme moteur 
central, comme universel ressort, le besoin de parvenir, l'émula- 


tion effrénée, l'ambition sans scrupules, bref, l'égoisme tout cru, 


en premier lieu son propre égoïsme, et que ce ressork, tendu à 
l'excès (2), détraque, puis démolit sa machine. Après lui, sous ses 
successeurs, le même mécanisme jouera de même, pour se Casser 
de même, au bout d'une période plus ou moins longue. Jusqu'ici, 
la plus longue de ces périodes a duré moins de vingt ans. 


H. TAINE. 
(1) Mémorial, 26 août 1816. 


(2) Travels in France during the years 1814 and 1815. (Edinburgh, 1816, 2 vol.) — 
L'auteur, très bon observateur, résume ainsi le principe du système : « Donner de 


l'emploi, de l'animation, de l'encouragement à tous les hommes de talent, actifs et. 
d'esprit entreprenant. » Nulle autre condition : La naissance, l'éducation, le carac- 3 


tère moral, étaient complètement mis de côté. » -— De là aussi le défaut général du 
système. « Les Français (ceci est à la lettre) n'ont pas l'idée qu’un homme puisse se 
charger, volontairement et sans la perspective d’une récompense, d’un devoir envers 
son pays. 11 n'entre pas dans leurs têtes qu’un homme encoure aucune responsabi- 
lité, s’il néglige ces devoirs publics pour lesquels il ne reçoit aucun salaire régulier. » 
__ En effet, ce sont là des fonctions publiques, accaparées par l'État et réservées par 
lui à ses fonctionnaires. 
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VF. 


Le lendemain du voyage aux Grangettes, quand, après souper, 
Prosper Baduel redescendit au magasin pour s'assurer que tout était 
en ordre, l'oncle César l'y suivit. Ils se trouvaient seuls dans la 
longue pièce uniquement éclairée par la lanterne que le commis 
promenait de rayons en rayons afin de constater si rien ne trainait ; 
si les pièces de toile, dûment repliées, étaient replacées dans leurs 
casiers respéctifs. Tandis que Baduel procédait minutieusement à 
son inspection, César Dumoulin gagnait à tâtons la loge vitrée où 
se trouvaient la caisse et les livres, frottait une allumette et enflam— 
mait le bec de gaz posé au-dessus des pupitres. 

— Prosper, cria-t-1l à son premier commis, quand tu auras fini 
ta ronde, viens un peu ici, j'ai à te parler. 

— Voilà, patron! répondit quelques minutes après le ponctuel 
Prosper, en passant sa large face moustachue à travers l'étroite 
ouverture du vitrage. — Le ton solennel de l'oncle César l'avait 
intrigué et ses gros yeux bovins exprimaient une curiosité un peu 
inquiète. — Qu'y a-t-il pour votre service? 

— Assieds-toi là, dit M. Dumoulin en lui faisant place sur la 
banquette de moleskine, et écoute-moi.…. : 


(1) Voyez la Revue du 1° avril. 
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L'oncle César se moucha bruyamment et reprit : — Baduel, mon 
garçon, j'ai eu cinquante-cinq ans au mois d'août; ilme reste donc à 
peu près cinq années pour m'occuper des aflaires de la maison, 
après quoi je ne serai plus bon qu à mettre au rancart.. 

Et comme Prosper croyait bienséant d’ébaucher un geste de dé- 
négation : — Au rancart! répéta Dumoulin d'un ton qui n'admettait 
pas de réplique, je ne m'illusionne pas; je sens que je ne suis déjà 
plus dans le mouvement; pourtant, si je me retire un de ces jours, 
je n’entends pas que le Fil de la Vierge tombe en quenouille. Ma 
sœur, il est vrai, est une femme de tête; mais elle ne peut compter 
sur ses filles. Elle les a élevées en princesses et elles ne sauraient 
pas distinguer une cotonnade de Rouen d'une toile de Mulhouse. 
D'ailleurs, pour qu’une maison ne périclite pas, il faut qu'on y sente 
le coup d'œil et la poigne d’un homme... d’un homme jeune, actif 
et connaissant la clientèle. Tu me comprends, hein, et tu vois où 
je veux en venir? 

__ Pas tout à fait, patron, répondit Prosper en écarquillant les 
yeux. | 
—_ Tu as la comprenaison bien lente, ce soir!.. Tu es un homme, 
tu es jeune, tu es au courant des affaires; c’est pourquoi j'ai songé 
à t'intéresser dans la maison et à te prendre pour associé... Est-ce 
clair, maintenant ? | 

— Oh! patron, s'écria Prosper dont la figure s’épanouit et les 
yeux se mouillèrent, comment pourrai-je jamais reconnaître toutes 
vos bontés?.. Moi, associé au F'él de la Vierge! Jamais je n'aurais 
osé rêver ça! 

—_ C'est un tort; on doit toujours oser dans la vie... Eh bien, 
oui, tu seras notre associé... Dumoulin, Baduel et C', ça ne fera 
pas mal sur les en-tête de lettres. Mais, attends, je n'ai pas fini. 
J'ai donc parlé de mon projet à M®% Tavan, ma sœur; elle na 
donné son approbation : seulement, elle est d'avis qu'il ne faut pas 
faire les choses à moitié... Elle a cru remarquer, — les femmes 
ont l'œil plus fin que nous, — ma sœur, dis-je, soupçonne que tu 
as un tendre pour sa fille aînée... Est-ce vrai? 

— Pardon, murmura Baduel qui devint cramoisi, c'est l’exacte 
vérité... Mais je n’en reviens pas que M Tavan ait pu deviner un 
sentiment que je tenais si bien caché, car je connaissais trop la 
distance qu'il y à entre M'° Claudia et moi... Je puis vous jurer 
que malgré tout ce que j'avais dans le cœur, j'ai toujours gardé 
près d'elle une respectueuse retenue, et que jamais je ne lui al 
dit le momdre mot... 

— Encore un de tes torts!.. Faute de parler, on meurt sans 
confession. Comment veux-tu que Claudia réponde à tes sentimens, 
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si tu ne les manifestes pas? Elle ne peut décemment pas venir elle- 
même t'offrir sa main... Et si tu l'aimes.… 

— Oh! profondément, monsieur César, et ce n'est pas d'aujour- 
d'hui! (a date du jour où elle est revenue du couvent. J'arrivais de 


Saint-Étienne où j'étais allé pour régler l'affaire des rubans... Vous 


vous rappelez?.. Quand je suis entré dans la salle à manger et que 
j'ai vu M Claudia debout devant la table, avec sa jolie figure sé- 
rieuse et ses-cheveux dorés, j'ai été pris tout de suite; et, depuis 
ce temps-là, ça n'a fait que grossir! Dès que je pense à elle, je 
me sens un frisson par tout le corps, et quand elle me regarde, je 
perds mon aplomb. 

— Tout ça est bel et bon, interrompit l'oncle César; mais ce 
nest pas à moi, c'est à elle qu'il faudrait défiler ton chapelet de 
douceurs. J'ai parlé de nos projets à sa mère, et nous nous sommes 
mis d'accord sur l'avantage qu'il y aurait à ce que notre associé 
fût en même temps le mari d'une des filles de la maison... Claudia, 
je le crois, est u'op obéissante et trop sensée pour contrecarrer nos 
désirs... Mais enfin elle a sa tête, elle aussi, et il est de toute né- 
cessité que tu fasses ta demande toi-même. 

— Moi, monsieur César? Il me semble que je ne pourrai jamais. 

— Il le faut, sacrebleu!.. Es-tu amoureux ou ne l'es-tu pas?.. 
M°° Tavan veut que son associé devienne son gendre, et elle a 


raison... Sans quoi, point d'affaires! Il faut que tu parles à Claudia, 


et le plus tôt sera le mieux... Tu entends? 

— Oui, monsieur César... Seulement, j'ai peur qu'une fois devant 
elle, les paroles me restent au fond du gosier... Quand je pense que 
le bonheur de ma vie va dépendre de cet entretien, ça suffit pour 


me mettre là-dedans une diablesse de peur qui me paralyse! 


— Poule mouillée!.. murmura d'un ton plus affectueux l'oncle 
César. 

Lui, non plus, n'avait jamais su parler aux femmes, et c'était la 
raison pour laquelle il avait vieilli célibataire. Il reconnut dans 
cette gauche timidité de son commis une émotion qu'il avait jadis 
éprouvée, et cela éveilla en lui un sympathique mouvement de com- 
passion. 

— Du courage! repritl, songe qu'en te taisant trop longtemps, 
tu t'exposes à te faire couper l'herbe sous le pied par quelque 
amoureux plus entreprenant... Hardi donc, et pousse vivement ta 
pointe!.. Demain, après nudi, j'emmènerai Françoise aux Barattes, 
sous prétexte d'y faire visite à sa marraine; dès que M° Tavan 
sera au magasin, tu remonteras à l'appartement, tu trouveras Clau- 
dia seule dans la salle à manger et tu t'expliqueras carrément. 
Est-ce compris ? 
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— Oui, monsieur César 
__ Bon. Maintenant allons nous coucher, et tâche de bien 
. dormir afin d’avoir demain ta mine des dimanches !.. 

En dépit des recommandations de M. Dumoulin, Prosper ne put 
fermer l'œil. Les horizons que venait de lui faire entrevoir l'oncle 
César étaient trop merveilleux, trop inespérés, pour que les confi- 
dences de son patron ne jetassent pas son esprit dans une agitation 
inconciliable avec le sommeil. — Fils d'un vigneron du Chablais 
et n'ayant reçu qu'une instruction élémentaire qui l'avait à peine 
dégrossi, Prosper Baduel était arrivé néanmoins à force de volonté, 
de travail et de patience à acquérir toutes les connaissances qui 
constituent un bon commercant; mais il ne s’en faisait pas accrolre 
et sentait qu'il ne possédait ni physiquement, ni intellectuellement, 
les qualités brillantes qui peuvent séduire à première vue une jeune 


fille élevée comme l'avait été Claudia. Bien qu'il ne fût nullement . 


romanesque, il aimait depuis longtemps déjà laînée des demoi- 
selles Tavan; il admirait sa beauté, estimait hautement son caracr 
tère loyal et sérieux, mais il la trouvait tellement supérieure à lui, 
que jamais il n'avait osé lui marquer son amour autrement que 
par une sorte de culte attentif et silencieux. Il était très épris, sans 
que pourtant cette adoration lui ôtât sa clairvoyance et sa réflexion. 
Après le premier éblouissement passé, il se mit à rouler dans son 
esprit méthodique les difficultés d'exécution et les chances de réus- 
site. — Encore que Claudia fût facilement abordable et qu'elle 
l'eût toujours traité avec une cordiale affabilité, le pauvre Prosper se 
sentait tout transi et mal à l'aise, rien qu’à la pensée d’une entre- 
vue solennelle. 11 n’était pas éloquent d'ordinaire; mais ce serait 
bien pis, quand il lui faudrait faire une déclaration en règle à une 
jeune fille. Tout en se tournant et se retournant dans son lit, 
assemblait péniblement des phrases, préparait son entrée en ma- 
tière et ne trouvait rien qui fût digne d’être dit. I craignait d'être 
maladroit ou ridicule, et cette crainte seule paralysait son cerveau. 
Que deviendrait-il si Claudia lui répondait par un refus? Cela rendrait 
sa position tellement délicate qu'il serait peut-être obligé de quitter le 
Fil de la Vierge? La perspective d'un pareil dénoûment lui redonna 
une sorte de courage désespéré : — M. César à raison, pensa-t-il ; 
qui ne hasarde rien n’a rien, et, si je reste sans parler, ce n'est 
pas le moyen d'avancer mes affaires! — Au petit jour, il avait pris 
sérieusement la résolution de dompter sa pusillanimité et de mettre 
tout son cœur à convaincre cette jeune fille qui tenait son bonheur 
et son avenir dans ses mains. 

Lorsqu'il entra dans la salle à manger, pour le repas de midi, sa 
pâleur, son air préoccupé et sa toilette plus soignée qu'à l’ordi- 
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naire frappèrent Françoise et l'oncle César. Claudia, absorbée 
encore par Île souvenir de la soirée des Grangettes, et n'ayant 
devant les yeux que l’image de Maurice, fut la seule qui ne s'aper- 
çut de rien. Au dessert, M. Dumoulin, pour réconforter Baduel, lui 
envoya un solide coup de genou sous la table; puis il se leva et 
les choses se passèrent ainsi que le patron du #4 de la Vierge 
avait annoncé la veille à son premier commis. Françoise alla 
mettre son chapeau et sortit avec son oncle; M Tavan descendit 
au magasin accompagnée de Prosper, mais celui-ci, au bout d’une 
demi-heure, gravit de nouveau l'escalier intérieur qui communi- 
quait avec l'appartement, et alla, le cœur battant, frapper à la 
porte de la salle. 

Le couvert avait été enlevé, et les croisées ouvertes pour re— 
nouveler l'air; Claudia, après avoir poussé sa table à ouvrage 
dans l’embrasure de l’une des fenêtres, venait de s'asseoir. Elle 
avait déroulé une bande de tapisserie; mais l'aiguille restait pi- 
quée dans le canevas, et la jeune fille, les mains posées à plat sur 
les genoux, les veux fixés sur les croupes boisées du Crêt-du- 
Maure, demeurait oisivement enfoncée dans une amoureuse rê- 
verie. 

Après avoir timidement entr'ouvert la porte, Prosper toussa, afin 
d'attirer à lui attention de Claudia, qui semblait ne pas l'avoir en- 
tendu frapper. Celle-c1 crut que Baduel revenait chercher quelque 
objet oublié par Me Tavan : 

— Entrez, monsieur Prosper, murmura-t-elle avec un sourire 
distrait, entrez vite et fermez la porte à cause du courant d'air. 

— Je ne vous dérange pas, mademoiselle? demanda-t1l en tous- 
sant de nouveau pour s'éclaireir la voix. 

— Mais pas du tout... Maman vous a-t-elle chargé d’une com- 
mission pour Mol? 

— Non, mademoiselle, je suis venu de mon propre mouve- 
ment,.. parce que je désirais causer un moment avec vous. 

— Ah! fit-elle étonnée, de quoi s'agit-il? 

— 1! s'agit de choses qui vous intéressent personnellement, re- 
prit-il avec un eflort... Mon Dieu, c'est assez délicat à dire, et je 
vous prie, mademoiselle, de m'écouter avec beaucoup de pa- 
tience. 

— Je vous écoute, répondit- -elle en se tournant vers lui avec une 
vivacité inquiète. 

— Voici ce que c'est, continua-t-1l en s'essuvant le front; hier 
soir, nous parlions avec M. César de la prospérité de la maison. 
Il a bien voulu me confier qu'il était décidé à quitter les affaires dès 
qu'il aurait assuré l'établissement de ses nièces, et principalement 
le vôtre, mademoiselle. 
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— Oui, vous êtes l’aînée, et M. César, avant de se retirer, dési- 
rerait vous voir mariée. 

Après avoir souri d'abord, Claudia était devenue très grave; le 
tour que prenaient les confidences de Baduel commençait à lalar- 
mer. — Son oncle se doutait-il déjà de l'amour de Maurice Tour- 
nyer et avait-il chargé Baduel de la faire adroitement parler ? Elle 


savait que le premier commis possédait toute la confiance de 
M. Dumoulin, et une pareille ruse, cousue de fil blanc, était assez 


dans le caractère finassier du commerçant. Elle résolut donc d'user 
de diplomatie à son tour, et, au lieu de s’effaroucher, elle feignit 
de prendre la chose en plaisantant : 

— Oh! s'écria-t-elle, dans ce cas mon oncle ne se retirera pas 
de sitôt, car les épouseurs ne se pressent pas d’assiéger la maison 
du Fil de la Vierge! Xe n’en ai pas encore rencontré dans notre 
escalier. | 

— Croyez-vous, mademoiselle? répliqua Prosper en saisissant 
hardiment le taureau par les cornes, vous pourriez vous trom- 
per. Pour ma part, ajouta-t-il mystérieusement, j'en connais au 
moins un. 

—_ Vous en connaissez un? murmura-t-elle en tressaillant. 

— Oui, mademoiselle, un jeune homme qui serait fier d'être 
choisi par vous, bien qu'il ne vous vaille pas... Et je suis autorisé à 
vous dire que, pas plus tard qu'hier, 1l a fait part de ses désirs à 
M. Dumoulin. | 

— Hier!.. — Dominée par son unique préoccupation, Claudia 
pensa aussitôt à Maurice Tournyer. C'était à lui sans doute que le 
commis faisait mystérieusement allusion? Maurice seul pouvait 
avoir eu l'idée de tenter une démarche près de l'oncle Gésar. Après 
le double et solennel engagement qui avait clos leur intime entre- 
tien aux Grangettes, Maurice n'avait probablement pas voulu que 
leur amour gardât plus longtemps un caractère équivoque et elan- 
destin. Rien d'étonnant à ce que, dès le lendemain, il fut allé trou- 
ver M. Dumoulin pour solliciter la permission de faire ouvertement 
sa cour. Gette conduite franche et droite augmentait encore la ten- 
dresse de la jeune fille pour celui qu'elle aimait. Sa physionomie 
sérieuse s'éclaira, et ce fut avec une voix devenue subitement ca- 
ressante qu'elle continua d'interroger le commis ? 

— Et, dites-moi, monsieur Prosper, qu'a répondu mon oncle? 

— Votre oncle, mademoiselle, n’a eu que des paroles encoura- 
geantes, et il a conseillé à ce jeune homme de vous présenter lui- 
même sa requête. \ à 

— Est-ce possible? s’écria Claudia avec une explosion de joie; et 
c'est hier que ces choses se sont passées ? 
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— Oui, mademoiselle, balbutia Prosper dont le cœur battait vio- 
lemment, hier soir. 

— Mais, objecta la jeune fille en redevenant soudain pensive, 
comment se fait-il que mon oncle César ne m'en ait rien dit ce 
matin ? 

— C'est que, reprit Baduel de plus en plus embarrassé,.. c'est 
qu'il a voulu que vous ne soyez influencée par personne lorsque 
cette demande vous serait directement adressée. Il tient à ce que 
vous disposiez librement de votre main... Je n'ai pu, pour ma part, 
qu'approuver la sagesse de cette décision... J'ai done obéi et je 
suis venu moi-même... 

— Vous? murmura Claudia stupéfaite; et, se rembrunissant : 
— c'est vous, monsieur, qui êtes. cette personne? 

— Oui, mademoiselle, poursuivit Baduel tout d'une traite, sans 
lever les yeux et sans reprendre sa respiration, c'est moi qui ose 
solliciter l'honneur de devenir votre mari... Je sais bien que c’est 
une grande hardiesse de ma part, mais j'ai l’assentiment de votre 
oncle; je vous aime depuis longtemps et, si vous avez la bonté de 
m'agréer, je m'efforcerai de vous donner tout le bonheur que vous 
HÉDIÉOZ.,. 

Il s'arrêta pour reprendre haleine et leva timidement les veux 
pour chercher à deviner son sort dans le regard de Claudia. Il fut 
eflrayé en constatant l'expression presque tragique de la physio- 
nomie de M° Tavan. Sa figure avait la pâleur et la rigidité du 
marbre; ses regards, ordinairement si Caressans, étaient devenus 
noirs et durs ; un pli têtu se creusait verticalement entre ses deux 

sourcils. 
__ — Monsieur Baduel, répondit-elle d’une voix coupante et cruel- 
lement dédaigneuse, je vous remercie de cette communication, 
mais je suis désolée... Il m'est impossible d'accueillir votre de- 
mande. 

— Oh! mademoiselle, implora Baduel, navré du subit écrou- 
lement de ses espérances, je vous en prie, ne Soyez pas aussi 
prompte!.. Je comprends que mes désirs vous semblent bien auda- 
: CICUX; Mais ne prenez pas ainsi, en une minute, une résolution 
qui peut me rendre à jamais malheureux... Je vous en reparlerai 
quand vous aurez eu le temps de réfléchir, dans quelques jours... 
dans une semaine, si vous voulez ?.. 

— C'est inutile, repartit-elle impitoyablement, mes réflexions 
sont faites. 

Elle s'interrompit en voyant la figure consternée de Prosper et 
en constatant que les gros yeux du commis roulaient des larmes. 

— N'insistez pas, continua-t-elle d’un ton plus compatissant, — 
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mon pauvre monsieur Baduel, ne vous butez pas à un projet irréa- 
lisable.… Ne voyez aucune intention blessante dans mon refus et 
exCUseZ-MOI..…. 

Elle s'était levée. Il comprit qu'on lui donnait son congé; et, 
sans pouvoir proférer un mot de plus, il s’en alla très mortié. 

Lorsqu'à trois heures l'oncle César rentra au magasin, il trouva. 
Prosper planté derrière un comptoir obscur, la figure congestion- 
née, les yeux rouges et aunant machinalement un coupon d'in- 
dienne pour la dixième fois : | 

— Prosper, chuchota-t-il, tu n'es pas à ton aflaire!.. 

11 l'entraina dans un arrière-magasin où lon préparait les em 
ballages. 

__ Eh bien! reprit-il avec impatience, tu as vu Claudia, tu lui as 
parlé ? | | 

— Oui, patron. 

— Et qu'a-t-elle répondu ? 

_—— Elle m'a refusé, avoua-t-il piteusement. 

— Refusé? répéta M. Dumoulin en devenant écarlate. 

— Net, patron! 

Les veux bleus de l'oncle César flambèrent. — Ha! ha! grom- 
mela-t-il entre ses dents, et quelle raison t'a-t-elle donnée ? 

— Aucune, hélas!.. elle ne veut pas de mot. 

— C'est ce que nous verrons. Je lui laverai la tête!.. Sois tran- 
quille, elle reviendra sur cette réponse. 

—_ Patron, s’écria Prosper, je vous en supplie... ne violentez pas 
votre nièce! Bien que je l'aime de toutes mes forces, je serais dé- 
solé qu'elle se mariât contre sa volonté ! | 

— Il n'y à qu'une volonté ici, c’est la mienne! réphqua rageuse- 
ment César; tais-toi, ne fais pas l’âne!.. Je me charge de la mater, 
et ce ne sera pas long !.. 


VIL. 


En refusant nettement d'accueillir la demande du protégé de. 
son oncle, Claudia ne se dissimulait pas qu’elle s'exposait à de 
véhémentes récriminations de la part de César Dumoulin. Elle 
n'ignorait pas que le bonhomme, habitué à exiger de tout son per- 
sonnel une obéissance passive, supportait mal d'être contrecarré ; 
elle s'attendait à une scène de reproches et se préparait courageu- 
sement à tenir tête à l'orage, comptant bien du reste que sa mére 
garderait une neutralité bienveillante et, qu'après avoir donné un 
libre cours à sa mauvaise humeur, l'oncle César lui-même finirait 
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par entendre raison. Malheureusement elle ne connaissait pas en- 


core le tréfonds de ce caractère entêté et despotique. M. Dumoulin 
avait des colères fulminantes qui s'allumaient brusquement, jetaient 


beaucoup de flamme et beaucoup de bruit et ne duraient pas plus 
qu'un feu de paille; mais il en avait d'autres aussi qu'il savait con- 
tenir : — colères blanches, froides, rancunières, qui couvaient 
longtemps et devenaient cruelles. — Contrairement à ce que pen- 
sait Claudia, César n'éclata pas dès qu'il eut franchi le seuil de la 
salle à manger. Il entra silencieusement, s'assit le dos aux fenêtres 
‘et déplia sa serviette d'un air très digne. Prosper était absent ; 
M. Dumoulin annonça, sans s’émouvoir, que le commis, retenu 
dehors, avait chargé son patron de l’excuser; puis il se versa à 
boire, avala d’un trait un grand verre d'eau rougie, et, sans adres- 
ser la parole à ses deux nièces, s'entretint tranquillement avec sa 
sœur de la perte d'une caisse de chapeaux de paille, égarée sané 
doute par suite de l’incurie des compagnies de chemins de fer. 
Déconcertée par ce calme menaçant, Claudia commençait à s'ef- 
frayer. Elle tenait les yeux baissés sur son assiette, mangeait à 
peine et souhaitait que l'explosion eût heu le plus tôt possible. 
Mais César Dumoulin ne semblait nullement pressé. Il achevait len- 
tement son fromage de Hoblechon et ne disait pas un mot plus haut 
que l’autre. Quand le dessert fut enlevé et la nappe ôtée, il s’es- 


 suya les lèvres, se leva majestueusement, et, s'adressant à la plus 


jeune de ses nièces : 

— Françoise, commanda-t-il d'un ton bref, monte dans ta 
chambre, j'ai à causer avec ta sœur et ta mère. 

— Voici le moment venu! pensa Claudia, et son cœur battit avec 


violence, tandis que Françoise allumait son bougeoïir et se retirait 


après avoir jeté un circulaire regard de curieux étonnement sur son 
oncle, sa mère et sa sœur, 

César, les mains dans ses poches, se promenait de long en large 
en faisant sonner les clefs de sa caisse. Quand la porte se fut re- 
fermée et que le bruit des pas de Françoise résonna au second 
étage, il s'arrêta devant Claudia et lui lançant froidement un regard 
aigu : 

— Maintenant à nous deux, murmura-t-il entre ses s dents ; ; tu as 
reçu cette après-midi la visite de Prosper ? 

— Oui, mon oncle, répondit-elle doucement, 

— Veux-tu avoir la bonté de nous répéter ce qu'il t'a dit? 

— Il m'a demandé si je consentirais à l'épouser... Il m'a an- 
noncé que vous l'aviez autorisé à me faire cette demande. 

— C'est la vérité; il aurait pu ajouter qu'il avait également l’au- 
torisation de ta mère. 
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__ Est-ce vrai, maman? s’exclama la jeune fille en hasardant un 
regard anxieux du côté de M°° Tavan. 

— Qui, répondit cette dernière, Prosper Baduel est un employé 
précieux et un honnête homme... Gésar désire qu'il devienne à la 
fois l'associé et l'enfant de la maison, et en cela mes vœux sont 
entièrement conformes à ceux de ton oncle. 3 

—_ Augustine, reprit M. Dumoulin, en s'adressant à sa sœur, tu 
vas voir à présent comment ta fille défère à nos désirs!.. Quelle 
réponse as-tu faite à Prosper? demanda-t-il en se tournant vers 
Claudia. 

— Celle que je vous aurais faite, mon oncle, si vous m'aviez 
consultée. Je l'ai remercié de sa démarche et lui ai dit queje 
n'avais pas l'intention de me marier... quant à présent. k 

__ Tu as dit cela? s'écria M Tavan avec un commencement 
d'irritation. 

— Oui, maman. ne. 

— Voilà ce que j'appelle une raison du premier numéro! ricana 
César en haussant les épaules, tu n’en as pas d’autres? 

—_ Pardon, mon oncle, répliqua-t-elle d'une voix ferme, j'en ai 
une autre, que je n'ai pas donnée à M. Prosper, afin de ne pas le 4 
mortifier:.. c’est qu'il ne me plait pas. L 

— Il ne te plaît pas? répéta César en mimant sarcastiquement le M 
ton de sa nièce, sac à papier, tu es bien difficile!... Comment À 
faut-il donc être bâti pour te plaire? Prosper est robuste, sain de, 
COrpS et des prit R 

— Laborieux, très entendu aux affaires ; un garçon rangé et de 
bonne conduite, continua M4 Tavan ; que lui reproches-tu ? M 


—_ Rien, maman... Je ne nie pas ses qualités, j'ai pour lui beau- b 
coup d'estime; mais quand il s'agit de mariage, l'estime ne suk 
fit pas, il faut aussi qu'il y ait de l’affecuon. : 

— Tout cela, c'est de la phrase! s'écria impatiemment M. Du- 3 


aimeras ton mari. | | 

— Non, mononcele, je ne le crois pas. Et si nous nous épousions, 
nous nous rendrions très malheureux l’un et l’autre... Ce n'estpas 
ce que vous désirez, n'est-ce pas ? À 

— Je n'ai pas à discuter avec une morveuse! répliqua rudement 
César, ta mère sait mieux que toi ce qui te convient et elle est de 
mon avis. Oui ou non, veux-tu nous obéir ou entends-tu te ré- 
volter contre notre autorité? | 

— J'ai toujours obéi à ma mère, répondit Claudia avec fermeté, 
mais je la crois trop raisonnable, ainsi que vous, mon oncle, pour 
me contraindre à épouser un homme que je n'aime pas. 


moulin, quand vous serez mariés, tu feras comme es autres et tu 


p a 
RE, Le 


DEUX SOEURS, 769 


— Tu ne l'aimes pas! fulmina César exaspéré, je vais te dire, 
moi, pourquoi tu ne l’aimes pas? C'est que tu t'es mis un autre 
amour en tête... Oh! je ne suis pas aveugle et j'ai bien vu dimanche 
de quoi il retourne... Tu t'es amourachée de ce flandrin de profes- 
seur que nous avons eu la sottise de recevoir ici!.. Un joli parti, 
_ ma foi, pour une demoiselle Tavan, que ce régent de collège qui 
…_ gagne à peine de quoi nouer les deux bouts!.. Oui, ma sœur, voilà 
- le choix qu'a fait ta fille... Avant-hier, aux Grangettes, j'ai surpris 
ce pion en train de lui conter des douceurs... Ose donc me démen- 
ür; ose-le!.. s'exclama furieusement César en saisissant le bras de 
sa nièce et en le secouant. 

Mais Claudia, muette et impassible, ne sourcillait pas. Elle res- 
tait sans répondre, les yeux fixés à terre, les lèvres serrées. 

— Est-ce vrai, Claudia? demanda à son tour M° Tavan d’une 
voix sévêre. 

Même silence obstiné, même visage fermé et indéchiffrable. 

— Elle nous nargue! grommela César, elle joint l'obstination à 
l'effronterie… 

— Pas de gros mots, César, interrompit la mère en se placant 
entre son frère et sa fille. — Si ce jeune homme à été assez indé- 
Jicat pour abuser de notre hospitalité, désormais notre porte lui 
sera fermée et je me charge de lui dire son fait, s'il insiste pour 
être reçu... Maintenant, Claudia, assez d’enfantillages et écoute- 
moi : Prosper va devenir notre associé, il t'a demandée en ma- 
riage, C'est un brave garcon qui nous plait. Tu ruinerais nos 
projets et tu compromettrais nos intérêts -en le refusant... Je te 
donne vingt-quatre heures pour réfléchir et pour m'apporter une 
bonne réponse. | 

— Jai suffisamment réfléchi, maman, n'insistez pas, c’est inutile. 

— Tu es une entêtée et une égoïste! s’écria M" Tavan, que sa 
nature passionnée et irritable emportait à son tour. 

— Égoiste!.. riposta vertement Claudia, c'est vous :qui l'êtes 
en exigeant que je me sacrifie à des convenances purement com- 
_ merciales. 

— Ne m'échauffe pas les oreilles avec tes airs de raisonneuse 
impertinente.. Tu oublies que tu es mineure et que tu n'es pas 
encore maîtresse de tes actions. | 

— Je suis maitresse de mon cœur, et personne ne me forcera à 
dire oui, quand je pense non. 

— Dans tous les cas tu dois m'obéir jusqu'à ta vingt et unième 
année et je saurai bien te faire joindre, moi!.. Une dernière fois, 
veux-tu épouser M. Baduel ? 

— Non, maman, c'est impossible. 
TOME XII. — 1589, 19 
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__ C'est bien. Monte dans ta chambre, tu n'en sortiras plus 
qu'avec ma permission... Demain, je te ferai savoir comment j'en- 
tends désormais me comporter avec tol! 

Claudia alluma son bougeoir d’une main tremblante, mais au 
moment de s'éloigner, sa sensibilité prit le dessus et elle revint 
vers Mme Tavan avec des yeux pleins de larmes. 

— Maman, supplia- t-elle; ne me quitte pas ainsi... Je suis au 
désespoir de t'avoir fichée. . Mais, vrai, je ne peux pas..4M0iest 
plus fort que mot! 

M Tavan d'un geste impérieux l’éloigna et lui montra la porte: 

— Tu lentôtes?.. Moi aussi, répliauscbeles bonsoir ! 

Claudia se dirigea lentement vers l'escalier. En passant devant 
M. Dumoulin, elle lui murmura tristement : 

— Bonsoir, oncle César ! 

L'onele César lui tourna le dos sans répondre. Alors elle dispa- 
rut et gagna la chambre où Françoise déjà couchée, mais ayant 
gardé sa bot sie allumée, l'attendait impatiemment : 

— Conte-moi tout, dit celle-ci à sa sœur, de quoi s'agit-1l? Tu as 
la figure renversée.… Est-ce qu'on t'a parlé de M. Tournyer? 

C udia se borna à secouer la tête : — Laisse-moi, répondit-elle, 
je suis lasse, il m'est impossible de te rien dire ce soir. 

Elle posa son bougeoir sur la tablette de la cheminée et se mit 
à dénatter nerveusement ses cheveux qui s'éparpillèrent sur ses 
épaules. 

__ Quelle humeur! reprit ironiquement Françoise, : parait que 
les choses ne marchent pas à ton gré. 

Pris, voyant que sa sœur Contind à procéder sentent 
à sa toilette de nuit, elle se renfonça sous ses couvertures. 


_— À ton aise! ajouta-t-elle d’un ton vexé, en soufilant sa bou-. 


pres 

Claudia s'était déshabillée lestement. À son tour elle éteignit sa 
lumière, s'étendit dans son lit et, la tête enfouie dans son oreiller, 
elle féignit de dormir. Mais quand la respiration égale et rythmée 
de Françoise l’eut avertie que celle-ci commençait à s'assoupir, 
elle releva la tête, s'accouda à son traversin et se mit à réfléchir. 

En face d'elle, la fenêtre sans persiennes laissait voir dans lin- 
tervalle des rideaux de mousseline un coin de ciel où les étoiles 


scintillaient, — ces mêmes étoiles qui deux jours avant, dans le 
verger de Dingy, s'étaient levées pour saluer sa première soirée 
d'amour. — Deux jours seulement, et comme déjà les obsta= 


cles se dressaient à l'encontre de cet amour naissant! Certes elle 
avait bien pensé qu'elle aurait à lutter contre les préventions de 
son oncle; elle connaissait son faible pour Prosper Baduel et elle 
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pressentait qu'un jour ou l'autre M. Dumoulin lui proposerait 
d'épouser le premier commis ; mais elle ne supposait pas que les 
événemens se précipiteraient avec une pareille rap:dité ; elle croyait 
que Prosper attendrait encore au moins un an avant de se décla- 
rer, et d'ici-là, avec l'assistance de sa mère, elle espérait que Mau- 
rice couperait l'herbe sous les pieds du présomptueux commis. — 
Et brusquement tout lui manquait à la fois; sa mère, qu'elle re- 
gardait comme une alliée, se montrait aussi impatiente que 
l'oncle César de la marier à Baduel. — Que signifiaient les menaces 
dont on l'avait eflrayée ce soir? Quelles mesures essaierait-on de 
prendre pour vaincre son obstination ? Si violentes qu'elles fussent, 
elle se jurait de les rendre inutiles, car elle avait hérité de la téna- 
cité et de l'énergie maternelles. On pouvait l'enfermer dans un cou- 
vent jusqu'à sa majorité, on ne parviendrait pas à la faire fléchir. Elle 
avait donné son cœur et ne le reprendrait point. Sûre d'elle-même, 
elle éprouvait au milieu de ses appréhensions une intime volupté à 


- soufrir pour celui qu’elle aimait. Dans cet obscur silence de la nuit 


qui grossit et exagère tout, son amour grandissait et elle se sentait 
capable des plus courageux sacrifices. — Mais Maurice serait-il aussi 
patient, aussi persévérant qu'elle? Une fois qu'il ne la verrait plus, 
ne se rebuterait-1l pas devant le mauvais vouloir de Foncle César 
et de M Tavan? Elle avait entendu dire que les hommes résistent 
mal à l'épreuve de l'absence, et son cœur se serrait, ses veux se 
mouillaient à la pensée que cet amour dont elle était si fière pou- 
Vait périr misérablement comme une plante qui manque d’eau et 
de soleil. — Le sommeil la prit au milieu de ses larmes et quand elle 
s’éveilla tard, le lendemain, elle apercut devant son lit M®° Tavan, 
qui venait d'entrer. 

— Levez-vous, ordonna sévèrement cette dernière, et habillez- 
vous d’une facon convenable; vous descendrez avec moi au maga- 
sin. Françoise s'occupera seule du ménage et des courses ; quant 
à vous, mademoiselle, vous n'aurez plus dorénavant de prétexte 
pour abuser d’une liberté que j'ai eu le tort de vous accorder... A 
parür d'aujourd'hui, vous resterez près de moi à la caisse et vous 
ne quitterez plus la maison. 


NEDE 


’ 
La cage vitrée où s'ouvraient les deux guichets de la caisse 
était située à l'entrée du magasin du #il de lu Vierge, et rece- 
vait le jour de la place à travers l'une des glaces de la devanture; 
toutefois, l’étalage, s'élevant à mi-hauteur, masquait le va-et-v ient 
du dehors et Ôtait ainsi tout prétexte de diste actions aux personnes 
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préposées à la comptabilité. D'ailleurs, pour plus de précauuon, 
Me Tavan s'était reculée près de la vitrine et avait installé sa fille 
aînée à sa droite en la chargeant d'inscrire sur un registre les re- 
cettes du détail, au fur et à mesure qu'elles étaient annoncées par les 
commis. — La première personne qu'aperçut Claudia, à travers le 
grillage, fut Prosper Baduel. Il venait de présider à l'arrangement 
de l’étalage et, lorsqu'il passa devant la cage vitrée, 1l tressalht 
en reconnaissant la jeune fille assise à la place du patron; 1l en- 
trévit ses yeux cernés, la trouva pâlie et comprit qu'on avait dû 
prendre, à l'égard de M? Tavan, une mesure de sévérité à laquelle 
il n'était pas étranger. La pensée que Claudia allait être molestée 
à cause de lui le désola; pénétré de honte et de compassion, il 
s'enfuit dans le recoin le plus obscur du magasin afin de dérober 
au moins à la victime la vue de celui qu’elle devait regarder comme 
son persécuteur. 

I lui fallut néanmoins reparaître devant Claudia, à l'heure du 
diner de midi. Ce repas, ordinairement animé et gai, fut cette fois 
particulièrement maussade. L’onele César et M®°Tavan affectaient de 
ne parler qu'au seul Baduel, et celui-ci, décontenancé, n'osant lever 
les veux sur les jeunes filles, répondait tout de travers et d'une 


façon monosyllabique. Claudia restait muette, impénétrable et très: 


digne. Francoise, aiguillonnée par la curiosité, s'agitait impatiem- 
ment sur sa chaise et observait avec étonnement les énigmatiques 
figures de Prosper et de sa sœur. — On ne s’attarda pas à table, et, 
dès qu'on se fut levé, M% Tavan redescendit au magasin avec sa 
fille aînée. 

Pour Claudia, l'après-midi se traina pareille à la matinée, — 
lourde, anxieuse et triste. — La jeuncfille n'avait même pas le loi- 
sir de penser à Maurice. À chaque instant sa méditation était coupée 
par les exigences de la vente. Elle tressaillait, fiévreuse, au son de la 
voix précipitée d'une vendeuse annonçant de son comptoir : &«Acco- 
lade!.. Une paire de gants, 1 fr. 95; un chapeau de paille, 5 fr. 29. 
Deux mètres de ruban à 1 fr. 20.» — Les chiffres se brouillaient de- 
vant ses yeux ; elle se irompait dans son addition, recommencçait et 
se trompait encore. Elle entendait, comme dans un cauchemar, les 
marchandages des chiens, le monotone : « Et avec ça, madame ? » 
des employées. Elle avait à subir le supplice du malicieux espion- 
nage des demoiselles de magasin, qu'intriguait sa présence Inso- 
lite à la caisse et qui, lui voyant les veux rouges, la mine préoc- 
cupée, se demandaient entre elles « ce qu'il pouvait bien y avoir 
là-dessous.» Parfois aussi, une cliente plus familière se penchait vers 
le grillage et disait à Me Tavan : 


— Tiens, votre demoiselle est avec vous maintenant? Vous vou- 


lez donc en faire une commercante? 
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À quoi la mère répondait brièvement : — Oui, je veux qu'elle 
s'initie aux aflaires. 

— Vous avez bien raison, madame Tavan, il est bon que les en- 
fans apprennent par eux-mêmes comment on arrive à gagner de 
l'argent... Seulement, c'est un peu.dur, quand on n’en à pas l'ha- 
bitude ; n'est-ce pas, mademoiselle Claudia ? 

Claudia rougissait sans répondre. Il lui semblait que les gens 
lisaient sur sa “figure pour quel motif on la tenait cloîtrée derrière 
- le grillage de la caisse... Dans les momens d’accalmie, elle se re- 
mettait à réfléchir: — Cette longue journée suppliciante serait Sui- 
vie d’autres journées également monotones et douloureuses, et elle 
n'en pouvait prévoir le terme. Elle ne saurait plus rien de Maurice 
et 1l serait comme mort pour elle. — À cette pensée, des larmes lui 
“ montaient aux yeux; en dépit de ses efforts pour les retenir, elles 

. tombaient sur le papier du registre et s'y étendaient, mélangées à 
l'encre des chiffres. 

. Si pémble que fût cette maussade après-midi dans le jour terne 
._ du magasin, elle redoutait de la voir finir; elle préférait encore 
» cette morne station dans la cage vitrée, à la nécessité d'’as- 

sister au Souper en face de Prosper, qui lui était devenu odieux. 


Aussi, quand on ferma le magasin, elle prétexta d’une migraine, 

déclara qu'elle n'avait pas faim, et demanda la permission de re- 
- monter directement dans sa chambre. Me Tavan comprit proba- 
. blement elle-même que, pour ce jour-là, la punition était suffisante 
et n'insista pas pour qu'elle parüt à table. Claudia s’enferma donc 
dans la pièce du second étage, où on lui apporta un bouillon, et elle 
y attendit impatiemment l’arrivée de Françoise. 

Vers neuf heures, celle-e1 fit vivement irruption dans le dortoir 
commun, où elle trouva sa sœur en larmes : 

— Parleras-tu, enfin? dit-elle, en s'agenouillant devant Claudia 
et en passant les bras autour de la taille de son aînée ; — qu'est-ce 
que tout cela signifie? 

.— Ah! Françoise, sanglota ceile-ci, je suis trop malheureuse! 

— Mais que se passe-t-il? répéta la cadette, M. Tournyer s'est-il 
- présenté pour faire sa demande? A-tl été refusé? 

— C'est bien pis, on veut me marier à M. Baduel.…. 

Alors Claudia conta rapidement à sa sœur la démarche de Pros- 
per, la scène qui avait eu lieu entre elle, sa mère et son oncle, 
puis la décision prise par M°° Tavan afin de l'empêcher de revoir 
Maurice. Françoise secouait la tête d'un air intrigué. 

— Ah! soupira-t-elle, Je m explique maintenant la mine penaude 
de Prosper !.. Tu vois, j'avais raison de craindre que l'oncle César 
n'ait d'autres visées et que les choses ne tournent mal!.. Que 
vas-tu faire? 
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_— Je ne serai jamais la femme de M. Baduel, protesta énergi- 
quement Claudia ; dût-on m'enfermer pendant un an, on n 'obtene 
dra rien de moi!.. J'aime Maurice, je resterai fidèle à l'engagement 
que j'ai pris, mon Cœur ne changera pas, et il faut que M. Tournyes 
le sache. Écoute, Françoise, m'aimes-tu bien? | 

— Machère, murmura Françoise en l’embrassant, je pense que 
tu n’en doutes pas | | 

__ Dans ce cas il faut que tu viennes à mon secours. Toi seule 
peux me rendre un grand service. 4 

— De quoi s'agit- 1? 

— De voir À Maurice le plus tôt possible et de lui rentes un mot 
de moi. 

— Y songes-tu ? se récria Francoise en rougissant, tu me donnes: 
là une singulière commission et,je n’oserai Jamais. À : 

—_ Ille faut! si tu m’ aimes, tu feras cela pour moi, et dès de- 
main. Maurice ignore ce qui s’est passé et il va se présenter chez 
nous un de ces soirs... Je veux empécher cette visite à tout prix, 
car il serait très mal reçu par maman et mon oncle, et notre situa- 
tion en serait encore empirée... D'un autre côté, je désire qu'il F 
soit persuadé que, de loin comme de près, je serai toujours à lui, 4 
ét-je me puis me fier qu'à toi pour le lui répéter. K, 

— Mais où et comment veux-tu que je le rencontre? à 

— Ne t'effarouche pas d'avance, reprit Claudia à voix basse, ce ke 
sera facile si tu sais t'y prendres.: Maintenant que tu es chargée. à 
seule du ménage, les prétextes ne te manqueront pas pour sortir. l 
Le collège est à deux pas de la maison, et Maurice traverse la rue 
à cinq heures précises en quittant sa classe. Arrange-toi pour te À 
trouver sur son chemin et pour lui parler dans un endroit obscur 
du passage. 

— Et si quelqu'un nous voit ? : 4 

— Le passage est très sombre et peu fréquenté; vous trouverez #à 
bien un coin où vous pourrez causer un moment à l'écart... Fan 
chon, je t'en prie, rends-moi ce service... J'ai tant de chagrin h 
Je ne serai un peu trinquillisée que lorsque j je saurai que Maurice # 
est instruit de tout... Tu le verras demain, n'est-ce pas ?.. tu ME 


> L2 


1% 

le promets ? 4 
— Eh bien!.. oui, murmura Françoise, qui, au fond, n'était pas: % 
fâchée de jouer un rôle dans cette av enture d'amour. — Cela lui 4 


rappelait certains passages de romans que lui avait prêtés une de- 
moiselle de magasin et qu'elle avait lus en cachette. — Oui, a % 
suivit-elle, je te promets d'essayer. È 

— Merci, dit Claudia en l’embrassant, tu es une bonne fille. . Main 
tenant mets-toi au Hit; pendant que tu te déshabilleras, je vais écrire F 
un mot que tu lui remettras. | 
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Claudia prit dans un buvard une feuille blanche et griffonna ra- 
pidement au crayon les lignes suivantes : 

« Cher Maurice, ne venez plus à la maison. Pour des motifs que 
Françoise vous expliquera, nous ne pourrons nous voir de long- 
… temps peut-être. Mais mon cœur n'a pas changé et il vous appar- 

tient toujours. Soyez prudent et patient, pensez à moi et almez-mol 
comme je vous aime. — (Claudia. » 

Elle mut le billet sous enveloppe. — Prends-le, dit-elle à Fran— 
<oise; dans le cas où maman viendrait me chercher demain matün, 
j'aime nueux te le donner dès ce soir. Serre-le soigneusement et 
m'oublie pas ta promesse... Je compte sur toi absolument... À pré- 
sent, bonsoir, petite sœur, je vais dormir avec l'esprit plus tran- 
quille. 

Le lendemain vers quatre heures et demie, Françoise, qui de- 
puis le matin tenait le billet de Claudia serré dans son corsage, 
prétexta d'une course à faire chez un fournisseur et, nouant hâti- 
vement son chapeau, se glissa hors de la maison. — À Annecv, les 
jeunes filles appartenant à la bourgeoisie sortent fréquemment 
seules, sans l'accompagnement du chaper on qui est regardé comme 
obligatoire dans les habitudes françaises. C’est une liberté qu'au- 
torisent les mœurs savoyardes, se modelant en ce point sur celles de 

. Genève et du canton de Vaud, où les filles jouissent d'une indépen- 
dance beaucoup plus large que chez nous. — Du reste, afin de 
calmer un peu ses scrupules de conscience et aussi pour se pro- 
curer un alibi, au cas où sa mère viendrait à avoir quelques soup- 
çons, Francoise commença par se rendre rue Filaterie, chez le mar- 
chand dont elle avait parlé à la domestique. Puis, quelques ininutes 
avant cinq heures, elle gagna l’obscur passage voûüté qui va de la 
rue Notre-Dame à la rue ‘qi Collège, et arriva, le cœur battant, de- 
vant le long mur gris des re universitaires. Elle n’était pas 
très rassurée et s'imaginait que tous les regards étaient fixes sur 
elle. Heureusement, il tombait une pluie fine, la rue était déserte 

et les fenêtres des rares maisons qui font*face au collège étaient 
déjà closes. Françoise, abritée par son en-tout-cas, put descendre 
jusqu'à l’église Saint-Maurice sans être remarquée. Au moment où 
elle rebroussait chemin, le bourdon de Notre-Dame sonna cinq 
heures, une porte s'ouvrit, et la jeune fille reconnut Maurice à sa taille 

_svelte et à sa barbe noire. Il marchait droit vers elle ; lorsqu'ils se 
croisèreni, elle soulevæ# son parapluie, démasqua sa figure et d'une 
voix tremblante balbutia : 

— J'ai à vous parler. 

Puis, elle marcha vivement dans la direction du passage voûté. 

_— Le professeur avait eu, tout d'abord, un brusque mouvement 
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de surprise en s'entendant interpeller par une jeune femme; mais, 
dès qu'il put distinguer les traits de Françoise, il rebroussa che- 
min et la suivit docilement jusqu'au fond du passage. 

Ce couloir très mal éclairé, comme tous ceux qui traversent les 
vieux quartiers d'Annecy, était coupé d’encoignures ténébreuses et 
de petites cours humides. Françoise se faufila dans un de ces re- 
coins noirs où elle fut rejointe par Maurice. Ils*se trouvèrent là, 
blottis l’un près de l’autre, comme pour un rendez-vous d'amour. 
Françoise ne put s'empêcher de penser à la singulière équivoque 
à laquelle prètait sa démarche, et son émotion s’en accrut. | 

— Je viens de la part de Claudia, se hâta-t-elle de dire. 

— Mon Dieu, que lui est-il arrivé ? demanda Maurice, serait-elle 
malade ? 

— Non, mais elle est irès tourmentée... Comme elle ne peut se 
fier qu'à moi, elle m'a mise au courant de ce qui s’est passé. entre 
vous, et m'a priée de vous raconter ses ennuis. 

Alors, aussi brièvement qu'elle put, Françoise apprit à Maurice 
les événemens qui avaient amené les mesures de rigueur prises par 
M®e Tavan. 

— Claudia, continua-t-elle, ne peut plus sortir et vous devez 
vous garder de venir à la maison où vous seriez mal reçu par mon 
oncle et ma mère. D'ailleurs, elle vous adresse ses recommandations 
dans la lettre que voici. 

En mème temps elle lui tendait le billet qu'elle tenait serré dans 
sa main depuis un quart d'heure. Maurice le saisit et quitta la re- 
traite où ils étaient cachés, pour aller le déchiffrer dans la cour voi- 
sine. Il revint ensuite très ému vers le coin noir où il ne distin- 
guait de toute la personne de la jeune fille que ses veux aux points 
lumineux et attirans. 

— Merci, murmura-t1l, dites à Claudia que je saurai attendre et 
qu'aucun obstacle ne m'empèchera de l'aimer... Mais, repritil avec 
des intonations caressantes, puisque vous avez consenti à nous ai- 
der, ne nous aidez pas à demi... Je voudrais lui écrire quelques 
mots afin de la rassurer et la consoler... Soyez assez bonne pour 
venir demain, à la même heure, chercher une réponse. 

— (C'est impossible !.. On nous remarquerait... Je meurs déjà de 
peur d'être vue avec vous. 

— Vous ne reviendrez pas ici... L'endroit est trop dangereux... 
Trouvez-vous demain à la cathédrale, je passerai près de vous et 
je vous glisserai facilement ma lettre... Je vous en prie, Françoise, 
ne nous abandonnez pas. Soyez bonne pour Claudia... et pour 
moi ! "4 

Blotti tout près d'elle, il lui parlait presque dans l'oreille, d'une 


F 
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voix suppliante et si douce qu'elle en fut troublée et se laissa faci- 


lement fléchir. 


— Oui, répondit-elle très bas, j'y serai... 
— Merci, répéta Maurice en lui serrant affectueusement les 
mains, vous êtes un bon petit cœur... À demain! 
Elle se dégagea, sortit la première, gagna la rue Notre-Dame et 


rentra à la maison sans encombre. 


Pendant le souper auquel Claudia se résigna à assister, Fran- 


. çoise resta rêveuse et taciturne, tandis que sa sœur, l'examinant à 
- la dérobée, cherchait à deviner sur sa figure si elle avait pu ren- 
- contrer Maurice. La pauvre Claudia était dans les transes. Elle ne 


respira librement que lorsqu'elles se trouvèrent enfin seules dans 


_Jeur chambre. 


— Tu l'as vu? demanda-t-elle impétueusement. 
-— Oui. 
— Ah! comment as-tu si bien pu dissimuler à souper?.. Tu étais 
impénétrable et j'ai cru que tu n'avais pas réussi... Il me semble 


que si j'avais été à ta place, moi, on aurait tout lu sur ma figure... 


Dis-moi vite comment cela s’est passé ! 

— Je l'ai instruit de tes chagrins etil m'a promis d'être sage et 
de bien t'aimer... Ce n'est pas fini! Il va t'écrire et j'ai consenti 
à aller demain prendre sa lettre à la cathédrale. | 

Claudia sauta au cou de Françoise et l’embrassa : — Ah! Fan- 
chon, tu es la meilleure des petites sœurs... Je t'adore !.. Mainte- 
nant, continua-t-elle en la faisant asseoir près d'elle au bord du lit, 
répète-moi encore tout ce qu'il t'a dit, sans oublier un mot... 


IX: 


La haute nef de la cathédrale s'obscurcissait déjà sous un ciel 
pluvieux et crépusculaire, quand Françoise vint s'agenouiller sur 
une des chaises qui garnissaient les bas côtés. Le jour terne tom- 
bant des larges verrières prenait des tons vaporeux; une brume 
fine comme de la cendre veloutait les sculptures de la chaire et du 
banc d'œuvre ainsi que les ciselures des grilles ; au fond, le maïtre- 
autel se noyait dans une buée grise d'où émergeait seul distincte- 
ment le mince élancement des cierges. Quelques dévotes éparses, 


_prosternées sur leur chaise, se montraient de loin en loin, formes 


noires confuses, et semblaient dans la nuit commençante des taches 
d'ombre plus opaques. On ne s’apercevait de leur existence qu’en 
entendant cà et là le cliquetis see d’un chapelet où une toux dis- 
crètement contenue. 

Bien qu'elle fût agitée par des appréhensions faciles à concevoir 
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et bien qu'elle tressaillit nerveusement au moindre bruit, Françoise 
trouvaitnéanmoins une secrète douceur à ces émotions toutes neuves 
pour elle. — L’attrait du danger bravé, l'attente de Maurice qui 
allait venir, anxieux Jui aussi et palpitant, lui donnaient une indé- 
finissable angoisse voluptueuse. Dans l’arrmière-fond de son cœur 
elle gardait toujours un souvenir très vif du plaisir goûté dans la 
traversée des sapins du Grand-montotr, lorsqu'elle cheminait ap- 
puyée au bras du jeune professeur. Ce rendez-vous au fond de la 


cathédrale à demi envahie par la nuit surexcitait son imagination | 


avec ses faux-semblans d'aventure amoureuse. La possibilité de 
devenir là rivale de sa sœur ne lui entrait pas distinctement dans 
l'esprit, mais le mystère et l’étrangeté de la situation suscitaient en 
elle de sourds désirs de tendresse. À dix-huit ans les jeunes filles pen- 
sent à l'amour, même quand elles n’ont pas d’amoureux ; chez celles 
qui ont beaucoup d'imagination, ce besoin d'aimer s’évapore inno- 
cemment en rêves romanesques; mais lorsqu'elles sont, comme 
Françoise, à la fois positives et passionnées, cette préoccupation 
de l'amour se satisfait à moins bon marché. Il leur faut un objectif 
plus précis et plus concret. Cette satisfaction, Françoise la trouvait 
en partie dans les émotions du rôle qu’elle avait accepté. Cette 
correspondance clandestine, cette attente périlleuse à Fombre d'un 
pilier d'église, exhalaient une troublante odeur qu’elle respirait 
comme pour son propre compte et qui lui montait à la tête. 

À un certain moment, elle entendit le battant de la porte d’en- 
trée s'ouvrir, puis retomber lourdement; des pas.légers se dirigè- 
rent de son côté et elle eut un frisson délicieux en devinant que 
Maurice s’approchait d'elle. Le jeune homme, en eflet, arrivait près 
de Ta chaise et s'arrêtait à contempler les lignes onduleuses et sou- 
ples du corps de Françoise, penché sur le dossier du prie-Dieu. 
Elle tourna la tête à demi; en une seconde, il fut près d’elle et 
s agenouilla-sur une chaise voisine. 

— Je vous ai fait attendre ? 

— Non, murmura-t-elle, avec un vague désir de lui être agréable. 

— Voici ma lettre, roprit-il. 

Françoise avait dénoué ses mains et laissé tomber un de ses bras 
le long de la chaise; elle sentit ses doigts frôlés par ceux de Maurice 
qui cherchaient sa main à tâtons. Il y déposa une enveloppe pliée de 
façon à former un très petit volume. — Prenez, ajouta-t-il, donnez ce 
billet à Claudia avec l'assurance de ma profonde tendresse. Insis- 
tez pour qu'elle me réponde... Et maintenant, merci et adieu... 
Sortez pendant que je vais m’enfoncer dans l'ombre des bas côtés. 

I se leva et disparut derrière les piliers, tandis que Françoise, 
avec un battement de cœur, glissait le billet dans son corsage, 
entre la chair et le corset. 


EN Ve n 
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h, Lorsque Claudia remonta pour le souper, sa sœur put d'un cli- 
_  gnement d'yeux la rassurer sur la réussite de sa mission. Aussi, 


- pendant tout le repas, la jeune fille montra-t-elle une sérénité et 
un apaisement qui parurent de bon augure à l'oncle César. En sor- 
tant de table, il emmena Prosper Baduel dehors et, tout en se pro- 
…_ menant avec lui au bord du Thiou, il essaya de lui redonner de 
Mn l'espoir : 

— Vois-tu, lui dit-il, elle a quitté ses grands airs et elle com- 
…_ mence à s'amadouer. La fermeté de sa mère produit de l’eflet ; 1l 
n'y a rien de tel que l'énergie pour avoir raison de ces caprices de 
petites filles. 

L'oncle César n'avait jamais rien compris au caractère de sa 
nièce, et, comme tous les gens têtus et bornés, il prenait volontiers 
ses désirs pour la réalité; mais Prosper était plus clairvoyant et 
- moins prompt à s’abuser. Il hocha sceptiquement la tête : 

— Ne cherchez pas à me leurrer, patron, répondit-il; surtout ne 
violentez pas M Claudia. Plutôt que de la voir m'épouser par force, 
je préfère devenir raisonnable et me résigner. 

_ Je te défends de te résigner ! s'écria impérieusement César ; 
patiente seulement; elle y viendra, te dis-je, elle y viendra !.. 

À dix heures, M®° Tavan, fatiguée de sa journée, fit signe à ses 
filles qu'elles pouvaient monter se coucher. Dès qu'elles eurent 
fermé au verrou la porte de leur chambre, Françoise tira de son 
corsage le biilet de Maurice. 

—_ Tiens, dit-elle à Claudia, voici ce qu'il m'a remis pour toi. 

La jeune fille saisit la lettre, la déplia vivement et la parcourut 
d'abord d’un regard avide. 

—_ Viens, murmura-t-elle ensuite à Françoise, en lui prenant 
affectueusement la taille et en s'asseyant avec elle au bord de sa 
couchette, je n'ai rien de caché pour toi et nous pouvons lire sa 
Jettre ensemble. 
= Alors, l’une contre l’autre, les deux tètes penchées et se tou- 
chant, elles savourèrent de compagnie les phrases délicatement 
tournées de ce billet qui fleurait une suave odeur de tendresse et 
de poésie. — Après des protestations d'amour immuable et persé- 
vérant, la lettre se poursuivait ainsi : 

« Je ne partage pas complètement votre avis, chère bien-aimée, 
au sujet de la conduite à tenir envers vos parens. Si je m'abstenais 
désormais de me présenter chez vous, j'aurais l'air de me douter 
de ce qui s’est passé, tandis que je suis censé l'ignorer. En ne me 
voyant plus revenir, on pourrait croire que j'ai été prévenu par 
quelqu'un et on ne manquerait pas de vous soupçonner. Non, quoi 
qu'il m'en coûte, j'irai dimanche rendre visite à M. César et à 
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MP Tavan, et je me laisserai congédier par eux. Soyez persuadée « 
que je serai prudent et que je me munirai pour cette entrevue 
d'une provision de patience et de déférence respectueuse. Mon 
amour-propre en sera un peu mortifié, mais qu'est-ce que cela au- 
près de vos chagrins ?.. La seule chose que je vous demande comme 
compensation, c'est de ne pas me priver de vos nouvelles. Vous Es 
pouvez m'écrire sans danger au Marquisat, où je demeure. Votre M 
excellente et charmante sœur mettra votre lettre à la poste, et À 
puisqu'elle veut bien continuer à être bonne pour nous, elle vien- Ç 
dra chercher la mienne, lundi, vers cinq heures, au Jardin publie... 
C'est à quelques pas de votre maison, et, à cette heure-là, le jar- 
din est absolument désert. Je l’attendrai dans le massif qui fait. 
face à l’île des Cygnes.…. » 

— Non, s'écria Claudia en s’interrompant, je ne peux pas con- 
sentir à cela!.. Ce serait t’exposer et te compromettre, Fanchon, + 
et je m'en voudrais toute ma viel.. Je lui écrirai que c’est impos-« 
sible, ‘0 

Mais Françoise insista pour qu’on accordât cette consolation à 
Maurice. ; 
. — Laisse done, insinua-t-elle, le bateau rentre à Annecy à cinq 
heures et demie, et si on me rencontre, j'aurai l'air de quelqu'un qui n 
va chercher un paquet ou donner une commission au pilote... L’en-« 
droit est parfaitement choisi, au contraire, et je ne courrai aucun 
risque. D'ailleurs, tu nepeux pas refuser cela à cepauvre garçon, 
et toi-même, que deviendrais-tu, claquemurée dans le magasin, À 
sans avoir de temps à autre une lettre pour te remonter ?.. 

Après avoir, deux jours auparavant, hésité à se charger d'un 
premier message pour Maurice, c'était Françoise maintenant qui 
devenait téméraire et plaidait pour que la correspondance conti. 
nuât. Sans trop s’en rendre compte, elle prenait goût à ces dange- M 
reuses équipées qui lui donnaient des émotions jusque-là inconnues. 
Claudia, plus réfléchie et déjà plus expérimentée, aurait dû s’aper- + 
cevoir de ce brusque revirement et s’alarmer de la chaleur avec 
laquelle sa jeune sœur prenait parti pour M. Tournyer, mais M 
l'égoïsme de l'amour laveuglait. Elle ne vit dans le zèle ardent de 
Françoise que le bon vouloir d’une amitié fraternelle; elle céda à { 
ses exhortations et passa uné partie de la nuit à répondre à Mau= 
lice: | 

Elle lui écrivit une longue lettre très tendre, où elle le remerciait 
de lui garder fidèlement son amour et où elle le louait de ses sages « 
résolutions au sujet de la conduite à tenir avec M Tavan et l'oncle 
César. 

€ Vous m'avez donné là, mon ami, lui disait-elle, une nouvelle 
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preuve de la délicatesse de votre cœur. Oui, vous avez raison, vous 
ne devez pas vous abstenir de rendre une dernière visite à ma 
mère et à mon oncle. C’est bien à vous d’avoir senti que si vous 
vous éloigniez brusquement, c'est moi qui serais soupconnée de 
vous avoir prévenu! Seulement, pauvre ami, vous allez être 
soumis à une désagréable épreuve, car mes parens sont très mon- 
tés contre nous. Quand vous viendrez à la maison, tàchez que ce 
soit un dimanche, à l'heure où nous serons aux vêpres. De cette 
façon, vous ne trouverez .que mon oncle. Quelque rude que soit 
son accueil, je vous en prie, restez calme et niez tout. S'il vous 
accuse d'être la cause de l’échec de M. Baduel, détrompez-le har- 
diment. Reniez-moi, je vous y autorise. Qu'importe que les autres 
croient que je vous suis indifférente, pourvu que nous nous aimions 
bien tous deux, dans le fond de notre cœur!.. Plus tard, quand 
l'orage sera apaisé, nous nous dédommagerons en montrant notre 
tendresse à toute la ville, en pleine cathédrale, le jour où l’on bé- 
nira enfin notre mariage... » 

Le lendemain, Françoise jeta cette lettre à la poste, et, le dimanche, 
à l'heure des vêpres, Maurice, très calme en apparence, mais non 
sans éprouver un désagréable tremblement intérieur, se rendit à la 
maison du fil de la Vierge. Ainsi que l'avait prévu Claudia, M. César 
Dumoulin était seul au logis. À peine le professeur eut-il mis le 
pied dans la salle à manger où l'oncle César lisait son journal que 
celui-ci, rouge comme un coq, se précipita vers lui : 

— Monsieur, dit-il en lui empoignant le bras, votre conduite a 
été indigne... Regardez bien cette porte que nous avons eu le tort 
de vous laisser franchir, c'est la dernière fois qu'elle s'ouvrira pour 
vous M, 

— Monsieur Dumoulin, repartit Maurice, je ne vous comprends 
pas... De quoi suis-je coupable ? 

— Vous osez faire l'étonné!... Après avoir abusé de notre hos- 
pitalité pour détourner ma nièce Claudia de ses devoirs !.. 

— Permettez-moi de vous demander, monsieur, sur quelles 
preuves repose cette accusation ? 

— Sur quelles preuves? s'écria l'oncle César très échauñé, puis 
il s'arrêta court, ne trouvant rien de bien topique pour étayer ses 
allégations... Hé! mille tonnerres, n'est-ce point parce qu'elle s’est 
entichée de vous que Claudia vient de refuser le mari que je lui ai 
proposé? 

— Avez-vous interrogé M Claudia et a-t-elle confirmé ces sin- 
gulières suppositions ? 

— Non, répondit César interloqué par le sang-froid du profes- 
seur, mais quelle autre raison aurait-elle de repousser un parti très 
convenable ? 


D 
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— Vous me faites beaucoup d'honneur, monsieur, en me croyant 
capable d’être un obstacle à vos projets... Mais vous vous trompez 
absolument. 

— C'est possible, grommela M. Dumoulin, néanmoins deux sûre- 
tés valent mieux qu'une... Nous ne voulons pas que ma nièce de- 
vienne la femme du premier venu, et je suis chargé par M°° Tavan, 
ma sœur, de vous prier de cesser vos visites. 

— Les prières de M°°Tavan sont des ordres pour moi, répliqua 
brièvement Maurice, et je n’ai qu à m'incliner, quels que soient mes 
regrets... Je vous salue, monsieur Dumoulin: 


— Serviteur, monsieur! Il se moque de moi, pensait l'oncle « 


César, furieux de n'avoir pu exhaler sa colère avec plus de viru- 
lence.…. Mais j'en suis pour ce que j'ai dit : c’est ce joli parleur qui 
est la cause de tous nos tracas! | 

Pendant ce temps, Maurice descendait l'escalier et se dirigeait 
tout pensif vers son logement situé au Marquisat, en dehors de la 
ville. Encore qu'il eût fait bonne contenance devant M. Dumoulin, 
il n'en était pas moins mortilié de la façon peu cérémonieuse dont 
il avait été éconduit. Gette blessure d’amour-propre l'irritait contre 
l'impertinence du mercier et le prédisposait à envisager sous des 
couleurs très noires les complications qui allaient naître d’une 
situation fausse. Le positivisme et les appréhensions de l’univer- 
sitaire perçalent à travers les sentimentalités de l’amoureux, 
comme les fonds noircis d'une vieille peinture reparaissent sous la 
couche trop mince d’une peinture neuve. — L'humiliant congé que 
venait de lui signifier M. César ne rester aït certainement pas IgnOTé ; 
le bruit s'en répandr ait par la ville et viendrait peut-être aux oreilles 
de ses supérieurs. Cela jetterait sur lui un ridicule et une défaveur 
préjudiciables à ses projets ambitieux. Il piochait à ce moment son 
agrégation et sollicitait d'être chargé de cours au lycée de Gre- 
noble afin de pouvoir mieux préparer son concours. Il comptait, une 
fois agrégé, aborder l'épreuve du doctorat et arriver ensuite à se 
faire attacher à une faculté. Mais une mauvaise note, un rapport 
malveillant de l'inspecteur d'académie, pouvaient faucher en herbe 
ces beaux rêves d'avenir, et voilà à quoi l’exposait le fâcheux dé- 
noùment de ses relations avec la famille Tavan. A la vérité, il avait 
comme compensation l'amour de Claudia; mais la jeune fille, main- 
tenant séparée de lui et chambrée dans le magasin du Fil de la 
Vierge, résisterait-elle à l'épreuve de l'isolement? Ses résolutions 
ne faibliraient-elles pas, et, en supposant qu'elles se maintinssent 
toujours fermes, Claudia aurait-elle la force d'imposer sa TOUS à 
sa mère êt à son oncle ?.. 

Tout en ruminant ces réflexions amères, Maurice Tournyer avait 
dépassé la porte de son logis ; laissant derrière lui les murs de l'hôpi- 
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tal, il s'était dirigé sur les pentes de La Puya, jusqu'à une châtai- 
gnerale qui domine le lac. — Le paysage automnal, teint de toutes 
les nuances du jaune, de l'orange et du brun fauve ; la vue du lac 
bleu où se reflétaent ces teintes dorées, le rassérénèrent un peu. 
L'air transparent, réchauffé par un soleil encore tiède, enveloppait 
d'une caresse les sommets déjà neigeux, les bois à dem effeuillés, 
l'eau calme et lisse où des barques manœuvrées à la rame, des 
voles à voile triangulaire, glissaient gaiment. Au loin, du côté de 
Vevrier, le bateau à vapeur redescendait en laissant à l'arrière une 
molle trainée de fumée blanche. — Maurice trouva un charme apai- 


sant à cette châtaigneraie solitaire, dont les feuilles mortes jonchant 


le sol rendaient un bruit soveux à mesure que les pieds s'y enfon- 
çaient. L'endroit était peu fréquenté ; on ne risquait guère, surtout 
en semaine, d'y rencontrer des fàcheux, et le professeur regretta 
de ne pas l'avoir indiqué à Claudia, de préférence au jardin publié, 
pour le rendez-vous assigné à Françoise. 

Sous la pacifiante influence de cette journée de fin d'automne, la 
pensée de Maurice revenait maintenant à Claudia avec une douceur 
attendrie. — Elle l’aimait, elle souffrait à cause de lui; ne devaitl 
pas à son tour tenir sa promesse et lutter avec persévérance contre 
les obstacles qui se dressaient entre elle et lui? Il avait désiré 
l'amour de ME Tavan; sûr maintenant de le posséder, n'était-il 
pas tenu de tenter le possible et l'impossible pour qu'elle devint 
sa femme? Reculer, par peur de quelques ennuis, n’était ni viril 
ni généreux. D'ailleurs, s’il craignait que l'isolement n'alfaibfit les 
résolutions de son amie, le meilleur moyen de lui donner du cou- 
rage ne consistait-1l pas à la convaincre de sa persévérante ten- 
dresse? En dépit de la séparation, si elle sentait Maurice toujours 
aimant et prêt à lutter, elle puiserait dans ce sentiment une nou- 
velle force pour résister aux intimidations et aux menaces. Dans 
dix mois, elle serait majeure et devant sa volonté énergiquement 
manifestée les parens auraient beau se gendarmer, la crainte d'un 
esclandre les forcerait à capituler… 

Maurice rentra chez lui et, pour se disculper à ses propres veux de 
ses hésitations peu héroïques, il écrivit à Claudia une lettre où il mit 
toute la sensibilité de son cœur, toute la chaleur de son imagina- 
tion surexcitée. 

Le lundi, il arriva le premier à l'extrémité du jardin public, près 
des massifs qui font face à l’ilot des Cygnes. Ainsi qu'il l'avait prévu, 
le crépuscule embrunissait déjà les allées et la promenade était dé- 
serte. Un brouillard montait des berges du lac et s’étendait comme 
une gaze légère sur les montagnes du fond. La paix du jour tom- 
bant n'était troublée que par le halètement du bateau à vapeur qui 
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se rapprochait d'Annecy et dont on distinguait les feux rouges dans 
la brume. — Le gravier de l'allée cria sous un pas alerte, et, dans 
le demi-jour, Maurice reconnut Françoise qui contournait vivement 
une pelouse. Elle l'avait aperçu et se dirigeait vers lui. Sur le fond 
gris des ramures déjà efleuillées, sa jolie taille souple et cambrée 
se détachait mollement. Dès qu'ils furent l'un près de l’autre, ils 
s'engagèrent en un étroit Sentier tournant où ils se trouvaient enve- 
loppés de massifs d'arbres verts, et enfouis dans une obscurité 
presque complète. Alors seulement ils se serrèrent la main : 

— Gette fois, c’est moi qui vous ai fait attendre, dit Françoise en 
relevant sa voilette et en reprenant haleine... Savez-vous que, si 
J'avais écouté Claudia je ne serais pas venue? Oui, continua-t-elle 
en observant l’étonnement inquiet de Maurice, ma sœur avait des 
scrupules et craignait de m'exposer à quelque mésaventure.… C’est 
moi qui l'ai convaincue qu'il n'y avait aucun danger. En effet, je n’ai 
pas rencontré un chat... J'aime bien mieux cet endroit que la cathé- 
drale 

— Comme vous êtes bonne et dévouée, reprit Maurice, je vous 
en suis profondément reconnaissant et je vous aime tout plein! 

— Bien vrai? demanda-t-elle avec un sourire dans les veux. 

— Bien vrai, répondit-il en donnant à sa réponse une intonation 
caressante. | 

Elle resta un moment silencieuse, puis demanda d’une voix un : 
peu altérée 

— Avez-vous écrit? 

— Oui, voici ma lettre. 

Elle Ta prit, et, profitant de l'obscurité, l’introduisit dans son cor- | 
sage. Maurice suivait curieusement le manège de la jeune fille. Il | 
devinait aux mouvemens de la main le corsage furtivement débou- 
tonné dans le haut et le billet prestement insinué dans le creux du 
corset. Tout d'un coup, dans une allée voisine, ils entendirent un 
bruit de pas. Françoise, effrayée, se cramponna au bras du profes- 
seur et ils se rejetèrent entre deux buissons d'ifs dont les touffes 
rameuses se refermèrent sur eux. — C'était un passant attardé qui 
traversait le jardin ; il s'arrêta une minute tout près d'eux, sifla son 
chien, puis s’éloigna dans la direction du bateau qui venait de ren- 
ren, 

— Oh! que j'ai eu peur! chuchota Françoise, qui n'avait pas 
làché le bras de Maurice. 

— La prochaine fois, nous choisirons un endroit plus sûr et 
moins fréquenté encore... Connaissez-vous la fontaine du Mar- 
quisat ?.… 

Elle répondit affirmativement. 
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— y a là, à main droite, poursuivit-il, un sentier qui mène 
aux châtaigniers de La Puya.… Pourrez-vous vous y trouver d'au- 
jourd'hui en huit jours, à quatre heures ? 

— J'essaierai. 

— Dans le cas où vous seriez empêchée, ne vous inquiétez pas. 
J'en serais quitte pour une promenade en plein air et vous m indi- 
queriez votre jour par un mot jeté à la poste. 

— C'est convenu, répliqua-t-elle. 

— Maintenant il faut nous quitter. Bonsoir, Françoise! — I] lui 
prit les deux mains et ajouta : — Vous permettez, n'est-ce pas ? 
que je vous appelle par votre nom de baptême... N'êtes-vous pas 
déjà un peu ma petite sœur ? 

— Je ne demande pas mieux, murmura-t-elle. 

— Vous embrasserez Claudia pour moi. 

— Très volontiers. 

Par un mouvement tout spontané, elle avait rapproché sa tête, 
et, Sans reürer ses mains, elle ne bougeait pas, comme si elle eût 
attendu le baiser qu’elle ‘était chargée de transmettre ; en même 
temps, elle relevait vers le professeur ses grands yeux qu'une 
lueur humide étoilait dans l'ombre. Ce ol questionneur et 
provocant exerça sur Maurice la même séduction qu'il avait déjà 
subie dans la treille des Grangettes, pendant la cueillette des rai- 
sins. Sa gorge se serra et il Dalbanue 

— bot que la commission soit mieux faite, ne cu pas 
que je... vous embrasse? 

Elle répondit très bas, d’une voix à peine distincte! — Oui, — et 
elle tendit le front. 

Dans le mouvement qu'il fit pour l’attirer près de lui, les lèvres 
de Maurice glissèrent du front où elles devaient se poser, sur les 
paupières baissées de Françoise, dont tout le corps tressaillit et 
S’abandonna un moment dans les bras qui le soutenaient. 

Puis brusquement ils se quittèrent, étrangement remués par 
cette caresse non préméditée, qui leur laissait à tous deux une 
saveur trouble de fruit défendu. 


X. 


Maurice Tournyer n'avait pas l'âme perverse; il passait au con- 
traire parmi ses collègues pour un garçon au caractère droit et 
loyal; néanmoins il était homme, et, comme tel, sujet aux chutes, 
aux faiblesses et aux compromissions qui sont le lot de l'animalité 
TOME xXCII. — 1889. 90 
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humaine. Depuis son arrivée à Annecy, ses goûts studieux, et aussi 
une délicatesse native qui répugnait aux plaisirs grossiers, l'avaient 
aidé à observer une continence rigoureuse ; mais cette sagesse main= 
tenue à grand'peine, cette accalmie momentanée des sens, ne pou- 
vaient résister longtemps à l’épréuve d’une intimité trop familière 
avec une jeune fille jolie et tentante comme l'était Françoise. La 
furtive embrassade qui venait de clore leur rencontre au Jardin 
public avait déterminé chez Maurice une secousse toute physique 
dont il était honteux et inquiet, mais qui réveillait en même temps 
ca vanité et sa sensualité masculines. — Tout en se déclarant à lui- 
même qu'il ne trahirait jamais l'amour et la confiance de Claudia, 
il ne pouvait s'empêcher de repenser à ce tète-à-tête parmi les ra- 
mures résineuses des ifs, à ce baiser silencieusement provoqué et 
voluptueusement savouré. « Est-ce que Françoise m'aimerait?» se 
demandait-il, et la réponse ne se faisait pas attendre, accompa- 
gnée d'une sourde poussée de fatuité : — Oui, la jeune-fille sem- 
blait avoir pour lui un penchant à peine dissimulé. — « En ce cas, 
songeait-il, sentant déjà en son cœur l'épine d'un remords, je dois 
veiller sur moi, éviter les occasions de tenter et d'être tenté. l y 
aurait de la scélératesse à encourager un caprice pareil; ce serait 
trahir bassement Claudia et la trahir pour une fille que je n'aime l 
pas. » Il se représentait mentalement toutes les qualités physiques 
et morales qui rendaient l'ainée des demoiselles Tavan si supé- - 
rieure à la cadette. « En réalité, continuait-il, c’est à Claudia que 
vont toutes mes sympathies et toutes mes préférences. Françoise | 
me fait éprouver une fugitive émotion des sens; mais quand je 
rentre en moi-même, c’est la grâce, c’est la beauté virginale et caps, 4 
tivante de Claudia que j'y retrouve. Rien ne pourra me détacher 
de cette sœur si aimante, si sincère et si peu égoïste. » — Arrivé 
à ce tournant de ses réflexions, Maurice se trouva légèrement ras 
suré. Il chercha à accroître ce sentiment de sécurité en se prous- 
vant que Françoise ne pouvait être dangereuse. « De quoi vais-je 
m'alarmer? poursuivait-il, il n’y à dans tout cela, sans doute, qu'un 
dévergondage de mon imagination ; ma vanité exagère la portée du 
badinage étourdi d’une petite fille inconsciente. Françoise croit pou- 
voir prendre avec moi d'innocentes privautés, comme on voit Ceres 
faines nouvelles mariées s’en permettre avec les jeunes frères de +] 
leur mari. Cela ne tire pas à conséquence, et c'est moi qui risque 
rais de rendre ces étourderies périlleuses en leur accordant tro 4 
d'importance. » — Et ainsi, à l’aide de raisons spécieuses, se dissi- 
mulant à lui-même le danger d’une situation équivoque, Maurice en 
venait à se donner le change. | F 
Pendant ce temps, Françoise rapportait à sa sœur la lettre très ii 


w 
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chaleureuse que le professeur avait écrite la veille, et l'imprudente 
Claudia la laissait lire à sa cadette par-dessus son épaule. Cette 
épître dont Maurice, repentant de ses hésitations, avait monté le 
ton involontairement, était toute débordante d'’effusions passion- 
nées. À l'insu de Claudia, ce lyrisme amoureux achevait de surex- 
citer Françoise. Très avant dans la nuit elle restait éveillée, repassant 
dans sa tête toutes ces protestations tendres qui lui enflammaient 
l'imagination. Elle aurait voulu qu’on lui écrivit des lettres pareilles. 
Repensant, elle aussi, au baiser de Maurice, elle frissonnait à ce sou- 
venir et souhaitait de goûter de nouveau la sensation délicieuse de 
ces lèvres viriles appuyées sur ses paupières. 

Peu cultivée, médiocrement intelligente, mais très précoce ; ayant 
dans ses veines le feu et la fougue du tempérament maternel, Fran- 
çoise était une de ces natures élémentaires, toutes de premier mou- 
vement, Capables de bien ou de mal, suivant l'impulsion de leur bon 
ou de leur mauvais ange. Ces créatures, faites de sang et de nerfs, 
sont absolument dépourvues de ce qu’on est convenu d'appeler le 
sens moral. La prévision de la conséquence de leurs actes leur m anque 
aussi bien que le sentiment de leur propre responsabilité. Elles ne 
sont arrêtées dans la réalisation de leur impétueuse fantaisie ni par 
la parenté, ni par l'amitié, ni par la foi religieuse, et elles vont jus- 
qu'au bout de leurs désirs sans le moindre scrupule de conscience, 


_ Sauf à verser des larmes tardives quand la passion les a entraînées 


à une Catastrophe, — Françoise, en ce moment, ne songeait à sa 
sœur que pour souhaiter d'être à sa place. Un sèntiment qu’elle 
n'analysait pas la poussait fatalement à provoquer de nouveau ce 
trouble confus où elle avait jeté Maurice et que son flair de femme 


avait deviné, malgré les efforts tentés par le jeune homme pour le 


dissimuler. En outre, au fond de son âme purement instinctive, un 
obscur dépit se remuait. Elle était sourdement humiliée de l'inalté- 
rable confiance que lui témoignait son aînée, de cette sécurité un 
peu dédaigneuse avec laquelle Claudia usait de ses services, sans 
avoir l'air de craindre un seul instant qu'elle pût devenir sa rivale. 
N'était-elle pas, elle aussi, jeune, séduisante, capable d'aimer et 
d'être aimée? Elle en voulait à sa sœur de ne pas suffisamment tenir 
compte de tout cela, et ce mouvement de vanité froissée la détermi- 
nait à montrer qu'elle pouvait être plus redoutable qu'on ne se l’ima- 
ginait. Ce sentiment, timide d'abord, s'était accru à mesure que les 
rapports de Françoise avec Maurice étaient devenus plus familiers. 


Ainsi, peu à peu, la rancune de l'amour-propre piqué au vif se joi- 


gnait aux fermens d'une passion naissante pour affaiblir dans le 
cœur de Françoise l'amitié, faite d'habitude et d'instinet, qui l'avait 


jusqu'alors unie à sa sœur. 
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Claudia, elle, ne soupçonnait pas la pernicieuse évolution qui 
s’opérait dans l’âme de Françoise. Tout entière absorbée par ses 
peines d'amour, par la résistance qu'elle opposait à sa mère et à 
son oncle, elle ne pensait qu'à Maurice. Ses seuls jours heureux 
étaient ceux où elle recevait une lettre du professeur. Ges lettres, 
trop rares à son gré, constituaient l'unique distraction de sa nou- 
velle existence. Elle passait une partie de ses nuits à les relire; elle 
s'en imprégnait, elle les savait par cœur, et, dans la journée, elle 
se consolait de la maussaderie de ses occupations en se les répé- 
tant phrase par phrase. Elle était arrivée, à force de volonté, à 
donner à sa figure si mobile un masque d’impassibilité, quand elle 
se trouvait en présence de M Tavan, de César et de Prosper Ba- 
duel, ou quand sa besogne journalière la mettait en rapport avec 
les cliens du magasin. — Courbée sur son registre, dans l'étroite 
logette vitrée, elle s'exerçait à aligner machinalement des chiffres, 
tandis que sa pensée se réfugiait près de Maurice comme en un 
sanctuaire inviolable. — Au dehors, la pluie d'octobre ruisselait 
contre les vitrines, les portes du magasin battaient au va-et-vient 
des cliens qui entraient ou sortaient en secouant leurs parapluies 
trempés ; les employées, aflairées, appariaient des écheveaux de fil, 
dépliaient des coupons d’indienne; M°° Tavan rendait de la monnaie 
avec un vague sourire commercial sur les lèvres ; Baduel, le front 
plissé, les bras pliant sous les pièces d’étolle, s'agitait à travers le 
magasin. Les demandes et les offres échangées à mi-voix, les bruits 
de tiroirs ouverts ou refermés, le choc sourd des coupons jetés 
sur le comptoir, le grincement soyeux des rubans déroulés pour 
le métrage, formaient un confus bourdonnement qui hypnotisait 
presque le cerveau de Claudia et la poussait plus avant dans le cou- 
rant de ses rêves d’amour.— Parfois, un bref appel de sa mère ou 
la voix de la vendeuse annonçant les achats la rejetaient brusque- 
ment dans la réalité; alors, de l'air de quelqu'un qui se réveille 
en sursaut, elle additionnait rapidement les chiffres jetés à la volée, 
elle regardait les cliens aux vêtemens mouillés, le parquet boueux, 
les vitres ruisselantes, et une crainte la prenait : — Pourvu que ce 
mauvais temps ne se continuât pas jusqu’au jour assigné à fran- 
coise pour le prochain rendez-vous! — Et de nouveau ses r'é- 
flexions s’en allaient vers Maurice : — Où était-il à cette heure ? 
Que faisait-il ? Pensait-il à elle autant qu’elle pensait à lui?.. 

Une autre personne aussi pensait au professeur Tournyer, mais 
pour le maudire et l'envoyer au diable. — C'était l'oncle César. — Il 


commençait à croire que Claudia ne viendrait pas à résipiscence 


aussi vite qu'il se l'était imaginé. L’impassible obstination de sa 
nièce le stupéfiait. Il ne s'attendait pas à trouver chez cette petite 
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fille une résistance passive et un entêtement qui sont cependant 
l’un des caractères de la race savoyarde. Dans son dépit, il s’en 
prenait à Maurice Tournyer : — Il faut, se disait-il, que ce pion lui 
ait jeté un sort! — Il soulageait sa bile en reprochant à M"° Tavan 
d'avoir imprudemment attiré chez elle cet enjôleur de filles. Il 
n'osait plus adresser d'encouragemens à Prosper Baduel, et le com- 
mis, à son tour, s’abstenait de lui reparler de Claudia. Il piochait 
silencieusemeni, rageusement; son caractère s’aigrissait, il mon- 
trait une humeur de dogue et semblait vouloir faire payer ses décon- 
venues aux demoiselles de magasin, qu'il rabrouait et malmenait 
du matin au soir. 

_ Pluvieux ou ensoleillés, les jours passèrent et on arriva au 
lundi fixé par Maurice. — Les bourgeois d'Annecy étaient tous oc- 
cupés de leurs vendanges qui ont généralement lieu vers la fin 
d'octobre. Bien qu'il ne possédât point de vignes, l'oncle César était 
parti le dimanche pour Les Grangettes, en compagnie de Prosper 
Baduel, afin de surveiller la récolte des pommes de terre et des 
châtaignes. Il ne devait rentrer que le lundi soir. Cette absence, 
qui obligeait M"° Tavan à une plus grande assiduité au magasin, 
laissait à Françoise une complète liberté et elle était décidée 
à en profiter, quelque temps qu'il fit. Même, afin de se ménager 
plus de loisir, elle avait parlé dès la veille d’une course obligatoire 
chez la blanchisseuse, logée hors de la ville. Pourtant, quand Clau- 
dia en s'éveillant, le lundi matin, vit le ciel couvert de gros nuages 
qui, par intervalle, crevaient en ondées, elle fut-prise de scru- 
pules et déclara qu'elle ne voulait pas que Françoise s’exposât à 
attraper du mal. Mais celle-ci se moqua de ses craintes et insista 
pour sortir. — Elle se couvrirait de facon à affronter la pluie. 
D'ailleurs, M.- Maurice n'avait pas reçu contre-ordre, il irait au 
rendez-vous et, n’y trouvant personne, il ne saurait que penser. Et 
puis, d'ici à quatre heures, le ciel pouvait se nettoyer. « Pluie du 
matin n'arrête pas le pèlerin.» — Claudia était trop impatiente d’avoir 
une lettre pour ne pas se laisser convaincre ; touchée du dévoûment 
de sa cadette, elle la remercia, l'embrassa et descendit au magasin. 

Dans l’après-midi, en effet, les ondées devinrent moins fré- 
quentes; le vent balayait les nuées et un pâle soleil luisait par 
instans. Françoise monta dans sa chambre, jeta par-dessus sa veste 
un gros châle de laine, puis, par des rues détournées, gagna le che- 
min du Marquisat. 

Arrivée à la fontaine, elle ne se morfondit pas en une longue 
attente. Bientôt la svelte silhouette de Maurice Tournyer se profila 
sur la route grise. Il ne jugea pas prudent d'aborder la jeune fille : 
à cet endroit trop fréquenté, et se bornant à lui faire signe des 
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yeux et de la main, il s’engagea dans un sentier montant où elle 
le suivit. Ils atteignirent ainsi les pentes de La Puya. La vendange 
ayant attiré tout le monde dans les vignes, le sentier était fort so- 
litaire. Maurice s'arrêta un moment pour attendre Françoise, puis 
lui serrant la main : 

—_ Cela ne vous effraie pas trop, dit-il plaisamment, de vous pro- 
mener avec moi en pleine campagne ? | 

— Pas du tout, répondit-elle en le regardant de côté, avec vous 
j'irais au bout du monde. 

—— Nous n'irons pas si loin, reprit-il; seulement, si vous le per- 
mettez, nous monterons jusqu'aux châtaigniers de La Puya, où 
nous pourrons causer plus à l'aise... Avant tout, et de peur d’une 


surprise qui nous oblige à nous séparer, je vais vous donner ma. 


lettre pour Claudia. 

Il lui remit le billet qu'il avait préparé. Elle le serra dans la 
poche de sa veste et ils continuèrent à cheminer vers la châtaigne- 
raie dont les massifs jaunissans se montraient au sommet de la 
colline. À un endroit où la pente devenait plus abrupte, il offrit 
son bras à Françoise et elle s’y appuya avec un abandon qui faisait 
se toucher leurs épaules. 

__ Nous avons déjà, remarqua-t-elle, marché ainsi une fois en- 
semble sous les sapins du Grand-Montoir. 

— Vous vous en souvenez? 

— Oh! oui, murmura-t-elle. 

Elle le regarda de nouveau et, sous son regard luisant, Maurice 
éprouva une seconde fois cette secousse qui l'avait si fort troublé 


lors de leur embrassade parmi les ifs du Jardin public. Il se raidit M 


contre cette émotion purement sensuelle à laquelle il s'était promis 


de résister; et resta silencieux. Sans échanger une parole, ils re= M 


commencèrent à gravir plus lestement la pente de La Puya. Lors- | 


qu'ils arrivèrent au sommet, Françoise était essoufllée et Maurice 
sentit contre son bras le gonflement de sa poitrine soulevée. Lui 
aussi était singulièrement agité. Les tentations contre lesquelles 
il avait lutté le ressaisissaient. Comme ils avaient atteint le plateau, 
il en profita pour se dégager et recula à quelques pas de la jeune 


fille ; mais Françoise reprit brusquement son bras et s'y accrochant 


nerveusement : 

— Pardon, balbutia-t-elle, je suis tout étourdie… 

__ Venez vous reposer ici un moment, dit-il. 

En même temps il lui désignait une pierre blanche adossée à un 
châtaignier et à demi enfoncée parmi des touffes de bruyères rous- 


sies. Puis, comme l’étourdissement ne cessait pas, il lui passa un | 


bras autour de la taille afin de la soutenir. Lentement il la condui- » 
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sit près du banc de pierre, l'y déposa et se trouva lui-même assis 
à côté d'elle, le bras serré entre le dos de Francoise et le tronc 
moussu du châtaignier. Intérieurement, il se disait qu'il devait 
maintenant la Héberrasser de ce soutien devenu inutile ; mais loin 
de s'oflenser de cette étreinte continuée, elle s 'appuyait au Con- 
traire plus fort contre le bras du professeur : de sorte qu'il ne ré- 
sista plus au plaisir d’enlacer cette taille souple, dont sa main sen- 
tait la pression ie Les et chaude. 

— Étes-vous mieux? demanda-t-il, 

— Beaucoup mieux. 

Elle poussa un profond soupir et ajouta : — Il fait très bon 
ici. 

Serrés l’un contre l'autre au milieu de la bruyère, comme en un 
étroit fauteuil, les pieds enfoncés dans les feuilles tombées, ils parais- 
salent absorbés par la contemplation du lac où un dernier coup de 
soleil courait sur l’eau fouettée par le vent et blanchissante; en 
réalité, ils ne voyaient ni le lac moutonnant, ni les vignes rougies, ni 
les cimes d'en face à demi noyées dans de lourds nuages qui des- 
cendaient en épaisses coulées noires le long des pentes neigeuses. 
Ils n'étaient préoccupés que d'eux et des tumultueux désirs dont 
ils se sentaient brûlés, mais dont ils n'osaient par un mot ou un 
geste déterminer l'explosion. — On prétend que certaines plantes 
dégagent un gaz qui s’enflamme à l'approche d’une bougie ; Fran- 
çoise Tavan avait un peu de la nature de ces plantes-là. Un fluide 
amoureux émanait de ses yeux, de ses lèvres nni-closes et des 
souples mouvemens de son corps. Maurice subissait de plus en 


plus l'influence de cette électricité féminine. Il lui prenait de sou- 


daines envies d'attirer à lui ce corps onduleux, de se pencher vers 
cette bouche entr'ouverte et d'y savourer les délices des premiers 
baisers; puis il reculait, effrayé de la véhémence de son désir. — 
Non, se disait-il, ce serait trop criminel d’abuser à la fois de la con- 
fiance aveugle de Claudia et de la faiblesse de cette jeune fille! — 
Et pour échapper à cette séduction trop enveloppante, il évoquait 
l'image de la sœur aînée; il s'apercevait tout à coup qu'il avait à 
peine demandé de ses nouvelles et il questionnait brusquement 
Françoise : 

— Claudia ne souffre-t-elle pas trop de sa réclusion ?.. Comment 
la traite M Tavan?.. Quelle figure lui fait l'oncle César? 

Françoise répondait par monosyllabes, d’un ton bref et presque 
agacé; la conversation tombait et de nouveau un silence plein de 
périls laissait Maurice en proie à la tentation. 

Un coup de vent, balayant en tourbillons les feuilles mortes de la 
châtaigneraie, les tira soudain tous deux de la langueur où ils s’ou- 
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bliaient. En relevant les yeux, ils s’aperçurent que la rive opposée 
était devenue invisible; les nuées crevaient sur Veyrier et la ra- 
fale pluvieuse traversait rapidement le lac qui disparaissait à son 
tour sous une large buée grise. Le jour s'était obscurci et le vent 
entrechoquait les branches des arbres. 

— Partons! s’écria Maurice, nous allons être pris par l'ondée. 

Il mitsle bras'tde Françoise sous le sien et ils redescendirent 
la pente de La Puya; mais à peine étaient-ils à mi-chemin que la 
nuée les enveloppa. La pluie tombait drue et violente; elle les 
aveuglait et les inondait. En son désarroi, Maurice proposait à la 
jeune fille de s’abriter dans une sorte de café-guinguette situé au 
bord de la route et où les canotiers d'Annecy venaient s’attabler Je 
dimanche. Françoise refusa éner giquement. . 

— Ÿ pensez-vous? se récria-t-elle, je n'aurais qu’à rencontrer là 
quelque connaissance de mon oncle ou de Prosper, et nous serions 
perdus... Non, mieux vaut encore être mouillés. 

— Mais, objecta Maurice, la pluie redouble... Avant que vous 
n'ayez atteint Annecy, vos vêtemens seront traversés... Je ne peux 
pas vous laisser dehors par un temps pareil, et d' ailleurs, comment 
expliquerez-vous le désordre dans lequel vont vous mettre la pluie 
et la boue?.. 

Elle s'était enveloppé la tête dans son châle, et du fond de ce 
capuchon improvisé, ses veux humides regardaient le professeur 
avec une expression anxieuse. 

— Vous avez raison, murmura-t-elle, que faire? 

Il ne savait plus trop à quoi se résoudre et perdait tout sang- 
froid sous l’agacement de la pluie battante : — Écoutez, reprit-il, 
je demeure tout près, chez un jardinier qui me loue deux ‘chambres 
au premier étage... La maison est isolée, il fait sombre et, encapu- 
chonnée comme vous l’êtes, vous ne risquez pas d'être reconnue. 
Voulez-vous vous réfugier chez moi?.. Vous aurez le temps de vous 
sécher au coin de mon feu, car il n’est que quatre heures et demie. 

Elle réfléchit à peine. — Par cette averse ruisselante, c'était en 
somme le seul expédient possible, — et puis, au fond, elle éprou- 
vait une secrète satisfaction de ne point quitter encore le professeur 
et de pénétrer avec lui dans l'appartement qu'il habitait. 

— Soit, répondit-elle en se remettant à marcher, allons! 4 

Ils coururent sous l’averse et parvinrent à un enclos séparé du 
chemin par une haie vive. Au fond de ce jardin, à la fois marai= 
cher et fleuriste, on distinguait la maison d'habitation, — une 
sorte de chalet tapissé de glycines, auquel on accédait par une 
longue tonnelle de vigne. — Le mauvais temps avait claquemuré 
les jardiniers chez eux; de sorte que Françoise, ainsi que l'avait 
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supposé Maurice, put gravir l'escalier inapercue, et le professeur 
se hâta de l’introduire dans la chambre qui lui servait de cabinet 
de travail. 

Tandis qu'il échafaudait des sarmens et des büûches dans la 
cheminée et se mettait en devoir d'allumer le feu, Françoise, encore 
étourdie de la course, restait debout au milieu de la pièce, dont 
elle examinait la physionomie déjà assombrie par le jour déclinant : 
— les murs étaient tapissés de livres rangés sur des rayons de 
sapin ; le mobilier, très sommaire, se cOmposait d’une table-bu- 
reau Chargée de paperasses, de deux chaises et d’un vieux divan 
tendu d’indienne. — Pendant cette inspection, le cœur de Fran- 
coise battait et un obscur émoi la prenait à la pensée de ce 
tète-à-tête aventureux ménagé par le hasard. — Que va-t-il se 
passer?.. se demandait-elle, agitée à la fois par une perverse curio- 
sité et un frisson de toute sa chair. Bientôt le feu pétilla, un jet 
de flamme promena des ombres dansantes sur les rideaux tirés et 
les livres de la bibliothèque. Encore enveloppée de son châle, la 
jeune fille était venue s'appuyer à la tablette de la cheminée ; elle 
tendait vers la flamme ses bottines humides et commençait à se 
réchauffer. Maurice avait poussé le divan en face de l’âtre ; il jeta 
une nouvelle bâche sur les chenets, et agenouillé près de Fran- 
çoise, il la contemplait, éclairée de bas en haut par la lueur du 
brasier. La flamme sautillante mettait en lumière tantôt la cambrure 
de la taille, tantôt l’ondulation de la poitrine légèrement agitée, 
tantôt le scintillement des yeux aux cils mouillés. 

Le professeur tâta discrètement l’ourlet de la jupe. 

— Pauvre enfant, dit-il, votre robe est trempée. 

Il se redressa et lui prit les mains. — Vous êtes glacée, conti- 
nua-t-il, asseyez-vous et chauflez-vous. 

Elle demeurait immobile en face de lui et souriait vaguement. 

— Attendez, balbutia-t-elle enfin avec un tremblement dans la 
voix, mon châle aussi est trempé, et il faut que je le fasse sécher. 

Elle dégagea ses mains et s'occupa de se désencapuchonner ; 
impatiente et nerveuse, elle ne réussissait pas à se débarrasser du 
châle dont la frange s’était accrochée à l’une de ses épingles à che- 
veux. Maurice passa derrière elle pour lui venir en aide; mais, très 
énervé lui-même, il s’y prenait mal et risquait de la décoiffer. — 
Françoise se retourna, sourit, et leurs regards se croisèrent, irré- 
sistiblement attirés. Leurs visages se touchaient presque. Maurice, 
perdant la tête, referma ses bras sur la poitrine de la jeune fille ; 
leurs lèvres se rencontrèrent et ne se quittèrent plus. 

La surprise des sens fut complète, violente, aveuglante comme la 
pluie d'orage qui les avait contraints à se réfugier dans cette 


TT 


794 REVUE DES DEUX MONDES. 


chambre hermétiquement close, confusément éclairée, où l'on n’en- 
tendait plus que le pétillement des bâches et le murmure étouffé 
des caresses. — Quand Maurice, le premier, reprit possession de 
lui-même, il fut à la fois consterné, honteux et irrité de la mauvaise 
action qu'il venait de commettre. Françoise éclata en sanglots : 

__ Ah! gémit-elle, qu'avons-nous fait et qu’allez-vous penser de 
moi? 

Elle pleurait, la figure cachée dans Îles coussins. — Maurice : 
avait le cœur sensible. If n'était pas de ceux qui, une fois le caprice 
satisfait, traitent avec une égoïste dureté la femme qui s’est aban- 
donnée à eux. Touché de repentir et de pitié, il prit Francoise 
dans ses bras et l’y berca doucement en cherchant à la rassurer. 

__ J'ai honte, répétait-elle en se couvrant la figure de ses mains, 
j'ai honte !.. quelle opinion aurez-vous de moi? | 

— Pardon, chère enfant! murmuraitil, c'est moi seul qui suis 
coupable... Pardon! 

Il écartait les deux mains de l’éplorée, il baisait lentement ses 
veux mouillés, ses lèvres gonflées, et sous ces Caresses prodiguées 
Francoise, ranimée et grisée, redevenait à son tour impétueusement 
passionnée et démonstrative. 

__ W'aimez-vous.… au moins? soupira-t-elle en levant vers lui 
ses regards brûlans. 

La nuit était tout à fait venue. Ge fut Maurice qui rappéla à 
Françoise qu'il fallait songer au départ. — Machinalement, silen- 
cieusement, avec une langueur dans ‘tout le corps, elle répara 
le désordre de sa toilette; puis elle se cacha la tête dans son châle 
et il la reconduisit jusqu’au seuil du jardin. : 

__ Adieu! chuchota-t-il en eflleurant sa joue d’un dernier baiser. 
À lundi! 

__ Lundi! balbutia-t-elle, comment vivrai-je jusque-là?.. Oh! 
comment pourrai-je regarder Claudia en face ?.. 

Et tous deux se séparèrent, contens de cacher dans la nuit leur 
confusion, leur angoisse et leurs remords. 


ANDRÉ THEURIET. 
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CENTENAIRE D'UNE CONSTITUTION 


1 


LE CONSERVATISME AUX ÉTATS-UNIS. 


Les États-Unis, ‘dans leur vaste étendue, se composent de tant 
d'élémens disparates, le bien et le mal v prennent des formes telle- 
ment inattendues et contradictoires, que l'aspect général de l’en- 
semble est très difficile à saisir. Comment s’y reconnaître au mi- 
lieu du tourbillon d'activité auquel se livre à corps perdu june 
grande nation libre, avide à la fois d'égalité et de richesses, mobile 


dans ses choix et fidèle à ses traditions, possédée de la fièvre 


des entreprises les plus hardies et restant sobre d'esprit jusque 
dans l’enivrement de ses succès? Les conflits d'intérêts et d’opi- 
nions, le tumulte mcessant de cet immense mécanisme politique et 


_ social fonctionnant à toute vapeur, empêchent d'entendre la note 
dominante ou de surprendre au passage le trait caractéristique, 


Spontanément les Américains ont donné leur cœur et leur con- 
fiance à la démocratie, non à la révolution. Néanmoins, malgré des 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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qualités natives, des instincts judicieux et des avantages ma— 
tériels inestimables, ils ont parfois penché du mauvais Côté. 
Leur conduite offre des oscillations singulières, et l'on en est en- 
core à se demander si la démocratie, l'ordre et la hberté peuvent 
subsister ensemble autrement que par un miracle d'équilibre. 

La constitution de 1787 a fourni cent années de bons services, 
sans avaries graves ni modifications importantes. Établie tout d’une 
pièce chez le dernier venu des peuples modernes, elle est déjà 
la dovenne des constitutions écrites, régulièrement discutées et 
formulées. Car l'Angleterre et la Suisse sont gouvernées principa- 
lement par des institutions de droit coutumier et par des précédens 

ui ont formé jurisprudence politique. Les honnêtes constituans de 
Philadelphie avaient cru faire une œuvre exclusivement conserva 
trice et doutaient fort de sa durée; ils ont fait un chef-d'œuvre 
d'élasticité, qui réalisa l'identité dans le changement par le sys- 
tème des adaptations successives. 

Cet instrument complexe, pourvu de claviers et de jeux mul- 
tiples, s'est prêté à moduler différens airs, avec variations et 


fugues très diverses, non exemptes de fausses notes et de discor- 


dances, au milieu desquelles cependant revient toujours le thème 
fondamental, que les wagnériens allemands appelleraient le lett- 
motiv conservateur. Gela tient-il à la perfection de l'instrument, 
docile sous tous les doigtés, ou aux traditions heureuses et aux 


aptitudes des habiles ou des audacieux, qui exécutent tour à tour 


leur musique particulière ? 

Puis, comme pour apporter un nouveau trouble parmi les inves- 
tigations de l'écrivain téméraire, perdu (bewildered) dans ce dédale 
d'innombrables phénomènes, et poursuivi par lessaim des con- 
tradictions, voici venir à la traverse les fàcheux ellets du gou- 
vernement de parti, qui semble indispensable en république, et 
de la corruption, qui paraît non moins inévitable pour maintenir 
les partis et leur faire suivre une direction où une autre. De quelle 
facon apprécier ces deux puissans dissolvans, devenus en même 
temps, par une étrange anomalie, des agens de cohésion néces- 
saires en l'espèce? 

Dans la confusion des idées et des choses se trouvent beaucoup 
de bons élémens, faussés par la forme et la pratique des insti- 
tutions, par les exigences des intérêts, des personnes ou des par- 
tis; il s'y rencontre presque autant de combinaisons et de passions 
mauvaises, redressées où contenues tantôt par de sages disposi= 
tions constitutionnelles, tantôt par le seul bon sens du pays. Le 
bien l'emporte, puisque les Américains progressent et prospèrent. 
Comment et pourquoi ? 


h. 
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Aux États-Unis, comme ailleurs, il y a ce qu'on voit et ce qu’on 
ne voit pas. L'exhibition républicaine, l'agitation populaire, la 
mise en scène électorale, les manœuvres des partis, la corruption 
politique, sautent aux yeux et bourdonnent aux oreilles. Il faut 
une observation attentive pour discerner l'esprit conservateur 
anonyme qui inspire plus ou moins la nation, et la ramène de 
ses écarts momentanés par quelque détour ingénieux. Cette heu- 
reuse influence, résultant de l'expérience et d’une certaine rectitude 
de jugement, a perdu ou gagné du terrain selon les époques et 
les circonstances. Elle est restée jusqu'ici la vraie force morale de 
la démocratie américaine et la cause essentielle de ses succès. 

Pendant trois ou quatre générations, les États-Unis ont donné 
le spectacle très intéressant et très particulier d'un grand pays 
de droite, interprétant et pratiquant des institutions de gauche, 
s’il est permis d'employer ici, dans l’acception toute française, ces 
deux termes un peu vagues, qui offrent l'avantage d'indiquer som- 
mairement deux tendances opposées, abstraction faite du détail, 
Les deux partis traditionnels, qui ont tour à tour exercé le pou- 
voir en Amérique, sont marqués l’un et l’autre du cachet con- 
servateur. C’est que leur formation même présente un phénomène 
caractéristique. En effet, presque partout ailleurs le peuple se 
divise en sections horizontales. La couche supérieure, c'est-à-dire 
les classes riches et éclairées, composent le parti conservateur, 
tandis que là population pauvre et ignorante des couches profondes 
constitue le parti destructeur et subversif. L'Amérique, au contraire, 
est partagée verticalement en deux partis, qui vont chacun du 
sommet au tréfonds de la nation, et qui comprennent toutes les 
classes ou catégories sociales. Assurément l’un comme l'autre a 
sa minorité, ses enfans terribles et sa queue. Mais, grâce à la dis- 
cipline rigoureuse imposée et subie dans les deux camps adverses, 
ce sont les chefs désignés naturellement par leurs situations indi- 
viduelles qui circonscrivent les programmes sur une question 
précise et dirigent les mouvemens de leur corps d'armée poli- 
tique suivant la ligne convenue, sans lui permettre de se laisser 
entrainer par les excitations d’une minorité impatiente ou de dis- 
séminer ses forces sur une foule de difficultés à la fois. 

Dans les luttes bruyantes du scrutin, les grands propriétaires, 
les industriels et les financiers de haute volée, la bourgeoisie riche, 
les capacités reconnues s’effacent personnellement d'ordinaire et 
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s'abstiennent de briguer les fonctions électives, sauf peut-être le 
mandat de sénateur fédéral. Mais cette abdication n’est guère 
qu'apparente. Le capital, l'intelligence et la propriété savent fort 
bien user de leur influence et de leurs ressources au profit du 
conservatisme, sans renier d’ailleurs leur parti ni trahir la démo- 
cratie libérale et modérée qui convient au tempérament de la na- 
tion. On affirme même qu'après un long intervalle l’abstention in- 
dividuelle des citoyens instruits et fortunés touche à son terme. 
Les sommités diverses et les puissans capitalistes montrent, dit-on, 
moins de répugnance à jouer un rôle ostensible et à rentrer dans 
la mêlée. Ce sont eux, en tout cas, qui derrière la coulisse dési- 
onent et font choisir par les comités incubateurs à leur dévotion 
les acteurs et les gladiateurs politiques destinés à paraître et à 
lutter sur la scène électorale et parlementaire. Ainsi, par des moyens 
occultes ou patens, plus ou moins corrects au point de vue mo- 
ral, mais eflicaces, c'est la tète du pays qui le mène. Cette tête 
nationale vaut ce qu'elle vaut; trop exaltée par les uns, trop dé- 
criée par les autres, elle n'en reste pas moins dirigeante, d’après 
un principe de simple bon sens que l'humour transatlantique se 
plait à exprimer ainsi : (C'est le chien qui remue la queue, et 
non la queue qui remue le chien (4). » 

On ne connaît pas aux États-Unis les partis de gauche, dont 
la destinée fatale est de rendre impossible aussi bien la répu- 
blique par leurs fautes que la monarchie par leurs attaques. L’Amé- 
rique à su échapper jusqu'ici à ces agens de destruction systéma- 
tique ou inconsciente, mais infaillible, qui se perdent eux-mêmes 
avec tout le reste. Elle n'a jamais eu de girondins pour couver 
des nichées jacobines, ni de tiers-parti flottant pour servir à faus- 
ser les idées justes et à justifier les idées fausses. Les deux grands 
partis américains, conservateurs l’un et l'autre, représentent seuls, 
depuis cent ans, les volontés populaires (2). Ils s'affrontent direc- 
tement et traitent les affaires face à face, sans laisser se glisser 
entre leurs armées compactes ces « gens d’entre-deux » qui se prè- 
tent aux concessions toujours du mauvais côté et aux compromis 
sans réciprocité sincère. L’honorabilité personnelle et le talent des 
praticiens de l'arbitrage ainsi entendu n’ont pour résultat que de 


(1) Carnegie, le Triomphe de la democratre. 

(2) A différentes époques, on a vu se former en Amérique quelques sous-partis. 
Mais ils n’ont jamais pris rang entre les deux grands partis traditionnels. Ou bien 
ils ont disparu avec les questions spéciales qui les avaient fait naître, ou bien ils se 
sont confondus dans l’un ou l’autre des deux grands partis existans, ou ils s’y sont 
substitués en les absorbant, ce qui est beaucoup plus rare. Le strict dualisme dans 
le gouvernement de parti est un phénomène naturel et constant aux États-Unis. 
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faire vivre quelque temps les mauvais gouvernemens et d'empé- 
cher les bons de durer. 

Sous réserve des modifications de forme, imposées par les exi- 
gences des temps et l’évolution des idées, le trait le plus curieux 
de la démocratie américaine, pendant les cent années de son 
histoire, est l'existence ultande et l’organisation de deux droites, 
l’une au pouvoir, l'autre dans l'opposition, alternativement. Di- 
verses par les nuances, hostiles par intérêt et par ambition sur- 
tout, elles sont d'accord sur le fond des doctrines et des principes 
essentiels, alors même qu'elles se combattent avec acharnement à 
propos des questions du jour. 

Washington et le groupe distingué des fédéralistes ses amis 
sont des anglo-monarchistes d'orisins et de convictions. La répu- 
blique, qu'ils établissent par nécessité, reste fortement empreinte 
des traditions britanniques. John Adams, le second président des 
États-Unis, ne cachait pas son admiration pour le gouvernement de 
l'Angleterre, « l’une des plus hautes conceptions de l'esprit hu- 
main. » Au bout de douze ans, le parti démocrate l'emporte, et les 
tendances républicaines se développent sous l'impulsion de Jeffer- 
son. Gelui-ci pourtant, malgré ses théories radicales, prenait son 
point d'appui sur la petite propriété agricole, sur la masse des 
planteurs et des ruraux, qui sont encore aujourd'hui les plus fermes 
soutiens des institutions américaines. L'élection du général Jack- 
son, en 4898, fait faire un grand pas à la démocratie, dont les 
plus mauvais instincts sont flattés. La pratique brutale de la « ro- 
tation » des emplois publics et la doctrine du « droit aux dé- 
pouilles » impriment à la politique une tache qui va s’élargissant 
sous les administrations suivantes. 

De Washington à Lincoln, les compétitions des partis sont très 
vives, sans avoir de caractère morbide pernicieux. L'interprétation 
plus large ou plus étroite de la constitution fédérale, les banques, 
la trésorerie indépendante, les relations extérieures, les annexions 


.de territoires et les conquêtes servent tour à tour de platform élec- 


torale. Parfois, le différend s’aigrit au sujet des tarifs de douane et 
d'autres questions sectionnelles, ainsi nommées parce qu'elles coU- 
,pent en deux le pays, par suite de l’antagonisme économique entre 
“le travail servile et le travail libre, entre le Sud agricole et le Nord 
industriel. Nombre de lois bonnes et mauvaises sont débattues, 
votées, maintenues où rapportées pour satisfaire à des intérêts 
nationaux, locaux, personnels et collectifs, plus ou moins égoïstes. 
Quelles que soient l'incorrection des moyens mis en jeu et l'ar- 
deur déployée de part et d'autre, on ne voit pas intervenir les 
haines de classes, les idées de spoliation systématique, ni les 
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attaques ouvertes contre les droits de la propriété individuelle ou 
les institutions du pays, que nul ne songe à renverser ni à revi- 
ser. À peine si quelques enfans perdus dénonçaient la tyrannie du 
capital. Leur voix ne rencontrait pas d'écho dans une démocratie 
rurale et paisible, où chacun arrivait facilement à l'aisance par le 
travail. Les querelles politiques ne se trouvaient pas envenimées, 
comme de nos jours, par les difficultés sociales, et grossies par 
l'énorme appât que le pouvoir offre actuellement, avec tous ses 
avantages avouables où non. 

Cette période de rivalités pacifiques fut interrompue violem- 
ment par l'explosion des haines que suscitait l'esclavage. Les an- 
ciennes démarcations des partis s’effacèrent alors ; le pays se divisa 
nettement en esclavagistes et anti-esclavagistes répandus sur le ter- 
ritoire entier de l'Union, mais plus spécialement cantonnés dans les 
deux grandes sections du Sud et du Nord. Jamais guerre civile 
ne coûta autant d'argent et d’existences humaines sacrifiées en si 


peu de temps. Faut-il répéter, d’ailleurs, que la doctrine sépa- 


ratiste était l’hérésie politique? Les républicains défendaient le prin- 
cipe légitimiste de leur république fédérative, l'unité nationale. 
D'un côté comme de l’autre pourtant la majorité dominante reste 
fidèle au conservatisme. Les républicains, qui ont la supériorité du 
nombre parmi les états nordistes, y forment l'élément conserva- 
teur, tandis que les démocrates y représentent le radicalisme. De 
même dans le Sud les démocrates, beaucoup plus nombreux, sont 
des conservateurs avérés; la minorité républicaine seule est radi- 
cale. Au plus fort de la lutte, les deux têtes conservatrices mènent 
respectivement chaque parti. Lincoln n'obéit à aucune idée subver- 
sive en émancipant les esclaves. Quant aux états sécessionnistes, 
ils ne font pas appel aux doctrines et aux passions révolution- 
naires pour défendre leur indépendance locale et leur suprématie 
perdue. 

Aussitôt la guerre finie, l'immense armée victorieuse se laissa 
licencier sans difficultés et reprit les occupations de la vie civile. 
Le seul résultat immédiat fut de décupler le nombre des géné- 
raux-avocats, banquiers ou politiciens. Malgré l'ivresse du triomphe 
et le militarisme nécessaire auquel il s'était soumis pendant quatre 
ans, le Nord vainqueur ne tomba pas dans le césarisme qui arrive 
toujours par la gauche où à cause d'elle. D'autre part, le Sud 
vaincu, et durement traité d'abord par «les satrapes victorieux, » 
ne se jeta nullement dans le radicalisme et l'intransigeance systé- 
matique. Il y eut sans doute des excès commis ; le £wklux Elan 
et les ligues blanches répondirent aux provocations des ligues 
noires, encouragées et soutenues par la séquelle radicale des 
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carpel baggers du Nord. Ces aventuriers pillards, venus dans le 


Sud pour s'enrichir comme en pays conquis, n'avaient pas d'autre 


moyen d'existence que d'y fomenter les haines civiles. Bientôt 
cependant, l'attitude correcte et le loyalisme des anciens rebelles 
forcèrent le gouvernement central à mettre lui-même un terme à 
d'inutiles et injustes rigueurs. 

En 1555, après un quart de siècle passé dans l'opposition, les dé- 
mocrates furent rappelés au pouvoir avec M. Cleveland pour prési- 
dent. Ge changement, qui aurait pu présenter chez d'autres peuples 
le danger d'une crise révolutionnaire, s’opéra sans encombre et 
üompa les pronostics intéressés des politiciens du parti contraire. 
Lom d'user de représailles, les vaincus de la guerre civile, redeve- 
nus enfin les maîtres par la volonté du suflrage populaire, ne revin- 
rent pas sur les conséquences de leur ancienne défaite. Ils ne profi- 
tèrent même pas de la victoire électorale pour chercher à se faire 
indemniser indirectement des ruines causées chez eux par l'article 
du quatorzième amendement, qui avait déclaré nulle toute la dette du 
Sud «contractée pour venir en aide à l'insurrection. » Les démo- 
crates Ccontinuèrent d'ailleurs à payer les pensions innombrables, 
accordées aux vétérans plus ou moins authentiques des armées 
républicaines qui les avaient battus. Pour la première fois peut-être 
depuis Jackson, la doctrine du droit aux dépouilles ne fut pas bru- 
talement appliquée. Le président démocrate garda bon nombre de 
fonctionnaires républicains, au risque de s’aliéner ses propres par- 
tisans et de compromettre par avance le suceès d'une deuxième 
candidature en lui enlevant le précieux concours des forces admi- 
nistratives. | 

Tant de modération ne doit pas surprendre. Il ne s'agissait pas, 
en eflet, d'un de ces partis de gauche qui, tout étonnés de se trou- 
ver au pouvoir, continuent d'y pratiquer les méthodes violentes de 
l'opposition radicale. Ceux-là « oppriment sans gouverner; » les 


vrais conservateurs font l'inverse. La puissance nationale des États- 


Unis passait alors simplement d'une droite à l’autre; les lignes et 
les tendances générales du conservatisme restaient fidèlement sui- 
vies. Comme les whigs et les Zories d'Angleterre, les démocrates 
et les républicains d'Amérique sont deux partis de gouvernement : 
l'un en exercice, l’autre en expectative. Grâce à l'existence des deux 
droites américaines , dont chacune est toujours prète à recueillir 
l'héritage gouvernemental et politique de sa rivale, l'alternance des 
partis aux affaires publiques n'offre pas de péril sérieux, bien au 
contraire. Le pays à toujours deux cordes conservatrices à son arc 
démocratique. 
TOME XCI. — 1889. o1 
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Récemment, on allait même jusqu'à se plaindre aux États-Unis du 
peu de différence des programmes 0pposés, qui auraient pu s’échan- 
ger réciproquement sans modifications notables. Sauf quelques ques- 
tions de second ordre, les cupidités et les égoïsmes des politiciens 
ou des groupes influens maintenaient presque seuls une rivalité 
active entre les partis contraires. Aussi l’opinion réclamait-elle leur 
transformation complète, ou toutau moins leur rajeunissement. Mais 
les partis américains montrent fort peu de goût pour le change- 
ment et se détachent à grand’peine de ce qu'on appelle aux États- 
Unis le bourbonisme républicain ou démocrate. Rien de plus difficile 
à obtenir d'eux qu'une orientation nouvelle, une new departure, sui- 


vant le terme consacré. Ils préfèrent les sentiers battus et les thèmes M 


tout faits, qui rendent moins pénible et moins onéreux le travail tech= 
nique indispensable pour tenir en haleine la masse compacte des 
adhérens. Embarrassés pourtant de sembler trop d'accord avec 


leurs adversaires aux élections présidentielles de novembre dermier,. 


les républicains s’'estimèrent heureux de voir les démocrates et 
M. Cleveland se lancer imprudemment dans la question des tarifs 


de douane, vieux terrain connu, où M. Harrison triompha à l'aiden 


des argumens protectionnistes qui réussirent 1l y à soixante ans. 
La stérilité actuelle des anciens partis, piétinant sur place, et 
leur despotisme étroit ont provoqué contre eux un mouvement de 
réaction assez prononcé. Les indépendans (ugwumps) se sont 
efforcés de rallier les mécontens ; ils ont formé un groupe nouveau 


pour combattre les abus du vieux système électoral, et déjà l'ap= 
point de leurs suffrages a décidé de la victoire dans plusieurs 
scrutins. Ce courant d'indépendance à gagné la presse, le congrès," 
le public. Beaucoup d’honnètes citoyens condamnent même par 


avance toute organisation future, plus ou moins calquée sur les 


précédentes. Ils prétendent secouer toute espèce de joug et re=, 


conquérir la pleine liberté de leur vote. Cest bientôt dit. 
On peut lancer contre les partis le réquisitoire le plus varié et 
le plus vif. Au gré de bien des gens, les accusations, Si graves 


qu’elles soient, paraitront encore au-dessous de la vérité. Les par- 


tis se sont érigés en maîtres absolus. Tous les pouvoirs, locaux ou 


fédéraux, ne dépendent que d'eux seuls; les fonctionnaires, Îles 4 


représentans, les sénateurs, le président mème, sont leurs créa- … 
tures et leurs instrumens. La volonté populaire ne peut se faire 
entendre que par l'intermédiaire d'organes viciés qui la dénatu- M 


rent; les intérêts nationaux sont subordonnés à ceux des coteries 
et de leurs chefs. Devant les capitulations de conscience et les 
basses besognes imposées par les politiciens sous le couvert des né- 


cessités politiques, l'élite du pays recule avec dégoût. L'autorité su= 
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ème se trouve ainsi livrée à des collectivités corrompues, sans 
responsabilité ni mandat légal; le gouvernement n'est plus que la 
ligue des incapacités, resserrée par la concentration des appétits. 
Nul ne conteste la profondeur et la gravité du mal. L'erreur com- 
mence avec la croyance qu'un remède pourrait y être apporté. Que 
faire, en eflet, si c'est un mal nécessaire? Dans une grande répu- 
blique, gouvernée par d'innombrables foules, qu'elle est chargée 
de gouverner à son tour, l’affranchissement complet du suffrage 
universel et la fantaisie des électeurs n’aboutiraient qu'à la multi- 
-phicité des négations. Rien de positif et de net n’en sortirait. 
La confusion inextricable qui résulterait du manque absolu de direc- 
üon et de règles amènerait une réaction forcée et rendrait iné— 
vitable une dictature de forme quelconque. 
- Par essence, le régime démocratique est indéeis et flottant. La 
discipline inflexible et oppressive des partis parvient seule à obte- 
.nir, au prix du sacrifice des préférences individuelles, la cohésion 
indispensable dans les luttes du scrutin. Les indépendans eux- 
mêmes ne réussirent à remporter quelques avantages qu'à la con- 
. dition de former un groupe nouveau et d'aliéner leur indépen- 
dance. «S’unir, c'est se soumettre (1).» Cette soumission consciente 
et organisée permet seule aux Américains de condenser la pous- 
sière cosmique du suffrage universel pour en faire des agglomérés 
électoraux. Toutefois, si la première nécessité pratique d’une démo- 
cratie hbre, sans autre frein qu’elle-même, est d'abdiquer partielle- 
ment sa liberté afin d'éviter le despotisme personnel ou le chaos, elle 
me peut consentir à cet abandon avee des garanties de sécurité 
qu'entre les mains de deux partis qui suivent l'un et l’autre les 
grandes lignes conservatrices. Faute de quoi, la démocratie n’est 
pas plus libre; mais elle succombe. 


LT. 


“ 

De même que le conservatisme ne forme pas l'apanage exclusif 
d'un seul parti en Amérique, aucune classe de citoyens, aucun corps 
*constitué ne saurait en revendiquer le monopole. Sa prédominance 
nest pas une exception historique. Répandu en quelque sorte à 
travers l'atmosphère, il pénètre tous les esprits dans les milieux les 
plus variés, et se retrouve aux époques diverses avec des nuances 
et des proportions différentes. Son influence s'exerce à la fois sur le 


* 
. (1) La Politique religieuse du parti républicain, par M. Étienne Lamy (voyez la 
Revue du 15 janvier 1887). 
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gouvernement et l'opposition, sur la presse et les réunions popu- . 
tres, sur les pouvoirs électifs et mobiles, comme sur les pouvoirs, 
inamovibles et hiérarchiques. On le voit poindre, plus ou moins 
perverti, jusque dans les abus du système électoral et dans les pro- 
cédés spéciaux d’une corruption politique si n'est pas celle de 
tout le monde. 


Y { 


N'’étant d’ailleurs ni discuté ni combattu ouvertement, sauf par 


les groupes socialistes de date récente et composés surtout dim 
migrans, il a rarement rencontré l'occasion d'élever église contre 
église et d’opposer drapeau à drapeau. Ses titres ne sauraient donc 


s'établir par l’énumération de brillantes batailles rangées qu'il n'a. 


pas eu à livrer encore. Les Américains sont des conservateurs sans 
le savoir. De mème, personne ne se dit royaliste quand chacun lest 
sous des monarchies incontestées. Le conservatisme aux États-Unis 


n’a pas d'histoire spéciale. On ne peut guère en saisir les traits que 
dans les manifestations quotidiennes de la vie publique, et dans 


l'ensemble des doctrines, des instincts et des efforts luttant contre 
les tendances fâcheuses ‘des institutions. Déjà pourtant quelques 
circonstances importantes lui ont permis de donner sa mesure et 
de montrer ce que le pays pourrait attendre de son énergie au jour 
peut-être prochain de l'épreuve définitive. 

Il serait superflu de revenir sur le caractère tempéré de la Gon- 


stitution américaine. Maintes fois on a signalé les nombreux em=" 


prunts aux traditions anglaises, les précautions multiples destinées 
à modérer les uns par les autres tous les détenteurs de la puissance 


pationale, et les prudens délais concertés pour assagir les ardeurs 
de la volonté populaire. La difficulté d’amender le pacte fonda-n 


mental n'est-elle pas un de ses principaux mérites ? Parmi les 


combinaisons constitutionnelles, celles qui ont le mieux réussi sont 
les moins démocratiques. Le sénat a vu grandir son autorité aux 


dépens de la chambre. La magistrature fédérale, nommée et ima= 


movible, qui représente seule le principe de stabilité au milieu 


des créations éphémères du suffrage universel, est encore considé= 


rée aujourd'hui comme la meilleure sauvegarde des droits et des” 
libertés de chacun. C’est son libéralisme conservateur qui à cons. 


tribué surtout à garantir contre les empiétemens de l'état ou des 
majorités l’une des plus précieuses clauses de la loi suprême, le 
respect des contrats. Quant au veto exécutif, imité de la préroga=. 
tive royale en Angleterre, son eflicacité s’est montrée si manifeste, 
pour la protection des vrais intérêts du peuple, que les Américains 
en ont progressivement étendu l'usage. Confiée d'abord au prési- 
dent de la république et aux gouverneurs des états particuliers, 
cette arme défensive appartient aujourd'hui dans un grand nombre 
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de villes aux maires élus, qui ne craignent pas d'y recourir fré- 
quemment. Les contribuables sont loin de s'en plaindre; le sur- 
nom de maire velo {veto Mayor), donné naguère à M. Cleveland par 
ses concitoyens de Buffalo (1), n'avait rien de désobligeant dans leur 
pensée, tout au contraire. 

Les trois pouvoirs qu'on avait cru d’abord parvenir à enfermer 
chacun dans son étroite forteresse constitutionnelle, ne manquèrent 
pas d’en sortir bientôt. Ils poussèrent tour à tour quelque pointe 
hardie dans le domaine du voisin, ou essayèrent de s'étendre à ses 
dépens par des discussions et des chicanes sur la position exacte 
des limites prescrites. Jackson aurait préféré que chaque pouvoir 
eût le droit de se les fixer à lui-même (2). La prétention s'explique 
de reste. Souvent les interprétations subtiles, soutenues de part et 
d'autre, rappellent les procès de mur mitoyen. Parfois, le débat 
prend plus d’ampleur et offre un haut intérêt. La querelle à plusieurs 
reprises aussi s'est fort échauffée; un conflit violent paraissait 
inévitable. Mais d'habitude les adversaires s’abstenaient d'aller jus- 
qu'au bout de leur droit, suivant le principe américain, qui a si heu- 
reusement passé de la théorie dans les mœurs politiques. Jamais, du 
moins, le Congrès ne s’est cru permis de peser sur l'exécutif par 
le refus absolu et systématique du budget, ou par quelque ma- 
nœuvre parlementaire du même genre. Aucun des vingt-deux pré- 
sidens des États-Unis (3) n'a été contraint de se démettre avant 
l'expiration légale de son mandat. Un seul fut mis régulièrement 
en accusation (m#peachment) à l'issue de la guerre civile, alors que 
toutes les passions surexcitées aveuglaient les esprits et troublaient 
les consciences. Encore la majorité républicaine recula-t-elle de- 
vant sa propre victoire, de peur d’affaiblir les institutions ; le sénat 
acquitta André Johnson qui, tout accusé qu'il était, n'avait pas 
cessé un instant de gouverner le pays et d'exercer son droit de 
velo. 

En somme, malgré des oscillations diverses, l'équilibre constitu- 
tionnel n'a jamais été rompu. Selon les temps et la valeur des 
hommes, tantôt le congrès obtient la suprématie, tantôt le président 
ressaisit l'avantage. Actuellement, l'autorité des chambres démo- 
cratiques est quelque peu décriée; celle de l'exécutif, plus sympa- 
thique à l'opinion, semble grandir, sans qu'aucun empiétement 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1888. 

(2) On connaît sa maxime favorite : « Chacun des trois pouvoirs interprète et ap- 
plique la constitution comme il la comprend, et non comme la comprennent les au- 
tres. » 

(3) Y compris les quatre vice-présidens qui furent élevés à la présidence par suite 
de la mort des titulaires. 
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dangereux soit à craindre encore. Les attributions essentielles … 
subsistent de part et d'autre. L'ensemble du gouvernement a 
gardé son ordonnance primitive, grâce à la tolérance réciproque 
des pouvoirs qui le constituent. 

Chacun d'eux, dans sa sphère d'action, a commis des erreurs et 
des fautes, surtout quand l'intérêt électoral ou les exigences de 
parti se trouvaient en jeu. Hamilton remarquait, il y à cent ans 
déjà, qu'aucun pacha d'Orient ne compte autant d'adulateurs et 
d'esclaves que le peuple souverain dans les démocraties libres. 
Plus d’un président des États-Unis à justifié cette critique. Jeffer- . 
son n'était pas éloigné d’ériger en dogme l'infaillibilité populaire. 
Nul n'ignore combien Jackson recherchait la faveur des foules. 
Madison ne fut-il pas accusé de pousser à la guerre contre la 
Grande-Bretagne afin d'assurer sa réélection ? Tyler mérita un re- 
proche analogue lors des difficultés avec le Mexique à propos de 
l'annexion du Texas. En revanche, l'histoire américaine s’honore 
d'exemples très différens. Washington, tout le premier, sauva le 
pays de ses propres entraînemens et sut maintenir la paix en ré- 
sistant aux passions déchaïnées qui réclamaient un changement de 
politique envers l’Angleterre. Naguère encore, dans son adresse 
d'inauguration, le président Garfheld parlait au peuple un langage 
honnête et viril, sans hésiter à lui dire de rudes vérités : « Un 
mauvais gouvernement local est un mal dont personne ne conteste 
la gravité. Mais violer la liberté et la sainteté du suffrage est plus 
qu'un mal : c’est un crime qui finirait par détruire le gouvernement 
même... Nous n'avons pas d’instrument de mesure pour apprécier 
l'étendue des désastres qui peuvent fondre sur nous par suite de 
l'ignorance et du vice des citoyens, s’ajoutant à la corruption et 
à la fraude électorales... Si la génération qui nous suit se laisse 
aveugler par l'ignorance et corrompre par le vice, la chute de la 
république est certaine et sans remède (4). » 

Récemment, M. Cleveland refusa d'employer l'énorme excédent 
budgétaire provenant des recettes de la douane à augmenter inuti- 
lement le chiffre des dépenses fédérales ou le nombre des fonc- 
tionnaires de l'Union. Il ne consentit pas davantage à le répartir 
entre les États particuliers sous la forme de vastes travaux publics. 
Pourtant l'élection présidentielle approchait, et,M. Cleveland était 
candidat. Les fermes paroles de son successeur, M. Harrison, dans 
le message inaugural du À mars dernier, ont montré que l'exécutif, 4 
en passant d'un parti à l’autre, ne changeait pas de principes. « Le 
devoir des citoyens est d’obéir aux lois ; celui du gouvernement, 


(1) Appleton's Cyclopædia, 1881. 
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d'en assurer l'exécution pleine et entière. Il n'est permis ni aux 
citovens de déterminer ce à quoi ils doivent obéir, ni au gouver- 
nement de choisir ce qu'il doit faire respecter. Une société où la 
loi est la règle de conduite, où prévalent les tribunaux et non les 
foules, est le seul champ d'action propre au développement des 
affaires et du travail honnêtes. » 

Dans son rôle d’assemblée législative, le sénat s'est rarement 


écarté de la ligne conservatrice. Gomme conseil exécutif, sa parti- 


cipation légale à la nomination des fonctionnaires l’expose à des 
tentations trop fortes, auxquelles il n'a pas su résister. Du reste, 
les abus et les corruptions du patronage font tellement corps avec 
le système gouvernemental que tous les organes politiques s'en 
trouvent pénétrés jusqu'aux moelles. Pour s'excuser, les politiciens 
d'Amérique posent en axiome général que c’est la plaie incurable 
de la démocratie républicaine. Mais le sénat est resté à la hau- 
teur de sa mission diplomatique concernant la ratification des 
traités. Sur ce point, il a très peu donné prise au reproche de se 
laisser entraîner par l'esprit de parti, quoique récemment encore 
on l'en ait accusé à tort ou à raison, lorsqu'il rejeta l'arrangement 
négocié par M. Cleveland avec l'Angleterre pour régler la question 
des pécheries du Canada. Le comité permanent des affaires exté- 
rieures est soigneusement formé de l'élite sénatoriale, et sa com- 
position varie peu. M. Charles Sumner le présida habilement pen- 
dant de longues années. Les débats ont lieu portes closes, à l'abri 
des indiscrétions, des maladresses parlementaires, des incidens de 
séance et des coups de théâtre, qui ont décidé parfois du sort des 


peuples dans une heure de colère ou de surprise, et déchainé contre 


eux la guerre avec ses conséquences les plus funestes. 

Tout a été dit sur les imperfections et les fautes de la chambre 
des représentans au congrès. Sans essayer une réhabilitation diffi- 
cile, n'est-ce pas justice de relever à son actif certains traits de sa- 
gesse etde bon sens? Si elle doubla d’un seul coup la somme de 
l'indemnité parlementaire, sous la présidence du général Grant, 
elle n’a augmenté le chiffre de ses membres que progressivement 
et en proportions restreintes. C’est une des moins nombreuses qui 
existent. Par une anomalie singulière, la chambre, qui est la re- 
présentation directe d’une société aussi peu hiérarchique que 
possible, se soumet scrupuleusement au principe de la hiérarchie. 
L'initiative individuelle est réduite au minimum, et la réglemen- 
tation va jusqu'à l'excès. Les présidens des comités permanens 
exercent, chacun dans son domaine, une autorité reconnue. Eux- 
mêmes sont désignés par le président de l'assemblée (speaker) qui 
possède des pouvoirs presque discrétionnaires. Quoique celui-ci 
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doive redouter de trop mériter le renom d'impartialité, l'esprit de 
parti est moins exclusif dans la chambre que dans le pays. Les co-, 


LA. ': 


mités sont composés à dessein de républicains et de démocrates ; 
la minorité d'opposition y obtient toujours une place honorable. 
Naturellement, les lois d'intérêt électoral ne se comptent plus. 


Mais, réserve faite des époques troublées, où l'esclavage jetait un à 


brandon de discorde dans le parlement comme dans la nation, 


trouverait-on à signaler des lois d'hostilité systématique, édic- 


tées contre une catégorie de citoyens à seule fin d’en flatter d’autres? 


Les faveurs et les privilèges sont prodigués aux banques, aux 


corporations puissantes, aux grandes compagnies, d'après des mo- 
üfs divers et des tarifs variables. Les députés ne se montrent guère 


ménagers des deniers publics quand vient le moment de battre le 


rappel des électeurs. Encore s’abstiennent-ils habituellement de 
voter des mesures inutiles ou mauvaises en vue du simple plaisir 
d'inquiéter certaines classes dans leurs croyances respectables où 
leurs biens, sans profit d’ailleurs pour personne. Il v a des formes 
de conservatisme moins négatives et plus élevées. La démocratie 
américaine est conservatrice à sa facon. 
Elle cesse absolument de l'être, lorsque ses délégués se refusent 
à tenir les engagemens financiers contractés en son nom. Plusieurs 
états particuliers, par organe des législatures locales, ont répudié. 


leur dette. Cet euphémisme, déguisant la faillite, était-il un hom- 
mage indirect à la probité du congrès fédéral, qui au contraire à 


toujours payé loyalement la dette de l’Union? Les esprits minu=. 
tieux ne manqueront pas d'observer que l’abondance des recettes 
de la douane rendait au gouvernement central la vertu facile. L’em- 


ploi du surplus de ses ressources n'est-il pas aujourd'hui son prin- 


cipal embarras? Mieux vaut constater les contradictions du bien et 


du mal, sans trop chercher à en pénétrer la raison secrète. Les 
délégués directs du suflrage universel auraient-ils deux morales, 
selon les milieux, l’une, locale et secondaire, à l'usage des états 
particuliers, l’autre fédérale, plus décorative, plus soigneuse de la 
bonne renommée du pays et du crédit national à l'étranger ? 
D'autre part, s'il est vrai qu'un peuple donne la mesure de sa 
sagesse par le degré de conservatisme où se maintiennent les partis 
d'opposition, la démocratie américaine peut revendiquer le titre de 
sage. L'opposition la plus ardente garde presque toujours le sen- 
timent profond de sa responsabilité dans ses attaques contre le gou- 
vernement. Faut-il rappeler la résignation patriotique avec laquelle 


les démocrates sudistes subirent sans révolte l'élection notoirement 


frauduleuse de M. Hayes, candidat. des républicains ? Lorsque, quel- 
ques mois après, éclatèrent les grèves socialistes de Pittsburg, de 
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Chicago et de Saint-Louis, les troupes fédérales purent ètre retirées 
aussitôt des états de Louisiane et de Caroline pour aller rétablir 
l'ordre dans les régions menacées; aucun désordre ne se manifesta 
à Columbia ou à la Nouvelle-Orléans. Les chefs démocrates, frustrés 
par les républicains alors au pouvoir, auraient eu honte de profiter 
de la crise pour tenter quelque revanche au moyen d'une alliance 
plus ou moins hypocrite avec les grévistes et les révolutionnaires. 
« Le Sud vient de prouver son patriotisme, nous ne l'oublierons 
pas, » disait à ce propos le Times de New-York. 

Dans les conventions électorales, organisées par l'initiative des 
partis, sans aucun caractère légal ou officiel, les Américains se mon- 
trent spécialement habiles à faire de l’ordre avec du désordre. Ges 
grandes assemblées populaires, dont les membres dépassent le 
nombre de huit cents, tandis que les spectateurs se comptent par 
milliers, ne sont nullement des cohues ingouvernables. L'ordre rela- 
tif v règne, et la discipline est habituellement maintenue. Un prési- 


dent, à l'autorité duquel se soumet l'assistance, dirige les débats 


d'après un règlement calqué sur celui de la chambre. On a sou- 
tenu non sans raison que ces séances publiques étaient « la parodie 
des institutions républicaines. » Les politiciens ont machiné la scène, 
et tiennent les fils des marionnettes qui loccupent. Mais, arrêtés 
ou non à l'avance par les comités dirigeans, les choix des candidats 
et les termes des programmes sont soumis au vote général et 
finissent par être adoptés. Le parti entier les ratiñiera plus tard au 
scrutin officiel, de sorte que la désignation est l'élection même, 
nomination is election. Gette représentation théâtrale de la souve- 
raineté populaire se joue comme une pièce à tiroirs, d'où sort au 
dénoûment une réalité puissante, le gouvernement des Ktais- 
Unis. 5 

Jamais d'ailleurs les conventions nationales des deux grands par- 
tis n’ont présenté des agitateurs pour candidats à la présidence, n1 
inscrit dans leurs platforms des revendications radicales. Répu- 
blicains et démocrates s'attaquent avec violence, et s'accusent 
réciproquement de tous les méfaits. Ni les uns ni les autres ne pro- 
posent des mesures subversives afin d'attirer les électeurs. Gette 
tactique n'aurait aucune chance de réussir. 

C’est qu’en dehors des vastes cités urbaines où se sont concen- 
trés les mauvais résidus de l'immigration étrangère, la nation reste 
conservatrice de tempérament, comme elle l'était d'origine et de 
tradition. Ses susceptibilités passagères ne lempêchent pas de 
garder au fond du cœur un secret attachement pour les usages et 
les lois de l’ancienne métropole : « 0 Angleterre, malgré tes dé- 
fauts, nous t’aimons toujours... Quel est l'Américain digne de ce 
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nom qui ne révère pas la patrie de ses pères et ne souhaite de La M 


voir prospérer (1)? » 

Selon les nécessités du moment, le peuple des États-Unis ap-" 
prouve tous les ménagemens et les subtorfuges, plutôt que de lais- . 
ser modifier ou reviser la constitution, arche sainte devant laquelle 
il aime à danser. Le pacte de 1787 s’est prèté à des combinaisons. 
très diverses. Quiconque ne connaîtrait que par son texte séculaire 
le mécanisme actuel du système fédéral s’exposerait à commettre 
de graves erreurs. Et pourtant, sauf les amendemens adoptés après 
la guerre civile et réglant l'abolition de l'esclavage ou les droits des 
nouveaux affranchis, les amendemens antérieurs furent presque 
tous votés dès le début, comme addition nécessaire à l’œuvre 
constitutionnelle incomplète. Au lieu de s'appliquer à détruire le 
vieil édifice gouvernemental, les partis s'efforcent de le rendre 
habitable dans l'espoir de s’y loger. 

Les états particuliers manifestent plus de goût pour le change- Ÿ. 
ment. C'est la contre-partie inévitableen toute question américaine. 
Les constitutions locales ont été souvent remaniées dans le sens 
du radicalisme. Il est vrai que plusieurs d’entre elles remontaient … 
à la période coloniale et tiraient leur origine d’une charte monar- 
chique ; quelques-unes subsistèrent telles quelles assez longtemps 
après la fondation de la république. 1 

Dans les épisodes de la vie quotidienne, l'instinct de la loi 
guide ordinairement les Américains. Chacun d'eux se regarde « 
comme un juré de naissance, et au besoin comme un gendarme 
volontaire, toujours prêt en cas d'urgence à prêter main-forte à. 
l'autorité pour la bonne cause et à suppléer les commissariats, les M 
tribunaux et la gendarmerie, dont la défection ou l'absence se font 
parfois désagréablement sentir dans les nouveaux états et les ter" 
ritoires. Ces dispositions d'esprit sont soutenues par la presse qui 
reste conservatrice, à l'exception de quelques feuilles spécialement … 
socialistes ou anarchistes, allemandes pour la plupart, et de date 
récente. Lorsque les grèves de 1877 éclatèrent, les principaux 
journaux, sans distinction de parti, le Times, la Tribune, le World, 
le Herald, etc., s'accordèrent pour flétrir les violences des gré- 
vistes, et pour réclamer « la répression la plus rigoureuse et la 
plus rapide, au nom même de l'humanité. » | 

Durant de longues années, aucun sentiment de haine ni de mal- 
veillance ne divisa les différentes catégories de citoyens. L’impôt 
sur le revenu fut établi sans arrière-pensée, simplement à titre 
fiscal. Nul ne songeait à en faire le prélude de l'impôt progressif, 


(1) Carnegie, le Triomphe de la démocratie. 
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ni une arme de spoliation ou de combat systématique contre les 
classes riches et aisées. On l’abolit dès qu'il cessa d’être nécessaire. 
«Bien que la taxe se trouvât payée entièrement par le petit nombre 
(tous les revenus annuels au-dessous de 10,000 francs en étaient 
exemptés), ce furent les masses sur lesquelles elle ne portait pas qui 
en demandèrent l’abrogation parce que les honnêtes gens seuls la 
payaient, tandis que les autres s'arrangeaient pour y échapper (1). » 
C'est une preuve de conservatisme populaire intelligent. 

Ne faut-il pas signaler aussi la campagne poursuivie énergique- 
ment contre l'ivrognerie par les sociétés de tempérance? Sans cher- 
cher dans d'irréalisables utopies ou de stériles bouleversemens 
les solutions des difficultés sociales et le remède aux souflrances 
des ouvriers, un grand nombre d’Américains de toutes situations ont 
jeté à travers le pays ce cri d'alarme et de ralliement : l'alcoolisme, 
voilà l'ennemi. Malgré de grosses difficultés et de vives résistances, 
malgré le ridicule et une suite d'échecs, les adeptes de la tempé- 
rance ne se sont pas rebutés. Ils ont réussi à former un parti qui, 
par l’appoint de ses voix, a décidé de la victoire dans plusieurs 
élections de municipalités et d'états. Les femmes prêtent à cette 
propagande l'appui de leur influence et dé leur louable ténacité. 
On les voit parcourir par groupes les cabarets afin d'en éloigner 
leurs fils, leurs maris et leurs frères par de bonnes paroles, de 
pieuses exhortations et par la distribution de petits imprimés sur 
les avantages et la nécessité de la sobriété. Parfois même, en temps 


de scrutin, elles chantent des cantiques autour des urnes pendant 


des journées entières. Cette utile et courageuse intervention fémi- 
nine a servi d'argument en faveur du droit de suffrage attribué 
aux femmes. Le vote de la famille et du foyer serait ainsi opposé 
au vote du cabaret, tout-puissant aujourd'hui parmi les classes la- 
borieuses. Ge que l'Amérique a de mieux dans sa constitution, ce 
sont les Américaines, a-t-on dit. Qu'elles votent ou ne votent pas, 
on le redira encore. Si elles parvenaient à supprimer ou à res- 
treindre notablement l'ivrognerie, elles feraient plus pour la cause 
des travailleurs et du progrès que les inventeurs de systèmes s0- 
cialistes et les auteurs ou commentateurs de constitutions tous en- 
semble. 


. TT 


Au lieu d'être un sujet de discordes, la question religieuse est 
un trait d'union en Amérique. Le 21 décembre 1620, les quarante 


(4) Carnegie, le Triomphe de la démocratie. 
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et un émigrans de la leur de Mai {May flower), à peine débar- 
qués au cap God, s’empressent de déclarer dans un acte solennel. 
qu'ils ont entrepris leur voyage « pour la gloire de Dieu et 
l'honneur du roi. » Le premier document politique américain 
débute en invoquant le trône et l'autel. Un siècle et demi se passe ; 
les treize colonies se séparent de l'Angleterre et s’essaient à fon- 
der un gouvernement libre. Les articles de la confédération, 
adoptés dès 1781, commencent et finissent par un appel à la protec- 
tion divine. En 1876, la république veut fêter le centenaire de l’indé- 
pendance. C'est encore au Seigneur qu’elle rend un public hommage 
de reconnaissance. Le sénat et la chambre des représentans, réunis 
en congrès, proclament «avec adoration, au nom du peuple entier, 
que Dieu à été pour lui la fontaine et la source, l’auteur et le dona- 
teur de tous les biens. » Depuis l’origine jusqu’à nos jours, l'his- 
toire américaine, dans ses phases les plus diverses, porte l’em- 
preinte des préceptes chrétiens. 

On répète souvent que le problème des relations entre l’église et 
l'état a été résolu en Amérique par la séparation absolue. L'asser- 
tion ainsi présentée n’est pas exacte. Tout d'abord, il faut distin- 
guer ici, comme en beaucoup d’autres points, l’état particulier et 
l’état fédéral. À ce dernier seul, la constitution de 4787 retira le 
droit d'établir ou de prohiber l'exercice d’un culte quelconque. 
Cette interdiction même avait pour objet de consacrer la sou- 
véraineté locale dans le règlement des questions religieuses. Chaque 
état particulier restait maître d'attribuer à telle ou telle croyance 
un caractère officiel, et de la soutenir au moyen d'impôts pesant 
sur tous les citoyens indistinctement. Les constitutions locales, sauf 
celle de New-York, admettaient une connexion intime entre l'église 
et l'état. La plupart exigeaient des candidats aux emplois publics 
et des membres de la législature l'adhésion expresse à cer— 
tains dogmes, à l'inspiration divine de l’Ancien et du Nouveau-Tes- 
tament par exemple, en Pensylvanie, ou au mystère de la sainte 
trinité dans le Delaware. Plusieurs autres (Géorgie, Caroline du 
Nord, etc.) imposaient une profession de foi protestante. Le chris- 
tianisme était regardé comme le principe même de la common law. 
Cette doctrine, affirmée par les plus savans légistes, faisait juris- 
prudence devant les tribunaux. 

Depuis une cinquantaine d'années environ, les différentes églises 
se sont constituées sous le régime de l'association volontaire; les | 
fidèles de chaque culte pourvoient seuls à son entretien. Mais, si la 
foi chrétienne à cessé d’être reconnue théoriquement par la loi 
d'après des raisons dogmatiques ou théologiques, elle l’est toujours 
en fait, à titre de religion nationale. Les Américains ne sauraient 
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- comprendre que la majorité souveraine n'ait pas droit au respect 


de ses croyances traditionnelles. C’est à ce point de vue pratique 
que les pénalités contre le blasphème et le manquement au repos 
du dimanche continuèrent d'être appliquées et interprétées par 
les décisions du pouvoir judiciaire local et fédéral. « Dans un pays 
où le christianisme domine, les actes réputés impies et blasphé- 
matoires selon ses préceptes ou sa morale, dit Gooley, sont léga- 
lement punis comme offenses à la société civile, puisqu'ils blessent 
au premier chef le sentiment public et ont pour conséquence immé- 
diate de corrompre la société (1). » À ceux qui leur reprochaient 
de tenir fermées les portes de l’exposition de Philadelphie pendant 
la journée du dimanche, les Américains répondaient simplement : 
« Ici, nous vivons sous le régime des majorités, et le dimanche est 
pour le plus grand nombre d’entre nous le jour de repos des chré- 
tiens, que nos pères observaient religieusement. Les étrangers vien- 
nent sans doute chez nous pour étudier nos mœurs. Eh bien ! l'ob- 
servance dominicale est une de nos institutions en vigueur. La 
question se réduit donc à ces termes : pour plaire à la tres faible 
minorité d’une seule classe de la population, devons-nous choquer 
les sentimens de la forte majorité des fidèles (2)? » 

L'état, devenu laïque, se garde bien d’être athée ou d'afficher 
l'indifférence à l'égard des choses de la foi. Loin de se désintéres- 
ser des manifestations religieuses, il les encourage au contraire et 
en prend même l'initiative. Chacun des pouvoirs conserve fidèle- 
ment les traditions chrétiennes du passé. En 1789, sur la demande 
expresse du congrès fédéral, Washington lance une” proclamation 
au peuple, afin de l'inviter à s’unir dans un profond sentiment de 
reconnaissance envers le glorieux auteur de tout le bien qui fut et 
sera jamais. » Le président désignait le jour à consacrer aux actions 
de grâces publiques « en l'honneur du souverain maitre et arbitre 
des nations, pour le remercier humblement de ses infinies nisé- 
ricordes et des insignes faveurs dont il lui a plu de combler FAmé- 
rique. » L'ancien usage s'est toujours maintenu depuis. Sous la 
présidence de Lincoln, la crise terrible alors traversée par l'Union 
y ajouta un cachet particulier de gravité sombre et biblique. Au- 
jourd’hui, la fête du {hanksgiving day se passe beaucoup plus gai- 
ment; les repas de famille et les plaisirs profanes se mêlent aux 
exercices du culte. Elle n’en garde pas moins son caractère religieux 
primitif dans les cérémonies et les discours officiels. La proclamation 
de M. Cleveland, adressée naguère au peuple des États-Unis pour 


(4) Cooley, Constitutional limitations. 
(2) Scientific american, 20 mai 1876. 
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fixer le jour solennel des prières publiques et des actions de grâces, 
ressemble fort à un mandement ou à une lettre pastorale (1). | 

En toute circonstance importante, les paroles officielles des auto= 
rités civiles et même militaires sont empreintes du sentiment chré-M 
tien. Pendant la guerre de la sécession, les généraux invoquaient 
hautement devant leurs soldats rassemblés « la faveur protectrice de. 
cette providence, qui conduit les nations comme les hommes. » 
Lorsque le président Garfield mourut assassiné, Son successeur, le 
vice-président Chester Arthur, annonça au peuple ses funérailles” 
par une adresse dont le début rappelle l’éloquence de la chaire 
Il à plu au Seigneur dans son insondable sagesse de nous enlever. 
le chef illustre de la nation, James A. Garfield, président des États-« 
Unis. La douleur profonde qui remplit tous les cœurs doit se ma- 
nifester d’un seul accord envers le trône de la grâce infinie. Courbés 
sous Ja main du Tout-Puissant, cherchons auprès de lui telle conso- 
lation de notre douleur et telle sanctification de notre perte qu'il 
daignera nous accorder (2). » 

Dans les débats parlementaires abondent les allusions bibliques 
et les citations des saintes Écritures. Les séances des chambres . 
fédérales ou locales sont ouvertes par la prière que récite le chape- 
lain spécialement attaché à l'assemblée, On n’a pas oublié l’histoire 
de ces deux législatures rivales, élues dans le même état par les. 
deux partis opposés, et prétendant chacune être la seule régulière. 
L'une et l'autre ont envahi la salle du palais législatif d’où elles. 


(1) « Le peuple américain doit rendre au Dieu tout-puissant de constantes actions - 
de grâces pour la bonté et la miséricorde qu’il lui a manifestées depuis le jour qu'il en 
à formé une nation et lui a donné un gouvernement libre. Avec une paternelle bonté, 
il nous à toujours conduits dans les voies de la prospérité et de la grandeur. I] n’a 
pas châtié nos fautes avec promptitude, mais avec une douce tendresse, et il nous a. 
appris que l’obéissance à sa loi sainte est le gage de la continuation de ses dons pré- 4 
cieux. En reconnaissance de tout ce que Dieu a fait pour nous comme nation, et afin * 
que, dans un jour déterminé, les prières unies et les louanges d’une contrée qui n’est 
pas ingrate puissent monter vers le trône de la grâce, moi, Grover Cleveland, prési-. 
dent des États-Unis, désigne et fixe le jeudi 29 novembre courant pour être un jour 
d'actions de grâces et de prières, gardé et observé sur tout le territoire. En ce jour, 
tous les citoyens suspendront leurs travaux et occupations ordinaires, et dans les : 
lieux accoutumés du culte, avec des prieres, des chants et des louanges, rendront 
grâces à Dieu pour ses bienfaits, pour les abondantes récoltes dont il a récompensé, L 
durant le cours de cette année, les travaux des laboureurs, pour les richesses amas- 
sées par le peuple dans les ateliers, les marchés, le commerce et le trafic. En même 
temps que nous rendrons des actions de grâces pour les bénédictions que nous avons 
reçues des mains de notre Père Céleste, nous n’oublierons pas qu’il nous a enjoint de 4 
pratiquer la charité. Dans le jour de thanksgiving, souvenons-nous des pauvres, des 
nécessiteux, de ceux qui ont souffert et qui pleurent, afin que nos louanges et notre « 
reconnaissance deviennent agréables aux yeux de Dieu. » 

(2) Appleiton’s Cyclopædia, 1ASSL. 
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… cherchent réciproquement à s'expulser. Déjà le tumulte est à son 
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comble ; les adversaires semblent près d'en venir aux mains. Tout 
à coup le chapelain se lève et commence un psaume. Aussitôt le 
calme se rétablit; républicains et démocrates récitent les répons. 
Chaque séance des conventions électorales s'ouvre aussi par la prière 
suivant la coutume établie jadis à la grande convention constituante 
de Philadelphie, sur la motion de Franklin. Il arrive souvent aujour- 
d'hui qu'un pasteur protestant de marque et un membre éminent 
du clergé catholique, voire un évèque, soient chargés tour à tour 
d'appeler la bénédiction divine sur les délibérations et les choix de 
l'assemblée. 

Tout ne se borne pas à de simples et vaines démonstrations. 
L'église est traitée en fait comme un service public de premier 
ordre. Les états particuliers encouragent le développement des 
croyances religieuses. Ainsi les édifices et les terrains consacrés 
au culte sont exempts de taxes. Le congrès fédéral ne possède 
pas le droit d'édicter des lois générales sur la question. Mais il a 
institué en 1874 des privilèges analogues dans le district de Golom- 
bie, qui relève de sa juridiction exclusive. La clause constitutionnelle 
interdisant au gouvernement central toute immixtion religieuse à 
toujours été interprétée dans le sens de la protection impartiale 
accordée aux diverses communions chrétiennes. La cour suprème 
n'a jamais admis que l'esprit de la constitution fùt méconnu parce que 
la flotte et l’armée ont leurs chapelains, ou parce que des jours de 
jeûne et de prière sont fixés par les différens pouvoirs. La jurispru- 
dence des tribunaux se montre également favorable aux immunités 
fiscales, de mème qu'elle facilite et garantit les donations aux éta- 
blissemens ecclésiastiques. Il est interdit d'apporter des restrictions 
aux manifestations extérieures du culte, qui sont de droit commun 
et sauvegardées à ce titre. « L’adhésion officielle à la foi chrétienne, 
dit Cooley, ne se fonde pas uniquement sur la pensée de ce qui est 
dù à l'Être suprème, auteur de tout bien et de toute loi, mais 
encore sur la raison d'état qui, de mème qu'elle engage le gou- 
vernement à favoriser les établissemens de charité et d'éducation, 
le pousse aussi à encourager les institutions et le culte religieux, 
comme élémens conservateurs de la morale publique et comme auxi- 
liaires précieux, sinon indispensables, pour le maintien de l'ordre 
social (1). » Telle est la facon dont les États-Unis résolvent en pra- 
tique la délicate question des églises libres et protégées dans 
l’état libre et protecteur. 

La règle de l'enseignement laïque, que plus d'un Américain dé- 


(4) Cooley, Constitutional limitations. 
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plore d’ailleurs, n’est pas le résultat d'une hostilité systématique … | 


contre la religion. Elle tient uniquement à la multiplicité des 


. ; . Pa . . - È ee, 4 s 
diverses églises et sectes américaines, ainsi qu’à la rivalité pacifique 


mais ardente, entre protestans et catholiques. La neutralité dogma- 
tique, lovale et sans malveillance, bien au contraire, semble être 
le principe adopté. Chaque jour, quelques versets des saintes Écri- 
iures sont lus à haute voix dans les écoles, et personne n’y trouve 
à redire. | 
Loin de déclarer la guerre au sentiment religieux, tous les partis” 
le respectent. Quels que soient les vainqueurs aux élections, nul. 
ne demande que les emblèmes de piété soient proscrits, ni que 
l’on efface les sentences sacrées inscrites en gros caractères à l’ex= 
térieur où au dedans des édifices publies, et mème du Capitole, 


siège du congrès, sous prétexte de ne pas choquer le scepticisme 


plus ou moins sincère de quelques esprits forts. Dans la pensée des 


Américains, la véritable atteinte au droit serait de céder aux exi- 
gences des sectaires arriérés, dont l’athéisme intolérant ne se re- 


connaît libre qu'à la condition de supprimer la liberté des crovans:« 


Les journaux religieux hebdomadaires, en beaucoup plus grand 
nombre que partout ailleurs, sont très populaires ; leur influence 


politique est puissantee en temps d'élections, Parfois, le clergé. Rx 
lui-même intervient dans les luttes du scrutin, à la requête 
des fidèles qui réclament l'assistance de sa parole et le prient de 
prononcer des sermons électoraux. D'ailleurs, la religion est asso= 
ciée à toutes les cérémonies patriotiques et nationales. Le jour 


anniversaire de l'indépendance, les églises sont pleines, et les pré 
dicateurs v répandent des flots d' élbA on ee 


$ 
Il ne faudrait pas se hâter de conclure qu'individuellement les 


citoyens des États-Unis soient tous de grands ou de petits saints. 
Mais chacun d' eux, pour des motifs onu veut maintenir l’idée 
religieuse avec honneur. Les nombreux croyans y tiennent par 


0) 


conviction, les incrédules ou les indifférens honnêtes, par res 


pectability et par amour de la liberté de conscience, laquelle en 
Amérique comporte la liberté de croire, d'évangéliser, et de pra= 


tiquer, plus que celle de nier les dogmes et surtout d’invectiver 


les fidèles. Mème les libres penseurs souscrivent souvent avec gé- 
nérosité pour les diverses églises ; ils estiment en effet que chaque 
manifestation pieuse produit quelque bien. 

Puis, 1l y à aussi les épicuriens et les roués, qui sont éloignés 


de toute religion, mais qui se gardent d’en éloigner personne. 


Car d’après leur calcul, énoncé à demi-voix, rien n’est confor- 


table et lucratif comme de vivre dans une société réglée par le de- 


voir et par la pratique de la vertu, sans s’astreindre soi-même 
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aux obligations de ce genre. Décidés à éviter le scandale, et à tirer 
tout le parti possible de leur propre indépendance religieuse et 
morale aux dépens d'autrui, ces bons apôtres craignent de gâter 
le métier en multipliant leurs semblables, et de perdre le marché 
par une propagande antireligieuse qui susciterait la concurrence. 
A leur avis, le meilleur moyen d'empêcher les loups de se manger 
entre eux, c'estqu'il y en ait peu, au milieu de beaucoup d'agneaux. 
Ils sont aises d'entendre prècher par les ministres de n'importe 
quel culte lobservance des dix commandemens, et se réservent 
de ne pratiquer que le onzième, réputé, en terre anglo-saxonne, 
pour remplacer à l’occasion tous les autres : Fais ce que vou- 
dras, mais ne te laisse pas prendre en faute, do what you please, 
but mind not to be found out. 

À part les puissans motifs de foi, chacun selon ses tendances 
voit dans la religion un document humain de haute valeur, la plus 
noble expression du spiritualisme pratique, ou simplement une éco- 
nomie à réaliser sur les frais supplémentaires de police, de jus- 
tice et de prison. L'intérêt, la vertu, le libéralisme et le cant s'ac- 
cordent pour professer et imposer le respect des doctrines et de la 
liberté religieuses. La personne ou le parti qui, sortant des justes 
lunites de la discussion convenable, arboreraient l'étendard de lir- 
réligion, Seraient aussitot suspects. Un candidat présidentiel affi- 


chant l'incrédulité n'aurait pas la moindre chance de réussir. Au- 


cun des deux partis nationaux ne se risquerait à le présenter. 

De son côté, le catholicisme s’est développé aux États-Unis, 
contrairement aux prévisions générales sur l'assimilation rapide de 
l'inmigration irlandaise. Gombien de temps faut-il pour faire d’un 
Irlandais un Américain? » — Une demi-heure environ, » répon- 
dait-on jadis. Que vaut aujourd'hui l’épigramme? En tout cas, cin- 
quante années n'ont pas suffi pour en faire un protestant. L'église 
catholique a grandi dans des proportions imposantes. Ge succès 
aura peut-être pour résultat, également imprévu, de modérer 
l'esprit de conquête ou d'annexion. Le protestantisme domine en- 
core en Amérique, mais subdivisé en une multitude de confes- 
sions et de sectes diverses. Au contraire, par sa forte discipline, 
le catholicisme forme le groupe homogène de beaucoup le plus 
considérable, avec ses dix millions compacts de fidèles. L'annexion 
entrevue du Canada, de Cuba, du Mexique, et mème des républi- 
ques d'origine espagnole jusqu'aux rives du canal de Panama, en 
grossirait tellement le nombre que les protestans pourraient bien 
alors perdre la majorité. Sans prévoir de si loin, on peut constater 
que le vote catholique exerce déjà une influence notable et parfois 
décisive sur les affaires de l'Union. Le blâme ou l'approbation de 

TOME XCII. — 1889. 52 
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Rome v pèsent d'un grand poids. L'Amérique s'apprête-t-elle à de- 
venir le plus ferme appui du Vatican et le principal foyer mo- 
derne du catholicisme émigré, trouvant un sûr refuge dans les 
libertés des États-Unis ? 

Malgré ces progrès et ces pronostics, le catholicisme et le pro- 
testantisme vivent côte à côte sur le pied de paix. La rivalité entre 
les deux religions ne se manifeste guère que par une émulation gé- 
néreuse de dons et de souscriptions pour les œuvres de bienfai- 
sance. L’humble denier de Saint-Pierre ne veut pas se laisser M 
dépasser par le gros dollar protestant. 

Lors des fêtes du centenaire, à San-Francisco, le 8 octobre 1876, 
la messe pontificale fut célébrée en présence du gouverneur de 
l'état par l'archevêque. Puis un pasteur prononça ce discours, 
souvent rappelé : « En ma qualité de protestant, je ne suis pas 
venu ici plus que mes coreligionnaires pour chanter les louanges 
de l'église catholique romaine, mais je veux lui rendre l'honneur … 
qui lui est dû. Car la fondation primitive de la Californie n'a pas 
été une entreprise politique ; ce fut une œuvre religieuse, l'œuvre 
du catholicisme. » Et l’orateur terminait ainsi : « Comme protes- 
tant, je n’hésite pas à déclarer que je me réjouis de la force et de 
la prospérité de l'église catholique. Si je prédis que dans cent ans 
elle sera plus puissante qu’elle ne l’a jamais été, c'est que mon 
cœur accompagne celte prédiction. Quand je considère qu'elle 
est la mère de toute la civilisation moderne et la nourricière de 
toutes les institutions politiques libres, je prie humblement le Dieu 
tout-puissant que ce grand pays d'hommes libres apporte dans son 
sein la plus riche et la plus abondante moisson (1). » | 

Actuellement, en Amérique, le catholicisme est une des plus pré- 
cieuses sauvegardes de l’ordre social contre les chances de nan 
frage et les menaces du fanatisme révolutionnaire. Le clergé catho- 
lique et son épiscopat libéral autant que dévoué luttent pour la 
bonne cause et font tous leurs efforts pour imprimer un caractère 
pacifique et chrétien au mouvement socialiste, dont ils connaissent 
la violence et les dangers. Puissent-ils ne pas être entraînés eux- 
mêmes! De leur côté est le sauvetage. De l’autre, on n'entrevoit 
que le radeau de la Méduse. 


LY. 
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Môme dans leurs écarts, les Américains ont gardé le sens du …. 
conservatisme. S'ils se sont laissés glisser plus ou moins vite sur 


‘ (1) Extrait du Mercure de Westphalie. L. 
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la pente républicaine, rien chez eux n'annonce l'esprit de système 
ou la passion de sectaire. Leurs défaillances et leurs chutes s’ex- 
plquent d'ordinaire par les entrainemens d’une démocratie jeune, 
exubérante, téméraire, portée ainsi à se tromper souvent, mais 
ne demandant pas mieux que de s’éclairer et de revenir de ses 
erreurs. 

Bien des mesures, qui semblent de prime abord inspirées par les 
doctrines radicales, ne furent prises qu'én raison des circonstances 
et des nécessités ou des illusions du moment. Lorsque la plupart 
des états particuliers de l'Union accordèrent d'emblée aux nou- 
veaux immigrans tous les droits civils et politiques, ce fut moins 
d'après une théorie préconçue que dans l'intention naturelle d'atti- 
rer, par l'appât de ces privilèges, la foule des colons dont les bras 
étaient indispensables au défrichement d'un sol neuf. La même 
remarque s applique à l'extension räpide du suffrage populaire et 
à la règle de l'élection admise pour le choix’ des fonctionnaires 
publics. « L'égalité devant l’urne électorale, dit M. Boutmy, à été 
une véritable prime à la colonisation (1). » 

Aussi les plus lourdes fautes ne sont-elles pas irréparables. Quand 
les Américains eurent constaté l'imperfection de leur magistrature 
élective et les eflets pernicieux du renouvellement trop fréquent 
des juges, 1ls s'efforcèrent d'y remédier. Ne pouvant guère, dans 
leur milieu républicain, supprimer cette combinaison mauvaise en 
soi, ils ont cherché du moins et trouvé parfois les moyens d'en 
atténuer les eflets déplorables. C'est dans cette louable intention 
que plusieurs états ont prolongé notablement la durée du mandat 


judiciaire, au point de æemplacer l'inamovibilité de droit par une 


sorte d'inamovibilité de fait. Ou bien encore, en dehors de toute 
intervention légale, les membres du barreau ont formé des asso- 
clations professionnelles, de façon à exercer sur les choix un con- 
trôle souvent efficace. 

Il n'est pas jusqu'à la corruption organisée de leur système 
électoral et politique contre laquelle les Américains n’aient essayé 
de réagir. On a osé toucher au principe traditionnel du « droit aux 
dépouilles. » Gertaines règles d'avancement hiérarchique, certaines 
conditions d'examen ont été établies afin de donner à l’administra- 
tion quelques garanties de capacité, de savoir, et surtout de sta- 
bilité. Il ne faut pas s'exagérer la portée de cette amélioration par- 
üelle. L'élection antiseptique de M. Cleveland en 1885 parait avoir 
épuisé l'élan vertueux des réformateurs. Peut-être est-ce parce 
qu'ils s’attaquaient là au mal spécifique des démocraties. La 


(1) E. Boutmy, Études de droit constitutionnel. 
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corruption n'est-elle pas aux États-Unis le combustible nécessaire 
à la machine gouvernementale? 

Les Rue sont les premiers à le regretter. Ils s'en exCu- 
sent sur la faiblesse humaine, sur la difficulté de diriger les foules 
démocratiques, et de classer leurs vœux ou leurs idées. Ne 
flattant pas de réaliser le miracle de l’évangile politique selon Mon- 
tesquieu, et de fonder la république sur la vertu, ils se demandent 
quels sont les moyens d'action dont peut disposer une démocratie 
républicaine en l'absence de hiérarchie administrative et sociale, 
comme de toute autorité fixe et de responsabilité réelle. Le relà- 
chement de tous les liens semble être sa fatalité première. Pren- 
dra-t-elle pour point d'appui l'opinion? Quel sable plus mouvant 
pour y bâtir? La prétention commune aux républicains est d'avoir 
un gouvernement édifié uniquement sur l'opinion et dirigé par elle 
seule. Mais comment l'opinion pourrait-elle être indépendante. des 
partis et les dominer tous, puisqu'elle n’opère efficacement qu'à la 
condition d'emprunter la forme et les allures d’un parti? Quelle 
opinion d’ailleurs ? Car il y en a toujours au moins deux sur chaque 
question. S'agit-il de l'opinion qui a la majorité ou de celle qui ne 
l'a pas? Si c'était un principe absolu de toujours suivre l'opinion 
des majorités éphémères, à supposer toutefois qu'elle fût toujours 
facile à connaître, l’art de gouverner serait trop commode. Mais 
l'expérience prouve que le devoir impérieux des gouvernans est 
souvent d'en appeler de l'opinion enivrée ou entraînée à l'opinion 
sobre ou rassise. 

Les citoyens des États-Unis se soumettent aux décisions de la 
majorité; c'est leur légitimité républicaine, si précaire ou frelatée 
qu'elle soit. Mais, malgré la confiante et naïve superstition que 
d’une façon ou de l’autre un grand peuple ne se trompe pas en 
fin de compte, l'Amérique admet fort bien que l'arbitraire et l'in- 
justice ne rentrent pas dans les privilèges du nombre, et que les 
majorités deviennent factieuses en se faisant oppressives (1). C'est 
un Américain qui lança cette affirmation hardie de la justice pri 
mordiale sous forme religieuse : « Un seul avec Dieu, cela fait 
la majorité (2). » 

D'autre part, qui oserait se flatter de gouverner par la raison 
pure ou par le simple appel aux consciences? Il en est de louches, 
d'aveugles et de mvopes. N'a-t-on pas vu des honnètes gens four- 
voyés croire en conscience à la légitimité de l'esclavage ou de à 
confiscation socialiste des propriétés privées ? 


(1) John Adams, À defence.of the constitution of the United States. 
(2) The North American Review, janvier 1888. 
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La liberté non plus ne saurait être la solution universelle et 
topique. Elle ne constitue ni une aflirmation ni une négation, et ne 
fait qu'ouvrir la porte au libre choix entre les contradictoires. Le 
principe du « laisser faire, laisser passer » a produit cette consé- 
quence facile à prévoir que la liberté absolue du plus fort amène 
l'oppression du faible. Voilà le dilemme libéral, Comment s’en tirer? 
Puis le mal et la maladie ont le fàcheux privilège d'être conta- 
gicux; le bien et la santé ne le sont pas. Goethe, tout olympien 
qu'il était, disait couramment qu'une pomme pourrie suffit à gâter 
cent pommes saines, tandis que jamais cent pommes saines n'ont 
assaini une seule pomme gâtée. Aimer la liberté pour elle-même 
est un noble sentiment qui ne fait pas marcher les aflaires en 
ce monde, Quoiqu'elle soit le premier des trésors, tout dépend de 
l'usage que l’on en fait; elle « sert à tout et ne suffit à rien. » 
C'est notre drapeau, mais il va où on le porte ; et qui choisira le 
porte-drapeau? La liberté, pour se protéger et durer, ne doit-elle 
pas créer une autorité qui la défende d'elle-même et des autres ? 

Si du moins on pouvait gouverner par les intérêts et pour eux, 
ce serait un terrain solide en dehors des abstractions, des utopies, 
des passions, ou des préjugés. Par malheur, les intérêts sont con- 
tradictoires aussi. Quel moyen de se reconnaitre et de se décider 
au milieu du chaos de ces rivalités et de ces antagonismes sans 
nombre, plus ou moins justifiés tous à divers titres et singulièrement 
exigeans ? 

Restent la force et la corruption. Le despotisme ne saurait être 
en discussion ici Comme procédé de gouvernement. La Corruption 
politique à l'américaine est donc, au dire des politiciens experts, la 


dernière ressource de la démocratie, le seul expédient qui donne 


des résultats risqués, mais pratiques. 

Le travail initial indispensable est de grouper des adhérens au- 
tour d'une question choisie le mieux possible, puis de désigner les 
candidats du parti. Une fois le contingent formé, la seconde Opéra- 
tion consiste à le lancer hardiment contre le parti opposé. Cette 
double tâche s'accomplit sous la direction des comités supérieurs, 
grace à l’activité personnelle des courtiers électoraux et des boss 
de toute catégorie. L'arme efficace des uns et des autres est la cor- 
ruption sous ses formes variées, tentations, promesses, intimida- 
tions, marchandages, méthodiquement employés sur une vaste 
échelle, 

Sans ces procédés de concentration des cupidités et des opinions 
éparses, rien de régulier ne pourrait sortir de la confusion des suf- 
frages ; les innombrables électeurs ne seraient qu'une cohue. Il faut 
avant tout les attirer, les réunir et les encadrer. Le cadre ne peut 
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ètre que d'or ou d'argent dès que la violence est exclue. « L'esprit 
de parti, dit M. Sumner Maine, est devenu une force qui agit avec 
une énergie extrême sur les démocraties nombreuses, et l'on à ima- 
giné quantité d’'inventions artificielles pour en stimuler ou en fact. 
liter l’action. Néanmoins, les discours, la presse, les caucus ne ; 
suffiraient pas à éveiller l'intérêt de milliers ou de millions d'élec- 
teurs, si le parti ne s’adjoignait une force politique auxiliaire, À 
parler net, celle-ci n’est autre chose que la corruption (4). » 
Depuis les élections, qui tournent au bourg pourri universel, 
jusqu'aux régions les plus élevées du pouvoir, le gouvernement 
de parti par la corruption forme un vaste ensemble, savamment 
agencé. Beaucoup d'Américains, tout en Îe déplorant, prétendent. 
que ce mal est inévitable. Dès lors, pourquoi perdre le temps (qui 
est de l'argent) à combattre les fatalités corruptrices ? Mieux vaut. 
les utiliser, puisqu'on se trouve réduit à les subir. Ainsi font les. 
politiciens du Nouveau-Monde, légistes subtils et casuistes hardis, 
largement doués de snarlism, c'est-à-dire de l'entregent qui che-. 
mine sur la lisière de la légalité avec d'ingénieux écarts. Ml 
Pour endormir leurs scrupules, car ils en ont, leur raisonnement. 
fut simple. La pire corruption est celle du bien, oplimi corruplio 
pessima. De cet adage connu, ils ont tiré la contre-partie spé. 
cieuse : pessäni corruplio oplinuæ. S'il est coupable de corrompre. 
les hommes pour les pousser à quelque méfait, combien n'est-il 
pas innocent et même louable de les corrompre pour le bon motif! 
Pourquoi proscrire la vénalité du bien? Le mal seul doit-il être ré- 
munérateur, et le bien gratuit et obligatoire? Dès qu'il y a des COT= 
rompus, chacun a le droit de l'être. Ne faut-il pas que tout le monde 
vive, les braves gens comme les autres? La vertu austère et non 
sans exemple serait de rester soi-même incorrupüble en COrTOM=— 
pant autrui. Puis les électeurs paient leurs élus ; la juste rÉCipro=. 
cité n’exige-t-elle pas que les élus offrent aux électeurs, ou tout 
au moins à leurs chefs de file, ne füt-ce qu'un « honnête pour 
boire » sous une forme quelconque? / 4 
Dans leur plaidoyer, les politiciens abusent du paradoxe. Au fond, 
ce qu'ils défendent n’est que le régime des marchands de vin pour 
les électeurs et des pots-de-vin pour les élus. Ils prétendent toutes 
fois, morale à part, ne pas faire commettre au suffrage universel des 
fautes antinationales, ou foncièrement pernicieuses et déraisonnaz 
bles. À les entendre, la direction donnée par eux au pays reste 
plus droite dans l'ensemble qu'elle ne le paraît de prime abord. 
Nos procédés ne sont pas les pires, répondent-ils à leurs aceu 


(1) Popular government. 
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sateurs dans le vieux monde; vous nous reprochez notre corrup- 
tion matérielle ; du moins, elle n’est pas subversive. La vôtre cor- 
rompt où détruit les sources de l'intelligence et du bon sens. Nos 
déclamations, inhérentes au métier, ne vont presque jamais à re- 
bours de la raison. Nous achetons les électeurs au prix courant, 
mais sans décapiter le jugement du peuple, ni troubler irrépara- 
blement son juste discernement des choses. Si vos ambitieux et 
vos lettrés d'Europe n’achètent jamais rien de leur propre argent, 
ils prodiguent à outrance les deniers publics et les dépenses du 
budget en vue de leur suecès électoral. Ils savent bien d'ailleurs 
s'emparer des places et des profits pour leurs amis, leurs parti- 
sans et eux-mêmes. Leur grand moyen est de corrompre le suf- 
frage populaire avec des idées fausses, d’irréalisables promesses, 
des utopies fascinantes, accompagnées de falsifications historiques, 
économiques et politiques, qui font perdre l’exacte notion des réa- 
lités, et aveuglent toute clairvoyance jusqu'à l’affolement général 
et irrémédiable. Nous ne subissons pas en Amérique cette inocula- 
tion de faux principes, amenant les faiblesses coupables et les tran- 
sactions humiliantes. Nous avons nos socialistes, qui préchent les 
plus dangereuses doctrines. Mais en face de leurs tentatives crimi- 
nelles, notre esprit conservateur s'affirme au besoin avec une in- 
flexible sévérité. La rigueur des exécutions de Chicago a montré 
que chez nous l'administration, le jury et la presse d'opinions 
diverses n’entendaient pas raillerie sur ce sujet et n’hésitaient pas 
à protéger sérieusement les obscurs et dévoués défenseurs de la 
société. 

On pourrait s’'interpeller longtemps d'une rive de l'Atlantique à 
l’autre. Les démocraties républicaines des deux mondes n’auraient- 
elles plus qu'à discuter entre sœurs le meilleur système de cor- 
ruption comparée? Il faudrait un conservatisme pur de tout alliage, 
un gouvernement qui ne laissât d’excuse ni aux corrupteurs ni aux 
corrompus. Naguère, sans le recours affligeant aux châtimens ou 
à la corruption, les citoyens de New-York ont mérité des éloges 
exempts de réserves. Lorsque M. Henry George brigua les fonc- 
tions de gouverneur, sa candidature socialiste échoua par l'alliance 
des deux partis conservateurs, des deux droites américaines qui 
s’unirent contre le péril social en pratiquant le jungamus dextras 
de Victor Hugo. 


LA 


Si froidement que l’on veuille étudier les grandes questions dé- 
battues chez les nations étrangères, comment se défendre de la 


82! REVUE DES DEUX MONDES. 


: : . 1 
préoccupation Constante des enseignemens qui en ressortent pour \ 


son propre pays? Quel profit la France pourrait-elle tirer des exem- 
ples ou des institutions de l'Amérique ? Assurément il y aurait cer- 
taines bonnes parties et beaucoup d’heureux détails à imiter dans 
la constitution fédérale. Mais plus nombreuses encore sont Îles 
combinaisons qu'il faudrait se garder d'emprunter, les unes parce 
qu’elles sont mauvaises, les autres, quoique bonnes, parce qu'elles 


changeraient de caractère en changeant de milieu. Ainsi, le rôle. 
£ 


important réservé aux minorités produit d'exccllens effets aux Etats- 


Unis, où l'opposition reste conservatrice. De semblables privilèges, 


accordés à des minorités intransigeantes et subversives, provoque- 
raient de graves désordres, et aboutiraient finalement à l'arrêt com- 


plet ou à la rupture de la machine représentative et gouvernemen= » 
tale. ‘4 
À , . , aus se o A x :\ 

De mème, l'extension de l'exécutif serait peu rassurante chezihe 
les peuples qui, privés de pouvoirs héréditaires, se montrent en=, à. 
clins à se jeter tour à tour dans la démagogie et le césarisme 


pour échapper aux excès alternatifs de l’un et de l’autre. Les 1m- 


portations politiques sont toujours périlleuses. On risque d'intro= 
duire chez soi les défauts d'autrui sans corriger les siens; et CO 
sont surtout les qualités américaines qu'il serait essentiel de S'ASSI- M 


miler, Aux États-Unis, les différens pouvoirs élus trouvent leur force, 
réelle, mais non dangereuse, dans le ferme appui d'une majorité 
de conservateurs, qui ne se laisseraient pas faire la loi par des mi- 


norités révolutionnaires. Ils ne doivent guère moins cette force à. 


la modération d’une minorité conservatrice aussi, qui se soumet M 


sans abdiquer. 


Que de lacunes dans les'institutions mêmes, combien de causes dr 
de conflits, qui deviendraient funestes si l'esprit public ne réa M 


gissait pas spontanément pour pallier tous ces défauts! En répli- 


quant aux attaques plus ou moins méritées, les Américains répètent 
volontiers : « Notre pays vaut beaucoup mieux que son gouver- 


nement, » Le fait n’est vas unique. « Les populations de France M 
sont foncièrement bonnes. et valent souvent mieux que ceux qui 
aspirent à les diriger, » disait-on naguère sur les rives de la Ga- 
ronne (4). Ce n’est pas la constitution qui rend l'Amérique conser= à 


vatrice et prospère, ce sont les conservateurs des deux partis qui 


ont su faire de la constitution une machine de renfort allant 


à droite, contrairement au procédé connu qui consiste à retourner 


les meilleures combinaisons libérales et à s'en servir pour com= 


battre les intérêts conservateurs. 


(1) Discours de M. de Freycinet à Bordeaux, octobre 1886. 


et 
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« Quand les Américains exaltent leurs institutions, dit M. Bage- 


hot, ils se font tort à eux-mêmes de tous les éloges auxquels ils ont 


droit. Car s'ils n'avaient pas l'aptitude innée de la politique, s'ils 
ne témoignalent pas pour la loi le plus grand respect que jamais 
peuple ait professé, si leurs actes n'étaient pas d'une modération 
surprenante dans un pays où les discours et les écrits sont très 

violens, la multiplicité des pouvoirs aurait depuis longtemps con- 
duit les États-Unis à une mauvaise fin. Les hommes du Mas- 
sachusetts seraient capables de faire bien marcher n'importe quelle 
constitution. » Un incident actuel confirme cette appréciation de 


haute valeur. Voici que dans la Virginie de l’ouest un républicain 


vient d'être élu gouverneur avec la majorité légale. Les deux cham- 
bres, qui sont démocrates, se refusent à vérifier et à valider son 
élection. Le concurrent démocrate réclame alors pour lui-même la 
place contestée, et l’ancien gouverneur ne veut pas quitter ses fone- 
tions avant une solution régulière. Les Virginiens sauront se tirer 
d'embarras. Mais leurs combinaisons constitutionnelles ne sont pas 
des modèles tentans à imiter. 

La supériorité américaine paraît tenir à un don ou à un sens 
spécial, que l’on pourrait en quelque sorte qualifier de dextrine 
cérébrale et intellectuelle, faite mi-partie de droiture et de dexté- 
rité, valant moins que ri première et plus que la seconde, espèce 


de notion spontanée de la direction droite, comparable à l’aimant 


dans la boussole, ou à l'insunct de l’hirondelle qui sait toujours 
reconnaitre le chemin du nord ou du midi selon la nécessité de 
chaque saison, Aux États-Unis’ ignorans et lettrés, corrupteurs et 
corrompus ont naturellement lesprit droit. Ni les uns ni les autres 


ne sont portés à attaquer ou à renier les principes fondamentaux 


de l’ordre social. L’enthousiasme, les rancunes et les écarts de 
conduite ne leur détraquent pas fatalement la cervelle, sauf 
pour l'objet spécial de leur erreur ou de leur égarement momen- 
tanés. Peut-être leurs écrits et leurs discours manquent-ils encore 
de méthode et de clarté. Ils expriment confusément des idées 
vraies; c’est moins dangereux que d'exprimer clairement des idées 
fausses, masquées sous le charme et l'éclat du style. Justes et 
pécheurs évitent surtout de pécher contre le Saint-Esprit et prati- 
quent la religion du bon sens. Ghacun travaille dans le vice ou la 
vertu; mais la rectitude du jugement demeure indépendante de la 
moralité, et les capitulations de la conscience n'engagent pas la 
raison à Capituler. 

D'où l'on peut tirer cette conclusion paradoxale au premier abord. 
Outre la ferme et sage conduite des honnêtes gens, plus nombreux, 
comme partout ailleurs, mais moins alertes et dégourdis que les 
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autres, ce qui sauve la démocratie américaine, c'est que même ses 
irréguliers et ses déclassés se piquent d'être bien pensans. Ils loca- 
lisent leur indélicatesse sur les seuls points où leurs intérêts sont 
en jeu, et ne songent pas à se jeter dans la révolution pour détruire 
et renouveler de fond en comble la société ou le gouvernement. 
Chez les Anglo-Saxons de toute latitude, les partis tiennent à hon— 


neur de compter dans leurs rangs le plus grand nombre possible 
de citoyens loyaux et satisfaits. L'opposition violente n’est pasle 


panache nécessaire pour conquérir la popularité facile; les plamtes 
et les découragemens sont mal notés. Quiconque manque de réus- 


sir est un maladroit. Le rôle larmoyant de victime et de déshérité 3 


n’attire aucune sympathie ; l'héritage commun est assez riche et 


vaste pour que chacun en ait sa large part s’il sait la prendre. 
Être et se dire misérable est une faute contre le patriotisme, un 


manque de respect aux États-Unis. 


Quoique entrainés par l'évolution du progrès, les Américains 
gardent presque intact le discernement entre les principes fixes qui … 
doivent être conservés soigneusement et les choses qui peuvent 


être modifiées. L'insistance obstinée pour le changement n'est pas 


plus raisonnable suivant eux que la résistance inflexible à toute 


réforme. Gette solidité du caractère et du jugement fait la véritable 
force du tempérament national. Il ne fallait rien moins pour sou- 
tenir la débilité d’un régime qui, ne fournissant qu'un minimum de 


gouvernement, exige dans le peuple un maximum de qualités spé— 
ciales. Celles-ci sont-elles plus nombreuses que les défauts? Nous M 
n’en avons pas dressé le compte. Mais elles leur sont très supé- \ 


rieures en énergie et en direction. Les qualités des Américains ne 


marchent pas à la suite de leurs défauts, comme les ambulances » 


réparatrices à la suite des armées combattantes. Ce sont les qua- 


lités qui mènent le train et combattent en tête; les défauts sont 1 
utilisés pour les besognes inférieures. De la sorte, les Américains M 


ont réussi à maintenir presque constamment chez eux depuis un 


siècle la prédominance de deux grands partis disciplinés, également 
conservateurs pour le fond des choses, soit dans l'opposition, soit w 


au pouvoir. Tel est tout le secret transmis par l'Angleterre aux 


États-Unis, qui l'ont recueilli précieusement et appliqué à leur ma- . 


nière comme une condition essentielle de succès et mème d'exis- 


tence: 


À chaque pays appartient l’acceptation ou le choix initial de ses 
institutions, selon ses goûts, ses traditions, ses nécessités géogra- M 
phiques ou historiques, et ses tendances; c'est là le point contin- 
gent. Mais les idées, les principes et les moyens de droite doivent . 
être franchement appliqués et suivis; voilà le point fixe, l'intérêt. 


LE CENTÉNAIRE D'UNE CONSTITUTION. 827 


primordial pour toute nation qui ne veut pas se suicider ou dé- 
choir, En fait d'études et d'expériences politiques, presque tout 
aujourd'hui à été approfondi ou tenté, De tant d'essais et de re- 
cherches résulte une seule certitude : tout gouvernement qui ne 
reste pas ou ne rentre pas dans les voies nettement conservatrices 
se perd, et perd le pays avec lui. Si un régime ce forme quel- 
conque est incapable de fournir une droite gouvernementale forte 
et stable, il faut qu'il change ou soit changé. 

La grande question est donc de savoir si la démocratie peut oui 
ou non produire et faire vivre des majorités, des administrations et 
des gouvernemens de droite libérale. La république des États-Unis 
dit oui, et prouve son dire par ses succès depuis cent ans. Elle a 
ainsi accrédité la démocratie dans le Nouveau—Monde. Nos républi- 
ques latines disent non, et ne le prouvent que trop par leurs fautes. 
La France témoigne sa volonté d’aller à droite ; les partis républicains 
la poussent à gauche, en plein péril. La preuve se trouve donc lar- 
gement faite, et la conclusion semble facile à tirer. Que chacun soit 
COnserv DE suivant la mode de son pays. Ge n’est pourtant pas la 
faute des royalistes si les républicains leur ont laissé le monopole 
des procédés et des principes conservateurs, et si le conserva- 
tisme indispensable et vital n'a jamais pu prendre et garder chez 
nous d'autre forme que la forme monarchique. 

A trois reprises différentes, nos républicains ont eu beau jeu 
de montrer leurs aptitudes conservatrices. Qui donc les empéchait, 
comme leurs plus clairvoyans amis le conseillaient, d' Fa 
les bonnes traditions des précédens régimes et d'en appliquer les 
saines doctrines administratives, diplomatiques et financières? Au 


lieu de tout compromettre, pourquoi n’ont-ils pas rendu le pays 


plus prospère qu'ils ne l'avaient trouvé, selon l'exemple des mona:- 
chies antérieures ? Ce critérium pratique de la valeur des gouver- 
nemens ne saurait être récusé, même par les adeptes du positi- 
visme. La troisième république était maîtresse absolue; on lui 
avait mis tous les atouts dans la main. Qu'en a-t-elle fait ? 
Quant aux institutions américaines, il leur reste une. épreuve 
décisive à subir. Elles sont arrivées à un tournant dangereux où 


le socialisme les guette « À l'heure où une crise commerciale jet- 


tera sur le pavé de nombreux ouvriers sans ouvrage, quand il ne 
restera plus de terres publiques à distribuer, et que la popula- 
tion des villes se sera encore accrue, si de Eee aises récoltes font 
hausser le prix du pain, si des coalitions et des pr suspen- 
dent le travail et qu'aux masses mécontentes et aflamées se pré- 
sente la tentation de détruire les richesses accumulées et sans dé- 


_ fense, alors se fera la véritable épreuve de la valeur ce nos insti- 
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tutions. On verra si les Américains sont vraiment capables de 
self-government (1). » M. Park ajoute dans un élan d’orgueil pa- 
triotique, justifié par l'énergie virile et la grandeur de son pays 


« L'Amérique à une mission providentielle à remplir. Au jour « 
prochain de la crise sociale où la civilisation moderne devra livrer 


bataille contre la barbarie qu'elle-même a enfantée, si l'Amérique 
succombe, le monde entier succombera. » Nous n'aurons pas, 
Dieu aidant, la honte de laisser la civilisation moderne et chré- 
tienne sombrer en pareille aventure. Plus d'une fois déjà, la 
vicille Europe a ressenti ces formidables secousses que les Améri- 
cains appellent «des tremblemens d'hommes (manquake). » Les 
plus terribles catastrophes ne Font pas empêchée de se relever et 
de faire encore quelque figure dans le monde. Elle aussi croit à sa 
mission et se délendra. | 

Il est triste toutefois de voir finir au milieu de lugubres pronos- 
tics un siècle quia réalisé de grands progrès et tenu quelques-unes 
de ses plus belles promesses. Le désappointement est universel. 
M. Bryce, l’auteur éminent d’un ouvrage de premier ordre récem- 
ment publié sur l'Amérique, donne des signes de décourage- 
ment malgré son optimisme résolu (2). « J'ai vu, dit-il, la dernière 
expérience que l'humanité a tentée, et la dernière qu’elle puisse 
espérer de tenter dans des conditions aussi favorables. Une race 
dont l'énergie sans égale et la variété d’aptitudes ne furent jamais 
surpassées a envoyé l'élite de ses enfans dans un pays neuf, 
comblé des dons de la nature et sans ennemis à redouter... Pour- 
tant le gouvernement et les institutions des États-Unis, ainsi que 
leur organisation industrielle, sont loin de l’état social perfec- 
tionné que rêvaient les philosophes et que les Américains s’at- 
tendaient à créer. » Puis, ramenant son découragement en Eu- 
rope, l’auteur ajoute avec une . mélancolie sincère : «Il y a 
juste cent ans, une vision de l’âge d’or avait charmé les imagina- 
tions, convaincues qu'après la rupture des chaînes de tyrannies 
séculares et la proclamation de cette doctrine que le gouverne- * 
ment résultait du consentement de tous et ne pouvait agir que 
pour le. bien de tous, on avait assez fait pour permettre aux vertus 
naturelles des hommes d'assurer la paix et le bonheur des nations. : 


(t) Strong, Our country. 

(2) N'a-t-on pas été jusqu'à reprocher à M. Bryce « de négliger d'apprécier les 
courans profonds de mécontentemens qui commencent à troubler la société aux États 
Unis? Séduit et enguirlandé par les sourires enchanteurs des beautés américaines, 
le professeur Bryce voit l'Amérique à travers le cristal et la mousse du champagne 
des bienvenues hospitalières, et fait des États-Unis un tableau flatteur, qui ne le cède 
guère à celui d’un paradis terrestre. » (North American Review, mars 1889.) 
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Depuis 1789, beaucoup de choses sont arrivées, et les hommes 
se sentent infiniment moins disposés à fonder leurs espérances 
sur les réformes politiques. Nombreux sont les penseurs européens 
qui semblent avoir perdu l’ancienne croyance au progrès... D’au- 
tres demeurent persuadés que la marche ascendante de l'humanité 
est lente, mais sûre, » | 

À l'occasion d'une récente solennité littéraire et devant un audi- 
toire de choix, M. Renan n'a pas craint de faire son deuil de la 
révolution française, qu'il condamne en termes empreints d’une 
tristesse ironique légèrement supportée. Cette excommunication 
majeure à été lancée de main de maître. Encore serait-il de bonne 
grâce d'insister sur la distinction entre 1789 et 1793. C’est à la 
seconde de ces deux dates qu'il faut réserver l'enterrement laïque, 
silencieux et définitif, pour ressusciter les souvenirs de la première 
avec honneur et confiance. 

L'Amérique est restée fidèle à son 1789; elle ne permettra pas 
qu'il dégénère en un 1793 imbécile et criminel. Nous en avons pour 
garant le génie national d’un pays où les citoyens et les pouvoirs 
publics ont adopté la vraie devise du conservatisme libéral : « Nul 
ne doit aller jusqu'au bout de son droit et de sa liberté. Quiconque 
méconnait ce principe, offense le droit ou la liberté d'autrui, et 
met en péril toute harmonie politique et sociale. » On peut avoir foi 
dans les destinées d’un peuple qui, selon la mémorable parole de 
Webster, « se limite spontanément et fixe des bornes à sa propre 
puissance. » De tous les triomphes de la démocratie, énumérés par 
ses panégvyristes avec complaisance, le plus rassurant est celui 
qu'elle sait remporter sur elle-même. 


Duc DE NoOAILLES. 


LA DOULERS 


La douleur est un des sujets sur lesquels les grands esprits de 
tous les temps se sont appesantis avec le plus de prédilection. Les 
physiologistes l’ont étudiée sous son aspect physique; les philoso- 
phes ont médité sur son essence,ses causes et sa finalité, et, mal- 
oré des divergences d'opinion inévitables, tous ont été d'accord 
pour la considérer comme une loi de la nature, comme une néces- 
sité fatale à laquelle 1l faut se résigner, parce qu'elle a sa raison 
d'être et son utilité. Les stoïciens professaient, il y a deux mille 
ans, à cet égard, les mêmes doctrines que les pessimistes d’aujour- 
d'hui, avec cette diflérence toutefois que, si les premiers accep- 
taient la soullrance comme une condition de la vie, c'était pour 


enseigner à l'homme à l'endurer avec courage. Supporte et abstiens- 
Lot, telle était leur devise. Is plaçaient le bonheur dans l’accom- 


plissement de la vertu, tandis que les pessimistes ne croient ni à 
l'un ni à l’autre. Pour Schopenhauer, comme pour Hartmann, la 
douleur est l'irrémédiable condition des êtres, une sorte de dam- 
nation, un enfer dont le monde ne pourrait sortir que par l’anéan- 
tissement. | 

Le christianisme a des doctrines plus consolantes. À ses yeux, 
la douleur, bien loin d'être un mal, est le premier des biens. «0 
homme, a dit Chateaubriand, tu n'es qu'un songe rapide, un rêve 
douloureux, tu n’existes que par la douleur, tu n’es quelque chose 
que par latristesse de ton àme et l’éternelle mélancolie de ta pensée. » 
La douleur, dit l'abbé Bougaud (1), éclaire et purilie ; elle détache 


(1) Le Christianisme dans les temps prèsens, par l'abbé Emmanuel Bougaud, vicaire- 
général d'Orléans. Paris, 1877, t. 1°", 
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des choses qui passent. C'est la gerbe de lumière qui éclaire lin- 
fini. C'est l’expiation qui efface les fautes et l'humiliation qui abaisse 
l'orgueil. Elle grandit et élève l'âme qui l'accepte et qui la bénit, 
car l’homme n'est vraiment sublime qu’en face de la douleur et de 
la mort. La soullrance ennoblit tout ce qu'elle touche, elle embellit 
le cœur comme le visage. De tout temps les saints, les génies, 
toutes les grandes àmes ont été les privilégiés de la douleur. Elle 
s'élève et se spiritualise pour se mettre au niveau de ces natures 
d'élite, ar Dieu proportionne la force de ses coups à la vigueur 
de ceux qu'ils frappent, comme il mesure le vent à la brebis ton- 
due. La souffrance est la clef d’or qui ouvre la porte de la vie éter- 
nelle. 

« L'homme qui ne connaîtrait pas la douleur, dit Jean-Jacques 
Rousseau, ne connaîtrait ni l’attendrissement de l’humanité, ni la 
douceur de la commisération. Son cœur ne serait ému de rien; il 
ne serait pas sociable, il serait un monstre pour ses semblables. » 
Cette thèse vient d'être reprise par le comte Léon Tolstoïi dans 
son livre de la Vie; mais, tandis que la religion chrétienne a 
surtout en vue les souffrances morales, ce sont les douleurs du 
corps quil vise plus particulièrement. Le dernier chapitre a 
pour ütre : Les souffrances physiques sont une condition in- 
dispensable de la vie et du bonheur des hommes. Si la douleur 
n'existait pas, dit-il, l'individualité animale ne serait pas avertie 
des transgressions de sa Loi. Si la conscience réfléchie n'éprouvait 
pas la souffrance, l'homme ne connaîtrait jamais la vérité et igno- 
rerait la loi de son être. La souffrance physique est pour lui un en- 
seignement et une punition. Son intensité est proportionnée à nos 
forces. Les êtres inconsciens comme l'enfant, comme l’animal, souf- 
frent beaucoup moins que les êtres doués d'expérience et de rai- 
son, parce qu'ils n'ont pas le sentiment de la situation et la crainte 
qu'elle se prolonge ; parce qu'ils ne connaissent pas la révolte. 

Je n'ai pas la pensée de m'inscrire en faux contre une doctrine 
aussi universellement acceptée ; je voudrais toutelois réagir contre 
ce qu'elle a de trop absolu. 

La souffrance est évidemment une condition de l'existence hu- 
maine au même titre que la maladie et la mort; mais le désir et le 
pouvoir d'adoucir les rigueurs de cette loi sont également dans la 
nature. L'homme, depuis qu'il est sur la terre, n’a pas cessé de lutter 
pour améliorer sa condition, pour augmenter son bien-être, en 
diminuant la somme de ses souffrances et en multipliant ses plai- 
sirs.. C'est là son droit, son privilège ; c’est la conséquence de sa 
liberté, le fruit de son intelligence ; c'est un des principaux attributs 
qui le distinguent des espèces animales, lesquelles sont passives et 
impuissantes à changer leur destin. 
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La lutte que l'espèce humaine soutient depuis son origine contre la 
souffrance et le malheur n’a pas été stérile. Les pessimistes les plus 
aveuglés par l'esprit de système sont bien forcés de reconnaître que 
la somme des maux de l'humanité s’est amoindrie. Lorsqu'on veut 
prendre en patience ses tristesses de l'heure présente, on n’a qu'à 
relire l'histoire des temps passés ; on y puise la résignation et l’es- 
pérance. L'histoire est en effet le martyrologe de l'espèce humaine, 
C'est une succession de guerres sans fin, de destructions sau- 
vages, où l'incendie et le pillage des villes, le massacre des habi= 
tans, sont les passe-temps habituels du vainqueur et qui ne se 
terminent que par l’anéantissement du vaincu. Nous avons bien 
encore nos guerres, hélas! nous pouvons mème en entrevoir dans 
l'avenir de formidables ; mais enfin ce n'est plus l'état normal des 
sociétés : leurs explosions sont séparées par de longs intervalles de 
répit. Elles sont de courte durée et, bien que le chiffre des morts 
soit très élevé de part et d'autre, c'est à peine s’il aflecte d'une 
manière sensible le mouvement de la population des grands États 
engagés dans la lutte. Enfin, à guerre ne traine plus après elle 
les horreurs dont elle était autrefois accompagnée. 

Les autres fléaux ont diminué de même. Autrefois la famine dé- 
vastait le monde. Dans les dix siècles qui séparent l'époque de 
Charlemagne de la nôtre, on ne compte pas un laps de vingt 
ans sans qu'elle ait régné quelque part en Europe. Dans les an- 
nées les plus désastreuses, lorsqu'on avait consommé le peu de 
grain restant de la récolte précédente et dévoré les bestiaux, on en 
venait à manger l'écorce des arbres, l'herbe des prairies, les ani- 
maux immondes. On voyait des affamés profaner les tombeaux et 
assassiner les voyageurs sur les routes pour s'en repaître. Notre 
pays, dit M. Maxime Du Camp, a souflert de la faim jusqu'au com- 
mencement du xix° siècle. Aujourd'hui, grâce à la rapidité des com- 
munications, à la facilité des transports, on ne connaît même plus 
les disettes. La dernière remonte à 1847; elle est antérieure à 
l'essor des chemins de fer et de la navigation à vapeur. Mainte- 
nant les produits alimentaires s'échangent d’un bout du monde à 
l’autre avec une régularité et une promptitude telles que la pénu- 
rie ne peut s'en faire sentir nulle part, et c’est à peine si les mau- 
vaises récoltes font monter de quelques centimes le prix du kilo- 
gramme de pain. 

Les épidémies ont reculé, comme les famines, devant les progrès 
de la civilisation. Les nôtres ne sont plus que le vestige de celles 
qui ravageaient le monde au moyen âge. Depuis un demi-siècle, 
le choléra a passé six fois sur l'Europe, et toutes ses invasions 
réunies n'ont pas enlevé le centième de sa population, tandis qu'en 
trois ans la peste noire du x1v° siècle en a détruit le tiers. 
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L'adoucissement des mœurs a de son côté diminué d’une manière 
sensible la somme des souffrances de l'humanité. Nous ne connais- 
sons plus l'oppression des grands, les cruautés de l'esclavage, 
l'horreur des supplices et toutes les rigueurs formidables sur les- 
quelles reposait le vieil édifice social. Le progrès scientifique à 
rendu toutes les professions plus salubres et moins pénibles, 
amélioré toutes les conditions morales et matérielles de l'existence. 
L'homme, en un mot, par son intelligence et son activité, par le 
travail accumulé des générations, est parvenu à diminuer la somme 
des douleurs morales et physiques auxquelles il était condamné. 
Il a triomphé des maladies les plus meurtrières, et chaque jour il 
étend ses conquêtes sur ce terrain spécial; enfin, s’il n'a pu se sous- 
traire à la mort, il a réussi du moins à en éloigner le terme (1). En 
se créant une condition meilleure, il n’a fait qu'obéir à sa nature, 
et, quoi qu'il fasse dans l'avenir, 1l lui restera toujours assez de 
maux à endurer pour obéir à la loi qui le condamne à souffrir. 

Cette nécessité m'apparait, je l'avoue, d’une manière bien plus 
nette dans l’ordre moral que dans l’ordre physique. Sans replacer 
la question sur les hauteurs où le christianisme l'a portée et en la 
traitant au point de vue des faits de la vie pratique, il est certain 
qu'une prospérité continuelle est mauvaise pour l'esprit comme 
pour le cœur. Il faut avoir connu le chagrin pour Compatir aux 
peines de ses semblables, de même qu'il faut avoir connu les dé- 
faillances pour se montrer indulgent aux faiblesses des autres ; mais 
il ne faut pas que le fardeau du malheur dépasse la mesure de nos 
forces. Les peines continues irritentles natures vulgaires, exaspèrent 
les mauvaises et les poussent à la révolte contre la société, qu'elles 
en rendent responsables. La douleur est mauvaise conseillère ; en 
se prolongeant outre mesure, elle finit souvent par lasser les plus 
mâles courages. Il n'y à que les âmes d'élite qui puissent résister 
indéfiniment au vent du malheur sans courber la tête, encore faut-il 
qu’elles puisent leur courage et leur résignation dans une sphère 
plus élevée que celle des intérêts matériels. 

La souffrance physique a sans doute aussi sa raison d'être. Gest 
un avertissement que la nature nous donne et sans lequel nous se- 
rions à la merci de toutes les influences extérieures, de toutes Îles 
agressions. C’est également la punition de nos imprudences et de 
nos excès, et sous ce rapport encore elle nous rend des services ; 
mais cela n’est vrai que de la douleur normale, telle que la conçoit 
la physiologie, telle que les philosophes se la figurent; cela ne 


(4) Le terme moyen de la vie humaine, qui était de vingt-huit ans à la fin du siècle 
dernier, depasse quarante aujourd'hui. 
TOME xCI. — 1889. 53 
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s'applique pas aux souffrances démesurées en présence desquelles … ? 
les médecins se trouvent chaque jour. Il leur est impossible de D + 
considérer comme justes et nécessaires les tortures sans trêve, sans 
merci, Sans espoir, qui accompagnent certaines maladies ; les sup 
plices qu'endurent de pauvres femmes, de petits enfans qui n'ont 
rien à expier, n'avant jamais fait de mal ils pensent en un mot à 4 
qu'il est aussi légitime de calmer les souffrances physiques que de 
soulager les peines morales. Soulager la douleur est une œuvre 
divine, à dit Hippocrate. Les nue de tous les temps se sont 
efloreés de suivre le conseil du père de la médecine, et ceux de … 
14 époque contempor aine ont eu le bonheur inappréciable de décou- 
vrir les moyens de faire disparaitre la douleur physique d'une ma- 
nière à peu près complète. Le siècle qui s'achève à vu naitre des 
découvertes plus brillantes que celles-là, mais 1l n’en à pas produit 4 
de plus utiles. 


Ê 


1 | 


Les plus redoutées, parmi les souflrances physiques, sont celles 1 
qui accompagnent les grandes opérations de la chirurgie. Le 
moven de soustraire les “blessés à ces tortures avait été souvent. 
recherché; mais on avait été rebuté par les insucces et personne … 
n'y songeait plus, lorsqu'on apprit tout à coup qu'on venait de dé- 
couvrir ce grand secret en Amérique et qu'il suffisait de respirer 
de l’éther pour devenir complètement insensible. 

Cette nouvelle fut accueillie en Europe avec une défiance que 
justifiaient sa provenance un peu suspecte et la simplicité même 
du moven sur lequel elle reposait. Il semblait étrange, en ellet, d 
qu'une propriété aussi merveilleuse se révélât tout à coup dans un. 
agent connu depuis trois cents ans et que la médecine employait | 
tous les | jours sous cette même forme; mais il était si facile de savoir 
à quoi s'en tenir,qu'on s'empressa de vérifier le fait, et tous les 
doutes s’évanouirent devant l'évidence. Il y eut alors une véritable 
explosion d'enthousiasme dans le monde entier et, par un PrRÈEISS | 
assez rare dans l'histoire des découvertes scientifiques, celle-ci fit. 
le tour du monde sans rencontrer d'opposition ni de résistance, 

L'événement fut si soudain, si imprévu, qu'on se crut en pré 
sence d'une idée nouvelle et qu'on oublia toutes les tentatives an- 1 
térieures. Elles n'avaient eu du reste ni succès ni retentissement. 
La chirurgie avait renoncé à résoudre ce problème. L Académie 
de médecine l'avait re elégué parmi les questions dont il n'y avait … 
plus à s'occuper, et Velpeau avait frappé cette recherche d'interdit : 
« Éviter la douleur dans les opérations, écrivait-l en 1839, cal 
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. une chimère qu'il n'est plus permis de poursuivre aujourd'hui. » 
Ajoutons que, dix-sept ans plus tard, il fut le premier à révoquer 
son arrêt, en prouvant une fois de plus que, dans les sciences, il 
ne faut jamais engager l'avenir. 

Lorsque la découverte de l’anesthésie (1) fut passée à l'état de 
conquète définitive, on sait avec quelle ardeur on en poursuivit 
l'application, avec quel soin la question fut étudiée sous toutes ses 
faces. On sait comment le chloroforme remplaça l’éther dans la pra- 
tique et comment il a triomphé de toutes les substances rivales 
qu'on à tenté de lui substituer. Je ne reviendrai pas sur cet his- 
torique, parce qu'il appartient au passé et parce qu'il a été fait 1c1 
même avec un talent remarquable (2). I ne constitue du reste que 
la première étape de la carrière que j'ai l'intention de parcourir. 

L'insensibilité causée par le chloroforme et l’éther est profonde, 
absolue, mais fugitive. Suffisante pour endormir le sujet pendant 
la durée d'une opération, elle est trop fugace pour calmer la dou- 
leur d’une manière définitive ; elle est impuissante à triompher d'une 
simple névralgie dentaire. Après avoir sommeillé un instant sous 
l'influence de l'anesthésique, le mal se réveille aussi aigu, aussi 
térébrant qu'auparavant. Ces instans de calme, achetés au prix d'une 
perte momentanée de connaissance, ne peuventse prolonger par le 
même moyen sans inconvénient et sans danger. Le choloroforme en 
inspiration ne remplissait donc qu'une des conditions du programme, 
il fallait trouver un analgésique (3) d'une action plus persistante 
et c’est encore en s'adressant à l'un des agens les plus connus de 
la matière médicale qu'on l'a rencontré. 

Si la découverte de l’éther remonte à trois siècles, l’opium a des 
titres de noblesse bien plus respectables encore : les Grecs préten- 
daient tenir de Cérès la connaissance de ses vertus ; Homère les à 
chantées, et les illustrations médicales de tous les temps les ont 
célébrées à l’envi. Leur enthousiasme se comprend. C'était le seul 
moyen dont ils disposaient pour apaiser les souffrances de leurs ma- 
lades; mais l'usage continu de l'opium détruit l'appétit, paralyse 
les voies digestives et produit à la longue l'état cachectique dans 
lequel tombent tous les thériakis (4) et tous les fumeurs d'opium. 
11 est probable que ce remède n'aurait jamais dépassé le seuil des 
officines, si les chimistes ne l’en avaient pas fait sortir. 

Comme tous les produits naturels, l’opium est une substance 
éminemment complexe. IL contient une quarantaine d'élémens, 


(1) Anesthésie, de & privatif et aisônore, sensation. 

(2) A. Dastre, Sur les Anesthésiques. (Revue du 1o décembie 1880.) 

(3) Analgésie, de x privatif et &kyos, douleur. 

(4) C’est le nom qu’on donne en Turquie aux gens qui font abus de l’opium. 
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parmi lesquels on ne compte pas moins de vingt alcaloïdes. Le plus 
important de ces derniers, celui que l’opium renferme en plus - 
grande abondance et auquel il doit ses principales propriétés, c'est 
la morphine. Découverte par Sertuerner au commencement du siècle, « 
elle fut immédiatement utilisée dans la pratique médicale, sous 
forme de solution, de sirop; on l’employa même en application 
extérieure; mais l'usage ne s’en serait pas vulgarisé, elle n'au-« 
ralt pas conquis la voue des gens du monde et donné naissance 
à un vice élégant, si Pravaz n'avait pas imaginé l’ingénieux instru- 
ment à l’aide duquel on introduit les médicamens sous la peau, pour . 
les livrer à l'absorption active et prompte du tissu cellulaire qui la 
double. Les perfectionnemens apportés à l'appareil primitif, et sur- 
tout la substitution de l'aiguille creuse au trocart, en ont rendu 
l'emploi tellement facile que les injections hypodermiques de mor- M 
phine sont devenues d'un usage courant en thérapeutique et que à 
les malades eux-mêmes peuvent se les pratiquer. L'impulsion a 
été donnée en 1859 par un médecin anglais, le docteur Wood, et 
depuis lors, cette pratique a pris une extension qu'on n'avait pas 
prévue. Je parlerai plus tard de l'abus qu'on en a fait; mais il est 
juste de constater d’abord les services qu’elle rend. 4 
Les injections de morphine calment la douleur avec une promp- f 
titude extraordinaire. Le soulagement est presque instantané.Au bout M 
de quelques minutes, on commence à en sentir les effets. Peu à 
peu la souffrance la plus aiguë se transformé en un simple engour-" 
dissement, qui fait bientôt place à un état de bien-être délicieux. 
Il faut l'avoir éprouvé pour en comprendre le charme. C’est un” 
demi-sommeil léger, que le moindre bruit fait cesser; arf E k 
même c'est l'insorante, mais elle est si agréable qu'on ne songe pas 
à s’en plamdre. Les morphinomanes passent souvent la nuit en 
üère à lire sans regretter le sommeil. £ 
La douleur, A l'ordre physique comme dans l’ordre  . 
revêt des formes bien variées ; les homéopathes, qui sont des ana 
lystes de première force, en admettent soixante-treize espèces diffé- … 
rentes ; mais la morphini n'a pas souci de ces distinctions subtiles, 
elle calme toutes les douleurs, quelles que soient leurs causes et = 
les formes sous lesquelles elles se traduisent. Lorsqu'elle joint son. 
action à celle de l’éther ou du chloroforme, rien ne lui résiste. 
L'art de guérir aurait pu se contenter de ces deux moyens ; mais 
la chimie et la physiologie expérimentale lui ont offert de nouveaux 
calmans qui sont venus compléter son arsenal analgésique. Ce sont 
d’abord les alcaloïdes de la belladone, du datura stramonium, de la 
jusquiame, de l’aconit, puis le chloral et les bromures alcalins. Leu 
chloral a été découvert par Liebig en 1832 et introduit dans la 
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pratique médicale en 1860 par 0. Liebreich. Ses propriétés sont 
tellement analogues à celles du chloroforme, que plusieurs physio- 
logistes ont pensé qu'il n’agissait que par les petites quantités de 
ce Corps qu'il produit en se transformant dans l'organisme. Il est, 
comme lui, hypnotique et insensibilisant. Le sommeil qu'il procure 
est exempt d'agitation et de rêves. Il n’a pas les inconvéniens de 
l’opium, et son énergie le rend utile dans le tétanos, où il a procuré 
quelques guérisons, et dans la rage, dont il parvient à diminuer les 
formidables crises. 

Les bromures sont les antidotes de l'éréthisme nerveux et de 
l'excitation cérébrale. Ils fournissent à la thérapeutique de précieux 
agens dans le traitement des névroses. Ce sont les seuls remèdes 
qui aient prise sur la plus redoutable d’entre elles, l'épilepsie (1). 
Enfin, deux nouvelles substances sont venues récemment se joindre 
à cette liste. C'est d'abord l’antipyrine, dont la vogue est devenue 


telle que les fabriques suffisent à peine à la consommation qui 


sen fait aujourd'hui; c’est ensuite la cocaïne, qui fait moins de 
bruit et rend plus de services, parce qu'elle jouit de la propriété 
précieuse de produire l'anesthésie locale, sous la forme la plus 
simple. 

Il suffit de passer un pinceau trempé dans une solution de chlor- 
hydrate de cocaïne au quinzième sur la surface la plus impression- 
nable, pour y déterminer une insensibilité complète. L'instillation 
d'une ou deux gouttes de ce liquide entre les paupières permet 
de faire subir à l'œil les explorations les plus pénibles, les opérations 
les plus délicates, sans provoquer ni douleur ni clignement. Lors- 


qu'on veut explorer ou cautériser la gorge des enfans, il suffit de 


la badigeonner au préalable avec la solution de chlorhydrate de 
cocaïne pour là rendre insensible à tout contact. Enfin, lorsqu'on 
en injecte quelques gouttes dans le tissu gingival d’une dent ma- 
lade, on peut ensuite l’extraire sans que le patient éprouve autre 
chose qu'un sentiment de surprise et d'ébranlement. On insensi- 
bihise de la même manière les cavités intérieures sur lesquelles il 
faut agir et dont la susceptibilité est aussi grande. 

La cocaïne à remplacé avec avantage tous les procédés à l’aide 
desquels on cherchait, depuis la découverte des anesthésiques, à 
insensibiliser momentanément une partie, sans être obligé d'agir 
sur l’économie tout entière. Elle est plus sûre et plus commode 
dans son emploi que les mélanges réfrigérans, que les pulvérisa- 
tions d’éther, de sulfure de carbone et même de bromure d'éthyle. 


(1) Le bromure de potassium et le chloral forment la base d’un remède composé qui 
nous vient d'Amérique et qui se nomme bromidia. Les extraits de chanvre indien et 
de jusquiame entrent également dans la composition de ce calmant très actif et d’une 
administration facile, 
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Avec de pareilles ressources, l’art de guérir est maitre de la dou 
leur. S'il ne lui est pas toujours possible de l'attemdre dans ui 
source, il peut du moins à coup sûr en suspendre les manifesta- 
tions, en faire disparaître les tortures, et c’est là le principal. Pour 
comprendre l'étendue d'un pareil bienfait, il faut avoir été témoin 
du supplice qu'endurent les malheureux en proie aux névroses, 
douloureuses, quand on ne leur vient pas en aide. C'est une torture 
sans trêve et sans espoir, car chaque paroxysme en appelle un nou= 
veau, car la durée de l'épreuve est inconnue, car il n'y à pas 
même à compter sur la mort pour y mettre fin : ces maladies-là ne 
tuent pas. b | 

Les névropathes, les martyrs de leur système nerveux, les mal- 
heureux qui sont obligés de subir les dures nécessités de là chi- 


rurgie, ne sont pas les seuls qui aient bénélicié de CE Progrès. M 


ILa étendu son action à tous ceux qui souffrent, et il déploie la 
même puissance, qu'il s'agisse d’apaiser une douleur du moment, 
ou de procurer du calme à ceux qui n'ont plus que la mort en. 
perspective. Parmi les blessés qui couvrent les champs de bataille, 
il en est dont l’état ne laisse aucun espoir. On se trouve également 
quelque‘ois en présence de ces cas désespérés, à la suite des acci= 
dens dont les chemins de fer et les ateliers sont souvent le théâtre. 
Autrefois, ces malheureux attendaient la mort dans d’atroces souf- 
rances ; aujourd'hui, grâce aux inspirations de chloroforme et aux 
injections de morphine combinées, ils s'éteignent doucement, dans 
la plénitude de leurs facultés. Ils n’ont perdu que celle de soui- 
Îrir. 

A l’aide des mêmes moyens, on parvient à prolonger, pendant 
des années, et à rendre supportable l'existence des malades atteints 
de ces lésions organiques qui ne pardonnent pas et qui font souf- 
{rir mort et misère avant de conduire leurs victimes au tombeau ; 
mais c'est surtout à la guerre que les anesthésiques rendent d’ad- 
mirables services. Ils ont transformé la chirurgie des champs de 
bataille. 

A l’époque de nos grandes guerres, les ambulances de première 
ligne offraient un terrible spectacle. Il fallait la force d'âme et la longue 
habitude des chirurgiens du premier empire pour conserver, dans un 
pareil milieu, leur calme, leur sang-froid et leur sûreté de main. Les 
cris des blessés se tordant sous le couteau,les gémissemens de ceux 
qui attendaient leur tour, les plaintes des mourans, les supplications, 
des uns, les imprécations des autres se mélaient au bruit de La 
fusillade et au grondement lointain du canon. Ceux qui se sentaient 
blessés à mort, et auxquels on avait fait un pansement de consola- 
tion, demandaient qu'on les achevât. Les conscrits appelaient leur 


mère ou imploraient du secours; les vieux soldats, plus stoïques, M 
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étouflaient leurs cris, en mordant dans un morceau de linge ou en 
mâchant une balle. Ceux-là, il fallait les supplier de se plaindre et 
de crier, parce que l'effort qu'ils faisaient pour se contraindre de- 
venait un péril de plus. Les blessés, les mourans, se succédaient 
sans trêve, à mesure que l'aflare devenait plus sérieuse, et cela 
durait parfois des journées entières. À Eylau, J.-D. Larrey est resté, 
pendant trente heures, avec ses aides, dans une ferme convertie 
en ambulance, opérant et pansant les blessés, les pieds dans la 
neige et par un froid tellement intense que les instrumens tom- 
baient de leurs mains glacées, n'interrompant son terrible labeur 


que pour fare le coup de feu avec ses chirurgiens, ses infirmiers 


et les blessés qui pouvaient encore tenir un fusil, contre les nuées 
de Cosaques qui venaient tourbillonner autour de son ambulance. 

Les choses ont complètement changé depuis lors. Les anesthé- 
siques ont transfiguré les ambulances. Il y règne toujours la même 


A 


actüvité; on y assiste encore à de cruels spectacles ; mais tout se 


passe dans le calme et le silence. La résignation et l'espoir ont. 
remplacé les cris, les larmes et les imprécations. Les chirurgiens 


s'acquittent de leurs fonetions, avec une tranquilité que ne 
troublent ni les clameurs ni les mouvemens des blessés. Ceux-ci, 
lorsqu'ils ont subi leur épreuve, reposent paisibles et confians ; 
les autres attendent leur tour sans appréhensions, rassurés par ce 
qui se passe sous leurs veux, et les désespérés voient venir la 
mort dans un demi-sommeil lucide. 


ER 


Tout s’enchaîne dans l’évolution de l'humanité, et chaque chose 
arrive à son heure. Il était temps que la science découvrit les 
moyens de supprimer la douleur, car nous ne savons plus souflrir. 
Les progrès de la civilisation, en nous rendant la vie trop facile, ont 
tellement affiné la race, ils ont à ce point exalté le système nerveux 
aux dépens de tout le reste, que nous sommes devenus, avec Je 
temps, des êtres tout de sensation, ressentant à l'excès le plaisir 
comme la douleur, celle-ci surtout. 

Nos joies sont plus vives peut-être, elles sont assurément plus 
délicates que celles de nos ancêtres ; mais je ne crois pas qu'il y 
ait compensation. Le champ de la douleur est bien autrement 
étendu que celui dû plaisir, et la puissance de souffrir est sans 
limites. Il est des gens, et le nombre s’en accroît tous les jours, 
pour qui presque toutes les impressions sont pénibles, chez 
lesquels l'exercice des fonctions les plus simples devient dou- 
loureux. Ce n'est pas, comme les personnes bien équilibrées 
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sont disposées à le croire, une affaire de pure imagination ; il s 'agit | 
de souffrances bien réelles : mais on les exaspère en les écoutant, 
Ceux qui sy abandonnent sans résistance perdent très vite le 
pouvoir de réagir contre elles. Cela devient une obsession vé= 
ritable. On ne trouve plus de mots assez énergiques pour expri= - 
mer ce qu'on ressent. Notre langue, malgré sa richesse, n’a plus 
assez de superlatifs pour répondre à ces exagérations. Les méde=. 
cins, confidens habituels de ces lamentations, ne peuvent plus 
faire la part de l’imagination et celle de la réalité. Déroutés par 
ces hyperboles, ils se demandent si les gens auxquels ils ont affaire 
sont doués d’une organisation différente de la leur, pour tant sou 
frir de si peu de chose. he 
Longtemps ces exagérations ont été le partage exclusif des 
femmes. Les hommes tenaient autrefois à honneur de braver lan 
souffrance comme le danger. Sans être aussi stoïques que les 
Spartiates, sans viser à l’orgucilleux mépris du sauvage attaché ù 
au poteau du supplice, qui sourit à la torture et entonne son chant 
de mort, pour braver une dernière fois son ennemi, n0s pères 
auraient rougi de se montrer faibles devant les petites épreuves de 
la vie. Les hommes d'aujourd'hui n’ont pas cet amour-propres 
Lorsqu'il s’agit de souffrir, ils confessent leur pusillanimité avec 
un aimable abandon. Ils s’en font même une sorte de mérite. IIS 
sont si nerveux, leur constitution est si délicate, qu’il leur est im= x 
possible d’endurer la moindre douleur. Il en est même qui sont 
organisés d’une façon tellement supérieure, qu'ils ne peuvent pas Le 
être témoins des souffrances des autres et qu'ils s’'empressent de 
les fuir. Ces êtres, trop perfectionnés au moral comme au physique, 1 
tiennent en médiocre estime les natures grossières qui souflrent M 
sans se plaindre, se résignent quand il faut, et qui n'hésitent pas à 
prendre leur part des chagrins des autres, quand ils peuvent, à ce M 
prix, leur apporter un soulagement ou une consolation. "1 
Cet excès de sensibilité qui paralyse les meilleures intentions, « 
cette faiblesse de caractère qu'il faut plaindre, lorsqu'elle n’est pas 
la manifestation inconsciente de l’égoïsme, toutes ces défaillances 
sont surtout le résultat d’une éducation mal dirigée. D: 
Il s'est produit assurément, comme je le disais tout à l'heure, un M 
changement physique et moral dans l’organisation des peuples que 
de longs siècles de bien-être ont élues peu amollis. Il est certain 
que nous ne sommes pas de la même tr empe"que nos ancêtres. Les 
plus solides d'entre nous se sentent passer un frisson dans le dos, M 
lorsqu'ils visitent les musées rétrospectifs dans lesquels les'ins- u 
trumens de torture du moyen âge étalent leur hideux appareil. Si 
la question juridique n'était pas abolie depuis bientôt un siècle, 1l 
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_ faudrait y renoncer, parce qu'elle serait inapplicable. La vue seule 


des instrumens ferait tomber les gens en syncope, et le premier 
contact provoquerait de tels accidens nerveux, que les juges 
seraient obligés de tout suspendre, dans l'impossibilité d'obtenir 
aucune réponse de l'accusé, ou parce que, dans sa terreur, il aurait 
tout avoué par avance. 

Les mêmes réflexions se présentent à l'esprit quand on visite les 
cachots de la même époque. On se demande comment des êtres 
humains ont pu vivre, pendant de longues années, dans de sem- 
blables conditions. Les hommes de notre temps n'y dureraient pas 
trois mois. Il y a par conséquent, dans notre défaut de résistance, 
quelque chose qui tient aux modifications subies par la race et 
transmises de génération en génération; mais Îles habitudes, les 
mœurs, l’affaiblissement des caractères et surtout la manière dont 
les enfans sont élevés, y entrent pour une bien plus forte part. 

Ce n’est pas seulement dans l'ordre physique que cet affaisse- 
ment se fait sentir. Tout se tient dans l'organisation humaine, et la 
débilité du corps entraîne la faiblesse de l'esprit. Lorsqu'on s'est 
déshabitué de souffrir, lorsqu'on éloigne avec terreur toute impres- 
sion pénible, on devient inhabile à supporter les contrariétés et les 
inquiétudes. On les éprouve au centuple; elles prennent dans la 
pensée des proportions ellrayantes et transforment en torture 
morale les plus vulgaires préoccupations, les chagrins les plus 
usuels. 

Les médecins sont plus frappés que les autres de cette impuis- 
sance à supporter les contrariétés et les soucis, parce qu'ils en sont 
chaque jour les témoins. Dans les familles où règne le nervosisme, 
lorsqu'un enfant tombe malade, c'est une exagération d'inquiétude, 
une explosion d'angoisse qui dépasse toute mesure. Le petit ma- 
lade, gâté à l'excès, pousse des cris quand on l'approche et ne 
veut se prêter à aucun examen. Il faut lui faire violence pour s’as- 
curer de la'nature de son mal. S'il est nécessaire d'y porter remède 
par une intervention immédiate, on est obligé d'engager avec lui 
une lutte dans laquelle on n’a pas toujours le dessus, et qui, dans 
tous les cas, à pour effet inévitable d'aggraver la situation. 

Lorsque l'enfant est rétabli, tout le monde est épuisé dans la 
famille, et tout cela souvent pour une simple indisposition. Quand 
le cas est grave, c'est autre chose, etsi l'enfant succombes c’est cent 
fois pis. La famille est désemparée. Les parens fous de désespoir 
désertent la maison et vont promener leur chagrin de ville en ville ; 
parfois la mère ne s’en relève jamais. 

C’est là sans doute une douleur légitime et respectable entre 
toutes. La perte d’un enfant est le plus grand chagrin qu'on puisse 
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éprouver sur la terre ; c’est celui qui déchire les fibres les plus 


profondes et les plus sensibles de notre cœur: mais enfin toute 
chose à sa mesure, et ce n’est pas faire acte de raison que d’ense- 
velir le bonheur de toute une famille dans la tombe d'un petit 
enfant. Nos aïeules aimaient aussi les leurs; elles en perdaient 
davantage, carla variole à elle seule leur en enlevait un sur trois: 
leur cœur de mère saignait comme celui des femmes de nos jours; 
mais elles prenaient sur elles et dévoraient leurs larmes en silence, 
pour ne pas attrister ceux qui les entouraient, pour ne pas affaiblir 
le moral du chef de la famille, qui avait besoin de toute sa liberté 
d'esprit, pour continuer à la faire vivre. 

Toute souffrance combattue s’affaiblit par la lutte, et la résignation 
apporte avec elle sa récompense ; mais ce langage ne se comprend 
pas aujourd'hui. Une conduite aussi raisonnable serait taxée d’in- 
sensibilité par les névropathes, pour lesquels le comble de l'hé- 
roïsme consiste à se laisser mourir de chagrin, en faisant partager 
son sort aux autres. Il est temps de protester contre cette tendresse 
malentendue. I! est tout aussi coupable de s’abandonner ainsi, que 
de chercher dans la mort un refuge contre le{ maux de la vie. Les 
deux suicides se valent, et, puisque j'ai prononcé ce mot, je ne puis 
pas me dispenser de signaler, comme un argument de plus en 
faveur de la thèse que je soutiens, l'augmentation rapide et crois- 
sante des morts volontaires. D’après les recherches récentes de 
M. Jacques Bertillon, le nombre en à plus que triplé, en France, 
depuis un demi-siècle. De 1826 à 1830, sur un million d'habitans, 
on comptait en moyenne 5/4 suicides par année; de 1878 à 1882, 
le chiffre s’en est élevé à 480, et, l’année dernière, le suicide a 
fait, à Paris, plus de victimes que la fièvre typhoïde. Le même 
accroissement se constate dans le reste de l’Europe, sauf en Nor- 
vège. Je dirai bientôt la cause de cette exception. 

Le suicide suit la mème progression que la folie, dont il est le 
satellite et souvent la conséquence. Ces deux manifestations de 
l’égarement intellectuel sont soumises aux mêmes influences. C’est 
toujours l’exagération de la vie cérébrale, l'abus des sensations et 
celui de l'alcool qui troublent la raison. Les statistiques, avec la pré- 


cision impartiale de leurs chiffres, projettent sur ces questions une 


éclatante lumière. 

Les peuples riches, élevés en civilisation, sont ceux qui paient 
le plus fort tribut à la mort volontaire. L'écart d’un peuple à l’autre 
est énorme. Tandis que, pour un million d’habitans, la Saxe 
compte chaque année 392 suicides, le Danemark 251, la Suisse 239, 
l'Espagne n’en enregistre que 30 et l'Irlande 17 seulement. 

Le nombre des morts volontaires suit la même marche que la 
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consommation de l'alcool. Les races du Nord, qui font abus de ce 
| dangereux liquide, comptent deux ou trois fois plus de suicides 

… que celles du Midi. Il n’y a qu'un seul pays où cette consommation 

décroisse, c'est la Norvège, et c’est aussi le seul où le nombre des 

gens qui attentent à leur vie aille en diminuant. 

. Alcoolisme, folie, suicide, sont trois fléaux qui marchent de front 
dans les sociétés modernes. Ce dernier cependant progresse un peu 
| plus vite, parce qu'il reconnaît une cause de plus, c'est l’affaiblis- 

-_ sement des croyances. Lorsqu'on ne croit plus à rien, il est lo- 

- gique de quitter la vie, comme on sort d'une salle de spectacle, 
* quand la pièce à cessé de plaire ou quand on s'y trouve mal assis. 

3 Les chiffres confirment encore, à cet égard, les prévisions du rai- 

 sonnement. À population égale, il y a moitié plus de suicides dans 

les villes que dans les campagnes, où les principes religieux ont 
été moins fortement ébranlés. Ce n’est que dans les grands centres 
de population que les femmes et les enfans attentent à leur vie. 

Un dernier fait ne s'explique pas aussi facilement : c'est que 
les pays protestans, pris en bloc, ont, toute proportion gardée, 
deux fois plus de suicides que les pays catholiques. Le fait est 
‘d'une évidence saisissante dans le royaume-uni. L’Angleterre est 
: Je pays le plus riche de l'Europe. C'est celui dont la population 
s'accroît le plus rapidement. Les mœurs sont relativement austères, 
le puritanisme ardent, et pourtant on y compte presque autant de 
suicides qu’en France et dix fois plus qu'en Jrlande, ce pauvre et 
malheureux pays qui meurt de faim, émigre en masse et va se dé- 
_ peuplant. Pour les peuples, comme pour les individus, ce n'est 
pas toujours la souffrance qui conduit au dégoût de la vie. Ge ne 

sont pas les heureux de la terre qui craignent le plus de la quit- 
ter, ce sont les déshérités de l'existence, ceux auxquels elle a fait 
banqueroute et qui s'obstinent à poursuivre, avec l'espoir de le 
voir sortir enfin, le numéro qu'ils ont pris en naissant, à la loterie 
du bonheur. 

Il est bien difficile de remonter un pareil courant de sentimens 
et d'idées; mais on peut réagir contre Îles exagérations de sensi- 
bilité, contre la pusillanimité croissante, qui affaiblissent les ressorts 
de la famille et portent atteinte à sa vitalité, contre la faiblesse de 

_ caractère qui ne permet de tenir tète ni aux événemens nl aux 
. hommes, qui se traduit par des défaillances tontinuelles dans la 

vie publique, comme dans la vie privée, et qui finira par énerver 
la nation elle-même, si on n'y prend garde. 

Pour combattre cette débilité sociale, il faut l'attaquer dans 
sa source, en s'adressant aux enfans. On peut transformer les 

_ générations de l'avenir, en leur donnant une éducation plus vi- 
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rile, en leur apprenant à supporter la douleur, à braver le dan- 


ger, à Sendurcir aux privations comme à la fatigue et à ne pas 0 


attacher au bien-être plus d'importance qu'il n’en mérite. Les hy- 
giénistes réclament depuis longtemps cette réforme de l’éduca- 
tion. J'en ai moi-mème fait ressortir la nécessité (4). Cette fois nous ÿ 
n'avons pas prèché dans le désert. La croisade que nous avons 
entreprise à porté ses fruits. Des sociétés se sont formées pour 
la propagation des exercices physiques dansles écoles et les lycées. 
Elles ont fondé des journaux (2) et font une propagande active. 
Cette question d'hygiène pédagogique fera l’objet d’un des congrès 
qui se réuniront cette année, à l’occasion de l'exposition univer- 
selle; enfin, par un arrêté en date du 8 juillet dernier, le ministre 
de l'instruction publique à institué une commission pour l'étude 
des améliorations à introduire dans le régime des lycées et des 
collèges, et les exercices physiques sont à l’étude dans une de ses” 
sections. Tout fait espérer que les jeunes gens élevés d’après ces 
nouveaux principes seront plus vigoureux et plus énergiques que 
leurs devanciers. | 


IIT. 


La suppression de la douleur a été pour quelque chose 
dans l’exagération de sensibilité qu’on observe surtout dans les 
classes élevées de la société; mais ce n’est pas le seul préjudice 


qu'elle leur ait causé. Elle y a introduit deux vices complètement Ke 


nouveaux : l'ivresse de l’éther et l'abus de la morphine. | 

L'insensibilité profonde qu'amènent les inspirations d’éther à haute 
dose est précédée de l'ivresse la plus délicieuse qu'il soit possible 
d'imaginer. C’est un enchantement dont on ne peut se faire une 
idée que lorsqu'on en a savouré le charme, un bien-être ineffable, 
un bonheur de vivre dont rien n’approche dans la vie réelle. Des 
visions charmantes, et qu'il est possible de prolonger, vous con- 
duisent doucement à un sommeil léger qui se dissipe au bout de 
quelques instans, sans trouble, sans malaise, et qui ne laisse après 
lui que le souvenir du bonheur ressenti et le désir de l'éprou- 
ver encore. i 

Gette ivresse était connue longtemps avant la découverte de 
l’anesthésie. Humphry-Davy avait, dès le siècle dernier, signalé 


(1) Voir l'Éducation hygiénique et le Surmenage intellectuel dans la Revue du 
15 mai 1887. 


(2) L'Éducation physique, bulletin de la ligue nationale de l'éducation physique. — 


Le 


L'Éducation athlétique, journal des élèves de l’école Monge. 
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les sensations agréables que procure l'inspiration du protoxyde 
d'azote, qu'il avait désigné, pour ce motif, sous le nom de gaz 
hilarant. Ses expériences, répétées en Angleterre et sur le con- 
tinent, y mirent à la mode les :inhalations gazeuses; mais on ne 
tarda pas à remplacer le protoxyde d'azote par les vapeurs de 
l'éther, qui se recommandait par sa limpidité, l'odeur suave qu'il 
exhale et sae volatilisation facile. L'habitude de le respirer à titre 
d'amusement se répandit dans les laboratoires de chimie et de phy- 
sique, en Angleterre et aux États-Unis. Jackson y retrouva cette 
tradition en 18/46, et c'est là ce qui le mit sur la voie de la belle dé- 
couverte que nous lui devons. 

Les médecins, en vérifiant sur eux-mêmes Îles faits avancés par 
leurs confrères de Boston, constatèrent, en même temps que 
l'insensibilité anesthésique, le charme incomparable de l'ivresse 
qui précède l’anéantissement de la conscience. Il en est bien peu, 
parmi ceux qui exerçaient à cette époque, qui n'aient cédé quelque- 
fois à la tentation de la savourer de nouveau, soit pour échapper un 
instant aux soucis et aux ennuis professionnels, soit pour oublier 
quelque chagrin cuisant, ou pour se débarrasser momentanément 
d’une douleur trop vive. Quelques-uns d’entre eux en ont conservé 
l'habitude. Du corps médical, elle a passé à ceux qui l'assistent. Le 
goût de l’éther a fait des prosélvtes dans les rangs des sages- 
femmes, des infirmières, des garde-malades. Puis est venu le 
tour des névropathes auxquels les médecins en ont révélé le se- 
eret en y recourant pour combattre chez eux des attaques d'asthme, 
de dyspnée cardiaque, d'hystérie, etc. 

Aujourd'hui le nombre des éthéromanes est assez considérable: 
- on les reconnaît à l'odeur qu'ils exhalent, car il n'en est pas de 
: plus persistante, ni de plus caractéristique. On pourrait suivre à la 
trace celui qui vient de respirer de l'éther. 

Les gens qui en font abus et qui se maintiennent sous son In- 
fluence d’une manière persistante ont une physionomie spéciale. 
Ce n’est pas l’air abruti, l’œil atone des alcooliques, c’est une sorte 
d'excitation bizarre, une mobilité extrême dans les idées, comme si 
la pensée était ailleurs. Ils perdent peu à peu l'aptitude aux tra- 
vaux de l'esprit; leurs facultés diminuent, en même temps que sur- 
viennent les troubles nerveux et que l'appétit disparait. Il en est 
chez lesquels la passion de l’éther finit par dépasser toute mesure 
et qui arrivent à en consommer des quantités invraisemblables, 
… lorsqu'ils peuvent se les procurer. Tel était le cas de ce jeune An- 
… glais dont le docteur Ewald a rapporté l'observation et qui s'en 
allait par les rues, un mouchoir imbibé d'éther sur la bouche, 
“ errant de pharmacie en pharmacie, pour tâcher d'obtenir de nou- 
- velles doses de son liquide favori. Repoussé des officines, chassé 
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pauvre et malheureux pays, il en coûte un peu moins de 5 centimes 


abandonner par leurs coreligionnaires ; mais ceux-ci l’ont remplacé 
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de son logis par le propriétaire, à cause de l'odeur dont il emplis=" | 
sait la maison, le malheureux vint, en désespoir de cause, s ‘échouer Ÿ 
à l'hôpital, dans un état voisin de la folie. 
Les médecins n'éprouvent pas de pareilles résistances et peu. 
vent, grâce au privilège professionnel, se livrer d'une manière. 
nee à leur funeste passion. J'en ai connu qui ne sortaient” 
plus, et dont l'existence se passait dans un demi-sommeil dont oi 
avait peine à les tirer. Lorsqu on parvenait à pénétrer jusqu'à eux, 
en enfreignant la consigne, on les trouvait étendus sur leur lt, Éd 
pales, amaigris, les veux éteints et tenant entre leurs mains un “ 
flacon d’ éther dont Les vapeurs remplssaient la chambre. + 
Les cas de ce genre sont très rares; et, au demeurant, l'ivresse 
de l’éther est bien moins dangereuse que celle de l'alcool, NON- 
seulement chez ceux qui se bornent à le respirer, mais encore chez” 
ceux qui le boivent. Les paysans irlandais qui s’enivrent avec un. 
mélange des deux liquides tombent moins bas et moins vite ques 
ceux qui ne font usage que du second. Il est vrai qu'ils en con 
somment une beaucoup moins grande quantité. La boisson dont ils 
usent est un mélange co ao ll dans lequel entrent les éthers 
éthylique et méthy lique. mêlés à de l'alcool et à des composés em 
pyreumatiques. Le litre de cette liqueur coûte 3 francs, et il suffit 
de 15 grammes pour déterminer une légère ivresse. Ainsi, dans ce” 


pour se procurer un moment d'oubli. 

L'habitude de l'éther s'est développée, en Irlande, à la suite des” 
prédications des prêtres catholiques. Dans leur zèle. ils ont tonné ÿ 
contre le whisky avec une telle force, qu'ils ont réussi à le faire 


par la liqueur mixte dont je viens d' indiquéf la composition. La. 
substitution s'est opérée peu à peu, à partir de 1866, et mainte= 
nant on reconnait la religion des gens à l'odeur qu'ils exhalent. Les 
protestans sentent l'alcool, et pe catholiques l’éther. Les pa 
irlandais ne sont pas seuls à faire usage de ce dernier liquide, SOUS 
forme de boisson. Le goût s'en est répandu dans tout le royaume | 
uni, et il a fait des prosélytes. même dans les rangs de l’aristocratie » 
anglaise. À la suite des courses d'Epsom, on trouve toujours, Sur 
A La quelques petits flacons d’éther parmi les innoRÉS 
bles bouteilles vides de champagne et de porto qui jonchent le sol. 

L'abus de la morphine est bien plus répandu et bien autrement 
pernicieux que celui de l’éther; mais le corps médical n'en à pas. 
conservé le monopole. Les morphinornäfiès se rencontrent aujour-. 
d'hui dans toutes les professions appartenant aux classes aisées, ets 
le nombre s'en accroît tous les jours, sans qu’on s’en aperçoive, - 
parce qu'ils ne sont pas trahis par leur odeur, comme ceux qui font 
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usage de l'éther. D'un autre côté, la pente est plus glissante. Lors- 
qu'on s'éthérise, c'est plutôt pour se procurer une sensation 
agréable que pour calmer une douleur; c'est une ivresse comme 
* celle de l'alcool à laquelle on s’adonne, tandis que l'abus de la 

. morphine a presque toujours pour point de départ une maladie 
douloureuse, dans le cours de laquelle le médecin à cru devoir 
pratiquer des injections hypodermiques. Dans ce cas, le soulage- 
ment est si prompt et si complet, que le patient ne trouve pas de 
termes pour exprimer son contentement et sa reconnaissance; mais, 
au bout de quelques heures, la souffrance revient à la charge, Île 
malade réclame une nouvelle application du remède qui l'a si 
merveilleusement soulagé, et le médecin n'a pas le courage de 
refuser. 

Bientôt il devient indispensable de rapprocher les piqures et 
d'augmenter les doses, car il n’est pas de remède pour lequel lac- 
coutumance s’établisse aussi vite. On arrive très rapidement ainsi 
à faire absorber aux malades des quantités de morphine qu'on 
regrette d'administrer. 

h 4 Cependant, il n'v à pas de danger tant que le médecin reste 
L: maître de la situation, en pratiquant lui-même les injections hypo- 
) 

/ 


dermiques. L'abus commence, lorsqu'il a la faiblesse de céder aux 
instances de son malade ét de lui confier l'instrument. La morphi- 
nomanie s'établit alors d'une manière à peu près infailhble. On en 
arrive à se faire des piqûres en l'absence de toute douleur. Chaque 
* jour on se voit obligé d'abréger les intervalles et d'augmenter les 
…. doses. Il y a des gens qui, après avoir commencé par quelques 
milligrammes, en arrivent à consommer 2 et 3 grammes de mor- 
phine par jour. 

Il paraît surprenant, au premier abord, qu'une habitude dis- 
pendieuse, et qui nécessite une petite opération, ait pu se ré- 
pandre aussi facilement dans un monde aussi pusillanime ; mais 
cela s'explique par la promptitude avec laquelle la sensibilité 
s'émousse chez les personnes adonnées à la morphine, et par ce 
fait, connu de tous ceux qui en ont usé, que les injections sont 
d'autant moins douloureuses que la solution est plus concentrée. 
Les morphinomanes n'en font aucun cas. « Ils éprouvent, dit le 
professeur Ball, une âpre volupté à se faire des piqüres. Pour cer- 
tains sujets, il existe un véritable attrait à pratiquer cette opéra- 
tion sur eux-mêmes, et plusieurs de ces malades m'ont aflirmé 
… que, s’il fallait absolument diminuer la dose, ils aimeraient infini- 
… ment mieux l’absorber en plusieurs fois qu'en une seule (E). » 
| La douleur arrête si peu les morphinomanes, qu'on en voit se 


(1) B. Ball, la Morphinomanie. Paris, 1885. 
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‘piquer avec des aiguilles dont la pointe est, complètement émous- 

sée. Une femme, dont le docteur Mottet a rapporté l'observation, vint 
à briser son aiguille, pendant qu'elle se trouvait à la campagne. 
Elle n’en avait pas d'autre. Elle prit des ciseaux à broder, se fit une 
ouverture à la peau, y introduisit le tronçon de son aiguille et con- 
tinua à s’injecter ainsi jusqu'à ce qu'on lui en eùtenvoyé une autre de 
Paris. La dépense n'arrête pas davantage. Elle est insignifiante au dé- 
but, quand on en est encore aux centigrammes, et, lorsqu'on arrive 
aux grammes, il n’est plus temps d'y renoncer. On voit alors des 
femmes vendre leurs meubles, mettre leurs bijoux, leurs vêtemens 
au mont-de-piété, pour se procurer de la morphine. On en voit 
commettre des vôls, comme celle dont j'ai parlé plus haut. Après 
avoir épuisé toutes ses ressources, poursuivie par le pharmacien 
qui avait commis la faute de lui donner de la morphine à discré- 
tion, et auquel elle devait 4,600 francs, la malheureuse, aflolée, ne 
sachant plus que faire, s’en alla voler des marchandises aux maga- 
sins de la Ville Saint-Denis, pour les revendre et acheter de la 
morphine. Arrêtée, traduite en justice et sous le coup d’une accu- 
sation infamante, elle n'avait qu'un souvenir, celui de l’épouvan- 
table nuit qu'elle avait passée au poste, le jour de son arrestation, 
parce qu'elle y avait été privée de morphine; elle n'avait qu'une 
crainte, celle de ne pouvoir s'en procurer lorsqu'elle seraït en. 
prison. 

Ge sont surtout les femmes qui se livrent à la morphinomanie. 
En général, elles ne dissimulent pas leur habitude. Il en est même 
qui s'en parent comme d’un vice élégant, comme d’une excentricité 
à la mode. Ce sont elles qui se font monter en bijoux de petites 
seringues et des flacons minuscules, pour contenir leur poison bien- 
aimé. Ce sont elles qui sont ingénieuses à varier les procédés pour 
se soustraire aux regards et se faire leur injection à toute heure et 
partout, sans EN l'attention. Ge sont elles enfin qui, ne sachant 
pas s'arrêter, vont s’échouer dans un lit d'hôpital quand elles sont 
à bout de ressources. Les hommes ont plus d’empire sur eux- 
mêmes, et surtout savent mieux dissimuler leur vice. Les méde- 
cins, qui forment le fond de la clientèle masculine de la mor- 
phine, mettent surtout un soin extrême à se cacher, et c’est pour 
cela qu'on n'en connaît pas le nombre. Cependant les statistiques 
indiquent une proportion bien élevée pour les membres du corps 
médical et pour leurs auxiliaires : elle dépasse la moitié du nombre 
total. 

Il faut tenir compte aussi des prédispositions individuelles. Les 

natures Inquiètes, avides d’impressions nouvelles, de jouissances 
inconnues, les déséquilibrés, les héréditaires, sont voués à la mor- 
phinomanie, et si les circonstances s’y prêtent, ils ne résistent pas 
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longtemps. Du reste, il ne faut pas plus de trois mois d’un usage Jour- 
nalier de ce poison, pour que l'habitude en soit prise et le vice établi. 

La santé n'est pas troublée au début par ces injections quoti- 
diennes. Souvent même elles font disparaitre la maladie nerveuse 
à laquelle on les avait opposées; mais bientôt l’affaiblissement de 
l'intelligence, la bizarrerie du caractère, la perversion des senti- 
mens affectifs, dénotent le trouble profond de l'économie; les 
désordres de la santé générale ne tardent pas à survenir et la 
déchéance physique marche de pair avec la déchéance morale. Les 
morphinomanes n'atteignent jamais un âge avancé. Quelques-uns 
meurent subitement, les autres succombent dans le cours d’une ma- 
ladie aggravée par l'abus du poison ou s’éteignent dans le marasme. 

Gette passion est encore plus difficile à guérir que celle de l'al- 
cool, parce que le penchant est plus irrésistible et le besoin plus 
impérieux. Lorsqu'il n’est pas satisfait, il en résulte un état d'irri- 
tation, de malaise indescriptible; il peut même survenir des acci- 
dens sérieux quand l’abstention est brusque et complète. 

La morphinomanie est un vice avec lequel il faut compter; il est 
encore à ses débuts, mais il fait de rapides progrès. L'opium a tout 
autant de séductions que les boissons alcooliques. Il tient sous sa 
domination 200 millions d’Asiatiques et il envahit peu à peu le reste 
du monde, sous une forme plus perfide.Il s’est déjà répandu dans 
l'Europe entière et il gagne du terrain de l’autre côté de l'Atlan- 
tique. En Angleterre, la morphine commence à détrôner le lauda- 
num. En Allemagne, au dire du docteur Landowski, elle compte 
plus de prosélytes qu'en France. Cette dangereuse habitude n'est 
plus l’attribut exclusif de la bonne compagnie; elle a franchi le 
seuil de l’antichambre et de l'atelier; on voit maintenant entrer 
dans les hôpitaux des domestiques et des ouvrières qui s’v adon- 
nent depuis longtemps. Il faut couper le mal dans sa racine, et rien 
n’est plus facile. Il n’est pas besoin pour cela de lois nouvelles. Il 
suffit d'appliquer celle du 21 germinal an x1, qui fait défense aux 
pharmaciens de délivrer ou de débiter des préparations médicinales, 
Ou drogues composées quelconques, sans l'ordonnance d’un médecin. 

La même mesure suffirait pour empêcher l'abus de l'éther; ces 
deux vices demeurceraient alors l'apanage exclusif des médecins, 
auxquels il est impossible de l'interdire; mais ceux-là savent à quoi 
s'en tenir, et ce n'est pour eux qu'un danger professionnel de plus. 

Tout compte fait, si les moyens de calmer la douleur que la 
science contemporaine à trouvés présentent quelques inconvé- 
niens, ils ont de tels avantages, ils rendent de tels services à tous 
ceux qui souffrent, que la comparaison n’est pas possible. Je n'ai 
cependant fait qu'envisager un des côtés de la question. Il me reste 
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à montrer l'influence que ces découvertes ont exercée sur le plus 1 
grand progrès que l’art de guérir ait réalisé de nos jours. ë 


LV 


Lorsque la découverte des anesthésiques eut accompli, en chi- 
rurgie, la révolution dont j'ai parlé, les opérateurs purent juger 
de l'importance de la conquête qu'ils venaient de faire par la 
facilité avec laquelle on acceptait leur secours. Au lieu de la ter= 
reur qu'avait jusqu'alors inspirée leur approche, au lieu des résis- 
tances qu'il leur avait toujours fallu combattre et dont l'imminence 
de la mort ou l'aiguillon d’atroces douleurs leur permettait de 
triompher, souvent trop tard, ils se trouvèrent en présence de FA 
gens résignés qui s'endormaient avec confiance et se réveillaient À 
surpris, ne pouvant pas croire que le moment terrible se füt passé 
pendant la durée d’un sommeil si doux. 

C'est qu’en eflet, surtout à notre époque, la souffrance fait encore 
plus peur que la mort. La sagesse des nations prétend le contraire. M 
Mieux vaut souffrir que mourir, c'est la devise des hommes, à dit 
La Fontaine; mais cet adage n’est vrai que lorsque la mort se dresse M 
brusquement devant nous, comme devant le bücheron de la fable. M 
L'instinct presque physique de la conservation se réveille alors, et \ 
nous la prions de nous aider à recharger notre fardeau; mais tant 


qu'elle se tient à distance, elle ne nous cause pas autant d'épou- | 
vante que la douleur. \ 


Quoi qu'il en soit, la résignation facile des malades et la possi- M 
sibilité d'agir sur eux, pendant le calme et l’immobilité du sommeil M 
anesthésique, avaient imprimé une impulsion considérable à l'art 
chirurgical. N'ayant plus à compter avec la douleurniavece letemps, M 
il put intervenir dans des cas considérés comme incurables et sau- 
ver des existences qu'onavait crues jusqu'alors irrévocablement con- 
damnées ; mais cet essor fut bientôt entravé par le nombre croissant 
des insuceès et des revers. Les désastres de la pratique hospitalière | 
surtout frappèrent tous les regards et causèrent un véritable eflroï. 

Il en avait été ainsi de tout temps ; mais on en prenait plus facile- 
ment son parti lorsque la statistique n'était pas encore venue révé- 
ler le véritable état des choses et le chiffre effrayant des décès. 

La guerre d'Orient acheva de porter la lumière sur ee sujet. Elle 
démontra, d'une manière définitive, la puissance et lFinnocuité du 
chloroforme , même aux armées. Sur 30,000 blessés qui y furent 
soumis, pas un ne dut la mort à son emploi; mais les suites des : 
opérations furent encore plus désastreuses qu’en: temps de paix. 
La mortalité, dans les hôpitaux de Constantinople, comme em Cri- 
mée, dépassa toute mesure. 
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Entravé par cet obstacle, l'art de guérir se trouvait en présence 


d'un nouveau problème plus difiicile à résoudre que le premicr : 


mais, encouragé par le triomphe qu'il venait de remporter sur la 
douleur, il se mit à chercher, avec une ardeur nouvelle, le moven 
de vaincre à son tour le danger. Gette poursuite a duré plus de 
vingt ans ; mais elle à été couronnée par le succès le plus éclatant. 
Ge fait laissera dans l'histoire de notre siècle une trace assez pro- 
fonde pour que je n'hésite pas à l'exposer sommairement ici. 

À l'époque à laquelle nous nous reportons, les causes de la mor- 
talité excessive que subissent les blessés dans les hôpitaux n'étaient 
déjà plus un mystère. On n'ignorait pas que les accidens qui les 
enlèvent sont analogues aux fièvres graves et, comme elles, le 
résultat d'un empoisonnement. On savait que l'agent toxique est 
transmis d'un sujet à l’autre par l’air qui les entoure, par les per- 
sonnes qui les approchent et les objets avec lesquels ils sont en 
contact, et quil pénètre dans l'organisme par la surface des plaies. 
On s'expliquait dès lors que les chances de contamination fussent 
d'autant plus grandes que les blessés étaient plus nombreux, les 
salles plus encombrées, la propreté plus défectueuse ; mais on 
ignorait complètement la nature de l'agent délétère et les movens 
de le combattre. 

C'était quelque chose toutefois que d'avoir posé, dans des termes 
précis, le problème de l'intoxication nosocomiale, parce qu'on 
savait dans quelle direction il fallait marcher pour en trouver la 
solution. Trois voies différentes se présentaient à l'esprit; on pou- 
vait empêcher le poison de naître, le détruire une fois formé, ou 
s'opposer à sa pénétration dans l'organisme. Chacune de ces routes 
fut suivie par les expérimentateurs. Les chirurgiens, habitués à tout 
demander à la médecine opératoire, s'évertuèrent à inventer des 
méthodes nouvelles pour oblitérer les vaisseaux, en divisant les 
tissus et pour fermer ainsi la porte à l'agent infectieux. Ces pro- 
cédés, quelque peu barbares, auraient été absolument inapplica- 
bles, si l'anesthésie n'avait pas été découverte auparavant ; quel- 
ques-uns d'entre eux ont survécu pour remplir des indications 
spéciales. Les chimistes, de leur côté, cherchaient des substances 
susceptibles de neutraliser le poison. Ils imaginaient des pansemens 
préservateurs, et nous verrons bientôt que cette direction était la 
bonne et que c'est elle qui a conduit au succès. Les hygiénistes ré- 
clamaïñent l'assainissement du milieu nosocomial et, pendant de lon- 
gues années, ils ont dirigé, contre les vieux hôpitaux, encombrés, 
sombres, humides et mal tenus, une croisade habilement conduite 
et qui a porté ses fruits. C’est à partir de cette époque que les règles 
qui doivent présider à la construction de ces établissemens ont été 
définitivement posées. Ceux qui se sont élevés depuis laissent peu 
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de chose à désirer. L'Hôtel-Dieu a été la dernière infraction aux lois 
de l'hygiène nosocomiale ; cette faute, commise malgré l'opposition 
du corps médical tout entier, a coûté 25 millions. 

Une réforme comme celle-là ne peut porter que des fruits tar- 
difs. Nous avons en France 1,587 hôpitaux ou hospices, et il 
s'écoulera bien des années avant qu’on ait pu les transformer ou 
les remplacer tous; mais cette enquête en a fait assainir un grand 
nombre et a modifié la tenue de la plupart d’entre eux, en y faisant 
entrer de vive force des habitudes de propreté dont on ne soupçon- 
nait pas jusque-là l'importance. | 

En dépit de tous ces efforts, la mortalité des blessés restait tou- 
jours à peu près la même, et la guerre de 1870 vint démontrer le 
peu d'importance des progrès qui s'étaient accomplis. Les dé- 
sastres qui fondirent sur la nation, les revers subis coup sur coup 
par nos armées, les maladies qui s’abattirent sur leurs débris, dé- 
tournèrent l'attention de ce qui se passait dans les ambulances et 
dans les hôpitaux; mais lorsque Paris fut enfermé dans son cercle 
de fer, lorsque les blessés y afluèrent à la suite des combats 
livrés sous ses murailles, on vit survenir alors les mêmes acci- 
dens qu'en Crimée, et ils s’aggravèrent encore par l’encombre- 
ment qui se produisit au sein de cette agglomération de plus de 
2 millions d'âmes. 

Les hôpitaux ne tardèrent pas à se remplir. On en éleva de tem- 
poraires; on construisit des baraques, on dressa des tentes; on 
convertit en ambulances les édifices disponibles, les maisons vides, 
les hôtels abandonnés. Ces ressources furent rapidement épuisées, 
et comme le flot des malades montait toujours, l’entassement ne 
connut plus de bornes. Toutes les complications des blessures s’y 
répandirent à la fois, et la mortalité devint effrayante dans ces 
locaux infectés. Les plus élégans, les plus riches étaient aussi 
meurtriers que les autres. Lorsqu'on entrait dans la cour du 
Grand-Hôtel, converti en ambulance depuis le commencement du 
siège, on se sentait envahi par cette odeur fade, nauséeuse, qu'on 
ne respire d'habitude que dans les vieux hôpitaux. Les blessures 
les plus légères étaient presque fatalement suivies de mort, et ceux 
qui franchissaient le seuil de ces demeures empestées devaient 
laisser leur dernière espérance sur le seuil. Il en était de même 
partout. Les médecins, réduits à l’inaction, à l’impuissance, assis- 
taient désespérés à ces désastres qui venaient s'ajouter à tous les 
autres et mettre le comble aux souffrances que la grande ville en- 
durait avec une résignation et un courage qui ont fait l'admiration 
du monde entier. 

‘est à la fin de cette terrible épreuve que se produisit, en France, 
la première tentative qui ait été couronnée de succès. Ce fut aussi 
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la première et la plus heureuse des applications qui ont été faites, à 
l’art de guérir et à l'hygiène, des belles découvertes qui ont trans- 
formé la science contemporaine. 


e 


Le moment propice était arrivé; M. Pasteur venait de décou- 
vrir, dans le domaine de l'histoire naturelle, un nouveau monde 
dont il nous révélait successivement l’organisation et les lois. Dans 
le cours de ses recherches sur les fermentations et de sa longue 
lutte contre les derniers défenseurs de la génération spontanée, il 
avait prouvé que l'atmosphère est peuplée comme la mer, qu’elle 
renferme des myriades de germes organisés et vivans que leur 
ténuité dérobe à nos regards, mais que le microscope décèle et qui 
se dévoilent par leurs-ellets. Il avait prouvé que toutes les fermen- 
tations sont le résultat de l'action de ces petits organismes, et ques 
partout où la vie se manifeste, sans facteur apparent, elle provient 
du développement et de la multiplication de ces germes. 

Les infiniment petits, personne ne le conteste plus aujourd’hui, 
sont les agens de toutes les transformations et de la destruction 
qui se produit dans le monde entier, pour compenser la création 
incessante qui s’y opère. Ils font disparaître, plus rapidement que 
les grands vertébrés nécrophages, tous les corps qui ont cessé de 
vivre. Ils protègent les vivans contre les morts, en restituant au 
monde inorganique les élémens de ceux-ci, afin de leur permettre 
d'entrer dans de nouvelles combinaisons et de participer à une vie 
nouvelle. C’est là le côté bienfaisant de leur intervention ; mais ils ne 
se bornent pas à décomposer la matière morte, ils agissent aussi sur 
les êtres vivans. Leurs innombrables essaims, répandus dans l’at- 
mosphère, mêlés aux poussières qu'elle entraine dans ses mouve- 
mens, tombent sur le sol et dans les eaux, qu'ils ensemencent. Ils 
pénètrent dans le corps de l’homme et des animaux, se développent, 
se multiplient au sein des liquides organiques qu'ils altèrent, et 
deviennent ainsi la cause des maladies les plus redoutables qui 
afligent l'espèce humaine et les animaux. 

A l’époque néfaste dont J'évoquais tout à l'heure le douloureux 
souvenir, M. Pasteur n'avait pas encore démontré, pour l’espèce 
humaine, l'exactitude de ces grandes lois biologiques ; mais il en 
avait fourni les preuves pour quelques-unes des maladies conta- 
gieuses propres aux espèces animales. La bactéridie du charbon, 
le vibrion septique, les corpuscules de la maladie des vers à soie 
étaient découverts, et leur spécificité démontrée; ces exemples suffi- 
saient pour affirmer la loi posée et pour en permettre la générali- 
sation. M. Pasteur était en droit de déclarer que toute maladie 
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transmissible est le résultat d’un microbe. Les découvertes qui se 
sont réalisées depuis ont prouvé l'exactitude de cette assertion. 
Mais la chirurgie n'avait pas attendu cette démonstration pour en 
faire son profit, et, sur ce terrain, la pratique a devancé la science 
de dix années. 

M. Pasteur, dans ses études sur les micro-organismes répandus 
dans l'atmosphère, avait reconnu que ces corps, si ténus qu'il 
peut en tenir plusieurs millions dans une goutte d’eau, ont cepen- 
dant des dimensions suffisantes pour qu'on puisse les arrêter au 


passage avec une couche d'ouate, et qu'ils sont assez lourds pour . 


tomber, par leur poids, au fond des couches d'air, lorsqu'elles sont 
en repos, comme les poussières tombent au fond des liquides. 


M. Alphonse Guérin eut l’idée d'utiliser la première de ces pro- 


priétés, pour préserver ses amputés de l'invasion des microbes flot- 
tant dans l'air des salles. Il réalisa sa pensée -en enveloppant, aus- 
sitôt après l'opération, le membre qui venait de la subir, dans un 
épais manchon d'ouate vierge, irréprochable, aussi tassée que pos- 
sible, et en [y laissant à demeure. 

Le résultat répondit à ses espérances, et le pansement ouaté 
obtint immédiatement le succès qu'il en attendait, C’est au prin- 
temps de 1871 qu'il fit ses premiers essais. Les événemens du 
18 mars, du 3 avril, et les journées de mai avaient encombré de 
blessés les salles de l'hôpital Saint-Louis. La mortalité y était 
désespérante. Pendant les six mois précédens, M. A. Guérin 
n'avait sauvé qu'un seul de ses amputés. À partir du moment où il 
adopta sa méthode, il n’en perdit plus que le tiers. Il vit ouérir la 
moitié de ses amputés de cuisse. Ce résultat fut considéré comme 
merveilleux. Jamais, de mémoire de chirurgien, on n'avait vu à 
Paris autant d’amputés vivant à la fois dans le même hôpital. 

Gependant, de l'autre côté de la Manche, un chirurgien écossais 
poursuivait, depuis quelques années déjà, la solution du même 
problème, en marchant dans une autre voie, mais en s'inspirant 
également des découvertes de M. Pasteur. M. À. Guérin était par- 
venu à arrêter les microbes au passage, le docteur Lister entreprit 
de les faire périr. Parmi les nombreux parasiticides qu'on expéri- 
mentait depuis dix ans, il fit choix de l'acide phénique, qui, jus- 
qu'alors, avait été considéré comme le moins incertain d’entre 
eux ; Mais, au lieu de se borner, comme on l'avait fait jusqu'alors, 
à en imprégner les pansemens, il en étendit l’action à tout ce 
qui approchait du malade. A l’aide de la pulvérisation, il le ré- 
pandit dans l'atmosphère de la salle; il en imbiba ses appareils, il 
ÿ wempa ses instrumens et ses mains, et y fit plonger celles de 
ses aides ; il eut soin, en un mot, que pas un germe infectieux né 
pût échapper à l’action de l'acide destructeur, et il créa ainsi la 
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méthode antiseptique (4), qui a rendu son nom célèbre dans le 
monde entier. 

Cette méthode ne fut pas accueillie, même en Angleterre, avec 
l'enthousiasme qu'elle a excité plus tard. En France, on s'y montra 
d'abord indifférent. D'une part, elle n'avait rien de nouveau, 
puisque l'acide phénique et le phénol étaient employés depuis long- 

L temps; de l’autre, les précautions méticuleuses, les petits détails 
d'exécution dont elle se composait, semblaient un peu puérils aux 
chirurgiens de notre pays. Les esprits sceptiques trouvèrent la 
confiance de Lister naïve et son procédé presque enfantin; mais 
le chirurgien de Glascow avait, comme M. A. Guérin, la foi scien- 
| tifique avec laquelle on fait les grandes choses ; il persista, il per- 


fectionna son procédé, et bientôt le succès le plus éclatant vint ré- 
| compenser sa confiance. Nos compatriotes s'empressèrent alors de 
| convenir de leur erreur. Ils reconnurent que ce sont précisément 


ces soins minutieux, cette propreté rigoureuse, qui constituent 
l'essence de la méthode et qui assurent la perfection du ré- 
| sultat. 

Depuis cette époque, elle a fait le tour de l'Europe et s'est im- 
plantée aux États-Unis. L'Allemagne et le Danemark l'ont accueillie 
avec enthousiasme, et en France, il y a longtemps qu'on ne la dis- 
cute plus. Dans ses pérégrinations, elle a subi des modilications de 
| détail. On a quelque peu délaissé l'acide phénique pour d’autres sub- 
| stances reconnues plus actives; mais, au fond, c'est toujours la mé- 
| .thode de Lister, et l’antisepsie chirurgicale est bien son œuvre. Par- 
| tout où elle a été appliquée, avec la rigueur nécessaire, elle à 
| donné les mêmes résultats ; mais cette rigueur est la condition in- 
dispensable du succès. Loin de se relâcher des précautions recom- 
| mandées par son auteur, on n’a fait que renchérir sur leur sévérité. 
| On y a été conduit par les progrès mêmes de la science. | 

Lorsque Lister créa sa méthode, on ne faisait que soupçonner 
l'existence des petits organismes auxquels sont dus les accidens 
“4 formidables qu'on désignait, dans leur ensemble, sous le nom de 

fièvre des hôpitaux. Le microbe pyogène n'a été découvert que 

dix ans plus tard. Depuis on à en trouvé d’autres qui ne sont pas 
| moins dangereux, et, de plus, on a reconnu l'extrême subtülité de 
4 ces micro-organismes et leur résistance surprenante aux causes 
de destruction. Elles sont telles qu'il ne suffit pas, pour rendre 
| aseptiques les mains de ceux qui touchent les blessés, de les laver 
| à l’eau chaude et au savon, de les tremper ensuite dans la solution 
| phéniquée ; il ne suffit pas de nettoyer ses ongles à la brosse, pour 
| les débarrasser de tous les germes qu'ils abritent. La poussière 


(1) Antiseptique, de &vrt, contre, et onbts, putréfaction. 


PO OO a De 2 60 SN EUR Es MURS LA EN 27 2 fi Tdi CUT 178 14 “Rs RAS (ra Aèg EL id à UINNA ETS 
MAÉ NA ï- A P eut ET AR DA CAN, TIRE on FA At TU LOGE PA ee An MORE EUR A L'URSTERR AMEN Rss 


856 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'on peut y recueillir, après cette opération, est encore susceptible 
de transmettre des maladies, car elle produit de riches cultures de 
microbes, lorsqu'on la dépose sur la gélatine ou sur l'agar-agar. 
Pour désinfecter complètement ses mains, il faut recourir à un der- 
nier lavage à l'alcool. 

Il est facile de se rendre compte par ce fait de l'examen sévère 
qu'il faut faire subir à tout ce qui approche des blessés. Pour peu 
qu’on se relâche de cette surveillance, on en est puni par des ac- 
cidens de contamination. Il est des salles de blessés dans les- 
quelles on ne pénètre qu'après avoir subi un sérieux lavage et 
changé de vêtemens. Dans certains hôpitaux, tous les pansemens, 
toutes les opérations se font dans une salle spéciale, au milieu 
d'une atmosphère idéalement pure et par les soins d'un personnel 
également irréprochable. 

Nous sommes loin, on le voit, de la malpropreté légendaire de nos 
vieux hôpitaux. Aussi, les chirurgiens qui ont conservé les tradi- 
tions du passé, qui répugnent aux doctrines nouvelles et conti- 
nuent à traiter d’enfantillage les détails minutieux de l’antisepsie, 
ceux-là continuent à perdre des malades. Dans les services où ces 
principes sont observés, les accidens consécutifs des blessures 
n'existent plus. Les opérations les plus graves réussissent avec une 
simplicité jusqu'alors inconnue ; la guérison s'opère sans trouble, 
sans réaction et dans un temps invraisemblablement court. 

La pratique des opérations a puisé dans cette sécurité une au- 
dace que les vieux chirurgiens qualifient de témérité, mais que le 
succès encourage. Le cadre des maladies accessibles aux instru- 
mens à considérablement augmenté, et celui des innovations heu- 
reuses ne se compte plus. Dans les entreprises nouvelles dont nous 
sommes chaque jour les témoins, il y en a sans doute que la saine 
pratique réprouve; mais leur témérité même atteste la puissance 
de la méthode qui permet de les tenter. 

L'art des accouchemens a bénéficié, comme celui des opéra- 
tions, de cette conquête inappréciable. Les maladies puerpé- 
rales ont disparu des maternités Comme des maisons particu- 
lières. Elles ont fui devant l’antisepsie. La mortalité si connue 
des femmes en couches dans les établissemens hospitaliers est pas- 
sée à l’état de légende. On en parlera bientôt comme des épidé- 
mies du moyen âge. Pour donner la mesure de l’importance du 
progrès accompli, je ne puis résister au désir de reproduire 1c1 ce 
que le professeur Tarnier disait, il y a quatre ans déjà, à la tribune 
de l’Académie de médecine : «En 1856, quand je fus nommé in- 
terne de la Maternité, la mortalité des femmes en couches était 
d'environ 10 pour 100. Elles étaient littéralement décimées par les 
maladies puerpérales.. Je vis un jour mourir sept femmes en 
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quelques heures. En 1884, sur près de mille femmes entrées à la 
Maternité, nous n'avons eu qu’un seul décès. » 

En dehors des hôpitaux, les résultats sont les mêmes. Les épi- 
démies qu'on voyait autrefois s'abattre avec tant de violence sur les 
femmes récemment accouchées, ont disparu complètement des lo- 
calités où l'on observe les règles indiquées plus haut. Les femmes 
enceintes n'ont plus besoin de fuir les grandes villes pour subir 
leur épreuve; elles y courent même moins de danger que dans les 
petites, parce que les règles de l’antisepsie y Sont mieux connues et 
mieux observées. En somme, grâce aux progrès scientifiques contem- 
porains, les femmes, échappant à la condamnation qui pesait sur 
elles depuis le commencement du monde, peuvent maintenant de- 
venir mères sans souffrances et sans danger. 

La solution du problème une fois trouvée, les médecins se sont 
beaucoup relâchés de leurs exigences en ce qui concerne la con- 
struction des hôpitaux, et de grandes dépenses seront ainsi épar- 
gnées aux villes qui désireront en construire. Il est même des chi- 
rurgiens qui professent une indifférence complète pour la salubrité 
du milieu dans lequel ils opèrent, et qui acceptent le premier local 
venu pour y loger leurs blessés. C'est aller un peu loin. 

L'antisepsie chirurgicale est destinée à transformer la pratique 
des champs de bataille. Elle y sera d'une application plus difficile 
que dans le calme des hôpitaux; ses résultats ne seront probable- 
ment pas aussi brillans; mais ils atténueront toujours, dans une 
proportion considérable, l'effrayante mortalité qui a pesé jusqu'ici 
sur les victimes de la guerre. Fasse le ciel que nous n'avons Jamais 
à Constater ce dernier bienfait de la méthode ! 

Je tiens à rappeler, en terminant, que le progrès dont je viens de 
tracer très rapidement l’histoire est la conséquence de la décou- 
verte des anesthésiques et du perfectionnement des moyens à l’aide 
desquels on annule la douleur. Pour atteindre le degré de sécurité 
et de hardiesse auquel elle est parvenue, la chirurgie contemporaine 
doit agir avec une lenteur, un soin et un ensemble de précautions 
qui ne sont possibles qu'à la faveur d’une immobilité absolue et 
d'une insensibilité prolongée. Autrefois, il fallait agir vite pour 
abréger le supplice, et les opérations ne duraient que quelques 
minutes. Il en est aujourd'hui qui demandent plusieurs heures 
pour se terminer et, pendant tout ce temps, le malade, plongé 
dans le sommeil anesthésique, demeure absolument étranger à ce 
qui se passe. En ne comptant que les femmes rendues à leurs 
familles par une de ces opérations terribles que nous regardions, 
il y à trente ans, comme des tentatives criminelles, on arriverait à 
des centaines de mille. 

JULES RocHaRp. 
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DE L'ALLEMAGNE 


H. Janitschek, Die Deutsche Malerei. Berlin, 1889. 


On sait l’histoire de ce forgeron d'Anvers qui aima une jeune 
fille, et qui devint peintre par la seule force de son amour. L'AI- 
lemagne tout entière eut jadis une histoire pareille : c’est par un 
miracle d'amour qu’elle devint peintre et le resta trois cents ans. 

Jamais une race n'avait eu à un aussi faible degré les qualités que 
requiert la peinture. Au xIV° siècle, pas plus qu'aujourd'hui, les Alle- 
mands ne savaient voir les choses d’une façon colorée ou précise, 
Le monde extérieur n'était pas à leurs yeux, Comme aux yeux des 
Flamands, un ensemble de lignes et de couleurs très réelles, con- 
stantes, nuancées minutieusement ; ni, comme aux veux des Ita- 
liens, une vivante harmonie de formes. Jusqu'au xvi siècle, les 

eintres allemands ne semblent pas mème s'être aperçus de la 
réalité visuelle. Is s’obstinent à dédaigner l'étude de la nature; 
leur dessin reste d’une gaucherie surprenante; leur coloris est tout 
de fantaisie et de convention. Aucune des aptitudes du peintre ne 
se retrouve chez eux. Pendant que les Flamands, les. Italiens ne 
cessent de perfectionner leurs procédés techniques, les Alle- 
mands persistent à se contenter: des procédés les plus simples et 
les plus primitifs : ils gardent les fonds d'or au lieu des riches 
perspectives aériennes ; ils adoptent l'usage de l'huile sans prendre 
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à cœur de s'en bien servir, et Dürer lui-même n'y recourt souvent 
que pour finir des tableaux ébauchés à la détrempe. Non-seulement 
la race allemande ne sait pas voir : elle n'aime pas à voir; et les 
œuvres de ses peintres ne lui causent pas plus de joie que le spec- 
tacle de là nature. Du xiv° au xvr siècle, pendant tout le temps 
qu'a vécu l’ancien art de l'Allemagne, il ne s’est pas trouvé de 
princes ou de seigneurs pour le. protéger, pour lui commander des 
travaux. Les maisons allemandes étaient vides de peintures. Toutes 
les œuvres des peintres étaient destinées aux églises, où on les 
traitait avec les mêmes égards que celles des orfèvres-et des me- 
nuisiers. 

Mais cette race aveugle était dès lors animée d’un sentiment 
fort et profond qu'elle cherchait à traduire dans sa peinture comme 
elle l’a traduit plus tard dans ses chorals et ses lieds. Elle éprou- 
vait dès lors une émotion lente et continue, un vague besoin de 
tendresse, désireux d’une occasion de s'épancher. Les peintres 
allemands primitifs trouvèrent cette occasion dans les crovances 
de leur religion : ils s'attendrirent sur les souffrances du Christ, la 
bonté maternelle de la Vierge, les angoisses et les joies du juge- 
ment dernier. Plus tard, la religion fut remplacée par la métaphy- 
sique et l'amour : mais le sentiment, le gemüth, est resté le mème 
en changeant d'objet. Ajoutons que ce gemüth n'a jamais été aussi 
pur et aussi parfait que chez les premiers peintres allemands. Il 
leur à donné le pouvoir de faire, pendant trois cents ans, une 
peinture où manquent toutes les qualités de la peinture, et qui Ce- 
pendant nous séduit par un mélange extraordinaire de passion et 
denaïveté. À deux ou trois d’entre eux il à mème donné un pouvoir 
plus haut : il leur à permis de réaliser des visions tout idéales, des 
rèves d'aveugles, et d'y imprimer le sceau mystérieux de la beauté 
plastique. Depuis Guillaume de Cologne jusqu'à Dürer et Cranach, 
le sentiment a fait vivre, à lui seul, la peinture allemande. 

Les âmes d'aujourd'hui sont fort éprises du sentiment. Elles 
vont de plus en plus vers les peintres primitifs de l'Italie et des 
Flandres, parce qu'elles y trouvent une émotion plus franche, et 
pour ainsi dire plus de musique, que dans l'œuvre des maîtres 
postérieurs. Il peut paraitre singulier, dans ces conditions, que l'on 
n ait pas plus d'égards pour les vieux peintres de l'Allemagne, qui, 
bien davantage que les primitifs de Ftalie, et surtout des Flandres, 
ont été jadis les musiciens de la peinture. Aueun art ne semble 
autant fait que le leur pour répondre au besoin d'àmes lassées du 
réel, dégoûtées des faits, avides de tendresse et d’ingénuité. Com- 
ment donc expliquer, non point l'ignorance, mais le mépris, où 
l'on tient chez nous l’ancienne peinture allemande ? 


PR" Ares LI 


LA © TE MAIN CRE Le OCR ES ER LA 9 OS QE NE A A CE du à AN OT AS en pet AUS ni ECS MEL 


S60 REVUE DES' DEUX MONDES. 


La cause véritable de ce mépris est dans le discrédit qu'ont jeté 
sur Part primitif de leur pays les Allemands eux-mêmes. Les Alle- 
mands ne se sont pas guéris, depuis le xvi‘ siècle, de leur cécité 
native. Mais, justement en raison de cette infirmité, ils ont admis 
avec plus de ferveur des théories esthétiques dont il leur a toujours 
été impossible de vérifier l'exactitude. On leur à dit et ils ont cru 
que la peinture ne pouvait avoir qu'un seul but, la beauté de la 
{orme ; ils ont même cru, par surcroît, que cette forme était une, 
invariable, universelle. On comprend qu'ils se soient mis dès lors 
à dédaigner leur vieille peinture nationale, qui était pleine d’une 
beauté de sentiment incomparable, mais qui certes n'avait rien à 
faire avec la conception classique de la beauté formelle. Et comment 
voudrait-on que les étrangers s’intéressassent à un art méprisé à ce 
point par ses compatriotes eux-mêmes ? 

Il y a lieu d'espérer, pourtant, que la juste appréciation de la 
peinture allemande va nous devenir plus facile. C'est que les Al- 
lemands sont vaniteux, soucieux infiniment de la gloire de leur 
pays. Ils commencent à s’apercevoir que ces vieux peintres tant 
dédaignés étaient des Allemands, et qu'il importe à leur honneur na- 
tional de paraître les respecter. Aussi, depuis quelques années, 
les musées se sont-ils largement ouverts aux œuvres des primitifs. 
À Munich, à Berlin, à Stuttgart, à Vienne, les peintures nationales 
ont été recueillies avec soin et convenablement exposées. Les villes 
qui jadis avaient été les sièges des principales écoles, Cologne, Nu- 
remberg, ont créé de somptueuses galeries où les travaux de ces 
ecoles sont traités avec mille égards. Les Allemands ne cessent pas 
de les dédaigner, au fond de leur cœur, et de leur préférer les com- 
positions les plus médiocres de Garlo Dolei ou de Ferdinand Bol : 
mais ils vénèrent comme des monumens de leur passé national ces 
choses qu'ils refusent d'admettre comme des œuvres d'art. 

En même temps qu'ils sont soucieux de leur gloire, les Alle- 
mands sont érudits, portés à tous les travaux de patience. Or il 
arrive que leur érudition, depuis soixante ans, a complètement 
épuisé l'histoire des peintures italienne et flamande : toutes les 
dates sont découvertes, toutes les attributions rectifiées. La cri- 
tique allemande s’est enfin tournée vers un domaine inexploré, 
l'histoire de l’ancienne peinture allemande. Aussi bien ce domaine 
allait-il lui offrir la matière la plus riche. Il avait été si parfai- 
tement négligé que, aujourd'hui encore, certains catalogues 
de musées ne contiennent pas une attribution qui n'ait besoin 
d'être revisée. On avait assigné à des peintres du xiv° siècle des 
ouvrages évidemment postérieurs à la fin du xy° siècle. On avait 
confondu sous deux ou trois noms : Lochner, Wohlgemuth, Hol- 
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bein, des peintures si hétérogènes qu'elles ne pouvaient être ni 
du même temps ni de la même école. L'érudition allemande s'est 
jetée avec joie dans cette étude nouvelle. De consciencieux et pé- 
nétrans critiques ont commencé à déblayer le terrain : M. Hotho, 
M. Scheibler, M. Henry Thode. Et voici que, grâce à ces travaux 
préparatoires, l’histoire de la peinture allemande s'est trouvée assez 
mûre pour permettre à un savant professeur de Strasbourg, 
M. Janitschek, de tenter une revue d'ensemble de cette peinture : 
excellent manuel, où se trouvent clairement résumés tous les tra- 
vaux antérieurs. Nous essaierons à notre tour d'indiquer, en les 
appuyant sur les faits que nous donne l'ouvrage de M. Janitschek, 
les momens et les caractères principaux de la peinture allemande 
primitive. 


1 


Jusqu'à la fin du xI° siècle, l'Allemagne n’a pas eu de peinture 
nationale. On trouve bien déjà çà et là, dans certaines miniatures 
etmême dans quelques fresques, la marque d’un eflort pour secouer 
les formes byzantines, pour animer d'expressions plus vivantes l'ar- 
chaïque rigidité des attitudes. Mais si l’on excepte ces tentatives 
isolées, la peinture, presque toujours eultivée dans les couvens, 
est restée jusqu'au x1iv° siècle un art de tradition, Sans rien qui lui 
donne un caractère distinctif. C’est seulement au début du xrv° sièele 
que la peinture allemande est devenue originale, nationale, en deve- 
nant laïque. Elle est sortie des couvens pour entrer dans le peuple, 
et le peuple lui à confié la tâche de traduire les fortes et naïves 
émotions de son cœur. 

Aussi bien jamais un peuple n'a-t-il eu à traduire des émotions 
plus profondes. Vers la fin du xu° siècle, un prodigieux courant de 
mysticisme laïque s'était répandu à travers les âmes allemandes. 
«En 1349, dit la Chronique de Limburg, la peur de Fa mort amena 
tous les habitans du pays à se repentir de leurs péchés et à cher- 
cher des moyens de faire pénitence; et ils Le firent de par leur seule 
volonté, sans prendre conseil ni secours du pape ou de la sante 
Église. » Dans le même temps, un marchand de Strasbourg, Mer- 
swin, déclarait que « ceux des laïques qui vivaient avec Dieu va- 
laient mieux que le clergé pour la direction des âmes. » Chacun 
voulait faire son salut par ses propres forces. Les villes et les vil- 
lages étaient pleins de saintes ménagères qui voyaient Dieu, d’ou- 
vriers qui prophétisaient, et de savans bourgeois qui opéraient des 
miracles. De toutes les âmes débordait une piété fervente, et toutes 
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étaient prêtes à accueillir un art qui devait donner forme à leurs 
idéales visions. 

Cette sécularisation de là peinture ne pouvait manquer de créer 
une peinture toute nouvelle. Le moine, dans sa cellule, étranger 
aux passions du monde, se contentait habituellement de copier des 
modèles antérieurs. Il trouvait d'avance dans les traditions du cou- 
vent les formes qu'il devait reproduire et les procédés qu'il devait 
emplover. Le peintre laïque, au contraire, ne pouvait s'inspirer que 
de lui-même. Il avait à exprimer des sentimens personnels, actuels, 
des sentimens nés en lui sous l'influence du monde qui l’entourait. 
Et, pour exprimer ces sentimens, 1! lui fallait tout inventer, formes 
et procédés. 

Aussi les premiers maîtres allemands ont-ils choisi de préférence 
le genre le plus facile en même temps que le plus populaire : l'illus- 
tration des manuscrits. Les manuscrits allemands du xrv° siècle se 
divisent en deux catégories bien distinctes. D'une part, les poèmes, 
les recueils de chansons, littérature de luxe et de plaisir des- 
tinée aux familles prineières, illustrée par des maîtres habiles et 
instruits; d'autre part, les livres de piété, les traités religieux, Les 
Armenbibeln (bibles des pauvres), les manuels de droit, etc., tous 
ouvrages issus du peuple, la plupart destinés au peuple. Dans les 
manuscrits de la prennère catégorie, la miniature témoigne très 
vivement l'influence des enlumineurs français. C’est ainsi que les 
images du Liederhandschrift de Manesse, qui, récemment encore, 
appartenait à la Bibliothèque nationale, ressemblent à nos illustra- 
tions du xin° siècle par l’ordonnance de la composition, par l’en- 
semble des procédés, et surtout par tous les détails de l’ornementa- 
tion. Mais, à côté de cet art de cour, les œuvres populaires de la 
même époque nous font voir déjà dans toute leur pureté les carac- 
tères dominans d'un art plus national. La Chronique de Baudoin 
de ‘Trèves, retraçant les principaux faits du voyage de l'empereur 
Henri VIE en Italie, la Bible de Wellislas et l'admirable Pussion- 
nale de la princesse Cunégonde, à Prague, les Armenbibeln de 
Constance, de Munich, ete., n'ont plus rien de commun avec la 
manière habile et délicate de nos imagiers français. Les procédés 
sont rudimentaires : un simple tracé des contours, avec deux 
ou trois couleurs gauchement étalées ; nulle marque d’une observa- 
tion anatomique, nulle perspective ; mais, au lieu de ces qualités 
artistiques, une recherche étonnante de l'expression. Dans la Chro- 
nique de Baudoin, les moindres mouvemens des bras ou des têtes, 
les moindres détails des attitudes, sont destinés à traduire des états 
intérieurs. Qu'il nous suffise de citer, par exemple, la grande image 
de la mort d'Henri VIF, où vingt personnages entourent l’empereur 
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défunt avec des gestes et des contorsions infiniment variés. Le Pas- 
sionnale est moins mouvementé; mais l'effort d'expression ici s'est 
porté sur les traits du visage. Plusieurs des enluminures, le fron- 


tispice, le Couwronnement de Marie, présentent déjà le type particu- 


lier de vierge des premiers tableaux de Cologne, qu'elles rappellent 
aussi par la douce pureté des lignes. Ailleurs, dans l'Armenbibel de 
Constance, le sentiment se traduit par mille détails d'une fantaisie 
enfantine : la jeune Marie, présentée au temple, regarde fièrement 
dans les veux le Grand-Prêtre; le petit Jésus se retourne pour 
tendre le bras à saint Joseph, qui marche gravement derrière lui. 
Et cette fantaisie va jusqu'à la caricature dans l’Armenbibel de 
Munich, où les personnages de l'Ancien Testament se trémoussent 
en pourpoints étroits, avec de grandes bottes et d'énormes épe- 
rons. Autant de façons d'expression différentes que nous allons 
retrouver dans l’histoire de la peinture allemande, à travers les 
trois siècles de sa durée. 

Au contraire de la miniature, la fresque ne pouvait guère conve- 
nir aux peintres allemands. Outre les difficultés du genre, qui 
suppose une extrême habileté manuelle et une extrême justesse de 
vision, les Allemands avaient encore, pour les détourner de la 
fresque, le caractère spécial de leur architecture. En coupant de 
larges fenêtres les intervalles des piliers, en multipliant les détails 
architectoniques, l’art gothique rendait la peinture à la fresque par- 
ticulièrement malaisée. Aussi les fresques allemandes sont-elles fort 
peu nombreuses et sans grande importance (4). À peine peut-on si- 
gnaler deux peintures bien caractéristiques : les décorations murales 
du château de Runkelstein, dans le Tyrol, longues processions de 
jeunes seigneurs et de nobles dames, et les merveilleuses fresques 
de l’église de Ramersdorf. Ces dernières surtout méritent d'arrêter 
l'attention. Il est curieux de voir à quel point s’y retrouvent les traits 
distinctifs des miniatures allemandes, notamment du Passionnale de 
Prague. Sous de vives couleurs, — rouge, bleu et jaune, — les per- 
sonnages présentent des formes élancées, dessinées sommairement, 
avec des têtes trop petites, des extrémités trop longues et trop maï- 
gres. Mais les expressions sont d’une douceur surnaturelle. Ges 
petits visages pâles semblent perdus dans un rêve souriant et 
pieux, dont les situations les plus pathétiques ne parviennent pas 
à les éveiller. Parfois même l'artiste anonyme, à force de senti- 
ment, réalise des figures parfaitement belles : ainsi deux petits 


(1) Ajoutons cependant que, de jour en jour, on découvre dans les églises des bords 
du Rhin de nouvelles traces de fresques. L'église de Schwarzrhein, près de Bonn, à 
même gardé toutes ses peintures du xrv° siècle. 
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Anges musiciens sont d'admirables poèmes de grâce féminine, 
religieux et charmans comme les anges de Fra Angelico. 

Nous n’aurons plus l’occasion de retrouver là miniature ni la 
fresque dans ce rapide examen de la peinture allemande primitive. 
La miniature, après son merveilleux éclat du x1v° siècle, ne devait 
pas tarder à être remplacée par un genre plus populaire, plus ca- 
pable de répandre partout les émouvantes images : la gravure sur 
bois. Quant à la fresque, les difficultés qui l'avaient entravée au 
xiv* siècle n'ont fait depuis que s’accroître. Dès la fin de ce siècle, 
il n'y a plus trace de fresques importantes dans les églises de l’Alle- 
magne. En revanche, à partir de l'an 1350 environ, les chapelles se 
tapissent de tableaux, les autels se couvrent, de triptyques; la pein- 
ture à la détrempe sur bois, la peinture de tableaux, tantôt seule, 
tantôt associée à la sculpture peinte, prend la place de la peinture à 
fresque. L'art des peintres allemands à trouvé désormais sa forme 
définitive. 

Les historiens s'accordent à répartir tous les tableaux de cette 
première période, qui va de 1350 à 1400, en trois catégories, cor- 
respondant à trois écoles : l’école de Prague, l’école de Nuremberg 
et l'école de Cologne. I nous est cependant impossible de nous arré- 
ter sur les deux premières de ces écoles. L'école de Prague, déve- 
loppée dans cette ville vers le milieu du siècle sous l'influence de 
l'empereur Charles IV, ne nous apparaît pas comme une école 
purement allemande. Dans les tableaux de la chapelle de la Groix, 
à Karlstein, dans le Christ en croix et les deux Apôtres du Musée 
de Vienne, provenant de la même chapelle, dans tous ces remar- 
quables ouvrages du maître bohémien Théodoric, nous découvrons 
un réalisme précis et vigoureux, une entente de la composition pa- 
thétique, une habileté de dessin et de technique qui prouvent com- 
bien à été vive, sur le peintre de Prague, l'influence des artistes 
italiens mandés par Charles IV à sa cour. Les énormes figures des 
apôtres, surtout, n'ont rien d'allemand : ces visages, pleins et ronds, 
ces larges épaules, ces traits exprimant la force et la décision bien 
plus que le recueillement religieux, le soin apporté au rendu des 
accessoires, l'experte ordonnance des couleurs s’harmonisant avec 
les fonds d'or, rien de tout cela ne semble venir de l'inspiration 
allemande ; rien, en tout cas, ne s'en retrouvera dans la suite de 
l'art allemand. 

En revanche, les rares peintures nurembergeoises du xiv° siècle, 
dont la plus remarquable est le célèbre tableau d’autel de la famille 
Imhof, au Musée germanique, ne nous semblent pas échapper suf- 
fisamment à l'influence de l’école de Cologne pour mériter une étude 
spéciale. Le réalisme y est bien un peu plus accentué ; le souci de 
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l'exactitude y est plus vif, et moindre le sentiment de la beauté 
idéale; mais ce sont, en somme, les mêmes poses immobiles, les 
mêmes formes maigres et pâles (moins pâles cependant) se dessi- 
nant sur un fond d’or ou de bleu étoilé. 

Malgré toutes les théories des historiens, il n'y à eu, en Alle- 
magne, au xIv° siècle, qu'une seule école vraiment originale et 
nationale : l’école de Cologne. Mais l’on peut bien dire que jamais 
une école ne fut plus spontanée, plus indépendante d'influences 
étrangères, plus homogène, plus merveilleusement adaptée à l’état 
des àmes qui l'ont faite ou vue naitre. 

Cologne, d'ailleurs, avait toujours été et devait rester jusqu'au 
xvi° siècle la capitale artistique de l'Allemagne. Toujours aussi elle 
en avait été la capitale religieuse, le foyer intellectuel et moral. 
Lorsque se produisit en Allemagne le mouvement mystique que 
nous avons signalé, c'est à Cologne qu'il trouva son expression la 
plus marquée. Il y revêtit la forme très spéciale d'un idéalisme 
religieux condamnant toute considération du monde extérieur. C'est 
là que le dominicain Albert préchait l'abandon de toutes les illu- 
sions terrestres et le recueillement de l’âme en elle-même. C'est là 
que maître Eckhart (mort en 1329) et, plus tard, le fougueux Tauler 

| (mort en 1361) recommandaient, avec un renfort de puissantes 

| images et d'imprécations, le renoncement à toute réalité externe, 
à toute personnalité, à toute action. « Le but de l'homme, disait 
Tauler, n'est point l’action, mais l'émotion. » Et les masses se pres- 
salent à ces prédications, accueillaient avidement des théories qui 

s'accordaient avec leur amour naturel de la rêverie passive, comme 
avec leur peu de goût pour l'observation extérieure. 

C'est dans ces conditions, c'est de ces croyances qu'est née la 
peinture de Cologne. Elle s’adressait à des àmes pour qui le monde 
extérieur n'existait pas, pour qui l'unique idéal était l'émotion reli- 
gieuse. Mais cette émotion était si naïve et si puissante que, au lieu 
du monde extérieur qu'elles ne voyaient pas, les âmes allemandes 

| voyaient ingénument surgir des formes surnaturelles; elles mcar- 
naient en de pieuses images la Vierge, le Sauveur, les saints et les 
anges. Les peintres de Cologne n'ont eu qu'à préciser, à reproduire 
ces visions sacrées. Ils nous ont laissé une peinture extraordinaire, 
tout à fait en dehors de toute réalité : et cependant vivante, parce 
qu'ils l'ont tirée du profond de leur cœur; et cependant belle, parce 
qu’elle traduisait le patient effort de leur pensée pour se figurer les 
types parfaits de la beauté. 

Assurément les œuvres de l’ancienne école de Cologne ne pré- 
sentent pas, dans l’histoire de l’art, un cas tout à fait unique. Elles 
rappellent, par leur intention et par plus d’un trait de leur exécu- 
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tion, les peintures de Fra Angelico, et davantage encore les chefs- 
d'œuvre de la première école de Sienne, qui fut aussi, comme l’on 
sait, une école de peinture sentimentale. La ressemblance est même 
souvent si forte que l’on est embarrassé pour l'attribution de cer- 
tains dessins où l'irréalité des traits, l’expressive beauté des lignes, 
font songer aussi bien à un maître de Sienne qu'à un maître de 
Cologne. Mais, en général, un caractère très important distingue 
les pemtures de Cologne de toutes les peintures italiennes. Les maî- 
tres italiens sont toujours, en dépit de leur naïveté, graves et un 
peu tristes. Ils donnent volontiers à leurs figures des expressions 
douloureuses : les visages qu'ils nous montrent sont pâles et amai- 
gris, et toujours par l'effet d’une souffrance profonde qui prête à 
leur sourire même quelque chose d'amer. Rien de pareil chez les 
peintres de Cologne. Ceux-là n'ont vraiment vu dans la religion 
qu'un adorable jardin de formes gracieuses et tranquilles. La pàleur 
de leurs vierges ne résulte point de cruelles angoisses ; de même 
que l'étrange maigreur de leurs corps, elle n’est que la marque 
d'êtres presque immatériels, étrangers à notre réalité terrestre. 
Leur sourire n’a rien d’amer : il apparaît comme l'attitude natu- 
relle de leurs doux visages. Nous voyons bien qu'il serait impos- 
sible à leurs lèvres de ne pas sourire, comme à leurs membres 
fluets et délicats de faire un mouvement. Ces vierges, nous les sen- 
tons des personnages de rève, à jamais calmes et gaïs, tout en- 
semble bons comme des mères et jolis comme des fées. Même 
expression de douce gaité dans les traits de l'Enfant; les vieillards 
ont un sourire d’une sérénité divine. Et lorsque le peintre, — ce 
qui lui arrive rarement, —- essaie de peindre une scène doulou- 
reuse, il ne peut s'empêcher de donner encore au Christ, à la 
Vierge, aux saints, une sérénité recueillie : il anime d'expressions 
tendres les visages mêmes des bourreaux. 

Les voici sur leurs fonds d’or, digne atmosphère à ces figures 
irréelles, voici ces merveilleux héros d’une religion souriante. Les 
voici tels que nous les avons vus déjà aux fresques de Ramersdorf, 
avec leurs formes élancées, leurs membres à jamais immobiles, 
leurs mains longues et menues. Leurs amples vêtemens tombent, 
à grands plis, laissant deviner le corps mince et débile. Tout cela 
est gauche, impossible ; mais de l’ensemble de ces lignes s’exhale 
l’incomparable parfum d’une poésie pieuse. 

Pas un détail qui n'ajoute à cette impression. Les visages sont 
d'un ovale allongé, avec des fronts d’une hauteur anormale, un 
nez fluet et gracieux, une bouche très fine, des veux «enfoncés et 
presque toujours à demi fermés. Pas plus que les mystiques du 
temps, perdues, comme eux, dans leur rêve divin, les vierges de 
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Cologne ne veulent regarder notre monde de damnation. Les robes 
ont, pour égayer nos yeux, des tons chauds et vifs ; les chairs sont 
d'une pâleur presque blanche, éclairées d'une mystérieuse lumière 
intérieure. 

Tel est cet art de Cologne : exquise fleur de beauté mystique, 
mais trop frèle et trop délicate, semble-t-il, pour rester longtemps 
épanouie. Or il se trouve précisément qu'elle à fleuri près d’un 
siècle. Pendant un siècle les peintres de Cologne ont naïvement 
essayé de représenter les rêves de leur foi, et leur foi n’a rien 
perdu de sa calme et souriante sérénité. Alors que déjà l'art réa- 
liste des Van Eyck avait envahi l'Allemagne, en 4150, il se trouvait 
à Cologne des artistes pour continuer à peindre les vierges mysti- 
ques, pour dédaigner de sacrifier à l'observation ConsCiencieuse de 
la réalité leurs naïves visions intérieures. Et loin de S’affaiblir, pen- 
dant ce siècle, le courant idéaliste n’a point cessé de devenir plus 
fort et plus exclusif. 

Des maitres du xiv° siècle, un seul nous est connu : le premier 
en date, sans doute, maitre Guillaume de Herle, mort en 4378 (4). 
Il est certainement l’auteur des fresques du dôme de Cologne, 
aujourd'hui presque toutes perdues. On peut aussi le considérer 
comme l'auteur d'un grand tableau d'autel à nombreux comparti- 
mens, provenant de l’ancienne église de Sainte-Claire, et transporté 
depuis dans là cathédrale. Ce sont des scènes d’une variété sur- 
prenante, avec une grâce tranquille de formes et une tendresse 
ingénue d'expressions : la Vierge et saint Joseph baignunt Penfant 
Jésus; la Fuite en Egypte; FAdoration des Mages, charmantes 
compositions où la profondeur du sentiment s'allie à un choix 
d'harmonieuses couleurs et à une sûreté de trait qui dénote un 
maitre. 

Guillaume étant, de tous les peintres de l’ancienne école de Co- 
logne, le seul dont on connût le nom, on n’a pas manqué de lui 
attribuer tous les tableaux de cette école. Devons-nous, avec 
M. Janitschek, reconnaître sa main dans les deux Vierges de Nüu- 
remberg et de Cologne ? Ce sont, à coup sûr, deux chefs-d'œuvre 
où se retrouvent toutes les qualités de l'Autel de Sainte-Claire ; 
mais 1l nous semble que, au point de vue de l'expression comme à 
celui de l'idéalisation des figures, ces deux Vierges représentent un 
progrès sur les ouvrages authentiques de Guillaume. À plus forte 
raison refusons-nous d'attribuer à ce peintre les deux sainte Véro- 
nique, de Munich et de Londres, œuvres d’une poésie plus subtile, 


(4) Voir, sur cette première école de Cologne : J.-J, Merlo, Die Meister des altkôlni- 
schen Malerschule. Cologne, 1852, 
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et qui montrent déjà la transition entre le premier et le dernier 
peintre de l’école, entre Guillaume de Herle et Étienne Lochner. 

Il nous est impossible de ne pas citer encore un tableau de la 
même école, qui peut être considéré, sous certains rapports, Comme 
l'incarnation la plus complète de ses tendances et de ses qualités. 
C'est un petit tableau du musée municipal de Francfort. Dans un 
jardin, Marie se tient assise, lisant un livre, auprès d'une table de 
pierre. Autour d'elle, toute la création est en fête : l'herbe éclate 
de fraîcheur, les arbres sont couverts de fleurs et de fruits; les o1- 
seaux sautillent sur les branches. L'enfant, assis aux pieds de sa 
mère, babille avec une sainte qui lui apprend à jouer d'un petit 
luth. Et, çà et là, d’autres saintes se promènent, cueillent des fleurs, 
puisent de l’eau à une source. Le tout dans une atmosphère blanche, 
parfumée d'innocence et d'ingénuité, contribuant encore à nous 
donner l'impression d’une douce réalité de rêve. 

L'influence des maîtres de Cologne s’est vite étendue en Alle- 
magne. De la Westphalie, des cités rhénanes, de nombreux ou- 
vrages sont sortis qui montrent, avec les mêmes intentions mySti- 
ques, la même manière de modeler et de peindre. Mais on n y trouve 
plus la petite flamme de beauté qui scintille adorablement dans les 
œuvres de Cologne. Il faut bien le dire, d’ailleurs, si toutes les 
écoles allemandes ont cherché à faire une peinture de sentiment, 
seuls les peintres de Cologne ont su donner à l'expression de leurs 
sentimens une intense et mystérieuse beauté formelle. Il suffit de 
voir, au musée de Berlin, un grand triptyque daté de 140%, et attri- 
bué à maître Conrad de Soest, pour comprendre comment l'art de 
Guillaume perdait vite sa grâce en sortant de Cologne, et comment 
l'expression des mêmes sentimens mystiques devenait tout de suite 
plus forte, plus virile, — moins belle. 


BE 


Nous nous sommes longuement arrêté sur la première école de 
Cologne. C’est que, seule de toutes, cette école a produit des œuvres 
parfaites dans leur genre; c'est que surtout elle à seule été entière- 
ment indépendante de toute influence étrangère. Dès la première 
moitié du xv° siècle l’art flamand pénètre en Allemagne, impose 
aux peintres allemands ses procédés, qui viennent d’être si brillam- 
ment perfectionnés par Hubert Van Eyck, et leur donne en même 
temps un goût du réalisme qui semble convenir bien moins que 
l'idéalisme de maître Guillaume à une race toute sentimentale. La 
peinture allemande du xv° siècle n’est plus le libre épanouisse- 
ment d'un art original et spontané, elle apparaît plutôt comme une 
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résistance inconsciente du génie allemand à un art étranger, que, 
le plus souvent, il croit imiter. 

Dès l’an 1420, la peinture s’est si bien sécularisée en Allemagne, 
qu'elle est devenue un méüer. Des corporations de peintres se sont 
formées à Cologne, à Colmar, à Augsbourge, à Nuremberg, dans toutes 
les villes. Le jeune homme quise destine à la peinture doit d’abord 
passer de trois à cinq ans, en qualité d’apprenti, chez un maître- 
peintre. Puis, c'est le voyage traditionnel de tout artisan. Le gar- 
con va dans les villes voisines, visite les ateliers en renom, et, le 
plus souvent, il pousse son chemin jusqu'en Flandre (1). Il admire 
à Saint-Bavon de Gand les célèbres peintures d'Hubert Van Eyck, 
terminées par son frère Jean le 6 mai 1432. Il y voit un art nou- 
veau, consacré à l’exacte reproduction de la nature réelle, au lieu de 
servir, comme l’art de son pays, à la réalisation d'une nature idéale. 
Et puis les peintres qu'il rencontre là-bas, les élèves de Van Eyck 
et de Rogier van der Veyden, ces gens mettent à leur travail une 
conscience, une application, qui ravissent la bonne âme du jeune 
Allemand. Il apprend d'eux l'usage de l'huile pour lier les couleurs, 
la méthode qui leur permet de mélanger si finement les tons. Mais 
lui, malheureusement, il est gauche par nature, porté à faire sans 
trop de frais les besognes. Et le voilà qui revient dans sa ville na- 
tale, dégoûté de la peinture de ses compatriotes, tout au bonheur 
de posséder une technique nouvelle dont les intimes secrets doi- 
vent lui échapper à jamais. 

Lorsqu'un jeune peintreitalien terminait son apprentissage, 1l trou- 
vait toutouverte devant lui la voie où il allait s'engager. Son maître, 
ses camarades d'atelier, étaient des lettrés, des savans, au moins 
des gens instruits, et lui avaient façonné le goût en même temps 
qu'ils lui enseignaient la technique. Il avait encore pour s'intéresser 
à lui, pour le guider, toute une troupe de poètes et d’érudits, tous 
gens qui en Italie vivaient dans la familiarité des artistes et formaient 
avec eux un même centre intellectuel. Rien de pareil pour le jeune 
Allemand. Celui-là n’était qu'un ouvrier; il n'avait pour l'encoura- 
ger et le conduire que ses confrères, les membres de sa Corpora- 
tion. Les savans, étrangers au mouvement populaire des esprits, se 
confinaient dans leur scolastique où le pauvre diable n'entendait 
goutte. Que faire donc et à quoi employer les beaux moyens qu'il 
avait rapportés des Flandres ? Il les employait comme ses maîtres 
flamands : il essayait de reproduire ce qu'il voyait. Mais lui, avec 
ses veux d'Allemand, il voyait mal et sans plaisir là réalité des 


(4) Parfois même il s’y installe à demeure: tel fut le cas de Hans Memling, que 
l’on sait aujourd’hui être né à Mayence. Cette origine explique le caractère d’intime 
tendresse et de ferveur mystique qui distingue si profondément Memling des autres 
primitifs flamands. (V. Chronique des arts, 1889, 8.) 
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couleurs et des formes, gêné qu'il était par sa lourdeur native, par 
son défaut de science, surtout par l'impossibilité de fermer loreille 
à l'incessante musique de ses vagues émotions. De là les défauts 
et les précieuses qualités de ces maîtres allemands. En voulant re- 
produire la réalité, ils la déformaient ; ils donnaient à leurs person- 
nages des formes et des mouvemens impossibles. Mais par ees 
formes et ces mouvemens, ils traduisaient à leur insu leurs émo- 
tions intérieures. Et au lieu des habiles et froides peintures réalistes 
de leurs maitres de Bruges, de Gand et de Bruxelles, ils peignaient 
malgré eux des tableaux de pure fantaisie, souvent informes et 
poussés à la caricature, souvent si naïfs, si ingénieux, si touchans, 
qu'il leur manque seulement, pour être des chefs-d'œuvre, un léger 
ravon de beauté plastique. | 

Ce ravon de beauté plastique, un seul maître, durant tout le 
xv° siècle, à su le saisir et Le fixer dans son œuvre. Celui-là est, à 
notre sens, bien plus que Dürer et que Holbeïin, le plus grand peintre 
de l'Allemagne. C'est Étienne Lochner (4), né vers 4380, aux en- 
virons de Constance, mais qui à vécu à Cologne et y est mort en 
1452. 

La première peinture que nous possédions de Lochner est la Vierge 
au voile du Petit Musée de Cologne, datant sans doute de 1440. 
C'est encore un tableau de l’ancienne école : membres fluets et 
inertes, épaules tombantes, mains trop effilées, veux enfoncés et 
paupières à demi baissées; seul, l'ovale du visage à pris un peu de 
plénitude. Mais comme il a les défauts de la vieille manière de Co- 
logne, le tableau de Lochner en a le charme profond et mystérieux. 
La Vierge est un être irréel, mais tout empreint d’une naïve beauté. 
Et cette beauté.devient encore plus idéale, plus éloignée de toute 
réalité terrestre, et en même temps plus pure, dans deux tableaux 
d'une date postérieure : la Vierge au buisson de roses, de Go- 
logne, et la Vierge entourée d’anges musiciens, de Munich. Nous 
ne connaissons pas de peinture qui égale la grâce de ces formes 
délicates et souriantes, de ces divines figures de jeunes filles, 
rayonnant parmi leur merveilleux encadrement de fleurs et de ver- 
dure. Avant de se modifier, l’art créé par le vieux Guillaume a réa- 
lHsé dans ces deux tableaux sa perfection suprême. Tout y est frais, 
léger, harmonieux; et d’adorables petits anges, voletant de tous 
côtés, contribuent encore à entourer la mère de Dieu d’une atmo- 
sphère appropriée à sa beauté surnaturelle. 

Entre le temps où il peignait ces deux tableaux et celui où il pei- 


(1) Voir sur Lochner et l'école de Cologne au xv° siècle: Hotho, Die Malerschule 
Huberts van Eyck nebst Deutschen Vorgängern und Zeitgenossen, Berlin, 1855; et 
Scheibler : Meister und Werke der Kôlner Malerschule von 1450 bis 1500, Bonn, 1880. 
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gnit le grand Dombild de la cathédrale de Cologne, qui semble 
avoir été son dernier ouvrage, Lochner a évidemment fait connais- 
sance avec l’art des Van Evck. Malgré l'avis des historiens alle- 
mands, nous croyons qu'il n'y a rien pris, et que le Dombild est 
le résultat naturel des tendances séculaires de l’école de Cologne. 
Assurément, la part est faite plus large à un certain réalisme : les 
formes du corps sont plus naturelles, les tons plus justes; plu- 
sieurs des personnages sont même déjà traités en portraits, à la 
facon flamande. Mais comme on sent que tout cela est secondaire, 
que le but véritable de l'œuvre est un but d'expression religieuse, 
une symphonie mystique et non la restitution d'une scène de la 
réalité ! Cette vierge aux veux baissés, gardant le type ancien de 
Cologne, tandis que l'entourent des jeunes filles aux regards déjà 
hardiment ouverts, cette vierge encore vêtue d’un costume idéal 
parmi des adorateurs accoutrés à l’allemande, c’est elle qui est le 
centre, le foyer lumineux de l’œuvre tout entière: À son contact, 
tous les visages se transfigurent, toutes les formes acquièrent une 
délicate puissance d'expression qui les rattache profondément à 
cet être surnaturel. Les procédés même dénotent l'originalité du 
peintre. Ils prouvent qu'il à connu la méthode de l'huile, qu'il en a 
compris les effets, mais qu'il a voulu obtenir, avec l’ancienne mé- 
thode de la détrempe, les mêmes variétés et richesses de nuances. 
Le Dombild est le chef-d'œuvre de la technique ancienne, comme 
il est le chef-d'œuvre de l’ancienne tendance de l’école de Gologne, 

Une grande Crucifixion du musée de Nuremberg nous montre 
un Lochner tout autre : un maître aux expressions fortes et dou- 
loureuses, sachant composer Les scènes de la Passion avec une ex- 
trême sobriété d'effets. Gette manière doit avoir eu, en Allemagne, 
un vif succès, à en juger par les nombreux tableaux qui la repro- 
duisent, et dont le plus remarquable est un Jugement dernier du 
musée de Gologne. 

De tous les peintres allemands du xv° siècle, Lochner et ses 
élèves sont les seuls qui aient presque entièrement résisté à l'in- 
fluence flamande. Tous les autres n’y ont résisté que d’une façon 
pour ainsi dire inconsciente, par l'unique empêchement de leur na- 
ture, qui ne leur a point permis d’imiter une peinture trop habile et 
trop réaliste : d'autant que l’art flamand qu'ils ont le mieux connu 
n’est pas celui des Van Eyck ou de Memling, mais l'art tout d'adresse 
de Rogier van der Veyden. 

En général, les peintures allemandes se distinguent aisément 
des peintures flamandes qui les ont inspirées (1). Au point de vue 


(1) Sur la technique de la peinture allemande, voir l'excellente Introduction de M. G. 
Hirth au Cicerone de la Pinacothèque de Munich, 1880, p. xu et suivantes. 
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technique, l'emploi de l'huile laisse en partie subsister les tradi- 
tions de la détrempe : on ébauche à la colle; on ne se sert de 
l’huile que pour les dernières retouches. Les peintres allemands 
ont aussi conservé l'habitude de dessiner les lignes avec leur pin- 
ceau d’une façon très accentuée, de sorte que les traits sont restés 
sous les couleurs comme des entailles noires et sèches. Chose sin- 
gulière, 1l arrive souvent de trouver dans les tableaux allemands 
une lumière plus vraie, mieux répartie que dans les tableaux fla- 
mands. Mais au point de vue de la perfection des détails, de l’ob- 
servation anatomique, de la science du paysage et de la perspective, 
l’infériorité des Allemands est incontestable : leur persistance à 
garder les fonds d’or peut encore être considérée comme une marque 
d'infériorité. 

Si des procédés nous passons à la conception, nous trouvons les 
mêmes différences. Les Allemands cherchent, mais ne parviennent 
pas, à être des réalistes. Ils s'attachent, malgré eux, à imprégner 
d'émotion les scènes qu'ils représentent. Les uns contournent les 
membres de leurs personnages en mouvemens exagérés; d’autres 
sacrifient tout à l'expression du visage. Tous, ou à peu près, sont 
gauches, embarrassés ; mais presque tous nous offrent un art plein 
de fantaisie, et un art vraiment primitif, où débordent la bonne foi 
et la naïveté. 

Contentons-nous d'indiquer en peu de mots les principaux de 
ces maîtres. Chacun d'eux se distingue des autres par la facon diffé- 
rente dont 1l accommode à sa nature d’Allemand la manière fla- 
mande. 

d'abord, citons avec respect le maître anonyme des Scènes de 
la vie de la Vierge, au musée de Munich, maître que l’on avait 
longtemps confondu avec l’auteur de la Passion de Lyversberg, au 
musée de Cologne. Le peintre de la Vie de Marie est'sans doute 
originaire de Gologne : il a subi l'influence flamande, soit directe- 
ment, soit par l'intermédiaire d’un maître allemand antérieur dont 
nous avons vu quelques tableaux à Cologne à Bruxelles et au musée 
de Schleissheim. Les Scènes de Munich rappellent d’une façon évi- 
dente la manière flamande, moins celle de Rogier que celle du Hollan- 
dais Bouts, le plus coloriste et le plus sentimental des maîtres des 
Pays-Bas. C'est le même réalisme, la même finesse de détails, le 
mème modelé un peu sec et les mêmes couleurs chatoyantes. Mais 
comme on reconnait tout de suite les caractères distinctifs de l’AI- 
lemand de Cologne! Jamais un peintre des Flandres n'aurait eu le 
sens de cette composition toute symphonique, de cette appropria- 
tion du paysage et des architectures au sujet de la scène. Jamais il 
n'aurait Su animer ses figures jusqu'à leur donner cette vie idéale, 
jusqu à les revêtir d'une indéfinissable beauté plastique. Avec leurs 
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fonds d’or et maintes gaucheries, les Scènes de la vie de Marie sont 
les modèles d'un genre charmant, à mi-chemin de l'idéalisme de 
Cologne et du réalisme des Pays-Bas. L'élément mystique n'a pas 
encore disparu : souvent même une volée de petits anges, une 
jeune figure de vierge aux veux baissés, évoquent, parmi ces scènes 
si vivantes, le souvenir de maître Lochner. 

Il nous faudrait citer encore d’autres peintres anonymes de Co- 
logne, également soumis à l'influence flamande, et qui ont su trans- 
former l’art qu'ils imitaient en lui infusant une vie de sentiment 
tout allemande. Mais ni le maître de Lieshborn, ni le maitre de 
Saint Séverin n'ont eu, dans l'histoire de l’art allemand, une im- 
portance comparable à celle d’un peintre de Colmar, Martin Schon- 
gauer. 

A l'inverse de Lochner, celui-là est parti de limitation des Fla- 
mands, et c'est par degrés qu'il s'est dégagé de toute influence 
étrangère pour devenir un peintre essentiellement original. Tout le 
destinait à être un imitateur des Flamands. A Colmar, où 1! était 
né vers 1450, il avait eu pour maître Gaspard Isenmann, dont les 
tableaux dénotent une connaissance marquée de la technique fla- 
mande et un goût du réalisme à la façon de Rogier, mais tourné 
déjà à la caricature. Au sortir de sa ville natale, le jeune Schon- 
gauer est allé lui-même én Flandre : il a étudié chez les élèves de 
Rogier, et ses premiers ouvrages, lorsqu'il est revenu à Colmar, 
ont été des pastiches de ce maître (L). 

Mais quelques années suffisent pour éveiller en lui le besoin 
d’une peinture plus émue. Déjà l'influence de Rogier s’est fort efla- 
cée dans les Scènes de la Passion du musée de Colmar. Non-seule- 
ment tous les personnages ont des types allemands, mais 1l y à 
entre eux une liaison morale, une unité de pensée et de souflrance 
qui met certains des tableaux de Colmar, notamment {4 Mise an 
tombeau, bien au-dessus des peintures de Rogier. Et nulle trace de 
caricature : une étude consciencieuse, parfaite, des sentimens et 
de leur traduction corporelle. 

L'âme de Schongauer était trop sentimentale pour s'en tenir 
même à ce réalisme. Il a voulu, dans ses dernières œuvres, ürer, 
lui aussi, des figures allemandes ce qu’elles contenaient d'idéal et 
de poésie. Il n’est pas arrivé, comme les maitres de Cologne, à 
une véritable beauté plastique, mais il a créé des types de femmes 
infiniment séduisans et jolis. Deux Vierges, à Munich et à Vienne, 


(4) Citons, parmi ces premiers tableaux de Schongauer la grande Vierge au buisson 
de roses de Colmar et une petite Vierge du Salon Carré, au Louvre, attribuée par le 
catalogue à Rogier van der Veyden (n° 697). 
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représentent le mieux cette troisième manière du peintre alsacien. 
L'ovale s'est arrondi gracieusement, le grand front saillant s’est 
atténué, les yeux sont devenus brillans de vie et de bonté. Quelque 
chose de léger et de sensuel a pris la place de la gravité ancienne. 
En même temps l’exécution devenait plus parfaite. Le fond d’or 
disparaissait, remplacé par un beau ciel, au-dessus d’un petit 
paysage de montagnes. Le coloris lui-même prenait un fondu, 
une chaleur et une suavité qui rappellent les plus parfaits chefs- 
d'œuvre de l'école des Bellint (4). 

Schongauer est mort à trente-huit ans, en 1488. Ses rares 
tableaux sont l'honneur de l'Alsace, et plus encore ses gravures 
sur bois, prodiges de sentiment, d'habileté et de charme, tantôt 
sombres et pathétiques, tantôt légères, souriantes, et d’une ado- 
rable grâce féminme. 

Il n'est pas arrivé à tous les peintres allemands de tirer de 
l'étude des Flamands l’heureux parti qu'en a tiré Schongauer. Ni 
les élèves de ce maître à Colmar, ni les peintres de l’école d'Ulm 
n'ont su dégager franchement leur personnalité. À Colmar, Louis 
Schongauer à pourtant gardé quelque chose de la grâce et de 
l'émotion de son frère, si lon en juge par les adorables petites 
Scènes de la vie de Marie, de la cathédrale d'Augsbourg, que lui 
attribue M. Janitschek. À Ulm, le vieux Hans Schüchlin, l’auteur 
du célèbre autel de Tiefénbronn, n’a guère fait que mettre des 
types allemands au lieu des types flamands de Rogier et de Bouts; 
il n'a pas cherché à faire vivre ses personnages, non plus qu'à 
S'écarter des sèches expressions convenues. Son élève Zeitblom 
(4450-1517), infiniment plus habile, n’a guère été plus ému. Ses 
froides figures de saints et de saintes, reproduisant les types et les 
costumes allemands avec une exactitude méritoire, n’ont jamais ni 
assez d'expression n1 assez de mouvement pour nous donner l’illu- 
sion de [a vie. À peine pouvons-nous signaler, parmi ses nom- 
breuses compositions d'Ulm, de Stuttgart, de Berlin, d’Augs- 
bourg, etc., un gracieux Vera Icon de Berlin, et deux Scènes de 
miracles à Augsbourg, très saisissantes dans leur vigoureux réa- 
lisme. Gombien nous préférons à cette peinture sans expression les 
quatre Scènes de la vie de Marie du moine Martin Schwarz, au 
musée de Nuremberg! L’Annonciation, notamment, présente un 
délicieux mélange d'élégance et de naïveté. Cela est joli comme une 
peinture florentine, et touchant comme une peinture de Cologne. 


(1) Les vierges de Munich et de Vienne ont malheureusement perdu sous des re- 
peints leur coloris primitif; mais deux volets, dans une collection particulière de 
Munich, donnent une excellente idée du coloris de Schongauer dans cette troisième 
manière. 
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Le temps n'est pas éloigné où, pour les Allemands, là pemture 
allemande du xv° siècle se résumait dans le nom d'Holbein le Vieux. 
Aujourd'hui encore c'est à lui que les marchands de tableaux attri- 
buent toutes les peintures primitives allemandes, quand ils n’en 
font pas honneur à Memling ou à Patinir. Et certes le maître d'Augs- 
bourg mérite l'attention à plus d'un titre. D'abord, il est le père 
d’Holbein le Jeune et le professeur de son fils. Lui-même,en outre, 
a été un peintre très habile, disposant de toutes les ressources de 
son métier. I a connu les Italiens, les Flamands, les Allemands : à 
tous il a pris ce qu'il jugeait le meiïllèur; et il à mis une maitrise 
incontestable à fondre ces emprunts hétérogènes dans une manière 
bien à lui. Ajoutons qu'il se montre, dans ses dessins, un portrai- 
tiste merveilleux, supérieur à son fils par la précision et la simpli- 
cité des moyens. Il n’est pas seulement, comme Zeitblom, un excel- 
lent dessimateur : il est un coloriste de premier ordre, et c'est à 
lui que l’école d'Augsbourg doit les traditions qui en ont fait, au 
xwr° siècle, l'école vénitienne de l'Allemagne. En un mot, il est le 
plus peintre des peintres allemands de son siècle. 

Mais cela ne suffit pas, croyons-nous, pour faire un grand artiste. 
Holbeim a beau être le premier peintre de son pays; il y a, dans 
les pays voisins, des maîtres qui, au point de vue de la peinture 
proprement dite, sont supérieurs au premier de l'Allemagne. Car- 
paccio a plus de couleur qu'Holbein, et Mantegna un dessin plus 
fort. La comparaison avec ces étrangers m'enlève rien à Lochner, à 
Schongauer, à Schwarz : ceux-là sont des peintres d'un genre à 
part, ils ne valent que par les émotions qu'ils ont su traduire. Mais 
Holbein le Vieux manque d'émotion. Peintre, il est inférieur aux 
étrangers ; créateur d'émotions, il est inférieur à ses compatriotes. 
Avec les qualités les plus précieuses il n’a été qu'un Zeïthlom de 
génie. 

Et pourtant il semblait destiné à un rôle plus haut. Ses pre- 
mières œuvres. les Scènes de la vie de la Vierge, à la cathédrale 
d'Augsbourg, sa petite Vierge du musée de Nuremberg, annon- 
caient un maître. La science, l'érudition professionnelle, y sont 
énormes : ily a des détails pris à l’autel de Gand, d'autres à Loch- 
ner, d'autres au maître de la Vie de Marie, de Munich; et tout 
cela si habilement accommodé, avec des couleurs si chatoyantes 
et si chaudes, des attitudes d'une grâce si piquante, que l'ensemble 
est d’une expression très originale. Mais depuis lors, dans les 
grands tableaux du musée d'Augshourg, de la Pinacothèque de 
Munich, même dans le fameux triptyque de Saint Sébastien, Ta 
source de l'émotion semble décidément tarie. On a devant soi un 
art original, correct, riche d'effets, souvent agréable : mais rien 
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n'émeut, rien ne vit; et toute l’habileté du peintre ne pärvientpas 
à animer les scènes les plus mouvementées. Faut-il y voir la con- 
séquence des mœurs du vieil Holbein, de sa prodigalité, et de la 
nécessité d'une production incessante? Ou bien n'est-ce pas plutôt 
qu'il a été victime d'une trop grande habileté, et ne peut-on pas 
croire que la joie de perfectionner l'exécution matérielle de ses ta- 
bleaux à éteint chez le vieil artisan la petite flamme de l'émotion 
artistique ? 

Nous ne pouvons guère nous arrêter ici sur l’œuvre de Frédéri | 
Herlin de Nordlingen, qui s’est contenté d'imiter la manière de Ro- 
gier. L'espace nous manque aussi pour étudier comme il faudrait 
l’école de Bamberg, quisemble avoir gardé un rayon de l’idéalisme 
de Cologne ; l'école de Bavière, d’un réalisme si naïf, si grossier, si 
étranger à tout sentiment de grâce ou de beauté; les écoles du 
Tyrol, singulier mélange de passion italienne et d'ingénuité alle- 
mande (1). Mais il faut bien que nous nous étendions un peu sur 
l’école de Nuremberg qui va devenir, au xvi° siècle, la grande école 
de l'Allemagne. 

L'école de Nuremberg au xv° siècle se résume dans un seul nom : 
Wohlgemuth (1434-1519). Wohlgemuth (2) a été le maitre de 
Dürer : on sait qu'il a eu un atelier très important, et qu'il a beau- 4 
coup travaillé, Et, comme on ne connaît le nom d'aucun de ses con- | 
frères de Nuremberg, on lui à attribué tous les tableaux qui prove- 
naient de cette ville. Il suffit d'entrer dans la grande salle allemande 
de la Pinacothèque, à Munich, pour apprécier l’étonnante variété 
de ce fantastique Wohlgemuth à qui le catalogue assigne les œu- 
vres les plus hétérogènes. 

Nous devons avouer que sur ce point, comme sur celui des 
œuvres de Guillaume de Cologne, M. Janitschek ne nous paraît pas 
avoir dit le dernier mot. A notre sens, il faut distinguer, parmi les 
prétendues peintures de Wohlgemuth, non pas seulement deux 
mains différentes, mais au moins quatre ou cinq, dont trois nous | 
semblent des mains de maitres éminens. Non-seulement la Grande 
Crucifixion de la Pinacothèque et celle du musée de Nuremberg 
sont l'œuvre d'un peintre antérieur à celui de la Petite Cruci- 
fixion, de la Descente de croix, et des deux autres tableaux de 
l’'Autel de Hof, exposés dans la même salle, à Munich; mais en- 
core nous croyons que l’auteur de l’Autel de Hof doit être distin- 
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(1) M. Janitschek a consacré des pages admirables à cette écoledu Tyrol, notamment 
au peintre Michel Pacher. Le musée de Schleissheim possède une collection très cu- 
rieuse de tableaux tyroliens des xrv° et xv° siècles. 

(2) Voir, sur Wohlgemuth : von Seidlitz, Wohlgemuth, dans le Zeitschrift für 
Bildende Kunst de Leipzig, xvm, p. 169 et suivantes. 
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gué de l’auteur de l'Autel Peringsdorffer, au Musée Germanique, 
d'une Annonciation de Munich, et de l'/nvention de la croix de 
l'église Saint-Laurent. 

De ces trois peintres, un seul mérite les sévérités de la critique, 
peu tendre en général pour tout ce qui touche à Wohlgemuth : 
c’est le dernier en date, le maître du Æo/f-altar. Encore a-t1l racheté 
la sécheresse et l'inertie de ses figures par un charme tout spécial 
de composition. Dans la Descente de croit, notamment, les per- 
sonnages ont beau être de bois et figés dans leur tristesse ba- 
nale, l'ensemble du tableau, avec le paysage lointain et l’admi- 
rable lumière d’un bleu‘clair, produit une impression que l'on ne 
peut oublier. 

Mais combien plus vivant et plus expressif est l'art de la Grande 
Crucifixion! Quelle sincérité de douleur, quelle grandeur toute 
classique dans cette harmonieuse composition! C'est peut-être le 
chef-d'œuvre du réalisme allemand ; et l'exemple de cette peinture 
a dû contribuer bien plus que toute autre influence à former le 
goût du jeune Dürer. 

Les tableaux de l’Autel Peringsdorffer forment avec cette Cruci- 
fition un frappant contraste. C'est ici une réalité tout aimable : 
les figures, largement modelées, sont baignées d’une lumière douce 
et sensuelle: leurs mouvemens sont d’une expression ravissante. 
Certes, on sent toujours l'influence flamande ; mais cen’est plus Rogier 
qui est imité comme dans l’Auwfel de Hof; on songe plutôt aux 
chefs-d'œuvre de Bouts; et l'artiste de Nuremberg à su animer 
encore la manière lumineuse de son modèle hollandais. Dans 1e 
Saint Luc peignant la Vierge, il à su enlever aux figures toute 
apparence de portraits isolés, établir entre elles un admirable 
lien d'émotion et d'action. 

Ainsi Nuremberg devenait, au xv° siècle, le centre classique de 
l'Allemagne, qui avait eu à Cologne son foyer moral et religieux. 
Les œuvres de ces trois maîtres anonymes sont le véritable point 
de départ de la Renaissance. 

Nous avons essayé de montrer ce que fut, au xv° siècle, la pein- 
ture allemande : une fusion de l'esprit allemand, tout d'émotion 
intérieure, et du réalisme flamand, tout de consciencieuse obser- 
vation extérieure. Cette fusion, il à été donné à quelques maitres 
de la réaliser au profit du génie de leur race, et ceux-là seuls sont 
les grands artistes. Les autres sont d'habiles ouvriers, ou bien en- 
core, comme les peintres de Bavière, des rustres naïfs et un peu 
ridicules, qui, avec les plus respectables intentions, ont Été VIC- 
times de leur maladresse, de leur ignorance, de leur aveuglement 
à toute beauté plastique. 


S7S REVUE DES DEUX MONDES. 


[TT 


Nous n entreprendrons pas ici l'étude des peintres allemands du 
xvi siècle. Les deux principaux, Dürer et Holbein le Jeune, sont 
aussi universellement connus que sont ignorés leurs prédécesseurs. 
Contentons-nous donc d'indiquer les traits essentiels de la peinture 
allemande de cette époque, et d'énumérer les maîtres de second 
ordre les plus importans. 

Deux grands faits dominent l’art de la Renaissance, en Allemagne. 
Tous deux ont eu sur lui une influence très heurense au début, et 
tous deux ont vite contribué à lui enlever toute originalité. Ces 
deux faits sont la connaissance de l'art italien et la conversion de 
l'Allemagne au protestantisme. 

Les peintres du xv° siècle n’ont pas connu l'Italie. L'art fla- 
mand qu'ils imitaient était trop différent de l'art où les contrai- 
gnait leur nature pour être très dangereux : ils croyaient le 
reproduire, et ils faisaient autre chose. L'art Italien, au con- 
traire, ne pouvait manquer de les mettre en désarroi. Celui-là 
était, lui aussi, par certains points, un art d'émotion et de senti- 
ment; et comme il devait leur paraître supérieur à leur lourde et 
gauche peinture, cet art qui savait revêtir les émotions d’un triom- 
phant appareil de beauté formelle ! L'exemple de Dürer, de Burg- 
mair, nous montre combien fut vive l'impression qu'ils en re- 
Gurent. Tous bientôt résolurent de rivaliser avec ces Italiens 
merveilleux, d'atteindre comme eux à cette beauté de la forme, 
que leurs compatriotes leur semblaient n’avoir pas entrevue. De 
là un mouvement superbe, un eflort pour créer une beauté tout 
allemande, pure comme celle des Florentins ou de Mantegna, co- 
lorée comme celle des Vénitiens, ingénue et cordiale comme celle 
de leurs prédécesseurs nationaux. Eflort vigoureux et touchant, 
mais qui ne pouvait réussir. Les peintres allemands se voyaient de 
plus en plus dépassés par les ltaliens: ils s'empêtraient dans des 
lormes indécises, s’épuisaient à vouloir égaler leurs nouveaux 
maitres dans cette poursuite d'une beauté plastique. Et ils recon- 
naissaient bientôt que cette poursuite ne leur était pas naturelle : 
où auraient-ils pris l'originale et féconde vision qui embellissait 
toutes choses à l'œil d’un peintre de Florence ou de Venise ? Alors, 
plutôt que de revenir à l'art purement expressif de leurs devan- 
ciers, ils se résignaient à imiter, à copier les formes italiennes : se 
consolant par une théorie esthétique qu'ils devaient léguer à leurs 
successeurs, et qui érigeait en canon immuable et universel le type 
particulier de beauté qu'ils pastichaient sans scrupule. 
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Pareillement, le protestantisme eut pour premier effet d'activer 
dans les âmes allemandes le feu spontané de l’émotion religieuse. 
On sait l'adorable entrain des premiers temps de la Réforme, l'una- 
nime ferveur, l'élan de naïve gaieté qu'a si parfaitement incarné le 
bon et joyeux Luther. On s'était remis à voir d'une vision vivante 
les scènes de l'Écriture. Rien n’est touchant et vrai comme Îles gra- 
vures sur bois de cette période : elles débordent de fraîcheur, de 
foi forte et profonde. Maïs la réaction ne devait pas tarder. Le pro- 
testantisme, bientôt, interdisait l’idolâtrie : il -chassait la Vierge de 
son trône divin, où l'avaient vue si royale et si bonne les âmes 
des générations passées; il défendait comme un sacrilège la repré- 
sentation d'Étres qu'il reléguait dans un ciel tout métaphysique. Et 
ectte influence pernicieuse se répandait aux pays restés catholiques : 
le foyer sacré où s'était alimentée la peinture de l'Allemagne s'étei- 
gnait à jamais. Vers 4600, l'Allemagne n'avait plus un peintre. 

L'état d'esprit des artistes allemands au début du xvr' siècle se 
résume admirablement dans le maître Dürer (4). Jamais il n'y eut 
une plus belle âme d'artiste. Dürer a eu, comme Léonard, une cu- 
riosité universelle, toute la science et toute l'habileté techniques : 
il a eu, en outre, un sentiment très puissant, une préoccupation 
de l’étrangeté morale qui donne à ses gravures un charme tout 
particulier. Et pourtant son œuvre de peintre dénote une inquié- 
tude constante, un douloureux tâtonnement, un vam eflort à réaliser 
d’une façon définitive l'union rêvée de l'émotion et de la beauté. 
Ni le triptyque de Dresde, ni l'Adoration des bergers et la Mise 
au tombeaw de Munich, ni l'Adoration des mages de Florence, ni 
la Trinité et le Massacre de Sapor, de Vienne, aucune de ces œu- 
vres célèbres ne donne pleinement l'impression d'un chef-d'œuvre. 
Le souci de la concurrence italienne est trop marqué; l'essai de 
créer une forme originale paraît gauche et pénible. Souvent même 
le désir de constituer un type de beauté allemand mène Dürer à 
des œuvres d’un aspect déplaisant : la petite Vierge de Vienne, 
la Lucrèce de Munich. D’autres fois, en revanche, cet homme 
(dont l’œuvre, comme celle de Léonard, est une tentative Inces- 
sante) obtient des résultats d’une beauté parfaite : la Vierge à la 
poire, de Vienne, le petit Christ en croix, de Dresde, cheïs- 
d'œuvre d’une manière et d’un sentiment si diflérens, également 
précieux en ce qu'ils marquent la fusion momentanée du génie al- 
lemand et du génie italien. Mais Dürer n’a su réaliser cette fusion 


(1) Voir, sur Dürer, le livre de Thausing, Leipzig, 1884, l'étude de M. H. Thode, dans 
les Bayreuther Blätter, 1888, et l'excellent ouvrage français de M. Charles Ephrussi, 
Albrecht Dürer et ses dessins, Paris, 1882. 
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d’une façon durable et complète que dans ses portraits. Qui ne se 
rappelle le portrait d'Oswald Krell, à Munich, cette vive et trou- 
blante figure avec le petit paysage mystérieux ; le solide portrait 
de Wohklgemuth, dans la même salle, et à Berlin, le portrait du 
vieux /olzschuer, braquant sur nous son regard fixe et dur? Et 
bien plus encore que le portrait, le véritable royaume de Dürer a 
été le dessin et la gravure. Il y est le plus habile, le plus varié, le 
plus puissant des maîtres. Que l’on voie seulement au Louvre les 
rares dessins exposés. Paysages réels et frais, scènes religieuses 
d'une émotion terrible, scènes fantastiques, évoquant un monde de 
gnomes, de lutins, de spectres et d'anges, Dürer a excellé dans 
tout cela; et tout cela suffit à faire de lui un immortel prince de 
l’art. 

Une nature comme celle de Dürer ne pouvait manquer d'exercer 
autour d'elle une influence énorme : la plupart des peintres du 
xvi* siècle sont, en quelque degré, les élèves de Dürer. Mais ces 
bons artisans n’ont plus rien du génie de leur maître. Qu'il nous 
suffise de citer Schäufelein de Nordlingen (1480-1540), Hans de 
Gulmbach (mort en 1522), Penez (mort en 1550), les deux frères 
Beham ; le peintre de Ratisbonne Altdorfer (1480-1538), dont la Za- 
taille d’Arbelles, à Munich, est vraiment une merveille de fantas- 
tique grandeur. Tous ceux-là sont les élèves directs de Dürer. On 
peut encore lui rattacher deux peintres rhénans, Mathias Grüne- 
wald d’Aschaffenbourg, et Hans Baldung Grün de Strasbourg, le 
premier fantaisiste tourmenté et sombre, le second aussi habile 
dans le portrait que détestable dans la peinture de religion ou 
d'allégorie. 

L'influence de Dürer se joint à l'influence immédiate de l'art ita- 
lien dans les œuvres des écoles souabes d'Ulm et d'Augsbourg. 
L'école d'Ulm n'a guère produit qu'un peintre, Martin Schaffner, 
auteur de froides compositions aux couleurs imitées des Vénitiens. 
L'école d'Augsbourg, aussi, n’a produit qu'un peintre, Hans Burg- 
mair : mais celui-là est d’une tout autre importance artistique (1). 
Fils d’un peintre renommé, il étudia d’abord dans l'atelier de Schon- 
gauer, puis à Venise, où son sens naturel de la couleur se développa 
au contact de l'art des Bellini et des Carpaccio. 11 rapporta dans 
son pays le vivant souvenir de cet art; ses premiers tableaux (musée 
de Schleissheim) ne sont guère que d’habiles imitations. Mais peu à 
peu il sentit, lui aussi, le désir d'échapper à l'influence étrangère, 
de rivaliser avec les Italiens au lieu de les imiter. I] y est parvenu, 


(1) Voir, sur Burgmair, l'étude de M. Muther, dans le Zeitschrift [ür Bildende 
Kunst, xix, fascicules 11 et 12, 
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à notre sens, mieux encore que Dürer. Ses grandes Basiliques du 
musée d’Augsbourg nous offrent vraiment un art nouveau, très 
allemand, avec des paysages d'une lumière douce, des figures 
nobles et expressives, des tons finement nuancés, s'harmonisant à 
merveille avec l'émotion de chacun des sujets. C’est une peinture 
plus colorée que celle des vieux maîtres allemands, plus sentimen- 
tale que celle des Flamands, plus douce et moins passionnée que 
celle des Vénitiens. Les Basiliques, malheureusement, devaient 
marquer le terme de l’originalité de Burgmair. L’effort avait été 
trop pénible, trop forte l'influence des magiciens d'Italie. Les œu- 
vres postérieures du peintre souabe, à Munich, à Nuremberg, à 
Augsbourg, ne sont plus que de belles compositions à la façon vé- 
nitienne. C’est à ses gravures que Burgmair à désormais réservé 
tout l'effort de son génie. 

Holbein le Jeune est né à Augsbourg; mais il nous parait im- 
possible de le rattacher à l’école de sa ville natale. Aussi bien, ce 
merveilleux portraitiste ne nous paraît-il tenir à l’ancienne peinture 
allemande que par des liens très faibles. Si, dans ses Vierges de 
Darmstadt et de Soleure, il a mis quelque chose de la naïveté pri- 
mitive, nous avouons ne pas y trouver le sentiment religieux, la 
vivante émotion, que nous avons admirés chez les peintres alle- 
mands. Les compositions de Holbein ne sont que des groupes de 
portraits ; comme dans ses autres portraits de Bâle, de Paris, de 
Londres, de Berlin, Holbein y montre une maîtrise incomparable, 
une étonnante justesse de vision, toutes les qualités qui font de lui 
le premier des portraitistes. Il n’a été surpassé que par les Vélas- 
quez, les Hals, les Raphaël, par ceux qui joignaient au génie de la 
peinture le sens de la vie et de la beauté. Mais il suffit de comparer 
les chefs-d'œuvre de Holbein avec les portraits de Dürer pour voir 
combien le maître de Bâle doit peu à son pays d’origine. D'ailleurs, 
tout a été dit sur lui : et la France, qui possède ses meilleurs por- 
traits, peut encore se glorifier d’avoir produit l'un des meilleurs 
ouvrages qu'on Jui ait consacrés (1). 

Notre Louvre peut également nous donner une idée excellente 
des deux artistes qui représentent avec le plus d'éclat, au xvr siècle, 
l’école de Cologne. Tous deux, le maître de Saint Barthé- 
lemy (auteur de la Descente de croix, naguère attribuée à Massys, 
n° 280) et le maître de la Mort de Marie (auteur d'une Mise au 
tombeau, n° 601) ont conservé le sentiment d'une beauté plastique 
spéciale, faite de grâce et de douceur. Mais que nous sommes 


(1) Paul Mantz, Holbein, Paris, 1882. Consulter aussi l'ouvrage de Woltmann : Hol- 
bein und seine Zeii, Leipzig, 1874. 
TOME XCII. — 1889. 06 
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loin de la puissante originalité des Guillaume et des Lochner! 
Nous retrouvons l'influence de Massys dans le maître.de Saint Bar- 
thélemy (musées de Gologne et de Munich), l'influence de Luiïni et 
des Milanaïis dans le maître de la Mort de Marie (Vienne, Munich). 
Un peu plus tard, le peintre Bruyn, après avoir annoncé dans ses 
premières œuvres une personnalité charmante, va se mettre à 
imiter sans scrupule la manière de Michel-Ange. 

La plupart des peintres allemands de la Renaissance ontété des 
artistes d’un grand talent, etil serait temps qu'on leur rendit jus- 
tice. Mais aucun, en somme, si l’on excepte Dürer, m'a été un 
primitif. La douce ingénuité des siècles précédens :a décidément 
disparu. Un seul maitre l’a conservée, un seul a continué, ou plu- 
tôt repris, la tradition ancienne. Au cœur du xvi° siècle äl a été 
un primitif: son œuvre nous semble par instans un écho de ce 
qu'il y a eu dans l'âme allemande de plus pur et de rplus rnaïl. 

Le nom de Lucas Cranach (L) est aussi méprisé qu'il est connu. 
On sait que ce peintre ami de Luther et.de l'Électeur de Saxe a 
fait sur commande des milliers de tableaux, gauchement dessinés, 
d'un enfantillage grotesque, trop souvent obscènes. :Etuil est certain 
que les neuf dixièmes de l’œuvre de Granach sont d'informes ma- 
chines, dépourvues de toute vie artistique. Mais cette désastreuse 
fécondité, la monotonie des types, évidemment moulés sur un 
canon invartable, la rapacité qui portait Cranach à faire fabriquer à 
la grosse, par des apprentis au rabais, la peinture qu'on Jui com- 
mandait, tout cela ne doit pas faire oublier que le même homme, 
dans quelques tableaux dûment soignés, a été un des peintres les 
plus expressifs «et les plus ingénieux qu'il y ait jamais eu. 

Que l'on isole, des innombrables Cranach qui encombrent les 
musées, une dizaine de panneaux: le Christ consolé par des anges, 
de Dresde, la Vénus avec l'amour, de Nuremberg, le même sujet 
dans une collection particulière, à Paris, la Fontaine de Jouvence, 
de Berlin, les Grâces, de Vienne, le Jugement de Päris, de Garls- 


ruhe, les Vierges, de Pétersbourg, les Scènes de laïmort, de Leïp- 


zig, la Femme adultère, äe Munich. Vit-on jamais ‘un art plus 
varié, d'une expression plus juste, d’une richesse ‘d'imagination 
plus déconcertante ? ‘Et ne sent-on pas combien le génie de ce 
lettré, de cet humaniste, est un génie tout naïf, allumé au plus 
intime foyer du cœur de la vieille Allemagne ? 

Une découverte récente de M. Scheïbler achève de nous faire 


(1) Il y a,sur la vie et l’œuvre de Cranach, deux ouvrages allemands, l’un de Schu- 
chardt, l’autre, plus récent, de M. Lindau ; mais l’un et l’autre sont surtout 'biogra- 
phiques et d’une valeur artistique assez mince. 
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connaître la singulière variété de l’art de Cranach. Nous possédons 
aujourd'hui toute une série d'ouvrages de sa première manière, 
absolument différens de ses ouvrages postérieurs : des peintures 
nobles et délicates, comparables, pour la pureté des lignes et leur 
magique beauté, aux plus parfaits chefs-d'œuvre de lart 
florentin (1). 

Voilà donc un vrai maître. Pendant que tous ses contemporains 
s’enfonçcaient dans limitation des Italiens, lui seul, constamment, 
s’en éloignait. Il cherchait son inspiration à la vraie source, dans 
là naïve émotion qui avait alimenté l’art des vieux peintres de 
l'Allemagne. Son œuvre est le poème du peuple allemand : avec 
son mélange d'humanisme et d'ingénuité, de gaieté souriante et de 
pieux recueillement, elle est comme une adorable légende que 
raconterait à des enfans un poète resté enfant. Musicien des 
lignes et des couleurs, Cranach à su leur faire chanter une mer- 

veilleuse chanson dont l'écho nous ravit encore. Ne pouvons-nous 
lui pardonner, après cela, de s'être fait, aux derniers temps de sa 
vie, fabricant officiel d'images sacrées ou ordurières? 

Cranach aura été le dernier peintre allemand de l'Allemagne. Le 
culte de la forme classique, l'influence croissante des Italiens, lico- 
noclastie protestante s'unissent, après lui, pour tuer à jamais la 
débile floraison de cet art sentimental. Les Overbeck, les Cornélius, 
les Feuerbach et les Schnorr, au début de notre siècle, essaieront en 
vain de le faire refleurir. Empêtrés dans l'admiration de la beauté 
classique qu'ils croient universelle, ils s'épuiseront à vouloir tra- 
duire les sentimens de leur race dans une forme qui n’est pas faite 
pour eux. Seul, Maurice de Schwind tentera de revenir à la forme 
naïve des vieux maîtres allemands. Hélas! comme il y sera gauche! 
Il n'aura pas même, pour le préserver du ridicule, le goût français, 
qui en préserve aujourd'hui nos peintres archaïsans. 

Mais si la peinture allemande est morte à jamais, le sentiment, 
qui l'avait fait vivre, ne périt pas avec elle. Un langage nouveau 
s’est offert à lui, plus approprié au goût allemand, plus capable de 
traduire les émotions. Après maître Guillaume et Lochner, après 
Dürer et Cranach, c’est aux musiciens, à Graun, à Schutz, à Bach 
et à Hændel qu'échoit l'honneur de revêtir d’une forme artistique 
le sentiment des âmes allemandes. 
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(4) L’excellente Histoire de la peinture de Woltmann et Wœrmann (Leipzig, 1889, 
3 édition) a mis à profit les travaux de M. Scheibler sur cette première manière de 
Cranach, dont le chef-d'œuvre est un Repos de la sainte famille dans une collection 
particulière de Munich. 


LA 


FORMATION SPONTANÉE 


D’UNE PROVINCE 


A LA FIN DU XVII'.SIÈCLE 


LA VENDÉE. 


I. Célestin Port, la Vendée angevine, 1888. — II. Henri Wallon, les Représentans du 
peuple en mission et La justice révolutionnaire dans les départemens en l’an II 
1793-1794), 1889. — III. H. Baudrillart, les Populations agricoles de la France, 
1888. — IV. Benjamin Fillon et O. de Rochebrune, Poitou et Vendée, 1881. — 
V. Cavoleau et A. de La Fontenelle de Vaudoré, Statistique ou description géné- 
rale du département de la Vendée, 1844. — VI. Eugène Louis, le Bas-Poitou en : 
1788, 1880. — VII. Luneau et Édouard Gallet, Documens inédits sur l'ile de Bouin 
(Vendée), précédés d’une Notice historique, 1874. + 


M. Aulard, l’historiographe attitré de la révolution française, 
reprochait naguère à nos archivistes de se confiner dans le moyen 
âge et de négliger les problèmes historiques, plus considérables et- 
non moins obscurs, de la période révolutionnaire. Ce reproche 
semble avoir touché l’éminent archiviste de Maine-et-Loire, M. Cé- 
lestin Port, et l'avoir décidé à publier les résultats des recherches 
qu'il poursuivait, depuis plusieurs années, sur les origines de l'in- 
surrection vendéenne. Son livre, très savant et très vivant, très 
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passionné même dans son esprit général et dans la majeure partie 
de ses développemens, rectifiera plus d’une erreur généralement 
répandue. Il eût cependant plus sûrement atteint son but, sil’au- 
teur n’eût fait qu'opposer à la partialité des écrivains royalistes et 
de leurs copistes la froide impartialité du dépôt public où il en a 
puisé les matériaux. On y sent trop la séduction d’une thèse et la 
volonté préconçue de l’établir. On est porté à se défier d’un récit 
qui, dès le début, prend le ton d’une démonstration, et, qui pis 
est, d’une démonstration oratoire. La défiance, je me hâte de le 
dire, ne serait fondée que dans une très faible mesure. La solide 
érudition de l’auteur et la justesse de son esprit le sauvent presque 
partout des entraînemens du parti-pris. Il à fait véritablement 
œuvre d'historien, sur un point très particulier et très restreint ; 
mais les souvenirs qui s’attachent à la contrée de quelques lieues 
carrées et aux deux ou trois années dans lesquelles il s’est renfermé 
sont assez grands pour faire de son œuvre une contribution im- 
portante à l’histoire générale de la révolution. 

Le titre même de l'ouvrage indique un autre genre d'intérêt, 
plus général et d'ordre proprement philosophique. Ge titre, — la 
Vendée angevine, —se rapporte, non au département de la Vendée, 
lequel appartient tout entier à l’ancien Poitou, mais à une fraction de 
la province qui sembles’être constituée d’elle-même, sous le même 
nom, à la fin du dernier siècle, sur le territoire de quatre départe- 
mens: la Vendée, les Deux-Sèvres, Maine-et-Loire et Loire-Infé- 
rieure. On peut, en effet, dans l’histoire des guerres de la Vendée, 
faire la part d’une Vendée angevine, comme d’une Vendée poite- 
vine et d’une Vendée bretonne. Ghacune de ces divisions garde sa 
physionomie propre dans l’effort commun, et, après la lutte, après 
la pacification, les différences n’ont pu que s’accentuer entre elles. 
Elles se rattachaient dans le passé à des centres provinciaux dis- 
tincts : elles ne comptent plus, dans le présent, que comme des 
collections de communes ou de paroisses dans quatre départemens, 
dans trois ressorts de cours d’appel et dans trois diocèses. La géo- 
graphie ne connaît le nom de Vendée que comme celui d’un dé- 
partement et d’une petite rivière. Cependant il y a toujours, pour 
le langage courant, pour l'opinion courante, une province de Ven- 
dée, telle que l'avait formée la guerre civile. Elle reste la Vendée 
pour ses habitans, pour ses voisins, pour toute la France. Le Breton 
ou l’Angevin qui passe de la rive droite sur la rive gauche de la 
Loire dit qu’il va en Vendée, quoiqu'il ne sorte pas du départe- 
ment de la Loire-Inférieure ou de celui de Maine-et-Loire. L'arron- 
dissement de Bressuire, dans les Deux-Sèvres, est en Vendée, pour 
les habitans mêmes des autres parties du même département. Dans 
le reste de la France, le nom de Vendée éveille des idées assez 


A de Eee Pr EN ER SONT M dre MER NS TO ES ON PAPA EU RP ne PORT EAN RL PRE OP RE PA La LAIT 


S86 REVUE DES DEUX MONDES. 


vagues. Beaucoup le confondent avec celui de Bretagne. On ne 
distingue pas très bien la Vendée département de la Vendée pro- 
vince; mais la confusion se fait presque toujours au détriment du 
département. J'ai vu des hommes très lettrés se figurer que la 
Vendée était une ancienne province de la France, au même titre 
que la Normandie ou la Bourgogne. Je les étonnais en leur rappe- 
lant que ce nom, comme nom de pays, ne date que de la révolu- 
tion et de la division de la France en départemens. 

Le nom reste vague et il prête à l’équivoque; mais la province 
existe et elle a son individualité propre, quoiïqu'ellen'ait jamais été 
constituée ou reconnue par aucune autorité, soit de droit, soit de 
fait. Elle existe dans les mêmes conditions que nos plus anciennes 
provinces, qu’il ne faut pas confondre avec les gouvernemens entre 
lesquels se partageait officiellement la France d'autrefois. Ges gou- 
vernemens reposent, en effet, sur des divisions beaucoup plus 
anciennes, qui, pour la plupart, sont celles mêmes de la Gaule 
avant la conquête romaine. Les noms de ces civitates et de ces 
pagi, comme les appelle César, se sont perpétués, à peine trans- 
formés, à travers toute notre histoire. Ils se retrouvent dans pres- 
que tous les noms de provinces ou de pays qui sont toujours en 
usage, en dépit des divisions et des dénominations officielles. Ils se 
sont dégagés de tout ce qu’il y a eu d’artificiel dans les délimita- 
tions oficielles auxquelles ils ont pu être associés dans la Gaule 
romaine, dans la France féodale, sous la monarchie absolue et dans 
la France actuelle. Ils expriment des groupes naturels de terri- 
toires et de populations qui se sont maintenus par la seule force, 
soit d’une certaine constitution physique, soit de la communauté 
des traditions et des mœurs. La Vendée est venue s'ajouter de nos 
jours à ces groupes naturels, avec ce même caractère d’une exis- 
tence propre et manifeste, sans consécration officielle. Elle n'en 
diffère que par son origine récente; mais cette différence même, 
en permettant de mieux connaître les conditions dans lesquelles 
elle s’est formée, peut jeter quelque jour sur la formation des 
provinces vingt fois séculaires parmi lesquelles elle a pris place. 
Cette génération spontanée d’une province française, il y a moins 
de cent ans, offre donc un sujet d'étude singulièrement intéressant 
pour l’histoire philosophique. | 

Ce sujet d'étude, à notre connaissance, est encore intact. Les 
histoires générales de la révolution et les histoires particulières de 
l'insurrection vendéenne se bornent à tracer, sous le nom de Ven- 
dée, une carte du pays insurgé. Cette carte a, de trois côtés, des 
limites naturelles : au nord, la Loire; à l’ouest, l'Océan; au sud, la 
Sèvre niortaise. À l’est, la limite est tout arbitraire : elle: est formée 
par une ligne assez indécise, traversant du nord au sud le dépar- 
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tement des Deux-Sèvres. Ges limites n'ont d’ailleurs qu'une exac- 
titude approximauve. Le théâtre de la guerre n’y est pas tout entier 
enfermé, et elles dépassent, d’un autre côté, le théâtre de l’insur- 
rection. L'usage les a toutefois consacrées, et, par une réaction 
naturelle du nom sur la chose, elles circonscrivent réellement au- 
jourd’hui le pays de Vendée. C'est assez pour le reconnaître; ce 
n’est pas assez pour en expliquer la formation. Quelques détails qui 
se répètent d’une histoire à l’autre sur la configuration du sol et 
sur les causes locales de l’insurrection n’expliquent pas davantage 
comment une vraie province s’est trouvée tout d'un coup et spon- 
tanément constituée dans une contrée jusqu'alors partagée entre 
trois provinces. Le sol vendéen n’est pas seulement bocage, il est 
marais, et ces deux divisions ne Jui appartiennent pas en propre. 
Il ne peut pas davantage revendiquer pour lui seul les causes qui 
ont soulevé une partie de ses habitans contre la révolution. Enfin, 
la guerre civile a sévi ailleurs, soit à l'époque révolutionnaire, soit 
dans d’autres périodes de notre histoire; elle à été aidée ailleurs 
par des circonstances du même ordre : elle n’a, nulle part ailleurs, 
créé et laissé subsister après son extinction l’unité d’une province. 
La question reste donc entière. 

M. Célestin Port n’a pas plus que ses devanciers traité cette ques- 
tion ; mais, si nous l’avons bien comprise et si nous en avons en- 
trevu la solution, nous le devons surtout à ce travail si exact et si 
précis dans la plupart de ses détails. Nous n’avons pu faire les 
mêmes “emprunts aux Représentans du peuple en mission de 
M. Wallon, dont la publication à suivi de près la Vendée angevine 
et dont le premier volume à précisément pour sujet particulier 
la Vendée (1). L'objet de cet excellent ouvrage n’est pas, en effet, 
la Vendée elle-même, mais le rôle des agens envoyés du dehors 
pour la conquérir, de gré ou de force, à la révolution. Nous y 
avons trouvé toutefois de précieux renseignemens sur l'esprit des 
populations vendéennes, principalement dans les deux chapitres 
sur les colonnes infernales et su les tribunaux et commissions 
militaires. Nous en avons tiré d’autant plus de profit que, si le livre 
est aussi très passionné, dans un autre sens, la passion ne se 
montre que dans le ton des récits et n’enlève rien n1 à l'exactitude 
scrupuleuse des faits ni à l’esprit de justice dans leur apprécia- 
tion générale (2). Nous devons également beaucoup aux lumi- 


(1) Le second volume, qui embrasse toute la région de l’ouest, touche aussi aux 
guerres de la Vendée. 

(2) Nous ne mentionnons pas les histoires générales de la révolution, non plus que 
les histoires particulières des guerres de la Vendée et les Mémoires. Nous ferons tou- 
tefois une exception pour les Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein;, dont le 
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neuses études de M. Baudrillart sur l’état passé et l’état présent 
de nos populations rurales. Nous nous sommes appuyé aussi 
sur un certain nombre de monographies locales, anciennes ou 
récentes, dont quelques-unes font le plus grand honneur à la 
Société d'émulation de la Vendée. Enfin, nous avons pu nous aider 
de nos observations et de nos souvenirs personnels. Enfant de ce 
pays de Vendée, appelé, depuis notre première jeunesse, par nos 
relations de famille ou d'amitié, et, plus tard, par les devoirs 
d’une candidature et d’un mandat de député, à le parcourir dans 
tous les sens, nous avons pu en bien saisir, dans leur unité per- 
sistante et dans leurs transformations inévitables, le caractère et 
l'esprit. Nous avons pu, enfin, nous entretenir, dans notre enfance, 
avec quelques-uns des survivans de la guerre civile. Notre famille 
avait eu des représentans, elle avait eu surtout des victimes dans 
les deux camps. Les souvenirs qui nous ont été transmis des uns 
et des autres ont été, pour nous, une première leçon d'impartialité, 
dont nous nous sommes toujours efforcé de profiter et dont on 
trouvera, nous l’espérons, les fruits dans cette étude. 


F 


La province de Vendée n’est pas le département de la Vendée; 
mais elle lui doit son nom et elle ne se comprend pas sans lui. 

Dans la division de la France en départemens, le Poitou fut par- 
tagé, de l’est à l’ouest, en trois tranches. La plus occidentale reçut 
le nom de Vendée. Ce n’était que le nom d’un petit cours d'eau, 
affluent de la Sèvre niortaise. Une tradition veut qu'ont eût pensé 
d’abord à deux rivières plus importantes : le grand et le petit Lay. 
On aurait dit les Deux-Lays, comme on devait dire les Deux- 
Sèvres. Gette dénomination fut rejetée par la crainte d’un mauvais 
calembour : la malignité publique y trouvait un rapprochement 
avec la laideur de deux des représentans de la région à l'assemblée 
nationale. La rivière de Vendée avait d’ailleurs l’avantage de passer 
par le chef-lieu du nouveau département. Son nom fut préféré. 

Le patriotisme local a cherché, pour ce nom de Vendée, une 
origine symbolique. On prétend le faire dériver des Vendes, popu- 
lation slave, dont la trace se retrouve dans toute l’Europe, et on 
remonte jusqu’au sanscrit pour attribuer à ce nom de Vendes le 
sens de vaillans. L'assemblée constituante aurait été « prophète 
sans le savoir en baptisant du nom de vaillant le peuple inconnu 


texte original vient d’être publié pour la première fois par son petit-fils. C’est, pour 
cette époque, le document le plus attachant et non le moins sûr. 
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qui allait déployer la force du lion (1). » Il n’est pas impossible 
qu'une tribu slave ait habité le Bas- Poitou et qu'elle y ait donné 
son nom à un cours d'eau; mais, descendus ou non des Vendes, 
les riverains de ce cours d’eau n’ont pris, collectivement, aucune 
part à l'insurrection vendéenne, et leur varllance héréditaire n’a 
rien à y revendiquer. 

Le nom de Vendée, comme nom de pays, a un mérite plus réel, 
auquel on ne pensa pas sans doute en le choisissant, mais que les 
événemens mirent bientôt en singulière évidence. Non-seulement 
c'est l’un des plus harmonieux parmi les noms de départemens, mais 
c'est l'un des rares qui se prêtent à la formation d’un adjectif. C’est 
ainsi qu'il fut tout de suite adopté des deux parts pour désigner les 
insurgés qui se soulevèrent contre la Convention dans le départe- 
ment de la Vendée et les départemens Bimitrophes, et qu'il à pu, dès 
l'origine, consacrer l’unité de la province en voie de formation. 

Le département de la Vendée, il faut bien le dire, n’avait pas 
d'autre mérite. Il n’a jamais pu former une unité vivante. Il se 
compose de quatre régions distinctes : le bocage, la plaine, le ma- 
rais méridional et le marais occidental (2). Dans les études que 
M. Baudrillart a consacrées aux populations agricoles de l’ouest de 
la France, on sent l'embarras qu’éprouve l’auteur, lorsqu'il arrive 
_ au département de la Vendée, pour en donner la physionomie gé- 
nérale. Il multiplie les distinctions et les réserves, et il n’aboutit 
par la force des choses, qu’à des conclusions incohérentes, 

Le département à fait cependant, depuis le commencement du 
siècle, de grands progrès vers une sorte d'unité. Lors de sa créa- 
tion, il avait pour chef-lieu une petite ville, Fontenay-le-Comte, 
située à l’une de ses extrémités, et dont l’action était encore ren- 
due plus difficile par l’absence de bonnes routes. Son chef-lieu 
actuel, qui ne date que de quatre-vingts ans, et qui a déjà reçu 
trois noms: Napoléon-Vendée, Bourbon-Vendée, La Roche-sur-Yon, 
est aussi une petite ville ; c’est, de plus, une ville sans passé; mais 
elle est située au centre du département et elle en enserre, en 
quelque sorte, toutes les communes dans un admirable réseau de 
routes nationales, de routes départementales et de chemins de 
grande communication, auquel est venu s'ajouter un réseau non 
moins bien entendu de chemins de fer. 


(1) L'abbé Simonneau, Recherches sur le mot Vendée. (Annuaire de la Société d’'ému- 
lation de la Vendée, 1886.) 

(2) On ne sépare pas ordinairement les deux marais; mais, à part l’analogie de la 
constitution du sol, ce sont deux régions entièrement différentes par le caractère, 
les mœurs, l'esprit général de leurs populations. Le marais méridional a été non-seu- 
lement étranger, mais hostile à l'insurrection vendéenne, et n’a rien, au point de vue 
religieux comme au point de vue politique, de ce qu’on appelle l'esprit vendéen. 
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La portion du Poitou qui a formé le département de la Vendée se 
partageait, au point de vue religieux, en deux diocèses, dont l’un 
lui était commun avec une partie de Maine-et-Loire, des Deux- | 
Sèvres et de la Charente-Inférieure, et avait son siège dans ce der- 
nier département, à La Rochelle. Il forme aujourd’hui et il forme 
seul un diocèse unique, celui de Luçon. Il a donc pu avoir, depuis 
un siècle, dans l’ordre religieux comme dans l’ordre administratif, 
sa vie propre, et elle n’a pu que lui communiquer un commence- | 
ment d’unité morale. Il a ressenti enfin, dans toutes ses parties, 
l’influence du nom de Vendée et des idées que ce nom évoque, et | 
:1 s’est établi insensiblement une certaine solidarité entre: les po- 
pulations où ces idées n'ont pas cessé de dominer et celles qui leur 
avaient toujours été rebelles. 4 

Toutefois, l'unité est encore bien incomplète, et elle semble 
toujours factice. Les vrais centres d'attraction, pour la plus grande 
partie du département, ne sont ni le chef-lieu administratif ni le 
chef-lieu religieux; c’est Nantes et Cholet au nord, La Rochelle et 
Niort au sud et à l’est. Enfin, l'unité de l’esprit vendéen n’est guère 

n’à la surface. Elle s’est étendue de la noblesse et du clergé à une 
partie de la bourgeoisie ; mais la population, prise en masse, se 
partage toujours à peu près également en blancs et en bleus. 

Gi tel est l’état actuel du département, qu’on se figure ce qu’il 
devait être en 1790, quand ses six districts n’avaient de communi- 
cations faciles ni avec le chef-lieu, ni entre eux, ni avec les com- 
munes arbitrairement réparties entre chacun d’eux. L'abus du prin- 
cipe électif s’ajoutait encore à la dispersion de l'autorité pour rendre  L 
impraticable toute action commune. Nulle part l'anarche spon- 
tunée, si bien décrite par M. Taine, n’a trouvé de facilités plus 
grandes. Elle fut pour beaucoup dans les guerres de la Vendée et 
dans la création de la province idéale qu’elles ont suscitée et qui 
leur à survécu. 

Des causes semblables concouraient aux mêmes effets dans les 
portions des départemens limitrophes qui devaient former, avec le 
département de la Vendée, la province de Vendée. Les Deux-Sèvres 
se partagent aussi en bocage, plaine et marais. Toute la différence 
est que la plaine et le marais y sont de moindre étendue: Le bocage 
y a tous les caractères du bocage vendéen : peu de forêts ou de 
bois agglomérés ; mais partout, le long des haies, des fossés et des 
chemins qui bordent les terres labourables et les prairies, de gros. 
arbres très rapprochés, d'autant plus propres à la guerre de parti- 
sans et aux embuscades que les bonnes routes manquaient et qu'il 
n'y avait guère que des chemins étroits, encaissés, tortueux, mal 
entretenus. Ajoutez-y, sur un grand nombre de petits cours d'eau, 
de mauvais ponts faciles à détruire. 
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Les Deux-Sèvres avaient aussi et elles ont gardé leur chef-lieu à 
leur extrémité méridionale, et si Niort est plus peuplée que Fonte- 
nay, elle n'avait pas, près des populations, le prestige que donnait 
au premier chef-lieu du département de la Vendée le titre d’an- 
cienne capitale du Bas-Poitou. Enfin, le territoire des Deux-Sèvres, 
comme celui de la Vendée, se partageait entre deux diocèses, et il 
avait même ce désavantage qu'il ne possédait les sièges d’aucun des 
deux évêchés. L'un était à Poitiers, l’autre à La Rochelle. 

La portion de Maine-et-Loire qui s'étend sur la rive gauche de 
la Loire, au nord des départemens de la Vendée et des Deux- 
Sèvres, ne diffère en rien du bocage vendéen. Elle est moins isolée 
du chef-lieu du département, qui est aussi celui de l’ancienne pro- 
vince d'Anjou, mais elie relevait en grande partie d’un autre dio- 
cèse ; elle se rattachaït, comme la moitié de la Vendée et des Deux- 
Sèvres, au siège lointain de La Rochelle, 

Le bocage vendéen s'étend dans la Loire-Inférieure, comme 
dans les Deux-Sèvres et dans Maine-et-Loire. La Loire-Inférieure 
est aussi, dans sa région maritime au sud de la Loire, une exten- 
sion du marais occidental de la Vendée. Ce marais, dans les deux 
départemens, est une conquête sur une même baie, la baie de 
Bourgneuf. Il s'est formé à la fois par les ais de mer (terrains 
abandonnés par la mer) et par les allavions d’une foule de petits 
fleuves. Le marais méridional de la Vendée et des Deux-Sèvres à 
une origine semblable. H en diffère en ce qu’il est séparé du bo- 
cage par une large plaine, tandis que le marais méridional confine 
directement au bocage. De là cette autre différence qu’un même 
esprit à pu animer, dans les départemens de la Vendée et de la 
Loire-Imférieure, le marais occidental et le bocage qui l’avoisine, 
L'esprit du marais méridional est, au contraire, celui de la plaine, 
et ces deux régions, dans les Deux-Sèvres comme dans la Vendée, 
sont restées en dehors des influences qui ont suscité l'insurrection 
royaliste et catholique de 4793. 

La Loire-Inférieure offre plus d'unité, dans l’ordre administratif 
et dans l’ordre religieux, que les ‘trois autres départemens auxquels 
elle à fourni un contingent pour la formation de la province de 
Vendée. Sauf un petit nombre de communes, elle est tout entière, 
dans son passé comme dans son état présent, terre bretonne et 
diocèse de Nantes. Toutes ses parties subissent d'ailleurs, depuis 
longtemps, l'attraction de la grande ville qu’elle a pour chef-lieu. 
Aussi n'est-elle guère vendéenne que par le souvenir de sa participa 
tion aux guerres de la Vendée. Celles de ses communes où ce sou- 
venir.est le plus vivant, comme Clisson et Machecoul, sont peut-être, 
pour le reste de la France, villes vendéennes plutôt que villes bre- 
tonnes ; mais c’est l'inverse pour elles-mêmes et pour leur entou- 
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rage immédiat. Rien de plus fréquent, d’ailleurs, que la confusion 
des noms de Bretagne et de Vendée. Pour beaucoup, les guerres 
de la Vendée et la chouannerie bretonne ne font qu'un, les noms 
de Vendéens et de Chouans sont synonymes. Combien de fois, 
sachant que je suis né dans le département de la Vendée, ne 
m’a-t-on pas parlé de ma Bretagne! 

La similitude des causes suffit pour expliquer, dans les quatre 
départemens, la similitude des conséquences ; mais le nom de Vendée 
représente autre chose que la rencontre des mêmes efforts en vue 
d'une même fin. Les efforts, au début, ont été isolés et anarchi- 
ques ; mais ils se sont promptement combinés, et leur association 
a eu de tels effets, qu’elle a tout de suite formé une seule province 
de territoires empruntés à trois provinces différentes. Il reste tou- 
jours à expliquer comment a pu se faire et se maintenir cette 
création spontanée; comment, après plus de quatre-vingts ans 
d’une vie séparée, sous des administrations distinctes, l’unité mo- 
rale de la nouvelle province n’a pu être brisée. L'unité morale s'est 
même accrue ; elle est plus grande aujourd’hui que n’a été l’unité 
effective pendant la guerre civile. Il y à eu, en réalité, deux Ven- 
dées, la haute et la basse : la Vendée de Bonchamp, de Catheli- 
neau, de La Rochejaquelein, de Stofilet, et la Vendée de Charette. 
La première est à la fois angevine, bretonne et poitevine; la se- 
conde est exclusivement poitevine et bretonne. Elles se sont soule- 
vées séparément; elles ne se sont prètées qu'avec peine et par 
intervalles à une action commune ; elles n’ont jamais obéi à une 
direction commune. Écrasées dans le même temps, elles se sont 
soumises par des traités séparés, et elles ont encore manifesté leur 
indépendance réciproque dans la rupture de ces traités. Stofllet ne 
dégage sa parole qu'après Gharette, agit en dehors de lui et suc- 
combe avant lui. 

Pour bien comprendre la formation de l'unité vendéenne, il faut 
d’abord étudier à part ces deux unités dont elle n’a été que la fu- 
sion. Nous commencerons par la Basse-Vendée, parce que c’est là 
que l’esprit séparatiste, comme nous dirions aujourd’hui, s’est ma- 
nifesté d’abord le plus clairement. | 

La spontanéité, dans la formation des pays comme dans la géné- 
ration des êtres vivans, n’est jamais que relative. La Basse-Vendée 
a réuni deux pays préexistans, débris d’une plus ancienne unité, 
l’un en Poitou et dans le département de la Vendée, l’autre en 
Bretagne et dans le département de la Loire-Inférieure. Le pre- 
mier est le pays d’AHerbauges; le second le pays de Retz. Tous les 
deux datent de l’ancienne Gaule et sont mentionnés par les plus 
anciens géographes. L'un et l’autre ont mis à la torture les géo- 
graphes modernes. Leurs limites respectives semblent avoir été, 
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dans l’origine, très indécises, et les témoignages que l’on possède 
sur l’un peuvent, en grande partie, s'appliquer à l’autre, Ils appar- 
tenaient l’un et l’autre à une même population gauloise, les Pic- 
tons, qui s’étendaient jusqu’à la Loire. Le pays de Retz s’est incor- 
poré tardivement à la Bretagne, tandis que le pays d’Herbauges 
est resté poitevin. Leurs capitales sont également mystérieuses. 
On croit, d’après la ressemblance des noms, retrouver Ratiatum, 
l’ancienne capitale du pays de Retz, dans une bourgade du nom 
de Rézé. Pour erbadilla, l'ancienne capitale du pays d’Her- 
bauges, aucune conjecture ne paraît plausible. La légende en fait 
une Sodome ou une ville d’Is, engloutie dans le lac de Grandlieu. 

Le pays de Retz, en devenant breton, avait pris place dans l’orga- 
nisation féodale. Il formait un comté distinct, relevant du duc de 
Bretagne. Ses limites s’étaient fixées, et il avait trouvé une nouvelle 
capitale, Machecoul. Le pays d’'Herbauges avait perdu de bonne 
heure son organisation propre, pour ne former qu’une simple ré- 
gion du Poitou, sans limites fixes. On peut affirmer cependant qu'il 
comprenait tout l'arrondissement des Sables-d'Olonne et la partie 
orientale de l'arrondissement de La Roche-sur-Yon, dans le départe- 
ment de la Vendée. Or c’est à peu près, avec le pays de Retz, le 
périmètre dans lequel se renferma l’action de Charette (1). La ville 
des Sables-d'Olonne, mise de bonne heure en état de défense et où 
dominait d’ailleurs l'esprit patriote (2), comme dans presque toutes 
les villes de la Vendée, resta seule en dehors de l'insurrection, 
avec quelques communes de plaine, où avait pénétré l’esprit gé- 
néral de la plaine poitevine. Charette essaya de réduire ces com- 
munes récalcitrantes ; mais 1l y renonça, après son échec devant 
l’une d'elles, Saint-Cyr en Talmondais. La Vendée de Charette ne 
faisait donc que reconstituer l’ancienne unité des pays de Retz et 
d'Herbauges. Tout lien n’avait pas d’ailleurs disparu entre les deux 
pays, lorsqu'ils avaient été rattachés à des provinces différentes. 
Le Poitou et la Bretagne avaient des Marches communes, qui, jus- 
qu’à la révolution, gardèrent un régime privilégié. On distinguait 
Jes Basses et les Hautes Marches. Nous retrouverons ces dernières 
dans la Haute-Vendée. Les Basses Marches furent le trait-d’union 


(1) «Quand le catholicisme en révolte contre la révolution appela la Vendée aux armes, 
50,000 habitans, descendant des Ra‘iates, se levèrent le même jour, depuis la Loire 
jusqu’à l’extrémité méridionale du pagus d'Herbauges et se rangeaient bientôt sous 
les ordres de Charette, un habitant du Pé-de-Ré (pays de Retz), pour faire face aux 
armées de la république française. Les courans qui entraînent les peuples dans les 
grands momens de crise ont toujours des sources lointaines.» (Benjamin Fillon, Poitou 
et Vendée : Ratiate et les pays de Raïs, p. 1.) 

(2) Nous prenons le nom de patriote comme nous prendrons plus tard celui de 
libéral dans le sens relatif que donne au premier depuis la révolution, et au second 
depuis la restauration, la langue politique. 
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des deux parties de la Basse-Vendée. Non-seulement elles rappro- 
chaient des paroisses voisines, les unes en Poitou, les autres ‘en Bre- 
tagne, mais il existait sur leur territoire une petite ville quirelevait à 
la fois dés deux provinces. C'était Bouin, dans l’île du même nom. 
Elle fut une des premières à se prononcer contre la révolution. 
Le mouvement avait commencé dès 4791, au sud de l’arrondis- 
sement des Sables-d'Olonne, par la conspiration du ‘château de La 
Proutière, dans l’ancien Talmondais. On sait comment cette con- 
spiration avorta. Le château fut envahi par la garde nationale des 
Sables et livré aux flammes. L’insurrection ne pouvait réussir que 
dans le nord, moins accessible aux représentans et aux défenseurs 
du nouvel ordre de choses. Elle s’était produite sur divers points, 
quand elle trouva un chef dans Charette. Il se tailla une sorte de 
petit royaume dans la'Basse-Vendée et n’en sortit guère. Il y exerça, 
jusqu'à ses revers, une autorité despotique. [lse montra impitoyable, 
non-seulement contre ses adversaires, mais contre ses ‘partisans 
suspects de tiédeur ou coupables d'indiscipline. S'il m'ordonna pas 
les massacres de Machecoul, sa part y fut analogue à celle de Danton 
dans les massacres de septembre (1). À la veille de ses dernières 
défaites, il fit fusiller un curé soupçonné de prêter les mains àrune 
pacification. Zélé royaliste, il n'était pas dévot, et il se dégageait 
aisément de toutes les règles de la morale. Sa vie privée était 
scandaleuse. Il sut cependant se faire aimer, en même temps qu'il 
se faisait craindre, jusqu’au moment où la continuité deses revers 
lassa la fidélité des populations. Les souvenirs que sa domination 
a laissés dans le pays ne Jui sont pas défavorables, même parmi les 
putriotes. On avait vu tant d’excès de part et d'autre que les sages 
étaient indulgens. Lorsque Napoléon visita le département de la 
Vendée, il logea dans la petite ville de Montaigu, sur les confins 
de la Basse et de la Haute-Vendée, chez un magistrat patriote, qu'il 
se plut à interroger sur la guerre civile et particulièrement sur 
Charette. «Ilétaitcruel? demanda-tl, — Sire, lui réponditison hôte, 
le général Charette, presque abandonné par la population, attribuait 
ce résultat à l'influence des prêtres. Soupçonnant un jour lecuré de 
la Rabateliëre d’une trahison, il le fit prendre.et fusiller. Gelathâta sa 
perte. Hors ce cas, personne n’a accusé ce chef de cruauté (2). » 


(1) On trouvera un récit impartial et très exact de ces massacres, qui déshonorèrent 
à son début l'insurrection vendéenne, dans l'excellent livre de MM. Luneau et Gallet : 
Documens sur l'ilede Bouin.Noussignalerons, dans ce récit, la noble conduite des insur- 
gés de la ville de Bouin. Non-seulement ils ne prirent pas part'aux massacres, mais ils 
réclamèrent la garde de leurs compatriotes prisonniers et les firent tous évader. Ils 
partirent eux-mêmes et ne revinrent plus à Machecoul tant que dura le massacre. Il 
dura plus d’un mois, du 12 mars au 23 avril 1793. 

(2) Napoléon 17 à Montaigu. Extrait des Mémoires d'Antoine Tortat, par M. Eu- 
gène Louis. (Annuaire de la Société d’émulation de la Vendée, 1887.) 
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Nous nous sommes étendu sur ce règne de Charette dans la 
Basse-Vendée, parce que son action personnelle à été pour beau- 
coup dans l’unité historique et morale de la région. Elle était pré- 
parée par son passé au groupement de ses diverses parties; mais 
ce groupement ne s’est fait que par la main habile et ferme d’un 
chef unique. 

La Haute-Vendée n’offre pas cette unité de commandement. Les 
chefs y ont été multiples du début aux derniers jours. Lorsque 
Stofllet est resté seul, après la disparition tragique de tous les autres, 
il n’a pu que retarder de quelques mois la défaite définitive. Ici, 
l'unité s’est faite non par une action unique, mais par l'accord, 
constamment maintenu, entre des actions diverses. Les conflits 
n'ont éclaté qu’à la fin, quand les passions se sont aigries par une 
série de revers. Et encore, si Stofilet a fait fusiller Marigny, ce n’a 
été qu’à l’instigation et sur un rapport de Charette, Mais, dans les 
premiers temps, quelle admirable entente, quelle émulation dans 
le désintéressement entre ces généraux improvisés, Bonchamp, 
d’Elbée, Cathelineau, La Rochejaqueleïn, Stofflet lui-même! Chacun 
d’eux a été pris pour chef dans un soulèvement particulier et ne 
représente au début que l’anarchie dans l'insurrection. Leur union 
transforme ces tentatives incohérentes en une véritable guerre, et 
cette guerre trouve une base assurée dans l’appui, à la fois maté 
riel et moral, de toute une région, qui devient aussitôt, pour elle- 
même et pour le reste de la France, une province constituée. Ce 
n’est pas, comme la Vendée de Charette, un royaume; c’est, chez 
ces royalistes, une république. Non-seulement l'autorité militaire, 
mais l'autorité civile, est multiple. La première, pour les affaires de 
tout: ordre, est sous la direction d’un conseil supérieur. Dans le 
conseil, comme dans le commandement de l’armée, chacune des 
divisions de la province a des représentans. Chacun se sent con- 
duit par quelqu'un des siens et se laisse ainsi plus facilement en- 
traîner à une action commune. 

La légende, dans les soulèvemens qui ont suscité la formation 
de la Haute-Vendée, fait une part prépondérante à un seul chef, le 
plus obscur par la naissance, le plus grand par le cœur : Cathe- 
lineau, le voiturier du Pin-en-Mauges. Se faisant spontanément l'in- 
terprète du mécontentement général contre la persécution reli- 
gieuse, les nouveaux impôts, le recrutement militaire, il aurait 
provoqué un premier soulèvement parmi ses compatriotes et donné 
le branle, dans tout le pays, à tous les autres actes d'insurrection. 
Aussi aurait-il été, dès le principe, accepté comme général en chef par 
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un accord unanime. M. Célestin Port s’est appliqué à détruire cette | 
légende, qui a trouvé crédit parmi tous les historiens. 11 montre, 
par des documens irréfutables, que le mouvement était préparé de 
longue date par les menées des ennemis de toute sorte que la 
révolution s'était faits; que des chefs lui étaient déjà acquis sur 
divers points, parmi lesquels Cathelineau n’a fait que prendre une 
place d’abord très secondaire. M. Port ne va-t:1l pas toutefois trop 
loin dans sa réaction contre la légende? II cite les témoignages des” 
premiers insurgés qui ont été arrêtés et traduits devant les tribu- 
naux révolutionnaires, ainsi que ceux des premières victimes de l’in- 
surrection qui ont pu s'échapper. Très peu, parmi les uns et les 
autres, connaissent Cathelineau comme un des chefs. Rien à cela 
de surprenant. L'organisation de l’armée insurrectionnelle est en- 
core très rudimentaire. Chacun n’y connaît que les chefs de chez 
lui ou de son voisinage immédiat. Le nom d'un paysan d’une pe- 
tite commune ne peut être connu que d’un petit nombre dans un 
rayon très étroit. La liste des chefs varie suivant l’origine des dé- 
positions. Plusieurs noms sont estropiés, et Gathelineau n’est guère 
cité que par son frère. Un des documens produits par M. Port 
prouve cependant que le voiturier avait déjà un rôle de quelque 
importance. C’est une proclamation rédigée et signée par d’Elbée. 
Elle porte, avant le nom du gentilhomme, le nom du paysan, et 
aucun autre chef ne l’a signée. Cathelineau a-t-1l mis de lui-même 
son nom avant celui de d'Elbée ou bien y a-t-il été invité par 
celui-ci? Dans l’une et l’autre hypothèses, il prend ou recoit un des | 
premiers rangs. 

Un point reste acquis dans la démonstration de M. Célestin Port, 
c'est que tout n’a pas été absolument spontané dans l’insurrec- 
tion de la Haute-Vendée. Quelque part qu'il faille y faire à l’enthou- 
siasme d’un paysan, des chefs plus éclairés, plus consciens du but 
à poursuivre, non-seulement l'ont provoquée, mais en ont combiné 
et ramené à l’unité les élémens épars. Ils ont fait à la fois l’unité de 
l'insurrection et celle du pays qui en a été le théâtre. La Haute- 
Vendée, non plus que la Basse-Vendée, n’est pas sortie toutefois 
de la seule action de quelques hommes, à la fin du xvim° siècle. 
Les âges antérieurs ont eu aussi leur part dans sa formation. 

La Haute-Vendée comprend le nord-est du département de la 
Vendée, le sud-est du département de la Loire-Inférieure, le nord 
du département des Deux-Sèvres et le sud du département de 
Maine-et-Loire. Elle réunit ainsi des fractions des trois provinces 
de Poitou, de Bretagne et d'Anjou; mais ici, comme pour la Basse- 
Vendée, toute la contrée avait primitivement appartenu au pays des 
Pictons. 

Dans cette contrée, nous rencontrons d'abord un ancien pays 
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limitrophe du pays d'Herbauges et entouré d’un mystère semblable : 
le pays de Tiffauges. Les Teiphalli des anciens géographes, souche 
primitive des habitans de ce pays, sont présentés comme une popu- 
lation scythe ou slave, implantée parmi les Pictons. Jusqu'où avait- 
elle pénétré, soit en Poitou, soit dans les régions avoisinantes de 
l'Anjou et de la Bretagne? On n’en sait rien ; mais le pays de Tif- 
fauges, comme celui d'Herbauges, paraît s’être étendu, au nord, 
bien près de la Loire. Il confinait, du côté de l’Anjou, à un autre 
pays, mieux délimité : le pays des Mauges. C'est la Vendée ange- 
vine de M. Célestin Port. Une légende, que M. Port a encore détruite, 
attribue à César la première mention des Mauges, et veut que ce nom 
dérive de mula gens. Le conquérant aurait flétri, par cette dénomi- 
nation, une contrée qui lui aurait obstinément résisté. La légende 
est fausse; l’étymologie reste douteuse; mais il est certain que 
l'unité du pays des Mauges était constituée dès l’époque gallo- 
romaine. Elle a persisté à travers le moyen âge et les temps mo- 
dernes. Elle se maintient encore dans le langage courant et dans 
les noms de plusieurs localités, comme le Pin-en-Mauges, le village 
de Cathelineau. Entre les pays de Tiffauges et des Mauges et les au- 
tres parties du Poitou, de la Bretagne et de l’Anjou qui ont con- 
couru à la formation de la Haute-Vendée, quels qu'aient pu être 
leurs liens dans des temps reculés, des points précis de rapproche- 
ment s'étaient établis et maintenus jusqu’à la révolution. C'étaient 
d’abord les Hautes-Marches du Poitou et de la Bretagne, pays neutre 
et privilégié, comme les Basses-Marches, qui jouissait, entre autres 
faveurs, de l’exemption du service militaire. Or on sait quel rôle 
a joué dans l'insurrection vendéenne l’antipathie pour le recru- 
tement. C'était aussi, en Poitou, l'élection de Châtillon-sur-Sèvre, 
que la révolution devait partager entre les départemens des Deux- 
Sèvres et de la Vendée, mais dont elle ne pouvait supprimer du 
même coup, pour les habitans, l’unité séculaire. Dans une province 
dont la plus grande partie n'avait avec sa capitale que des rapports 
difficiles et réduits aux grandes affaires, les subdivisions adminis- 
tratives avaient une importance considérable. Ghâtillon, devenue le 
chef-lieu d’un simple district du département des Deux-Sèvres, resta 
un centre pour les communes du département de la Vendée qui en 
avaient été détachées. Elle était préparée à devenir un centre plus 
important encore pour toute la Haute-Vendée, comme siège du 
conseil supérieur. 

Un centre d’un autre ordre s’était créé sur les confins du Poitou 
et de l’Anjou, à Cholet. Cette ville mdustrieuse était devenue, par le 
travail qu’elle demandait aux tisserands de tout le pays et par la 
clientèle de son commerce, une sorte de capitale pour la région qui 
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allait recevoir le nom de Haute-Vendée. Ce fut la capitale des Bleus, 
comme Châtillon fut celle des Bluncs. Dès les premiers mouvemens 
qui préludèrent à l’insurrection, Cholet s’emparait de ce rôle. Ses 
gardes nationaux pénétraient dans le département de la Vendée, à 
Saint-Laurent-sur-Sèvre, pour arrêter des religieux. Les: autorités 
légales protestent; mais bientôt, par la force des choses, les: auto- 
rités légales elles-mêmes, dans les départemens voisins, ne pouvant 
plus compter sur l’administration supérieure de-ces départemens, 
s'adressent directement à Cholet pour obtenir des secours. L'unité 
de la Haute-Vendée se constitue ainsi spontanément, pour les adver- 
saires comme pour les partisans de l'insurrection. 

C’est surtout un lien religieux qui assura l’union des différentes 
parties de la Haute-Vendée. Il ne faut pas chercher ce lien du.côté 
de la Bretagne. À peine deux ou trois paroisses du diocèse de Nantes 
avaient été rattachées au département de la Vendée et. un même 
nombre du diocèse de Luçon au département de la Loire-Inférieure. 
Il en était tout autrement du côté de l’Anjou, entre les départemens 
de la Vendée, des Deux-Sèvres et de Maine-et-Loire, c’est-à-dire 
dans la plus grande partie de la Haute-Vendée. Le pays des Mauges, 
bien qu’angevin dans l’ordre administratif et politique, dépendait 
presque tout entier du diocèse de La Rochelle, comme tout le centre 
du Poitou, qui allait se partager entre les départemens de la Vendée 
et des Deux-Sèvres. Trois doyennés de ce diocèse : Saint-Laurent- 
sur-Sèvre et Bressuire en Poitou, Vihiers en Anjou, embrassaient 
presque tout le territoire qui devait, dès le principe, se donner à 
l'insurrection. Le lien était faible: entre eux et le siège lointain de 
l'évêché; mais, depuis un siècle, le premier de ces doyennés était 
devenu, pour toute la contrée, un centre religieux‘ d’une grande 
importance, Un émule de Saint-Vincent de Paul, le père Grignon 
de Montfort, dont la béatification a été célébrée solennellement 
l’an dernier dans tout l'Ouest, avait fondé à Saint-Laurent-sur- 
Sèvre deux communautés religieuses, l'une de femmes, l’autre 
d'hommes, la première vouée aux œuvres de charité et d’ensei- 
gnement, la seconde à la prédication et à la propagande religieuse:: 
les Filles de la Sagesse et les Missionnaires du Saint-Esprit. Ges 
derniers, plus connus au siècle passé sous le: nom de Mulotins, du 
nom d’un de leurs premiers pères, furent, dans la région, l’âme de 
la résistance à la constitution civile du clergé, c’est-à-dire la prin- 
cipale force morale qui suscita et dirigea la force matérielle. 


ITL. 


La Basse et la Haute-Vendée se sont constituées séparément; elles 
ont lutté à part, mais pour une cause commune, qui les rapprochait 
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inévitablement au temps de la lutte et dont le souvenir à fini par les 
confondre dans l’unité vendéenne. La Basse-Vendée se personnifie 
dans un nom illustre, mais à ce nom lui-même ne se rattache au- 
cun fait illustre. Charette est le plus grand des généraux vendéens. 
Il a été admirable comme organisateur, comme tacticien, comme 
chef de partisans; il a soutenu le dernier la fortune de l'insurrec- 
tion; il a tout préparé, jusqu’à l'heure suprême, pour le débarque- 
ment et l’entrée en scène du prince toujours attendu, qui devait 
s'arrêter à l’Ile-d’Yeu, y séjourner inutilement quelques semaines et 
se rembarquer pour l'Angleterre. Nul de ses rivaux ne peut lui être 
comparé, ni l'habile Stofflet, ni l’héroïque La Rochejaquelein ; mais 
ses rivaux seuls se partagent la gloire des victoires et des défaites qui 
remplissent, dans la mémoire des hommes, l'épopée vendéenne. Tous 
les noms consacrés par ces victoires ou par ces défaites : Thouars, 
Fontenay, Saumur, Nantes, Châtillon, Vihiers, Luçon, Torfou, Cholet, 
Le Mans, Savenay, ou bien appartiennent à la Haute-Vendée ou bien 
rappellent les efforts des chefs de la Haute-Vendée, pour conquérir à 
leur cause le reste de la France. Les souvenirs de la Faute-Vendée ont 
ainsi effacé peu à peu ceux de la Basse-Vendée, et n'ont plus laissé à 
celle-ci que la communauté de ce nom de Vendée. Elle s’est d’au- 
tant plus aisément dépouillée de son existence propre que déjà, 
dans la dernière partie de la carrière de Charette, elle s'était peu 
à peu détachée de son chef. Elle a repris sa place dans l'unité an- 
cienne du Poitou, dans l’unité nouvelle de la Vendée, et, par l’une 
et par l’autre, elle a cessé de se distinguer de la Haute-Vendée. 

Ainsi s’est formée l’unité de la province; mais elle ne s’est main- 
tenue que par la persistance des sentimens communs qui, sur tout 
son théâtre, ont animé l'insurrection vendéenne. Nous avons jus- 
qu'ici fait abstraction de ces sentimens. Nous nous bornerions à les 
rappeler d’un mot, s’il n’y avait à les dégager de plus d’une erreur 
universellement accréditée. « C’est qu’en vérité, dit M. Célestin 
Port dans sa préface, il y a mainmise de plein droit sur ce coin 
de terre, où j'ai voulu pénétrer en curieux. On risque d'y venir 
troubler, à en croire des révélations antiques, une Arcadie idéale, 
où l'accord d’un peuple candide et d’une noblesse innocente assu- 
rait à toutes les vertus le refuge d’une félicité tranquille. Ici, point 
de pauvres sans secours; point d’enfans à l'abandon ; point de ma- 
lades en détresse! Toute une campagne en fête, avec d’opulens 
châtelains, protecteurs nés des mœurs et de la famille, et de braves 
gens reconnaissans de tant de bien-être à leurs seigneurs, à leurs 
curés. De cette contrée bénie qu’a-t-il pu sortir, sinon des légions 
de saints et de saintes, et si le monde s’en approche, la sainte 
guerre? » 

M. Port réfute cette légende pour le pays des Mauges. Elle n’est 
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pas plus vraie pour la Vendée poitevine et pour la Vendée bretonne 
que pour la Vendée angevine. Les abus de l’ancien régime se fai- 
saient sentir dans toute la contrée comme dans le reste de la 
France. La révolution y fut accueillie avec la même confiance 
et les mêmes illusions. Les cahiers de la future Vendée réclament 
les mêmes réformes que tous les autres cahiers, Ses députés à la 
Constituante, à la Législative, à la Convention elle-même se pro- 
noncèrent pour la cause révolutionnaire et lui restèrent fidèles sous 
la forme républicaine comme sous la forme monarchique. A la veille 
de la révolution, une enquête avait été faite en Poitou sur les vœux 
des populations rurales. Les résultats en ont été publiés récem- 
ment, pour quelques communes des départemens de la Vendée et 
des Deux-Sèvres, par M. Eugène Louis, sous ce titre : Le Bas-Poi- 
tou en 1785, Ge sont, pour la plupart, des réponses de petits culti- 
vateurs, dont l’horizon ne s'étend pas bien loin, qui sont très mo- 
destes dans leurs revendications, mais qui ne montrent aucune 
satisfaction de leur sort, aucune répugnance pour une transforma- 
tion sociale. De tous les bienfaits, vrais ou prétendus de la révolu- 
tion, un surtout fut bien compris par les futurs soldats de l’armée 
catholique et royale, comme par toute la masse de la nation fran- 
çaise : c'est la vente des biens nationaux. Ce bienfait gagna les 
uns à tout jamais, et il est resté cher à tous. Les paysans ne furent 
pas seuls à se jeter sur la curée. Les bourgeois, les gentilshommes, 
les dévots de toute classe y prirent part avec eux sans scrupule. 
Parmi les premiers acquéreurs, les Archives de Maine-et-Loire ont 
signalé à M. Célestin Port deux des futurs généraux vendéens, deux 
des plus purs parmi les saints de la Vendée : d’Elbée et Bonchamp. 
Or il s'agissait de biens d'église, des dépouilles de congrégations 
religieuses. 

La première déception vint des impôts. On n’en comprenait peut- 
être pas très bien la mauvaise répartition (1); mais on s’en sentait 
écrasé. Un surtout était absolument impopulaire : c'était la ga- 
belle. Dès qu’on sut qu’elle devait être supprimée, on n’en atten- 
dit pas l'abolition légale. « Par tout l’Anjou, dit M. Célestin Port, 
le peuple se chargeait d’incendier les barrières et de supprimer 
les octrois; les employés des gabelles étaient désarmés ou en 
faite. » Nouvelles émeutes, quand on comprend qu'il s'agit de 
transformer, non de faire entièrement disparaître, « l'impôt ab-. 


(1) Dans l'enquête de 1788 en Poitou, les paroisses étaient consultées sur « les 
vices qui s'étaient glissés dans la répartition des impôts et sur les moyens d’y remé- 
dier. » Dans plusieurs, on ne sut pas ce que cela voulait dire, et on répondit naive- 
ment qu’on n’en connaissait pas. Dans d'autres, on ne se plaignit que d’abus locaux. 
Dans quelques-unes, on répond par tout un programme de réformes, mais c'est mani- 
festement l’œuvre de bourgeois lettrés. 
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horré. » Quand il devint évident que ie poids des impôts non-seu- 
lement ne serait pas allégé, mais s’aggraverait par la misère des 
temps, le mécontentement fut général parmi les patriotes les plus 
décidés, comme parmi ceux qui se détachaient déjà de la révolu- 
tion. Il s’accrut encore par les nouveaux vices qui remplacèrent les 
anciens ou s’y ajoutèrent dans la répartition et le recouvrement, 
par les effets surtout de l’inexpérience des nouveaux pouvoirs élec- 
tifs chargés de la confection des rôles. L’anarchie dominait du 
haut en bas, parmi les administrateurs, sur le point qui demandait 
le plus de régularité et de fixité : elle ne pouvait que dominer 
aussi parmi les administrés et se traduire en désordres de toute 
sorte. Ailleurs, « l’anarchie spontanée » s’attaquait aux châteaux 
et aux propriétés privées : ici, elle s’attaqua surtout aux pouvoirs 
publics, aux représentans officiels de l’ancien régime d’abord, puis 
du nouveau, et, contre ces derniers, elle devint insensiblement, 
chez le plus grand nombre, la révolte contre la révolution elle- 
même. 

Une seconde eause, infiniment plus grave, de mécontentement, 
fut la constitution civile du clergé. Tout ke monde est d'accord 
aujourd’hui pour condamner cette œuvre bâtarde, qui prétendait 
maintenir une religion d’état en violentant la conscience de ses 
ministres. L'aveuglement y est tel qu’elle faisait appel à l’élection 
pour le recrutement du clergé, sans prévoir les résistances qu'elle 
devait inévitablement rencontrer, parmi les électeurs comme parmi 
les éligibles. Ces résistances se produisirent partout dans la future 
Vendée. Les populations rurales étaient très attachées à leurs curés. 
Le bas clergé était pour elles toute l’église ; car elles ne connais- 
saient pas les évêques, qui résidaient au loin, à Luçon, à La Ro- 
chelle, à Poitiers. Elles étaient indifférentes, parfois hostiles aux 
congrégations régulières, et elles prirent sans scrupule part à leur 
spoliation. Elles goûtaient plus volontiers les missionnaires, qui 
étaient aussi du bas-clergé, et, pour la plupart, enfans du pays. 
Elles aimaient les cérémonies religieuses, non-seulement le culte 
ordinaire, mais les fêtes exceptionnelles, où se rassemblaient plu- 
sieurs paroisses : les plantations de croix, les pèlerinages. Enfin, 
l’attachement pour le bas clergé se doublait des sentimens de fa- 
mille, car la plupart des familles se faisaient et se font encore un 
honneur de donner un de leurs membres à l’église. L'élection du 
clergé n’eût rencontré, parmi ces populations, aucune difficulté si 
elle eût été libre; mais ‘on ne pouvait élire que des prêtres asser- 
mentés, c’est-à-dire des prêtres infidèles, des prêtres condamnés 
par toutes les voix qu’on était accoutumé à suivre avec une con- 
fiance absolue. Se füt-on prêté à l'élection, les candidats man- 
quaient par l’universalité du refus de serment. Dans la plupart des 
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paroisses, les anciens curés étaient chassés comme réfractaires, et 
on n'en pouvait trouver de nouveaux. Ceux qui se laissaient élire 
étaient l’objet de l'hostilité générale. La foule est toujours la foule, 
et qu’elle soit animée par l'esprit religieux ou par l'esprit révolu- 
tionnaire, ses manifestations sont rarement pures de toute violence. 
Il n’est sorte d’injures ou de mauvais traitemens dont ne fussent 
accablés les intrus. De vieilles ouvrières, qui avaient traversé la 
révolution, répétaient encore, dans mon enfance, des chansons or- 
durières contre l’évêque constitutionnel de la Vendée. On chan- 
sonnait l'évêque ; on maltraitait ses prêtres. La plupart s’enfuyaient 
des villages, où leur vie n’était pas en sûreté, et se réfugiaient dans 
les villes, où ils n’échappaient pas aux insultes, mais où ils trou- 
vaient du moins des adhérens et des défenseurs. 

La révolte pour cause religieuse fut, en quelque sorte, permanente 
dans tout l'Ouest, de 4791 à 1793, jusqu’au jour où éclata, dans 
son ensemble, l'insurrection vendéenne. Elle fut entretenue par 
les ennemis déclarés de la révolution : ils étaient dans leur rôle. 
La noblesse et la bourgeoisie comptaient peu de dévots, parmi 
ceux mêmes qui restaient attachés à l’ancien régime : il y eut bien- 
tôt, dans ce que nous appelons les « classes dirigeantes, » une 
émulation de dévotion. Les uns se rapprochaient des prêtres ré- 
fractaires ; les autres étaient assidus au culte des intrus. Les pre- 
miers, par leur présence, par leurs exhortations, encourageaient 
la rébellion et préparaient déjà la coalition des résistances locales. 
Ils étaient ardemment secondés par les prêtres dépossédés. Si 
quelques-uns ne cherchèrent que le martyre, beaucoup semèrent, 
ouvertement ou en secret, l’esprit de révolte. Ceux-ci encore étaient 
dans leur rôle ou plutôt dans leur devoir; car on ne peut deman- 
der, même à des prêtres, la résignation inerte à des actes qui 
menacent les plus précieux intérêts des consciences. Il y a eu, avant 
et pendant la guerre civile, des actes criminels commis ou provo- 
qués par des prêtres (j'eñ saisune victime dans ma propre famille); 
ils ont leur part de responsabilité dans certains massacres, géné- 
raux ou individuels ; il y eut parmi eux des « fanatiques, » il y eut 
aussi des intrigans ; mais beaucoup de :ceux dont le rôle a été le: 
plus actif étaient animés par le pur zèle de la foi. 

L'attachement au clergé proscrit est le sentiment dominant chez 
les populations soulevées, dans la Haute et dans la Basse-Vendée, 
pendant toute la durée de la guerre civile. Les meneurs voulaient 
un roi, mais les paysans réclamaient surtout leurs «bons prêtres. » 
Un des premiers insurgés qui furent arrêtés et amenés :à Angers, le 
laboureur Peltier, déclare, dans son interrogatoire, que « le motif 
du rassemblement n’a pour objet que le retour des bons prêtres, et 
il serait lui-même bien content s’il les voyait revenir, et il consen- 
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tirait volontiers à tout le reste de la révolution (4). » Des les pre- 
miers soulèvemens, La Réveilière-Lépeaux, le futur directeur, par- 
courant les Mauges, en mission officielle, recueillait des témoignages 
semblables. « Les habitans de la Poitevinière, dit-il dans son rap- 
part manuscrit, reconnurent sans hésitation que la constitution 
était absolument à l'avantage du peuple et protestèrent de leur 
ferme résolution de la maintenir tout entière, hormis le serment 
des prêtres: (2). » On sait enfin que la Basse-Vendée se détacha de 
Charette, dès les premières espérances d'une pacificationreligieuse, 
après: le 9 thermidor, et qu'il se l’aliéna tout à fait par le meurtre 
d'un prêtre: La chouannerie bretonne, opérant par de petits corps 
éparpillés, à pu s'inspirer de passions politiques : l'insurrection 
vendéenne, agissant par de véritables armées, n’a été animée que 
d'une passion commune: l’exaltation du sentiment religieux, 

Le sentiment religieux n’a pas été toutefois la cause directe et 
déterminante du soulèvement général. Le mécontentement n’au- 
rait peut-être suscité, cornme dans le reste de la France, que des 
révoltes partielles, s’il ne:s’y était ajouté un dernier grief : le ser- 
vice militaire. L’exemption de la milice était un privilège des Mar- 
ches, très envié dans tout le pays environnant. Le recrutement avait 
toujours paru odieux. (était un des abus dont on attendait l'abo- 
lition du nouveau régime. On s'était prêté, ici avec froideur, là 
avec plus ou moins d'enthousiasme, à l'appel des volontaires : on 
se refusa au service forcé. L'irritation qu'il excita fut unanime. 
Ennemis et partisans de la révolution furent, pour une fois, d’ac- 
cord. La cité républicaine de Cholet fut des premières à se sou- 
lever. Le mouvement s’apaisa toutefois, comme de lui-même, 
parmi les patriotes. Les chefs qu’ils étaient habitués à suivre 
eurent d'autant moins de peine à leur faire entendre raison, qu'ils 
voyaient autour d'eux l'insurrection s'étendre au profit de la contre- 
révolution, et menacer tous les intérêts qui, depuis trois ans, les 
attachaïent à la cause révolutionnaire. Chez ceux, au contraire, que 
tant d’autres causes éloignaient déjà de la révolution, tout contri- 
buait à entretenir l’esprit de révolte. Ils le portaient en eux-mêmes; 
ils entendaient des voix respectées, voix de prêtres, voix de bour- 
geois, voix de petits gentilshommes, à demi paysans eux-mêmes, 
l’exciter et le glorifier comme le dernier espoir de la religion per- 
sécutée et de la patrie déchirée; enfin, la nouvelle croisade ne 
trouvait pas seulement des prédicateurs éloquens, des généraux 
se montraient de tous côtés, prêts pour la conduire. C’est ainsi que 
se transformèrent tout d’un coup en une vaste guerre civile les 
insurrections locales. 


(1) La Vendée angevine, t. 1, p. 332, 
(2) Ibid, t. rr,.p. 314. 
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Je suis, je l'avoue, plein d’indulgence pour les révoltes provo- 
quées par la persécution religieuse : je ne saurais l’être pour une 
guerre civile dont le mobile décisif a été le refus de défendre la 
patrie contre l'invasion étrangère. Il faut sans doute faire la part 
de l’ignorance parmi les masses, de la passion politique et de ses 
griefs plus ou moins fondés chez les chefs. Il faut tenir compte 
aussi de la différence des temps. Le patriotisme ne tenait pas pour 
tous le même langage en 1793 que de nos jours. Un fanatisme 
aveugle ou de mauvaise foi prétend seul aujourd’hui professer, 
à l'égard des armées vendéennes, des sentimens pareils à ceux qui 
eussent flétri unanimement, en 4870 et 14871, non-seulement toute 
entente avec l’ennemi pour le rétablissement de l'empire ou de la 
royauté, mais toute résistance au devoir militaire. La flétrissure 
absolue serait excessive : la justification, à plus forte raison la glo- 
rification, est immorale. La juste mesure se trouve dans le juge- 
ment que portait naguère ici même un prince français sur une faute 
du même genre dans l’histoire de sa famille : « Toute tyrannie est 
haïssable. L'homme de bien a le devoir de protester à tout risque 
contre l'acte tyrannique qui, dans sa personne, atteint le publie, de 
lutter même si, au péril de sa vie, il peut mettre un terme à l’op- 
pression de tous! Il n’a pas le droit de troubler sa patrie, de la 
déchirer, d'y porter la guerre pour venger une offense person- 
nelle. » J'ajouterais seulement, et je croirais rester fidèle à la pen- 
sée de l’auteur: « pas même pour venger un grief général, si la 
guerre civile, se rencontrant avec la guerre étrangère, peut mettre 
en danger l'existence de la patrie, » Et je dirais encore, avec M. le 
duc d’Aumale : « Non, quoi qu’on dise, la France n’est pas née 
d'hier, et ce n’est pas d’hier seulement que nos pères ont com- 
mencé de l’aimer et de la servir. Lisez les harangues de d’Aubray 
dans la Satire Ménippée ou l'Histoire universelle de d’Aubigné. Et 
lorsque,aux heures obscures, les regards inquiets cherchent un phare 
dans l’ombre, quand les courages s’égarent et que les caractères 
s'effacent, écoutons ces voix désolées qui, après cent ans de guerre, 
oubliaient Bourgogne et Armagnac pour se rallier au cri de : Vive 
la France (1)! » 

Je ne saurais absoudre une guerre civile qui, non seulement 
s’est faite au cours d’une guerre étrangère, mais qui a eu pour un 
de ses mobiles le refus de concourir à la défense de la patrie; je 
ne puis davantage pardonner à la révolution d’avoir fourni à la 
guerre civile un autre motif, infiniment plus respectable : la résis- 
tance à l'oppression des consciences. « Quelle sagesse, s’écrie 
M. Gélestin Port, lorsqu'il expose les premiers signes de mécontente- 


(1) De Lens à Vincennes, par M. le duc d’Aumale. (Revue du 15 juin 1888.) 
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ment, pourra apaiser cette guerre intestine qui a introduit dans 
toutes les familles une ennemie : la mère de famille? » L'auteur de 
la Vendée angevine ne dit pas assez. La révolution, par la constitu- 
tion civile du clergé et par l'application de plus en plus violente 
qui en fut faite, ne s'était pas attiré seulement l’inimitié des mères, 
mais celle de bien des pères, et la sagesse manqua longtemps, 
même dans les jours de réaction, pour en conjurer les effets. 

Le pays vendéen, depuis la pacification, se prête aussi docile- 
ment que toutes les autres parties de la France à toutes les charges 
financières et militaires. On y murmure sans doute contre l'excès 
des unes et des autres, mais on paie sans résistance, et on fait bra- 
vement son devoir dans les casernes, comme on l’a fait sur les 
champs de bataille dans toutes les guerres du consulat, des deux 
empires, des deux royautés et des deux dernières républiques. Seul, 
l'attachement au clergé subsiste dans toutes les communes qui 
ont pris part à l’insurrection. La Vendée, au point de vue religieux, 
est restée ce qu’elle était il y a cent ans. La plaine et le marais mé- 
ridional sont, non pas peut-être incrédules, mais, chez les hommes 
du moins, indifférens aux dogmes et aux pratiques, et hostiles aux 
influences cléricales. Le bocage méridional est partagé. Le bocage 
septentrional et le marais occidental sont, en très grande majorité, 
non seulement croyans et pratiquans, mais habitués à suivre, en 
toute matière, les conseils et l'impulsion des curés. On n'irait pas 
cependant jusqu’à l'insurrection armée. Ni l’état du pays ni les 
mœurs ne s’y prêteraient: On l’a bien vu en 1832, lorsque la du- 
chesse de Berry, plus téméraire que n’avait été en 1793 son beau- 
père, le futur Charles X, essaya de soulever de nouveau la Vendée. 
Elle trouva des chefs : elle ne trouva pas de soldats. La tentative 
n’aboutit qu’à l’héroïque folie de la Pénissière ou à l'échauflourée 
ridicule du Port-la-Claye. On ne se battrait plus à la voix des prêtres 
pour la royauté, on nese battrait plus même, au moins sous la forme 
d'un soulèvement général, pour la religion. On verrait cependant, 
on voit encore des émeutes, comme celles qui ont précédé la guerre 
civile, lors de certaines luïcisations. On voit les autorilés insul- 
tées, menacées, parfois frappées. On voit les nouveaux instituteurs 
bafoués et mis en quarantaine, comme les prêtres constitutionnels 
en 4791. Ce sont là, d’ailleurs, des crises exceptionnelles. Dans la 
vie ordinaire, le curé garde l'autorité qu'il avait en 1789. On lui 
paie encore, dans quelques paroisses, une dime en nature Sous 
le nom de boïsselage (1). Il est le conseiller de ses paroissiens 


(4) On a même, pendant longtemps, continué de lui payer certaines redevances abo- 
lies par la révolution. J'ai possédé, par héritage, une propriété qui restait ainsi grevée 
pour la conscience des fermiers, malgré les déclarations formelles et réitérées des pro- 
priétaires dans tous leurs baux. 
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dans les aflaires privées ; il l’est aussi dans les affaires publiques. 
Il fait toutes les élections. Un vicaire du marais occidental m’écri- 
vait en 1871 : « Partout où le clergé sera neutre, vous aurez le 
triomphe, la noblesse ayant perdu en beaucoup d’endroits toute 
influence dans les élections. Seule, l'influence du clergé est incon- 
testable, » Un autre me disait, quelques années plus tard : « Nous 
n'intervenons pas activement dans les élections politiques, parce 
que nos candidats n’ont pas de concurrens sérieux ; mais nous nous 
jetons à corps perdu dans les élections municipales, qui sont plus 
disputées. » 

L'influence du clergé domine dans les communes qu’on peut ap- 
peler proprement vendéennes, au sens moral du mot : elle n'y est 
pas, elle n’y a jamais été exclusivement dominante. Au temps de 
la Révolution, les petites villes comptaient un grand nombre de 
patriotes ; ils y étaient même presque partout en majorité. Plus 
clairsemés dans les villages et dans les métairies, ils formaient 
cependant, dans la masse de la population rurale, une force res- 
pectable. Plusieurs furent massacrés par les insurgés. La plupart 
s’enfuirent, et ceux qui revinrent après la pacification rapportèrent 
et transmirent à leurs enfans l’esprit de la révolution, aigri et 
irrité encore par la persécution et par l'exil. C’est ainsi que la Ven- 
dée se partage toujours en blancs et en bleus, etsi les derniers sont 
en minorité au nord et à l’ouest, ils n’en sont que plus ardens dans 
les compétitions politiques ou municipales. 

La politique proprement dite ne joue d’ailleurs qu’un rôle se- 
condaire et indirect dans ces compétitions. On est, au fond, de 
part et d'autre, comme en 4793, indifférent à la forme du gou- 
vernement. La plupart des bleus sont républicains aujourd’hui, 
mais beaucoup sont restés impérialistes, et, presque tous l’étaient 
il y a vingt ans. Les blancs, royalistes aujourd’hui, n'étaient pas 
moins attachés à l’empire tant qu'il à duré, et ils gardaient, 
comme leurs rivaux, le culte du premier Napoléon. J'ai visité, dans 
mon enfance, bien des maisons de paysans, en plein bocage ven- 
déen, Je ne me souviens pas d'y avoir vu un seul portrait de La 
Rochejaquelein ou de Gharette ; mais j'y trouvais presque partout 
le portrait de Napoléon:et souvent des illustrations des guerres de 
l'empire. «Parle-t-on encore des Bourbons?» demandait Napoléon, 
en 1608, à son hôte de Montaigu. — Sire, répondait-il, votre gloire 
et vos bienfaits les ont fait oublier. » C'était le langage d’un flat- 
teur; mais 1l n’était pas très loin de la vérité. Les survivans de la 
guerre civile semblaient d’ailleurs craindre d’en parler. Ce senti- 
ment de défiance et de réserve à l'égard de souvenirs qui leur 
étaient plutôt pénibles que glorieux dura longtemps. M. Port ra- 
conte qu'une vieille femme des Mauges, qu'il interrogeait sur les 
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guerres de la Vendée, ne lui répondit que par des imprécations 
contre la gabelle. Un vieillard, à qui mon père, dans mon enfance, 
faisait des questions semblables, lui parla de la guerre de Sept Ans, 
à laquelle il avait assisté. C'était la seule qu'il voulût se rappeler. 

Nous ne trouvons, sous le régime censitaire des deux monar- 
chies de 4814 et de 1830, aucune manifestation publique des sen- 
timens politiques du paysan vendéen. Ils furent, on n’en sau- 
rait douter, plus favorables à la première qu'à la seconde, non pour 
des raisons de pure politique, mais parce que la restauration avait 
été une victoire et la révolution de Juillet une défaite pour l'influence 
du clergé. Le clergé subit une nouvelle défaite en 1848, malgré 
certaines avances des vainqueurs, et la bonne grâce apparente avec 
laquelle il se prêta à la bénédiction des arbres de la liberté ne 
trompa que ceux qui voulaient bien se laisser tromper. Il prit ou 
crut prendre sa revanche après le coup d’état de 1851. Sous l'im- 
pulsion de ses guides spirituels, le paysan vendéen vote tour à 
tour pour des candidats royalistes en 1848 et en 1819, pour des 
candidats impérialistes de 1852 à 1870. Un seul candidat royaliste, 
dans cette dernière période, réussit à se faire nommer dans tout 
le pays vendéen : c’est en Maine-et-Loire, dans les Mauges, M. le 
comte de Durfort-Civrac, esprit d’ailleurs libéral et pondéré, vrai 
type du galant homme encore plus que du gentilhomme, à qui 
ses électeurs restèrent fidèles sous la république comme sous l’em- 
pire. Après 1859, la question romaine détache de l'empire une 
partie du clergé. Le moment paraît venu de ressusciter en Ven- 
dée des candidatures d’opposition royaliste ou cléricale. M. de 
Falloux se présente et se fat battre dans l'arrondissement des 
Sables-d'Olonne ; M. Keller, dans celui de La Roche-sur-Yon; M. le 
marquis de La Rochejaquelein, dans celui de Bressuire. Le pouvoir 
temporel du pape ne touche pas les paysans et n'intéresse qu'à 
moitié le bas clergé, envers qui le gouvernement impérial reste 
prodigue de faveurs. Il s’abstient ou intervient mollement dans la 
lutte. Sa nouvelle attitude n’a pour effet que de nuire aux candi- 
datures officielles, sans sauver les candidatures proprement catho- 
liques. Si un candidat d'opposition est élu en Vendée, dans l’arron- 
dissement de La Roche-sur-Yon, qui appartient tout entier au 
bocage, c’est un libéral, d’origine révolutionnaire, petit-fils d’un 
conventionnel, le baron Alquier. Le suffrage universel a de ces 
reviremens. Il en a eu de semblables depuis dix-huit ans. Si l'in- 
fluence du clergé, restée prépondérante, s’est mise de nouveau au 
service du parti royaliste et lui a assuré une série de victoires, elle 
n’a pu empêcher des élections républicaines : dans le département 
de la Vendée tout entier, en 1871; dans l’arrondissement de La 
Roche-sur-Yon, en 4876 et en 1878 ; dans l’arrondissement de Bres- 
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suire, en 4878. Nous ne parlons pas des arrondissemens qui appar- 
tiennent en partie à la plaine et au marais méridional. Enfin, tout 
récemment, dans le marais occidental, aux portes mêmes du château 
où réside le plus fougueux des députés royalistes de la Vendée, 
des élections municipales se sont faites au profit des républicains. 

Il faut tenir compte, en effet, des indifférens et des neutres, tou- 
jours nombreux, même dans les temps de crises politiques ou re- 
ligieuses. Il y en avait beaucoup pendant la guerre civile. Les uns 
s’enfuirent avec les patriotes. D’autres se laissèrent entraîner par 
les insurgés. Plus d’un changea plusieurs fois de camp et de dra- 
peau, et ne réussit le plus souvent qu’à s’attirer double per- 
sécution. Les neutres, de nos jours, ne courent pas les mêmes 
dangers. Ils ne s’exposent qu’aux outrages des deux partis, et ces 
outrages sont souvent injustes, car la neutralité peut être l’effet 
d’une sage et patriotique impartialité. Désintéressées ou non, leurs 
évolutions, en Vendée comme ailleurs, ont joué, à toutes les épo- 
ques, un rôle décisif dans la formation des majorités et dans la di- 
rection de l’esprit public. 

Les majorités peuvent se déplacer ; l’esprit public peut manifes- 
ter des tendances diverses; mais la Vendée, prise dans son en- 
semble et dans toute la suite de son existence provinciale depuis 
le commencement du siècle, garde le pli qu’elle a reçu de la 
guerre civile. On y est blanc ou bleu, dans le sens religieux beau- 
coup plus que dans le sens politique des termes. On y est pour ou 
contre l'influence du curé. Les neutres ne font que réagir tour à 
tour, soit contre l’exagération de cette influence, soit contre les 
excès de ses adversaires. Dès qu’elle est menacée dans ce qu’elle 
a de légitime, ils passent du côté des blancs. On se trompe 
donc quand on évoque, à propos de la Vendée, les souvenirs poli- 
tiques de l’ancien régime. L'ancien régime monarchique et aristo- 
cratique n’y à laissé de regrets que dans un très petit nombre de 
familles. Tous les gouvernemens s’y sont fait accepter, la répu- 
blique comme les autres, quand ils ont respecté la paix religieuse. 
Is n’ont rencontré de résistance que lorsqu'ils ont donné au clergé 
et aux fidèles de justes griefs. 


I V. 


Nous avons jusqu'ici, dans cette étude, considéré surtout les 
masses rurales. Il faut cependant s’élever plus haut pour bien com- 
prendre l'esprit public dans une province comme dans un état. 
Nous ne dirons rien de la noblesse, qui, là comme ailleurs, plus 
qu'ailleurs peut-être, sans posséder de grands noms et de très 
grandes situations, forme une société à part, s’ouvrant toutefois 
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assez facilement à la particule usurpée et même à de purs bour- 
geois, s'ils font profession de bons principes politiques et reli- 
gieux. Elle est royaliste et catholique par devoir de naissance, plus 
royaliste même et plus catholique qu’elle n’était, soit à la veille, 
soit au lendemain de la guerre civile; car plus d’un, parmi ses 
membres, n'avait pas échappé à la contagion des idées voltai- 
riennes et révolutionnaires, et plus d’un aussi, après la soumission 
de la Vendée, avait subi sans résistance les faveurs du premier 
consul et de l’empereur. Elle représente aujourd'hui et elle garde 
fidèlement tous les sentimens qui, dans l'opinion courante, s’atta- 
chent au nom de Vendée. La bourgeoisie a été et est toujours plus 
divisée. Elle avait embrassé, en très grande majorité, la cause de 
la révolution, et très peu la répudièrent, même aux plus mauvais 
jours. Les excès criminels furent rares, d’ailleurs, de la part des 
patriotes vendéens, et ils rencontrèrent, chez les plus éprouvés, 
une courageuse résistance. C’est ainsi qu’à Fontenay, après le dé- 
part de l’armée vendéenne, un prêtre constitutionnel, devenu suc- 
cessivement grand-vicaire de l’évêché et secrétaire-général de la 
préfecture, Cavoleau, l’auteur de la Statistique de la Vendée (À), 
s’opposa énergiquement au massacre des prisonniers, et fut assez 
heureux pour l’empêcher. Le zèle républicain en Vendée se tint 
généralement plus près de la gironde que de la montagne (2). 

Il y éut aussi, en plus petit nombre, des bourgeois parmi les 
blancs. Les uns avaient perdu à la révolution des charges lucra- 
tives, dont quelques-unes, après trois ou quatre générations, con- 
_féraient la noblesse. D’autres, médecins, avocats, procureurs, 
hommes de finance ou de commerce, avaient une clientèle aristocra- 
tique et en avaient épousé les sentimens.Plusieurs obéissaient à une 
antipathie désintéressée et réfléchie pour la révolution. Tel est ce 
docteur Brunet,de Baupréau, dont M. Port a fait revivre la noble 
figure. Parent et parrain de La Réveillère-Lépeaux, il avait vécu 
avec lui dans une étroite intimité, jusqu’au moment où la poli- 
tique les sépara. Dans une dernière entrevue, qui rappelle certaines 
scènes de Plutarque, ils firent de vains efforts pour se comprendre 
et pour se rapprocher. Brunet fut au premier rang, dans les Mau- 
ges, parmi les adversaires de la révolution, sans toutefois prendre 


(1) L'œuvre est digne de l’homme. Nous nous en sommes beaucoup servi dans tout 
le cours de cette étude. 

(2) Il faut lire, dans M. Célestin Port, les rapports du Directoire de Maine-et-Loire 
à la Convention. Les mesures les plus énergiques y sont réclamées contre les enne- 
mis de la révolution; mais, en même temps, on ne craint pas de flétrir, dans les 
termes les plus forts, non-seulement Marat, mais Robespierre et Danton, au temps 
de leur plus grande puissance. — Voir aussi, dans M. Wallon, les protestations de la 
municipalité républicaine de Fontenay et des plus ardens patriotes, contre les excès 
commis par les colonnes infernales. 
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part à la guerre civile, qu’il désapprouva même et chercha: à em- 
pêcher. Il ne fut pas moins massacré par un riche fermier du pays, 
devenu général des bleus, qu'il avait, dit La Réveillère, « tiré d’une 
maladie mortelle, en exposant sa propre vie pour aller, lui vieux et 
infirme, par d’affreux chemins et un hiver rigoureux, le soigner 
dans cette maladie. » | 

Les blancs de la bourgeoisie, comme les blancs de la noblesse, 
à la différence des paysans, obéissaient moins à la passion reli- 
gieuse qu’à la passion politique. Quelques-uns. même étaient fran- 
chement voltairiens. L'un des principaux lieutenans de Charette, 
le chirurgien Jolly (je trouve parmi les ennemis de la révolution 
bien des médecins et des chirurgiens), méprisait. les nobles, et 
n'avait pas pour les prêtres plus de ménagemens que son chef. 
C'était, dit un de ses: biographes (1), « un démocrate royaliste, » 
l’un des plus zélés cependant et des plus utiles serviteurs de la 
cause contre-révolutionnaire. 

La bourgeoisie royaliste, comme la bourgeoisie républicaine, 
comme les paysans de deux partis et la noblesse elle-même, se 
rallla sans peine au consulat et à l'empire. La différence entre les 
blancs et les bleus ne se montre plus que dans le zèle des uns 
et l'indifférence ou l’hostilité des autres pour la religion ou ses 
ministres. Leur antagonisme n’éclata d’ailleurs qu'après la restaura- 
tion, quand on se crut, de part et d’autre, à la veille d’un retour 
complet à l’ancien régime. La bourgeoisie vendéenne se retrouva 
presque tout entière du côté des bleus. Il se produisit même plus 
d’une désertion parmi les familles blanches, où la fidélité à la cause 
du roi s’alllait parfois à une aversion très décidée pour les préten- 
tions de ce qu’on appelait le « parti prêtre. » De là des élections 
très libérales, révolutionnaires même. Manuel fut un des députés 
de la Vendée. 

Le libéralisme vendéen s’accentua encore sous la monarchie de 
Juillet. Pendant toute sa durée, dans le département de la Vendée, 
dans les fractions vendéennes des Deux-Sèvres, de Maine-et-Loire, 
de la Loire-Inférieure, on ne nomme que des députés de la gauche, 
quelques-uns même de la gauche avancée. (In: ne nomme surtout 
que des adversaires déclarés du « parti prêtre,» des « prêtrophobes, » 
comme on disait du plus marquant d’entre eux, Isambert. Les con- 
seils-généraux ont la même attitude. Le conseil-général de la Ven- 
dée, devançant et dépassant le radicalisme anticlérical de nos jours, 
émet tous les ans des vœux pour la suppression. de l’évêché de Lu- 
çon, comme« non concordataire, » et pour l'interdiction absolue 
de l’enseignement aux congrégations religieuses. Parmi les signa- 


(1) L'abbé Pondevie (Annuaire de la Société d'émulation de la Vendée pour 1887). 
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taires de ces vœux, je trouve le fils d’un des membres du conseil 
supérieur de l’armée vendéenne. 

Le nom de Vendée, avec les idées qu’il éveillait, semblait impor- 
tun à cette bourgeoisie libérale. On le considérait comme synonyme 
d’arriéré, presque de sauvage. On forçait la note, pour bien faire 
entendre qu’on ne le portait que comme une pure appellation géo- 
graphique, n’impliquant aucune solidarité avec ceux que l’histoire 
et l'usage nommaient les « Vendéens. » Les jeunes gens que leurs 

études appelaient à Paris rougissaient de ce nom et le répudiaient 
comme une injure, quand on affectait de lui donner une significa- 
tion politique ou religieuse. 

Ces sentimens se sont bien modifiés à partir de 18/48. On sait 
comment, à cette époque, la peur du socialisme ramena dans toute 
la France la bourgeoisie libérale aux idées ultra-conservatrices. En 
Vendée, elle rapprocha les bleus des blancs. Non pas qu'il y eût 
beaucoup de conversions au pur royalisme. Elles ont attendu, lors- 
qu’elles se sont faites, plus de trente ans et l'assurance de n'avoir 
plus à craindre une royauté de drapeau blanc. Dans l'intervalle, la 
bourgeoisie, comme les paysans, s’était ralliée presque tout entière 
à l'empire. Le rapprochement entre les bleus et les blancs se fit sur- 
tout sur le terrain religieux. On revint peu à peu aux pratiques. On 
cultiva des relations avec le clergé. Loin de demander la suppression 
des congrégations, on leur confia ses enfans. On cessa dès lors de 
rougir du nom de Vendéen. Il était glorifié dans les livres donnés 
en prix aux enfans, avant de l'être dans l’instruction elle-même, 
lorsqu'elle s’ouvrit à l’histoire contemporaine. Il l'avait toujours été 
dans la prédication religieuse. Il rencontrait enfin au dehors, pour 
les mêmes causes, dans les milieux bourgeois, beaucoup plus de 
sympathie. Les femmes surtout s’en firent un titre d'honneur, alors 
même que, dans leurs familles, il éveillait encore chez l’autre sexe 
les anciennes préventions. Il était cher à leurs sentimens religieux ; 
il ne l'était pas moins à leur vanité. Elles en étaient doublement 
fières, d’abord parce qu’il avait comme un parfum d’aristocratie, 
puis parce qu'il faisait figure dans l’histoire. Avec le nom, elles 
étaient toutes prêtes à se parer des opinions qu’il représentait. Une 
jeune fille de quinze ans, de famille très bourgeoise et sans parti- 
pris politique, avec laquelle je visitais un ancien château vendéen, 
écrivait fièrement en bas de son nom, sur le registre des voya- 
geurs : Vendéenne de naissance et d'opinion. Ge sont des puéri- 
lités, mais elles n’ont pas été sans action sur l'éducation des gar- 
cons eux-mêmes, dont les pères, plus indifférens, alors même qu'ils 
restaient libéraux, se sont peu à peu désintéressés pour en lais- 
ser la direction aux mères. Ainsi, dans toute la Vendée jusque dans 
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la plaine et dans le marais méridional, une même piété pour les 
mêmes souvenirs a uni les familles bourgeoises. Ainsi s’est cimen- 
tée l’unité morale de la province. 

Je ne crois pas toutefois que l’esprit vendéen, tel que j'ai he he 
à le définir, domine véritablement dans la bourgeoisie vendéenne. 
Quoique ses suffrages soient noyés depuis quarante ans dans ceux 
des masses rurales, plus d’un indice permet de reconnaître que les 
bleus y sont toujours en majorité. La lutte est d’ailleurs plus vive 
que jamais entre les deux partis. On y apporte, de part et d'autre, 
d'autant plus de passion que les divisions politiques se compli- 
quent de querelles de famille et de brouilles entre anciens amis. 
Chez les bourgeois comme chez les paysans, cet antagonisme est 
loin de nuire à l’unité vendéenne; il la maintient, au contraire, en 
mettant toujours aux prises, sous les mêmes noms de blancs et de 
bleus, les deux causes que séparent et rapprochent à la fois les 
souvenirs attachés au nom de Vendée. 

L'antagonisme est, en réalité, plus ardent qu'il n’est profond. 
L’extrême droite et l’extrême gauche ont peu de partisans en Ven- 
dée. Ni les plus royalistes n’achèteraient au prix d’une guerre ci- 
vile la restauration de la royauté ni les plus ultramontains, au prix 
d'une guerre étrangère, le rétablissement du pouvoir temporel du 
pape. Les plus avancés, parmi les républicains, n’ont aucun goût 
pour le socialisme, et leur anticléricalisme reste en- decà de celui de 


leurs pères, sous la monarchie de 1830. Aussi doit-on regretter 


l’abus qui se fait, de part et d’autre, du nom de Vendée pour en- 
tretenir l'esprit de discorde. Ce nom éveille certainement des sou- 
venirs héroïques dans l’histoire des deux partis, et la sagesse, chez 
l’un et l’autre, serait d’en revendiquer l’honneur en commun. La 
province que ces souvenirs ont concouru à créer peut rester chère 
à chacun de ses enfans, et ni les uns ne doivent la renier ni les au- 
tres se l’approprier au profit de leur seul parti. Ce qu'il faut sur- 
tout repousser, c’est l’exaltation des souvenirs pénibles, qui ne font 
qu'irriter les passions chez les hommes de parti et offenser chez 
les esprits impartiaux le vrai patriotisme. La guerre civile tient 


trop de place dans les polémiques, dans les manifestes, dans les » 


sermons. Elle a été trop souvent rappelée dans les cérémonies ré- 
centes pour la béatification du fondateur des mulotins, le père 
Grignon de Montfort. Je ne terminerais pas cette étude tout histo- 
rique et dégagée de tout esprit de parti, comme M. Célestin Port 
termine sa pr élace, par un dithyrambe en l'honneur de la révolu- 
tion; mais j'aime moins encore les hosannas en l’honneur de la 
guerre civile. 
ÉMILE BEAUSSIRE. 
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« Je n'ai rien pensé que vous ne l’ayez écrit; je n'ai rien écrit 
que vous ne l’ayez pensé, » mandait Joseph de Maistre au vicomte 
de Bonald, et celui-ci écrivait en marge : « L'assertion, si flat- 
teuse pour moi, souffre cependant, de part et d'autre, quelques 
exceptions. » — Elle en souffre tant qu'elle les souflre toutes, 
et si ces deux hommes se croient d'accord, c'est qu'ils se ren- 
contrent, et encore à peine, aux mêmes conclusions, sans du 
reste y arriver jamais par les mêmes chemins. Il n'y a peut-être 
pas deux esprits concluant dans le même sens en pensant si diflé- 
remment. Leurs natures intellectuelles sont opposées. L'un est un 
pessimiste, et c'est du pessimisme mème, de lexistence du mal, 
augmenté du reste et exagéré à plaisir par lui, qu'il tre une con- 
elusion déiste et chrétienne. L'autre est un optimiste; voit l'ordre 
et le bien immanent au monde, à peine altéré parfois, interrompu 
jamais; et la providence non point qui se réserve, mais toujours 
agissante, et Dieu tout près. L'un est extrèmement compliqué, et 
captieux, et à mille détours. L'autre, encore que subtil dans le dé- 
tail, a le système le plus simple, le plus court et le plus direct. L'un 
est paradoxal à outrance, et croit trop simple pour être vraie une 
idée qui n’étonne point. L'autre voudrait ne rien dire qui ne füt 
absolument traditionnel et de toute éternité, et, s'il n'est point 
compris, n'en accuse que ces esprits modernes pour lesquels la 
vérité éternelle, et qu'il ne croit que répéter, s'est obscurcie. L'un 
est mystificateur et taquin, et risque le scandale au service de la 
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vérité. L'autre, grave, sincère et d’une probité intellectuelle absolue, 
serait au désespoir d'inquiéter les simples, évite la fantaisie, s’in- 
terdit le brillant, voudrait éviter l'esprit, et n’en a que malgré lui, 
serait heureux que toute sa pensée se déroulât dans la pure clarté, 
et la solidité rassurante, et la sécheresse même d’une série de théo- 
rèmes. Et, en dépouillant les mots de leur sens injurieux, l’un est 
un merveilleux sophiste, et l’autre un scolastique obstiné, intrépide, 
vigoureux et imposant. 


Le dernier des scolastiques, c'est bien de Bonald. Partir d'un 
axiome, et déduire, déduire encore, déduire toujours, sans 
jamais rien admettre qui ne soit contenu dans le principe primitif ; 
de temps en temps, quand, par exemple, on commence un nouveau 
livre, reprendre l’axiome, le poser à nouveau, dans les mêmes 
termes, et fournir une nouvelle série de déductions, voilà, non pas 
la méthode de Bonald, mais sa façon même d’être au monde. Il est 
un raisonnement qui se poursuit. Il est constitué d’un sorite. Je 
ne dirai rien de son caractère. Il donne l’idée qu'il n’en à pas. Il 
semble être un esprit pur. Dans de Maistre, dans Rousseau, dans 
Montesquieu, je sens l'aristocrate railleur, le plébéien amer, le 
gascon qui s'amuse ; dans de Bonald je vois le logicien, et derrière 
le logicien, je ne sens que le logicren. Ses colères mêmes semblent 
à peine des saillies d'humeur; elles semblent des emportemens de 
discussion. Ge sont les « doctrines » qu'il appelle « abjectes » (et 
trop souvent), ce ne sont pas les hommes, jamais. Ses injures sont 
injures de soutenance. Ge n'est que de la dialectique qui s’enve- 
nime. Îl est peut-être l’homme qui, plus qu'aucun, a été pur rai- 
sonnement. Il à une théorie qui lui est chère entre toutes, et qu'il 
a contribué à répandre, c'est que ce sont les livres qui font lhis- 
toire. « Depuis l'Évangile jusqu'au Contrat social, ee sont les 
livres qui ont fait les révolutions. » La littérature est « l'expression 
de la société » présente, et le fabricateur de la société de demain. 
Les idées sont les reines du monde. — Du moins, elles sont les 
siennes, et s’il a cru que les idées gouvernent les hommes, c'est 
qu'il se sentait gouverné par elles. Il est l’idéologue absolu. I raille 
l'idéologie quelque part : « {déologie, étude stérile, travail de là 
pensée sur elle-même, qui ne saurait produire. Tissot aurait pu 
traiter, dans un second volume, de cette dangereuse habitude 
d'esprit. » Le plus beau cas eùt été M. de Bonald. Nul exemple 
plus étonnant de la pensée travaillant sur elle-même, imdéfiniment, 
et ne voulant tenir rien que de soi. Elle semble redouter, et non 
sans raison, l'excursion en dehors d'elle-même comme une occasion 
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de scepticisme. Sortir de soi, c'est douter de soi, et douter de soi, 
c'est douter, et le chemin est si long pour revenir, qu'on risque de 
rester en voyage. Or le doute est la terreur de Bonald. Il en a peur 
et horreur à ce point qu'il aflecte de le mépriser : « Les esprits su- 
périeurs sont naturellement portés vers l'absolu et tendent toujours 
à simplifier leurs idées... Le doute où les esprits médiocres se re- 
posent est pour les esprits forts ce que l'indécision est pour les 
forts caractères, un état d'inquiétude et de malaise, dans lequel ils 
ne sauraient se fixer. » Tout son secret est dans ces trois lignes. 
Terreur du doute, aveu que le besoin de croire est en son fond le 
besoin d'agir et que l’on veut n'être pas incertain sur les idées 
pour nêtre pas indécis dans les actes, naïf mépris des esprits 
médiocres qui ont des idées complexes, et conviction que les es- 
prits supérieurs n'ontqu'un petit nombre d'idées simples; c'est 
lui tout entier; c'est ce qu'il a été et ce qu'il a voulu être, et ce 
qu'il a voulu être parce qu'il l’était. 

Avoir une seule idée, s’il est possible, dont on soit bien sûr, 
absolument sûr, puis ne s’en détacher et ne s’en écarter jamais, et 
ürer tout d'elle, système politique, système historique, système 
moral, système domestique, système religieux et système du monde, 
en faire sax substance » intellectuelle, unique, dont toutes nos idées 
ne seront que des « modes », qui ne recevra plus rien, ne s'augmen- 
tera nine diminuera, ne créera même point, à proprement parler, 
mais s'exprimera elle-même indéfiniment en figures nouvelles et en 
images variées d'elle-même, voilà à quoi il a tenu essentiellement, 
et dont il a presque tenu la gageure. Au fond, ce qu'il y à en lui, 
comme au fond de tout dogmatique, mais en lui plus impérieux, 
plus tyrannique, plus obsédant et plus ombrageux, c’est le besoin 
de penser toujours la même chose. Ce besoin est celui des mé- 
diocres ; mais il faut faire une distinction. Pour les médiocres, il 
nest que le désir de rester en repos. L'homme complet a ce désir: 
mais 1l en à un autre. Comme dit Pascal, il tend au repos par l’agi- 
tation. Bonald tend à dire toujours la même chose, en trouvant 
toujours de nouvelles manières de le dire, et de nouvelles raisons 
à prouver qu 1l à raison de l'avoir dit. Il eût été heureux de s’é- 
crier en mourant : « Je u’ai eu qu'une idée dans ma vie. Et puis 
j ai eu toutes les idées possibles. Et j'ai prouvé que toutes les idées 
possibles n'étaient rien autre que celle-là. » 

L'obsession du système est si forte chez lui qu'elle lui fait lâcher 
la proie pour l'ombre très facilement, très complaisamment, I a, 
par exemple, cette idée, ce sentiment plutôt, qu'en 1800 c'est 
l'étude de l’homme moral qu'il faut reprendre, pour y appuyer 
toute théorie tant sociale que religieuse, comme sur une base 
nouvelle, ou renouvelée. I est attiré de ce côté-là. Il v entend 
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comme un appel. La tentation était excellente. Toutes les fois qu on 
le voit écrire que le secret de la destinée de l’homme est dans son 
cœur, que qui saurait définir l’homme aurait la clef de toutes les 
choses, que la notion du devoir humain est l'étude unique et que 
tout le reste n’est que ce monde d'images qui passent, on se 
surprend à lui crier : « Bravo! » Eh! sans doute ! après le xvrm° siè- 
cle, qui a passé son temps à regarder par la fenêtre, qui à fait 
tant d'histoire naturelle, de relations de voyages, d'histoire anec- 
dotique, de mémoires mondains, de romans et de systèmes poli- 
tiques, cette dernière catégorie d’études rentrant dans la précé- 
dente, et qui s’est désaccoutumé avec tant de soin, et non sans 
plaisir, de réfléchir sur l'homme et d'essayer de le voir tel qu'il est, 
sans doute, reprendre la tâche de Pascal est la vraie tâche, et utile 
peut-être, et à coup sûr originale, et digne d’un penseur, et qui 
doit tenter un chrétien. — Et sans doute encore, lorsque les res- 
taurateurs de la pensée chrétienne et du système monarchique sont 
un Chateaubriand qui fait du christianisme un chapitre d'esthétique, 
et un de Maistre, si éblouissant, mais trop spirituel pour con- 
vaincre, et trop insolent pour persuader, le moment est à mer- 
veille, à un penseur grave, pour tirer d’une forte et profonde 
morale une politique tout entière et une démonstration de la reli- 
gion qu'il croit la vraie. Puisque vous êtes monarchiste, montrez- 
nous, comme Bossuet, mais plus explicitement, et avec des argu- 
mens nouveaux qu'une histoire récente ne contribuera pas pour 
peu à vous fournir, que le droit du roi est dans l'intérêt que les 
hommes ont d'en avoir un pour mettre un frein aux passions vio— 
lentes, et que, « étant devenus intraitables par la violence de leurs 
passions, ils ne peuvent être unis à moins que de se soumettre 
tous ensemble à un même gouvernement qui les règle tous. » 
Puisque vous êtes chrétien, montrez-nous, comme Pascal, et avec 
combien de vues nouvelles et d’aperçus, que vous pourrez trouver 
jusque dans Rousseau, que le christianisme est le vrai parce qu'il 
résout les contradictions et concilie les discordances de notre na- 
ture, ou, tout au moins, parce qu'il n’est philosophe sur la terre 
qui les ait connues et scrutées jusqu'en leur fond mieux que lui. 
Et, en tout cas, soyez cet homme nouveau en France, et inattendu, 
et tel qu'un siècle a passé sans en montrer un, qui étudie les sen- 
timens humains, qui les interroge, qui se demande ce qu ils signi- 
fient, ce qu'ils supposent, ce qu’ils comportent, et qui se hasarde 
à répondre. Quel divertissement et quel soulagement, rien qu'à 
cette direction et tournure nouvelle d'esprit, on trouverait tout de 
suite des systèmes abstraits, des théories ambitieuses, des con- 
structions sans fondemens, et des psychomachies retentissantes ! 

Mais un moraliste est un homme bien patient, et les allures sont 
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lentes, prudentes, circonspecte et peu hardies de cet « esprit de 
finesse » dont mille observations ténues, délicates et chacune dix 
fois discutée et contrôlée sont les « principes. » L'histoire morale 
est de l’histoire, et le moraliste est un historien. Mille faits prouvés 
sont sa base, au-dessus de quoi il s'élève peu, lui servent de point 
de départ au-delà duquel il s’avance d’un pas; et qu'un grand 
système logique est plus vite fait! Et, aussi, comme il satisfait plus 
pleinement la raison pure, à condition, du moins, que la critique 
sommeille ! Et comme l’homme de combat s’en accommode aisément, 
la suite des déductions paraissant si bien pousser et relouler au 
loin l'adversaire! À la vérité, ce n’est le tuer que par raison démons- 
trative; mais l'illusion en est toujours douce. Et voilà pourquoi, sur 
le chemin, sinon de la vérité, du moins de la vraie méthode, 
Bonald rebrousse, et nous ramène en pleine idéologie, s'empare 
d’un principe, d’un axiome, y adhère de toutes les forces de son 
esprit, lui attribue la certitude, lui donne de sa grâce, et s habi- 
tue, par le respect même dont il l'entoure, à lui conserver je ne 
sais quelle autorité mystérieuse, puis y applique tout, y rattache 
tout, en tire tout ; et si, par aventure, le principe est moins évident 
à nos yeux qu'aux siens, et perd son caractère sacré en passant 
de son esprit dans le nôtre, tout s'écroule. 

Et quelle est-elle donc, enfin, cetteidée universelle? Voilà bien où 
se montre et éclate le pur scolastique. Cette idée — je n'ai aucune 
velléité de parodie, et ne crois ni trahir nitravestir un penseur sé- 
rieux et vénérable — cette idée, c’est un chiffre, cette idée c'est le 
nombre #rois. Tout va par trois, Dieu, le monde, l'État, la famille, 
l’homme ; tout le visible et tout l’invisible. Sans l’idée ternaire rien 
ne s'explique ; avec elletout se comprend, parce que c’est par elle 
que tout est constitué etse soutient. Quelque chose que l'on considère 
au monde, on y trouvera ces trois termes : cause, Moyen, effet, et 
rien autre que ces trois termes. Le monde estun système de trinités. 
Dieu et le monde, qu'est-ce bien ? C'est une cause, Dieu ; un eflet, 
le monde; un moyen, et ici il faut prononcer médiateur : Jésus- 
Christ. L'homme, qu'est-ce bien? « Une intelligence servie par 
des organes, » c’est-à-dire une cause : l'âme; des moyens : Les 
organes ; un effet : la conservation et la reproduction. La famille, 
qu'est-ce bien? Une cause : l'homme; un moyen : la femme; un 
effet : les enfans. La société, qu'est-ce encore? Une cause : le roi; 
un moyen d'action : le patriciat ou les patriciats; un effet : conser- 
vation et reproducuon du peuple, ete. 

Et maintenant voulez-vous mettre des termes concrets à la place 
des abstractions? Ne dites plus : cause, moyen, effel ; mais pouvoir, 
ministre, sujets, vous répéterez la théorie en la vérifiant et la con- 
firmant. Dieu est pouvoir, Jésus est ministre, le monde est 
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sujet. L'âme est pouvoir, les organes ministres, la matière 
sujet. L’époux est pouvoir, la femme ministre, l'enfant sujet. 
Le roi est pouvoir; les nobles, prêtres et magistrats ministres; le 
peuple sujet. Voilà l'idée, l'idée unique, ou plutôt voilà l’entende- 
ment même de M. de Bonald. Il comprend ainsi et ne peut com- 
prendre qu'ainsi ; les choses prennent la forme ternaire en entrant 
dans son esprit. Tel un homme qui verrait violet, ou qui goûterait 
acide. Îl à un triangle dans le cerveau, et y applique tout ce qui 
tombe en sa pensée. Il décompose l'unité en trois, ou ramène à 
trois le multiple, pour ajuster l’un ou l’autre à sa pensée, pour le 
pouvoir entendre. Par des miracles de’subtilité, qui, peut-être, ne 
sont chez lui que les démarches très naturelles de son entendement, 
il accommode tout objet à la figure géométrique qui s’est dessinée 
une fois pour toutes au point central de son esprit. Jésus-Christ, 
par exemple, s'il est moyen, ou médiateur, dans le système géné- 
ral du monde, considéré en lui-même, doit être et sera cause, 
moyen et eflet. Il sera pouvoir, ministre et sujet dans la société 
religieuse : pouvoir par sa pensée, ministre par sa parole, sujet 
comme victime de sa prédication même; et encore pouvoir, mi- 
nistre et sujet même dans la société politique : pouvoir comme roi 
des Juifs, ministre comme prêtre, sujet comme patient résigné et 
martyr obéissant. 

S'il y à une lacune apparente dans le système, ou quelque chose 
qui semble s'y dérober, Bonald n’est pas embarrassé de l'obstacle, 
et l’a bien vite levé. Ame, pouvoir, organes, ministres, matière, 
sujet, voilà qui est bien, lui dira-t-on; mais une bonne moitié du 
corps n'obéit point à l’âme. L’estomac digère et le sang circule 
sans que la volonté y soit pour rien, et sans qu’elle puisse arrêter 
leur fonctionnement, sinon par le suicide. — D'abord, en effet, 
elle a le suicide, répond Bonald, le suicide, cette wltima ratio du 
gouvernement de l'âme, « l'acte suprême de la puissance de l’âme 
sur le corps » ; le suicide, que les animaux ne connaissent point, 
vraie preuve qu'ils ne sont que des mécanismes; le suicide preuve 
de l’âme, et, remarquez, de l'immortalité de l’âme ; car si l'âme 
peut tuer le corps, c'est qu'elle sent qu'elle ne se tue pas en le 
tuant, qu'elle s’en débarrasse et lui survit. Se tuer est un non-sens 
et une impossibilité; tout être ne peut que vouloir être ; aussi rien 
ne se tue dans la nature; seulement il y a dans. l’homme un être 
qui tue ses organes, une cause qui détruit ses moyens éphémères. 
— De plus, si vous voyez dans l’homme des parties qui n’obéissent 
point à l'âme, et si vous en concluez que l’âme n’est pas la dominatrice 
du corps, c’est que vous considérez l’homme en lui-même, et indé- 
pendant de la société pour laquelle il est fait. Mais l’homme n'est 
un monde complet (cause, moyens, effets) que relativement, et 
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une société complète (pouvoir, ministre, sujets), que relativement. 
Il fait partie de la famille, autre monde complet et relatif, autre 
société complète et relative, et 1l se doit à elle, qui elle-même (et 
c'est pour cela qu'elle aussi n'est complète que relativement) se 
doit à l'État. Il a donc fallu que l'homme fût pouvoir sur lui-même, 
mais non absolu, qu'il disposat de ses organes, mais dans certaines 
limites. Sans ces bornes, il en aurait disposé trop facilement. S'il 
Jui suffisait de ne pas vouloir, un instant, que son sang circule, 
pour que la circulation s'arrête, comme il lui suffit de vouloir fermer 
les veux pour les fermer, 1l suffirait d'une colère enfantine ou d’un 
dépit de jeunesse pour qu'un suicide, acte irrévocable, se pro- 
duisit. De là ces bornes et ces entraves à notre volonté souveraine. 
Elle est souveraine. Si elle ne l'était pas, il n'y aurait pas en moi 
pouvoir, ministre, sujet, et je ne me comprendrais pas; je ne serais 
pas « constitué, » je ne serais rien, je serais ce minéral. Elle est 
souveraine ; elle peut toujours supprimer ses ministres et ses sujets; 
mais il lui faut pour cela un immense effort ; il faut qu'elle arme un 
de ses organes au moins contre tout son organisme ; et elle est 
avertie par cet effort même qu'elle ne suit pas sa vraie destinée en 
s'affranchissant. Et, de même, dans la famille, le père est pouvoir, 
mais non pouvoir absolu. Son « ministre » et ses « sujets » ne lui 
doivent qu'obéissance ; mais, pouvoir ici, il est sujet ailleurs, et son 
pouvoir sur ses sujets est limité par l’obéissance qu'il doit au pou- 
voir supérieur, qui est le roi. Et, de même, dans la société, le roi 
est pouvoir absolu au sens humain du mot; ses ministres et ses su- 
jets ne lui doivent qu'obéissance ; mais, pouvoir du côté de la terre, 
il est sujet du côté du ciel. 

Les analogies, il faut dire les identités, entre la société person- 
nelle qu'on appelle un homme, la société domestique qu'on appelle 
la famille, la société politique qu’on appelle l'État, iraient à l'infini 
si on les cherchait toutes ; car ce ne sont que trois formes de la 
même chose et trois textes de la même loi. Ainsi, comme il y a 
dans le corps des fonctions indépendantes de la volonté dirigeante, 
autonomes, et que la volonté dirigeante ne peut que supprimer, et 
par la mort totale de l’organisme ; de même il y a, il est bon qu'il 
y ait, il doit y avoir dans l'État des sociétés particulières mdépen- 
dantes qui ont en elles la raison et les moyens de leur existence, 
et qui servent et conservent l'État sans recevoir l'impulsion du 
chef de l'État, et que le pouvoir central ne peut que briser, et par 
une « action désordonnée et oppressive qui serait une sorte de 
suicide social. » — Ainsi de suite. Voulez-vous connaître la vérité 
sur l’homme, regardez l'État, sur l'État regardez la famille, sur la 
famille regardez l'homme, sur le monde regardez l'État, ou l'homme 
où la famille; et intervertissez les termes à votre gré, capricieuse- 
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ment, indéfiniment, vous trouverez toujours les mêmes solutions, 
parce qu'il n'y à qu'une loi de constitution dans le monde, et que, 
pour mieux dire, le monde est un fait unique. 

À quoi sert ce que je me permettrai d'appeler cette fureur sub- 
üle de réduction à l'unité? À montrer aux hommes, à forcer les 
hommes d’avouer, sous la pression contraignante que l’analogie 
exerce d'ordinaire sur les esprits, que la monarchie est le vrai. 
C'est le but évident de tous les tours de force dialectiques de 
Bonald. L'univers est monarchique, voilà la grande vérité à éta- 
blir. Quand elle éclatera, un gouvernement non monarchique parai- 
tra une infraction aux lois naturelles, comme serait un corps qui ne 
graviterait pas. Prouver que tout gouvernement non monarchique 
est un monstre, voilà le but. La place que le gouvernement occupe 
dans le système, et comme dans la hiérarchie des choses organisées, 
est à souhait, du reste, pour le raisonnement. Entre les puissances 
invisibles qui sont là-haut et les organisations particulières que. 
nous sommes, ou que nous formons, le gouvernement est là, sus- 
pendu. Que doit-il être? S'il est prouvé que le gouvernement de 
la Divinité sur le monde est monarchique, que la famille est mo— 
narchique, que l'homme est une monarchie, ne faudra-t-il pas con- 
clure que l'état doit être monarchique, sous peine d’être quelque 
chose d’étrange, d’artificiel, de contre-nature plutôt, qui prétend 
remplir une place non dessinée pour lui et où il ne s’ajuste pas? 
Faire trembler les hommes sur l'immense et scandaleuse audace 
qu'il va, en touchant à la monarchie, à vouloir renverser l'ordre 
du monde, faire réfléchir les hommes sur l'impossibilité, aussi, 
qu'il y a à changer un rouage qui tient au système du monde en- 
üer, leur persuader que c'est à la « nature des choses » qu'ils 
s'attaquent en s’attaquant à la monarchie, tel est le but constant 
et l'effort obstiné de Bonald. 

La « nature des choses » est, en eflet, son mot favori, et comme 
son refrain. « Les lois sont les rapports nécessaires qui résultent 
de la nature des choses, » cette phrase de Montesquieu à été son 
delenda est; et ce qu'il a prétendu toute sa vie, c’est retrouver 
cette nature des choses et les rapports nécessaires (il répète cent 
fois le mot et le souligne avec une sorte d'entètement) qui en ré- 
sulte. Montesquieu, il le remarque, et sa remarque est parfaitement 
juste, après avoir posé cet axiome, ne s’y est pas tenu le moins du 
monde. Après avoir promis par cette première phrase et le chapitre 
qui la suit une sociologie systématique, il a été surtout un critique 
sociologue ; 1l s’est placé tour à tour en face de chaque constitution, 
ou, bien plutôt, en face de chaque complexion et tempérament 
social, et il a dit, de celui-ci et de celui-là, quelle était la force 
intime, le vice caché aussi, et les ressources possibles contre ce 
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vice, et les limites probables de cette force, et les maladies à 
craindre, et le régime à suivre, et les palliatifs à employer, et les 
demi-guérisons, et les rechutes ; — et, à la différence de tous les 
sociologues peut-être, si confians dans la vertu éternelle de l'hv- 
giène qu'ils recommandent, c'est le voisinage perpétuel et les 
approches constantes de la mort qu'il semble voir sans cesse, 
très convaincu que la destinée de tous les peuples est de périr très 
vite, très persuadé qu'une constitution sociale un peu durable est 
un prodige d'équilibre de forces contraires toujours sur le point de 
se rompre, disant à chaque instant : si telle chose manque, ou 
telle autre, « tout est perdu ; » ayant à peine un système, parmi 
tous les systèmes, qu'il croie un peu moins imparfait que les autres, 
Système du reste relatif encore et applicable seulement à tel tem- 
pérament national, lequel est rare; théoricien, en un mot, du con- 
tingent et du probable, et écrivant surtout un admirable cours de pa- 
thologie sociale. — C'estl'éternité politique, au contraire, que Bonald 
prétend inventer, c'est l'élixir de vie sociale perpétuelle. Les lois sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses; donc 
qui trouverait la nature des choses, et non point la nature des 
choses de tel peuple ‘ou tel pays, mais celle de tout l'univers, sans 
aller plus loin, trouverait du même coup les lois nécessaires, et non 
point les lois nécessaires à tel peuple pour qu'il dure un peu plus 
qu'il ne durerait sans elles, mais les lois nécessaires à tous les 
hommes de toutes les latitudes et de tous les climats. 

Et cette nature des choses, nous l'avons vu, Bonald l'a trouvée, 
c'est la cause, le moyen, l'effet; le pouvoir, le ministre, le sujet, 
et voilà la vérité éternelle. Ce n’est pas la constitution parfaite, 
cest la constitution. I n'v à jamais eu qu'une constitution. Les 
admirateurs d’Aristote nous parlent des cent cinquante constitutions 
qu'il à étudiées; « comme s'il y en avait plus de deux, une bonne 
et une mauvaise : celle de l'unité du pouvoir et celle de la plura- 
lité des pouvoirs! » Il nv en a même pas deux. Il y a {« constitu- 
lion, et l'absence de constitution. Il y a des peuples constilués 
et ce sont les peuples monarchiques, et il y a des « peuples on 
constitués » et ce sont les autres. Et maintenant, en possession de 


notre loi suprême, nous n'avons qu'à en tirer des déductions rigou- 


reuses pour arriver sûrement à toutes les vérités de détail et d'ap- 
plication. 
Cette intrépidité de dogmatisme, et cette confiance intraitable dans 


‘une idée générale d’abord, dans la logique déductive ensuite a 


quelque chose qui confond. Comment! Jamais de Bonald n'a douté 
de son axiome initial, de son principe triangulaire? — Jamais ! — 
Jamais il ne s’est demandé si cette loi générale, trouvée un matin, 
et qu'appuient peut-être en son-esprit, mais que ne viennent 


G99 REVUE DES DEUX MONDES. 


jamais appuyer dans ses œuvres ni l'histoire, ni l’histoire natu- 
relle, ni la physiologie, ni aucune science, est autre chose qu'une 
hypothèse? — Jamais! — Jamais il n'a fait la réflexion que cette loi 
universelle destinée à montrer la légitimité et la nécessité de la mo- 
narchie, c’est du spectacle même de la monarchie qu'il l’a tirée, 
et non d'ailleurs, qu'il voit l’univers avec des yeux de monarchiste 
et que c'est l'univers ‘ainsi vu qu'il tourne en argument pour la 
monarchie, et que, par conséquent, il n’y a peut-être rien de plus 
dans son argument qu'une aflirmation? — Jamais! — Je n'ai pas 
d'exemple plus frappant de pure « raison raisonnante » que de 
Bonald. Le minimum de matière à pensée qu'il faut jeter dans la 
mécanique intellectuelle pour qu'elle ne tourne pas absolument à 
vide, c’est lui quil’a mis dans la sienne. Il y a mis une analogie; 
celle-ci : l'État ressemble à une famille. Et, dès lors, voilà qui est 
fait : que la machine marche, qu'elle établisse des rapports, qu'elle 
fasse une série d'équations, qu’elle déduise et généralise, et d'une 
généralisation qui embrasse le monde, redeseende aux idées Îles 
plus particulières, travaillant sans relâche sans jamais recevoir en 
elle une matière nouvelle, et laissant tomber autour d'elle, constam- 
ment, comme une pluie dense et indéfinie de formules ! 
Cet éloignement, cette répulsion de Bonald à l'égard de la matière 
à pensée, à l'égard du fait, de l'observation, de l'information, vrai- 
ment, je ne l’exagère point. Il sait l’histoire, et fort bien, nous le 
verrons, et il la méprise : « Ceux qui, dans le gouvernement des 
affaires humaines, se dirigent uniquement par des faits historiques, 
et ce qu'ils appellent l'expérience, plutôt que. par des principes qui 
apprennent à lier les faits et à en tirer l'expérience, ressemblent 
tout à fait à des navigateurs qui ne prendraient ni compas ni bous- 
sole, mais seulement des relations de voyages et des journaux de 
marins. » Bonald est convaincu qu'il a sous les yeux la boussole 
et entre les mains le compas. Il est l’homme de Pascal qui « en 
juge par sa montre » et qui se moque de ceux qui jugent par 
leur goût. 11 repousse ce qui gène ses principes ayec une hauteur 
et une horreur incroyables. Il sent que l'histoire naturelle lui fait 
obstacle, qu’elle trouve tout moins simple qu'il ne lui plait de le 
voir. Il n'hésite pas à la qualifier durement, à l’accuser de mener 
les hommes d’une part à la « zoolâtrie, » d'autre part à la « bes- 
tialité. » Voilà de ses aménités. De Maistre en a de ce genre, mais 
amusantes, jetées (le plus souvent du moins) à travers la grêle cin- 
_glante et étourdissante des boutades, des paradoxes et des traits 
d'humour. Bonald les assène gravement et lourdement, comme des 
interdits. Cela irrite. On se redresse ; on lui demande de quel droit 
il le prend sur un pareil ton. Du droit du « principe? » Du droit de 
l'idée ternaire? Du droit d'une généralité passablement arbitraire, 
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appuyée de deux ou trois analogies un peu forcées ? Est-ce suffi- 
sant ? 

C'est suffisant pour lui, parce qu'il est orgueilleux comme un 
croyant, et, en même temps, tranchant comme un raisonneur du 
xvirt* siècle. Ces « sophistes » du xvrrr° siècle, comme il les appelle, 
ont été des hommes de foi, à leur manière, autant qu'il est possible 
de l'être. Ils ont cru à la logique, à la réalité objective d’une con- 
struction dialectique, autant qu'un scolastique du moyen âge a pu 
croire à la « parole » et au dixit du Maitre. Pour eux, une idée qui 
fait système est une idée vraie. Elle n’est pas probable, elle n’est 
pas utile, elle n’est pas une hypothèse favorable à la classification 
des idées et mettant un peu de clarté dans le cerveau, comme une 
bonne table des matières ; elle n’est pas, pour se placer à un autre 
point de vue, spécieuse, agréable, élégante, attrayante, d’un joli 
dessin, d’une belle hardiesse ou d’une heureuse harmonie de lignes ; 
elle est vraie ; elle est la vérité, et la pratique des hommes s’y doit 
soumettre. Ainsi Rousseau (sauf de nombreuses contradictions qui 
lui font honneur) a pensé; ainsi Condorcet, ainsi Volney, ainsi beau- 
coup d’autres, dont est Bonald, dans un autre camp, avec la même 
méthode. Gette scolastique philosophique, il en est plein. Ce jeu des 
abstractions, ce déroulement des syllogismes et cette éclosion pré- 
cise des formules est une volupté de son esprit où il a le tort d’en- 
gager Sa conviction et de vouloir soumettre la nôtre. Nous ne lui 
refusons pas notre admiration, et mème il faudrait peu de chose 
pour que nous prissions au jeu, en ne le tenant que pour un jeu, 
autant de plaisir qu'il en prend lui-même. 11 n’y faudrait qu'un peu 
plus d'aisance, et‘plus d'air libre circulant dans ces pages un peu 
compactes. Mais toute adhésion se dérobe à des raisonnemens qui 
ont une base commune si étroite qu’elle semble ne pas exister, et 
qui, faute d’un fondement solide, ou tout au moins large, parais- 
sent ne se soutenir que les uns par les autres, et réciproquement 
se demander et se rendre la force apparente que le second ne 
ent que du premier et le premier que du second. 


IL 


C'est avec cette intempérance de dialectique et cette intrépide 
confiance aux principes qu'on à une fois cru découvrir, qu'on 
arrive très vite aux égaremens du « sens propre » et au respect 
superstitieux de son « opinion particulière. » Qu'il y ait dans Bonald 
l'étoffe d’un hérétique, puisqu'il y a en lui l’esprit d’un raisonneur 
du xvrr° siècle, cela éclate aux yeux, et souvent inquiète. Sa haine 
pour ceux-là même, dont il a, sans le savoir, la tradiction intellec- 
tuelle, l’a sauvé. Il a l'esprit systématique; mais il ne l'aime que 
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chez lui, et le déteste chez les autres, et à le détester chez les 
autres, et à le combattre en eux, il en est venu à l’'abandonner, 
‘sans s’en rendre compte, et à le condamner même chez lui, sans 
s'en apercevoir. C'est la seconde pensée de Bonald, dont il n’a 
jamais su combien elle était en contradiction avec la première. 
Trouvant en face de lui la philosophie du xvin* siècle, il l’a com- 
battue, d’abord par son système, ensuite par la condamnation et 
le mépris de tout système et de toute invention intellectuelle pure- 
ment humaine, enfin par ces deux idées à la fois, mêlées ensemble, 
ou plutôt juxtaposées, et sans Se demander jamais si la seconde, 
que j'avoue qu'il préfère, ne le condamnait pas à tout simplement 
abandonner l’autre. Laissé seul à lui-même, il dévide implacable- 
ment le fil fragile et brillant de ses raisonnemens ternaires, et c’est 
ce qu'il a fait, sans distraction, ce me semble, assez longtemps, 
jusqu'aux Recherches philosophiques ; sentant la pression et la 
poussée de l'adversaire , il nie que l'adversaire puisse avoir rai- 
son, puisqu'il raisonne, puisqu'il invente des idées, puisqu'il jette 
dans le monde une pensée qui n’y a pas été de toute éternité, et, 
sans faire de trop près son examen de conscience sur ce point 
même, il se jette éperdument dans la « tradition, » et s'y enferme 
et s’y retranche avec l'intransigeance obstinée qu'il met à tout. 
Son idée maîtresse, maintenant, c’est que l’homme est radicale- 
ment incapable de quoi que ce soit. L'homme n'a en lui aucune 
puissance d'invention. Il n'a inventé ni les arts, ni la sociêté, mi la 
famille, ni sa parole, ni sa pensée. Toutes ces choses, on les Jui à 
apprises. Il était table rase. On à déposé en lui, non pas seulement 
les germes de toutes les facultés dont il est si fier, non pas même, 
vraiment, ces facultés, mais ce qu'il considère comme les effets et 
les fruits lentement élaborés de ces facultés, tout ce qu'il est en un 
mot, comme être pensant, parlant, aimant, familial, social, poli- 
tique. L'homme est né nul. Cest bien de l’extérieur que tout lui 
est venu ; seulement ce n’est pas la sensation, comme le croyait Con- 
dillac, qui l’a lentement instruit et pourvu ; c’est Dieu qui l’a pourvu 
tout d’un coup. Dieu est l’instituteur du genre humain. On demande 
quelle est l'origine des idées : c’est Dieu; quel est l'inventeur des 
premiers arts : c'est Dieu; quel est l'inventeur du langage : c’est 
Dieu; de l'écriture : c'est Dieu, ou un apôtre directement inspiré 
de lui: de la famille : c’est Dieu; de la société : c’est Dieu; de la 
constitution politique (car il n’y en a qu'une) : c'est Dieu. Dieu au 
commencement et sa tradition ensuite ; il n’y a absolument que cela 
dans le monde, et les facultés humaines sont des illusions. Parce 
que les hommes combinent des idées, ils croient penser. C’est une 
erreur. Ils disposent, engrènent, agrègent, désagrègent et réordon- 
nent les idées qui leur ont été données une fois pour toutes par 
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Dieu avec une certaine liberté de les agiter. Rien de plus. Au fond, 
ils pensent éternellement la pensée de Dieu, ils pensent éternelle- 
ment une pensée unique. Comme tout le monde, Bonald se figure 
toute l'humanité sur son propre modèle, et comme il a fait le ferme 
propos de penser toujours la même chose, il est sùr que le genre 
humain à eu et aura perpétuellement la même pensée. L'homme 
n'a pas plus inventé un art qu'il n'a inventé une idée. Les arts 
principaux, ceux dont les autres ne sont que des applications, 
remarquez-vous que personne n'en connait les inventeurs? Is sont 
de société primitive, et la « société primitive, » c'est une façon de 
parler qu'ont trouvée les hommes pour ne pas désigner Dieu ; mais 
ce n’est pas autre chose, ne leur déplaise, que Dieu même. La société 
primitive, c’est Dieu parlant à l’homme et l'instruisant. 

Vous reconnaîtrez bien, par exemple, que sans langage il n°v 
aurait ni arts, ni société, en un mot pas d'humanité. Or croyez- 
vous que l’homme ait été capable de découvrir, de constituer lur- 
même le langage? C’est l'impossibilité même ; car pour imventer le 
langage, il faut avoir l’idée du langage, et sans langage 1l n'y à pas 
d'idée. L'idée sans le mot qui l’exprime, il ne faut pas dire : reste 
confuse, il faut dire : n'existe pas. Consultez-vous vous-même ; 
reconnaissez que vous ne savez ce que vous voulez dire que quand 
vous le dites, que, mentalement même, une idée ne se présente à 
vous que par un mot, auparavant n'existe point, n'est, Si VOUS vou- 
lez, qu'une disposition à penser, mais disposition dont vous ne vous 
apercevez qu'après qu'elle à abouti, qu'après que vous avez pensé, 
c’est à savoir dit un mot, au moins à vous-même, disposition, par 
conséquent, qui n'est qu'une supposition de votre part, que vous 
n'avez jamais saisie en elle-même, et que, tant que vous ne l'aurez 
pas saisie en elle-même, c’est-à-dire toujours, je tiendrai pour une 
simple illusion. Donc, pensée et parole, ce que nous en savons 
quand nous ne vous payons pas de peut-être et de 2! me semble, 
c’est que ce sont choses qui vont toujours inévitablement ensemble, 
qui ne se séparent point; forme et fond, si vous voulez, mais forme 
et fond indiscernables l’un de l’autre, en vérité chose unique. Pour 
penser, il a donc fallu parler, je ne dis pas auparavant, mais en 
même temps, du mème coup. La parole n’a donc pas été inventée. 
La supposer inventée, c’est supposer une idée cherchant son mot 
qui n'existe pas, c'est-à-dire une idée n’existant pas et voulant 
naître, c'est-à-dire un néant plein d'énergie. Dispensez-moi de 
suppositions pareilles. J'aimerais autant le monde se créant lui- 
même de rien, rien voulant devenir tout, rien ayant une idée, un 
dessein, une volonté et une énergie, et réussissant très bien, lui 
qui n’est pas et ne pense pas, dans sa pensée d'être. 

Et, en eflet, c'est exactement la même question. C'est la ques- 
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tion de la création. Supposer rien pour commencer, et ce rien, 
oràce à une immense bonne volonté et beaucoup de temps, insen- 
siblement devenant tout, c'est la théorie du langage sans Dieu, 
comme c'est la théorie du monde sans créateur. Voilà pourquoi je 
tiens, dans l’un et Fautre cas, à la pensée contraire. Et Bonald v 
tient dans tous les cas possibles, et multiplie les cas. Pas de lan- 


gage-pensée, ou de pensée-langage sans Dieu qui le donne. Pas. 


d'art primitif et zécessarre (les autres sont des amusemens de For- 
gueil humain) sans Dieu qui l'enseigne. Pas de société sans Dieu 
qui la forme. Même argumentation. L'envention sociale est une 
absurdité dans les termes. Tout à l'heure, Bonald refournait Con- 
dillac. I disait : « L'homme table rase, oui; c’est précisément pour 
cela qu'il faut que quelque chose ait nus sur lui une empreinte, 
mais non pas le monde extérieur, principe inerte, mais Dieu prin- 
cipe actif. » Maintenant il retourne Rousseau. Il dit : homme pri- 
mitif sans société, évidemment. Mais, dès lors, il ne sera jamais en 
société. Il ne s'y mettra jamais de lui-même. Pour s'y mettre, il 
faudrait délibérer, et délibération suppose déjà l’homme en société. 
Pour s'y mettre, il faudrait s'entendre, et s'entendre, e’est être en 
état social depuis des siècles. Votre irvention sociale n'est qu'un 
perfectionnement politique : l’homme, déjà en société, a délibéré 
pour y être mieux; il est possible. Maïs le fait initial ne peut être: 
d'invention humaine. Ge serait encore un rien devenant quelque: 
chose. Je ne comprends pas. Reste que le fait initial soit divin, 
comme toute invention dite humaine. 

Placer, je veux dire replacer Dieu à l’origine de toute institution 
humaine et de toute faculté de l'homme, voilà ce que Bonald poursuit 
de toutes les forces de sa logique. H ne s’en tient pas là. Il replace 
Dieu à toute origine ; mais il se garde bien de l’y laisser. Voilà qui 
serait encore singulièrement « philosophique. » Dieu n’est pas seu- 
lement celui par qui tout commence, il est celui par qui tout se main- 
tient. La création est continue. Dieu continue de nous créer comme 
êtres pensans, parlans, aimans, Sociaux, par l'instrument de la so- 
ciété qu'il a faite. Nous ne eréons rien, nous n'inventons rien. Maïs. 
nous sommes engagés et engrenés dans la société, qui est la pen- 
sée de Dieu. Elle conserve sa parole, ses idées, ses arts, ses imven- 
tions, notamment elle-même, grâce à la tradition ininterrompue. 
Et c'est en elle, c’est-à-dire en lui, que nous vivons et agissons, 
avec une certaine liberté de jeu qu'il a voulu nous laisser; mais, 
du reste tellement soutenus de lui que nous languissons sitôt qu'il 
relâche les liens, et péririons s'il les dénouait. L'homme est un 
animal traditionnel. Il est enchaîné par la tradition. Les autres le 
sont par la nécessité, et c'est toute la différence, qui du reste est 
infinie. L'homme vit dans les inventions de Dieu et n'a que la fa- 
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culté de les maintenir parfaitement ou imparfaitement. Si, par ha- 
sard, il en oubliait une, elle serait perdue à jamais, n°y ayant être 
au monde capable d'inventer à nouveau société, famille, langage, 
agriculture mème ou vêtement. L'homme vivant est engagé dans 
les fibres de la société pleine de l'esprit de Dieu, l'homme pensant 
est emprisonné dans le réseau du langage, œuvre de Dieu. Les 
langues sont la pensée traditionnelle. Incapables d'avoir une pen- 
sée sans avoir le mot qui l'exprime, nous recevons nos idées des 
mots que nos pères nous transmettent. Nous ne pouvons commen- 
cer à penser que dans la pensée de nos ancêtres, laquelle remonte 
à la pensée divine. Notre pensée est ainsi comme pétrie et sculptée 
de toute éternité par le démiurge divin, puisqu'elle ne prend forme 
et conscience d'elle-même, ou, pour mieux parler, puisqu'elle 
n’est, que du moment qu'elle s'est versée dans le moule du mot, 
dessiné par lui. Et quand nous faisons un mot nouveau, vous sa- 
vez assez que seulement nous croyons le faire. Nous le tirons d'un 
autre, nous obéissons en le formant aux lois éternelles du langage; 
il le faut pour que nous soyons compris; C'est encore ceux dont 
nous voulons être compris qui nous l'imposent; c'est encore l’hu- 
imanité parlant en nous, et par nous, sa langue, l'humanité, laquelle 
parle elle-mème la langue de Dieu. Par la société, par la parole, 
l'homme est comme soumis à une double fatalité divine ; il est 
contraint de vivre la vie traditionnelle, de penser la pensée héritée. 
Qu'il tende à la liberté, il lui est loisible et peut-être il faut qu'il 
ait ce penchant; mais c’est à la mort qu'iltend sans le savoir ; car 
l'extrême aboutissement du désir de s'affranchir de la société, c'est 
la mort du corps, et l'extrême aboutissement du désir de s'affran- 
chir de la pensée en commun, c’est le silence de la bouche, le si- 
lence de la pensée et la mort de l'âme. L'homme ne peut s'enfuir 
hors de Dieu que pour mourir. 

Adhérons donc à la loi, pleinement et sans réticence. Si, plus 
nous nous éloignons de la tradition, plus nous nous rapprochons de 
la mort, plus, aussi, nous embrassons fermement la tradition, plus 
nous vivons d’une vie forte et complète. Gherchons la tradition la plus 
pure, la plus assurée, la plus nettement continue. Ne nous conten- 
tons point de cette tradition générale qui est nécessité de vivre en 
société et nécessité de penser en commun, mais attachons-nous, 
de plus, à cette tradition plus étroite qui est conseil de Dieu donné 
aux hommes et conservé par ses fidèles. Ne cherchons pas à inven- 
er, puisque nous sommes incapables d'invention, ne cherchons 
pas à penser, puisque nous SOMMES incapables d'une pensée per- 
sonnelle, sinon illusoire ; mais ne pensons que pour retrouver la 
pensée divine ; sachons la recueillir et nous en pénétrer, n’ouvrons 
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notre esprit que pour la recevoir, et, comme dit Pascal : « Écoutons 
Dieu. » 

Comment l'intrépide inventeur de système,et d'un système qui 
n'est, ce me semble, inscrit dans aucun livre saint, en est-l arrivé 
à cette pure soumission à la vérité traditionnelle, et à cette abdica- 
tion de la pensée personnelle devant la tradition? Comment surtout, 
s'étant attaché à cette seconde conception, n'a-t-1l pas simplement 
abandonné la première, comme suspecte, au moins, d'une certaine 
tendance à la liberté de penser? Je ne sais. Ce qui est certain, c'est 
qu'il les a obstinément maintenues toutes deux. Il y a en Bonald un 
homme de 1760, un dialecticien fougueux qui à vite construit un 
système tout personnel et qui y fait rentrer l'univers de gré ou de 
force, et c'est comme son côté affirmatif; 1l y a,de plus, un chré- 
tien qui méprise tout système opposé au christianisme et qui pré- 
tend humilier les faiseurs de système par la démonstration de l'im- 
béallité de la raison humaine,et c'est son côté négateur. Il s’est 
maintenu dans cette double ligne, persuadé que son affirmation 
n'était point antichrétienne, ce qui est vrai, mais convaincu qu'elle 
coufirmait son christianisme et n’en était que l'expression suprême, 
ce qui n’est pas démontré. Un chrétien ne doit pas avoir de sys- 
ième personnel. Il ne doit que prouver que tous les libres penseurs 
ont tort, et quand il s’agit d'affirmer à son tour, n’aflirmer que 
l'Écriture. C’est ce que de Bonald n’a pas fait. Cette grande diffé 
rence entre un Bossuet et lui, et qui marque bien la date de l'un et 
de l’autre, était essentielle à considérer. 

Quant à l'esprit qui anime la patrie impersonnelle et vraiment 
chrétienne du système de M. de Bonald, il commande l'attention 
autant que le respect et solliciie la réflexion. Bonald à l'instinct de 
la polémique directe et de la position au point central, comme de 
Maistre a celui des mouvemens tournans et des fantasias brillantes. 
Il s'est placé au centre des opérations et à poussé droit devant lui. 
Il a pensé ceci: le christianisme, c'est la création. Tout ce qui n'est 
pas le christianisme, c'est la négation, ou l'escamotage, ou l'atté- 
nuation, ou l’obscurcissement, ou la relégation dans un lointain 
nébuleux de l’idée de création. Pour prouver le christianisme, il 
n'y à qu'une vraie méthode, c'est de remettre l’idée de création 
n honneur et en créance. Le prouver autrement, c’est le trahir. 
Le prouver par la considération de ses «beautés, » c'est montrer 
quelle place honorable il peut prendre parmi les différens paga- 
nismes qui ont amusé les hommes. Le prouver par le pessimisme, 
c'est beaucoup plus le faire désirer que le faire croire; c’est faire 
souhaiter qu'il soit vrai, Comme compensation juste et comme réso- 
lution satisfaisante des griefs que nous avons contre la nature; cé 
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n’est pas le démontrer, et c'est risquer/de laisser le lecteur à mi-che- 
min, à savoir dans la conception d'un Dieu méchant ou indifférent. 
Défions-nous de ces chemins qui sont promenades divertissantes ou 
peut-être gageures de beaux esprits. Mais s'il y a une idée que, 
seul, le christianisme ait eue, prouvons qu'elle est vraie et néces- 
saire, et le christianisme, le vrai christianisme, et non pas un chris- 
tianisme approximatif et superficiel, est rétabli. 

Cette idée existe, c'est l’idée de création. Les païens ne l'ont 
pas, les matérialistes ne l'ont pas, les déistes ne l'ont pas, les 
chrétiens modernes, artistes, hommes du monde, beaux prédica- 
teurs eux-mêmes, sont très loin de l'avoir. Les païens voient une 
maüère éternelle, un artiste puissant qui l'a organisée et des êtres 
supérieurs capricieux qui l’agitent un peu çà et là. Les matéria- 
listes voient une matière éternelle douée de forces inhérentes et 
intimes qui l’agitent et la transforment, d'une manière assez régu- 
lière. Le déiste, cet homme « qui n’a pas véeu assez longtemps 
pour devenir athée, » croit à une sorte de Dieu constitutionnel, qui 
a créé, 1] est vrai, mais il y a bien longtemps, et qui regarde son 
œuvre marcher toute seule, à moins que, même, il ne la regarde 
pas. La création n’est pour le déiste qu'un moment très éloigné, et 
un premier acte réduitsà son minimum. Dieu à créé la matière et 
l’a douce des forces qui la meuvent; et ensuite ces forces ont indé- 
finmment suffi à l'évolution de l'univers. De là à supprimer Dieu et 
à dire que cette matière douée de ces forces n'a pas eu de com- 
mencement, 1l n'y à qu'un pas; il suflit de reculer indéfiniment le 
point de départ. Quand le déiste réfléchit, il s’apercoit qu'il n’a pas 
besoin de Dieu et il laisse tomber ce dernier reste qu'il avait en 
lui, par hérédité, éducation, ou bonne éducation, de conception 
théologique. Le chrétien moderne lui-même croit à la création, 
mais n'y songe pas. Le chrétien moderne n'est pas philosophe chré- 
tien. Il ne réfléchit pas à ce qu'il y à dans l'idée de création. Il ne 
songe pas que cela veut dire : au commencement il y a Dieu, et 
rien. L'idée de ce « rien » s’est obscurcie. De ce que le monde est 
vieux, je ne sais quelle demi-idée, je ne sais quel demi-sentiment 
qu'il est à peu prés élernel se glisse et se mèle dans la pensée 
du chrétien inattentif. Du moins ce chrétien ne laisse pas d’avoir 
quelque peine à se figurer le pur rien. Gest l'idée du rien qu'il 
faut rétablir et restaurer pour y ramener le chrétien et en faire un 
chrétien solide, pour y ramener le déiste et en faire un chrétien. 

Voilà pourquoi de Bonald prodigue, en quelque sorte, cette idée 
du rien. Il ne voit que création dans l'univers, que rien devenant 
quelque chose parce que Dieu le veut. D'une part, il dissipe cette 
illusion, née de l’histoire et de l’histoire naturelle, ses deux enne- 
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mies personnelles, que le monde est très ancien. I ne faut pas croire 
le monde très ancien ; cela mène, par un manque d'esprit philoso- 
phique, mais enfin cela mène à le croire éternel. La création est 
d'hier, Hier vous n’étiez rien. Vous sortez à peine du néant sous le 
souffle de Dieu. D'autre part, il applique l'idée de création à toute 
chose. Dieu n'est pas seulement le créateur du ciel et de la terre, 
il est le créateur de la pensée, de la parole, et de la civilisation, et 
de la famille, et de toute chose par quoi nous vivons. Enfin, Bonald 
prolonge la création dans le temps et la voit et la montre aussi active 
à chaque moment que nous traversons qu'au premier moment. La 
tradition nous fait vivre, penser, parler ; mais elle peut se rompre; 
nous tendons mème à faire qu'elle se rompe. Dieu la soutient. Il 
nous crée par elle à chaque minute de notre vie. Voilà la vérité que 
seul le christianisme enseigne : soyez chrétiens. Et prenez garde ! 
Entre cette doctrine et le pur matérialisme, 1l n'y à pas d'autre 
doctrine. Toute autre doctrine, ou n’'enseigne point la création, ou 
la dissimule et semble faite pour empècher d'y penser. Il n’y a que 
deux doctrines au monde : la création, et l’éternité de la matière, 
c'est-à-dire le christianisme et l'athéisme. Sovez chrétiens. 

Il a raison, en ce qu'il croit que l’idée de création n'a été nette 
que chez les chrétiens, et c’est sa grande originalité d'avoir établi 
son christianisme dans ce fort. Il y avait longtemps que cette doc- 
trine était comme rouillée. De Bonald remonte ainsi, ou aux philo- 
sophes chrétiens du 1v° siècle, ou aux docteurs du moyen âge. Je 
crois qu'il avait beaucoup étudié les uns et les autres. Sa preuve 
de l'existence de Dieu est exactement l'argument de saint Anseline 
un peu développé, et à l’idée de Dieu s'ajoutant le sentiment de 
Dieu. était original, et aussi digne d’un penseur austère, et aussi 
fort à propos, de restaurer cette doctrine, qui, en effet, est bien a 


doctrine centrale, non du christianisme primitif, mais du premuer . 


christianisme philosophique, retrempé dans la Bible et s’étant rigou- 
reusement rattaché à la tradition. Je dis que cela était original, car 
personne, il me semble, du moins parmi les hommes en lumière, 
n'avait repris la grande polémique chrétienne de ce eôté-là ; et 
c'était fort à propos; car ce que de Bonald a très bien vu (en 1800), 
cest qu'on pouvait négliger Volture et tout le voltairianisme, 
comme petite guerre brillante, mais dont la portée était courte et 
dont l'influence sur les esprits n'irait pas loin, tandis que, quoique 
bien plus obscur et comme bégayant encore, le transformisme, 
l'évolution nisme était l'ennemi redoutable, l'ennemi fait pour gran- 
dir, cet ennemi de demain qu’on oublie toujours d’étouffer.aujour- 
d'hui. Cela, c'était prévoir, c'était prédire. Cet homme du passé 
avait beaucoup d'avenir dans son esprit. 
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Seulement, il me semble qu'il a été insuffisamment instruit, et 
un peu maladroit et excessif. 

Pour maintenir l'idée de création contre l'idée évolutionniste, 
certes c'était quelque chose d’être un bon logicien, de ramener la 
question à ses premiers termes, de dire : l'éternité des choses bor- 
nées et contingentes est contradictoire ; le monde a commencé; 
donc avant il n y avait rien; que rien soit devenu quelque chose, 
peu importent les siècles et le peu à peu, c'est contradictoire ; donc 
il y à eu création extérieure ; c’est quelqu'un qui a créé; ce quel- 
qu'un est le fond et l'âme de tout, — et d'amener ainsi l'esprit 
du lecteur à cet extrème point où il faut se décider, prendre parti, 
ne plus voir que deux idées sans accommodement possible, et incli- 
ner vers l'une. Cela certes est quelque chose; c'est une lumière, 
une grande clarté jetée sur une question. Mais il n'eût pas été mau- 
vais pourtant qu'il connût davantage, en son détail, la doctrine 
qu'il combattait. Il la connaît mal, il tranche bien vite par des 
« doctrines abjectes » ou par des épigrammes qui, chose curieuse, 
rappellent tout à fait Voltaire, ennemi, lui aussi, superficiel et dé- 
daigneux, des théories évolutionnistes naissantes. Quand de Bonald 
à 11 ConsCiencieusement de l’idée que le premier ancêtre de l'homme 
pourrait bien être un poisson, il croit avoir broyé l'adversaire. C’est 
triompher vite. On s'attend toujours, en le lisant, à une exposition 
solide, complète et pleinement lovale des hypothèses transformistes; 
on S attend même, tant il a l'esprit de système et s'entend à expo- 
ser une doctrine, à ce qu'il présente ces hypothèses en y ajoutant, 
en les coordonnant, quitte après à partir en guerre. Cet espoir est 
constamment déçu. Et, dès lors, l'effet est tout différent. Il parais- 
sait très moderne, saisissant si bien le nœud même de la question, 
telle que les modernes la posent ; il ne paraît plus (souvent) qu'un 
scolastique répétant des argumens très anciens, sans les rajeunir 
par le plein contact des objections mêmes. Le chrétien ou le vrai 
déiste qui tiendra vraiment compte de la doctrine évolutionniste, 
qui lui laissera toute sa force et qui saura montrer que, füt-elle 
vraie, la création reste, n’est pas encore venu. —Je dis de plus qu'il 
me paraît maladroit et excessif. En vérité, 1l veut trop prouver. 
Comme dans son autre système, ou, s’il v tient, dans l’autre partie 
de son système, il prodiguait trop l'idée ternaire, ici, 1l prodigue trop 
la création. L'esprit systématique l'entraine encore, et il compro- 
met encore son idée en en abusant. Est-il bien nécessaire pour que 
l’idée de création ne soit pas entamée, que le Créateur soit l'inven- 
teur du langage? Dieu sait si de Bonald y tient! On se demande 
pourquoi il croit qu'il y va de Dieu. Voici une hypothèse. L'homme 
est un animal social ; il est né avec l'instinct de conservation, comme 
tous les animaux; en tant qu'il est animal social, son instinct de 
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conservation est social comme tous ses grands instinets, et, dans 
chaque individu, compte sur les autres; de là le cr d'appel dans le 
danger, le cri de l'enfant vers la mère, de la femme vers l'homme, 
de l'homme vers son semblable. Ge cri ne peut pas se modifier peu 
à peu pour devenir un langage rudimentaire, d'abord, plus com- 
plexe ensuite, extrêmement complexe enfin? Jamais une idée sans 
le mot qui l'exprime, dites-vous. Certainement; mais qui dit que 
mot et idée ne sont pas nés ensemble, idée et mot confus d'abord, 
idée s'exprimant par une onomatopée, par exemple, onomatopée 
instinctive faisant surgir l’idée et désormais la conservant, la fixant 
dans la mémoire? En quoi cette hypothèse atteint-elle l'idée de 
création et quiempêche des êtres ainsi constitués d'avoir été créés? 
__ Ils sont ainsi #n0ins créés, pour ainsi parler, et c’est ce qui 
déplaît à de Bonald. La création recule et s'éloigne. Il la: veut tout 
proche et comme présente. 

De même pour la société. En quoi la création est-elle compro- 
mise parce que la société est considérée comme chose humaine et 
non nécessairement divine? Dieu crée le monde, soit; toutes les 
énergies qui lui sont nécessaires, il les lui donne. Elles remontent 
toutes à lui, dérivent toutes de lui, et ensuite elles agissent. Une 
de ces énergies est l'instinct social chez l'homme, il y obéit. Il le 
doit à Dieu, mais il en sent l'impulsion sans qu'il soit nécessaire 
qu'une parole et un ordre formel le contraignent à sy conformer. 
En quoi cette hypothèse touche-t-elle à l’idée de création? — Elle 
fait la création moins directe, en quelque sorte, et immédiate, et 
c’est ce qui contrarie de Bonald. Aïnsi de suite. | 

Il est poursuivi par une idée, importune pour lui, et insuppoï- 
table à son esprit, qui a été très en faveur au xvrr siècle, l'idée 
que toutes choses humaines sont d'invention humaine. Les hommes 
ont érventé la religion par un affreux calcul et dans un odieux des- 
sein d’oppression. Ils ont #zventé la société. Elle pouvait ne pas 
ètre. Un jour ils se sont dit qu'il était bien plus convenable qu'elle 
füt. Il y a eu discussion, mais les gens de bon sens l'ont emporté. 
Je ne trouve point qu'aucun philosophe ait jamais dit qu'un bien- 
faiteur de l'humanité ait inventé la parole; mais 1l n'est pas im-— 
possible qu'il y en ait un qui eût cette idée. Bonald, avec raison, 
trouve cela une puérilité. Avec raison, avec profondeur, il dit: les 
plus grandes choses humaines n'ont pas été énventées ; l'homme 
n’a pas eu le choix de les adopter ou de s'en passer; elles sont 
nécessaires. Nécessaires, oui, non inventées, oui; mais primitives 
en leur entier, primitives avec tout le développement qu'elles ont 
maintenant, primitives en leur perfection : voilà ce qui n’est pas 
démontré, et voilà ce que de Bonald affirme sans cesse. Il ne voit 
aucun laps de temps entre le langage primitif et le langage com- 
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plet. C'est le langage complet que Dieu à donné à l'homme. If ne 
voit aucun laps de temps entre la société primitive et la société 
« constituée. » (est la société constituée, avec tous ses organes, 
qui à été établie de Dieu, et ici revient la théorie ternaire : Adam 
pouvoir, Eve ministre, enfans sujets. Certes il n’est pas évolution- 
niste pour une obole, et le peu à peu est absolument exterminé de 
sa doctrine. Cela lui nuit. On sent bien qu'il y a plus de jeu et plus 
de tàätonnemens dans la marche de l'humanité et du monde. Ceux 
mêmes qui restent fidèles à l'idée de création ne peuvent guère 
s'en faire une idée si absolue, et la voir si directe et si contrai- 
gnante. Sans croire la matière éternelle, ils la croient bien an- 
cienne et ayant accompli bien des révolutions. Ils trouvent le svs- 
tème de Bonald étroit. Ils estiment que de Bonald à fait trop bon 
marché des objections. Les objections, on le sait, ce sont les ani- 
maux dans l'histoire du monde, et les sauvages dans l'histoire de 
l'humanité. Les animaux n'ont-ils pas aussi des sociétés et des lan- 
gages ? (es sociétés et ces langages sont-ils, aussi, enseignement 
direct de Dieu? Et si vous dites non, la négative ne pourra-t-elle 
pas s'appliquer aussi à l'homme? Bonald à repoussé ces observa- 
tions avec plus d'emportement que de raisons. Il revient pure- 
ment à la doctrine de la bête par mécanisme, et il passe vite. Les 
sauvages n'ont point de « société constituée. » Sont-ils en chemin 
vers cette société, auquel cas ils seraient l’image de ces sociétés 
primitives que nous Supposons qui étaient en train d'évoluer vers 
un état social complet, et par conséquent ne l'avaient pas recu 
tout fait. Bonald répond vite que les sauvages ne sont pas des pri- 
mitifs, mais des « dégénérés » punis et chassés de l'humanité par 
une faute de leurs pères, et il passe. En vérité, c'est passer trop 
vite. Les sociétés animales, les demi-sociétés sauvages, voilà ce 
que l'homme de science doit étudier avec attention, avec scrupule, 
et en S’affranchissant de cette crainte, que je ne puis m'empêcher 
de toujours soupçonner chez Bonald, que l'enquête ne mène à une 
conclusion qu'on ne désire pas. 

A tout prendre, il n’y a chez de Bonald qu'une grande idée, l'idée 
de création, vigoureusement reprise et énergiquement remise en 
lumière, — et un grand effort, plus puissant qu'adroit, pour ra- 
masser, pour concentrer l'univers. L'univers se dispersait. Par l'his- 
toire trop longue déjà, quoique si courte; par la géographie, par 
ces mondes nouveaux découverts et ces peuples étranges ajoutés 
à la notion générale qu’on avait des choses ; par l'histoire naturelle 
et de nouveaux mystères révélés ou annoncés par elle, l'idée du 
monde, petit dans la main de Dieu, était peu à peu eflacée des 
esprits. Dieu s’éloignait. Il flottait aux:limites reculées de jour en 
jour d’un monde de jour en jour agrandi. Le mot des déistes du 
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xvue siècle : « Élargissez Dieu ! » à fait frémir de Bonald. Il con- 
naissait la faiblesse de l'esprit humain. Il savait qu'à élargir Dieu 
on le dissémine à perte de vue. Ge qu'il a voulu rétablir, c’est Dieu 
unmédiat. Il a exprimé cela dans une très bonne page qui donne 
bien l’idée de ses regrets, de ses terreurs, de sa tentative, aussi 
de ses mérites d'écrivain : « Aux premiers temps de l'humanité, 
lorsque les lois de la nature étaient peu connues, la pensée les 
franchissait, en quelque sorte, et remontait à Dieu même, auteur 
de toutes les lois. Cette présence générale de la divinité, qui est 
un dogme pour une raison éclairée, était pour leur raison naissante 
une présence locale; cette volonté générale qui, par des lois géné- 
rales comme elle, détermine tous les événemens de ce vaste uni- 
vers, était une suite de volontés particulières qui agissaient sur tous 
les êtres. (1). » Ce qu'a voulu de Bonald, c’est retrouver et réta- 
blir « la présence locale » de Dieu. II l’a retrouvée pour lui-même 
dans l’idée de création, ressaisie et embrassée avec une sorte d’ar- 
deur emportée. Il a fait rentrer, comme violemment, l'univers dans 
Dieu éternelle force, unique force. Il a rapproché Dieu de nous en 
supprimant tout ce qui, encore qu'émanant de lui, était entre lui 
et nous, et, à son gré, était moins un lien qu'une distance. On 
l'appelait le réacteur, c'était juste; le contracteur eût été plus 
juste encore. L’eflort a été énorme et subtil; l'adresse faible. Il a 
fallu pour cela nier toute évolution et comme tout mouvement dans 
le monde. L'univers de Bonald est dans une sorte d'immutabilité 
et d'inmobilité hiératique. Il n’est guère intelligible, ainsi, qu'à 
une intelligènce immobile aussi et arrêtée jusqu’au terme dans üne 
idée unique. 

D'autres viendront qui, infiniment séduits, au contraire, à l'idée 
évolutionniste, et comme pénétrés d'elle, verront Dieu, non plus 
comme « cause première, » mais comme cause finale, et le monde 
comme plein de lui, non en ce qu'il en vient, mais en ce qu'il y 
tend; qui se figureront l'univers comme se soulevant vers l’Étre 
et le réalisant lentement par cet effort; qui estimeront,. par consé- 
quent, que l’éternel changement, et non plus l’éternelle immobilité, 
est ce qui fait Dieu possible ; et qui témoigneront Dieu ainsi à leur 
manière, qui témoigneront plutôt de l'éternel besoin des hautes 
intelligences de rattacher à l’idée de Dieu, par l’une ou l’autre 
extrémité, la chaîne de leurs idées générales. Ce retour de l’idée de 
Dieu, cette réinstallation de l’idée de Dieu dans la doctrine même 
qui paraissait le plus l’exclure, n’eùt pas consolé de Bonald; elle 
l'eût épouvanté, comme une restauration entachée de charte. Il eût 
tremblé que les hommes ne se sentissent grands en apprenant qu'ils 
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coopéraient à la réalisation de Dieu, et en en concluant sans doute 
que Dieu dépendait de leurs efforts. Tout à fait au fond, la pensée 
de Bonald, c'est l’idée de la nullité de l’homme. I] à eu |’ orgueil de 
son AS mais il a bien eu l'humilité. Que les hommes se 
croient capables de quelque chose, il est persuadé que cela les 

mène à être capables de tout. C'est sa philosophie de l'histoire, et 
particulièrement sa philosophie de l'histoire de la révolution fran- 
çaise. Elle n’est pas fausse de tout point. Il à dit un jour, je ne sais 
plus à propos de quoi, avec le grand talent qu'il à quelquefois pour 
transformer une idée en image : « Dans une file d'aveugles qui tous 
se tiennent par la main, il ne faut de bâton qu'au premier. » C'est 
ainsi qu'il a vu l'humanité. Tous aveugles ! Dieu donne au premier 
le bâton de la tradition. Il suffit. Nous pouvons marcher. Mais ne 
perdons point le bâton, et tenons-nous bien par la main ! 


III. 


Je ne sais trop; mais 1l eût peut-être été à souhaiter que de 
Bonald s'inspirât de la tradition dans ses considérations politiques 
autant qu'il faisait dans ses « recherches philosophiques. » Gar 
de Bonald se croit « traditioniste » en politique, et c'est chose 
étrange combien 1l l’est peu malgré les apparences, malgré, je le 
reconnais, beaucoup d’apparences. Il à passé une partie de son 
existence intellectuelle à affirmer et à démontrer que l’ancien régime 
était un gouvernement libéral, et une autre partie à repousser de 
toutes ses forces le gouvernement libéral, de sorte que, si on lui 
faisait le piège de mettre bout à bout ses vues historiques et ses 
dogmes de gouvernement, on aurait des prémisses libérales se dé- 
veloppant en conclusions despotiques. N'ayons point cette malice, 
et examinons séparément ces deux régions, trop séparées en effet, 
de son esprit. 

Bonald à eu d’une manière très remarquable le sens de l’ancien 
régime, et du vrai, de celui qui nous importe, à nous modernes. 
Point de rêveries féodales, si fréquentes en son temps, point d'idéal 
de la vieille France placé dans les temps de la première ou de la 
seconde race. (Remarquez-vous que Montesquieu donne un peu 
dans ce travers-là?) L'ancien régime français, celui dont nos pères 
de 4800 ou de 1816 pouvaient tirer quelque chose, dont, au moins, 
l'étude pour eux (et certes pour nous) était utile, c'est le régime 
qui date d'Henri IV et de Richelieu. C’est celui-là que de Bonald à 
bien connu, et dont il a admirablement, ce me semble, sauf quel- 
ques réserves, saisi l’esprit, mieux peut-être que Montesquieu lui- 
même. Il a démontré fort bien à quel point ce régime était souple 
et fort et capable de progrès, et, relativement, mais réellement, 
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libéral et égalitaire et suffisamment démocratique. Il à mieux vu 
qu'un autre ce que l’erreur capitale du xvimi siècle et de la révo- 
lution à été de ne pas voir, à savoir qu'il y avait une constitution 
avant 1789, — nous avons pu voir, depuis lui, que c'est à partir 
de 1789 qu'il n'y en à plus eu, — et que cette constitution assu- 
rait l'égalité devant la loi, l'inviolabilité de la propriété, le recours 
contre le pouvoir central, et permettait, sollicitait même l’acces- 
sion de tous à toutes les fonctions, sauf la royauté. 

Dans cette constitution, 1} y à d’abord la magistrature, la plus 
sohde, la plus libre, la plus puissante qui fût en Europe : « En 
Europe il y avait des juges ; en France seulement il v avait des ma- 
gistrats. » En eflet, cette magistrature avait «le dépôt des lois, » 
arrêtait, génait le pouvoir par le refus d'enregistrement et les 
remontrances, était une barrière au caprice et une invitation conti 
nuelle à la réflexion, contenait les écarts de la souveraineté, et non 
point comme une chambre, que le souverain, roi ou peuple, sait 
qu'il peut dissoudre ou sait qu'il peut changer par un coup d’élec- 
tion, inals Comme un Corps autonome, permanent et éternel. Car 
cette magistrature n'est nommée ni par le roi, n1 par le peuple. 
Elle est par elle-même. Son droit est une propriété; elle en a quit- 
tance, ce qui peut faire sourire ou crier, mais ce qui est la plus 
solde garantie d'un droit. Et cette magistrature, presque dé- 
mesurément puissante, tous relèvent d'elle : le prince du sang 
est cité à sa barre comme le manant. Son autorité constitue 
et garantit l'égalité de tous devant la loi. Faites tomber les restes 
de juridictions seigneuriale et ecclésiastique, et vous avez l’indé- 
pendance judiciaire, c'est-à-dire la liberté de n’obéir qu’à la loi, 
c'est-à-dire la liberté. — Et ce corps si puissant est-il une caste? 
Est-il fermé ? [est ouvert à tous. Le fils du marchand qui a travaillé 
achète une charge ; il est magistrat. Le travail et l'économie d’une 
génération, voilà toute la garantie qu'on demande, et certes c'est 
du trop peu qu'on peut se plaindre, et il faudrait des titres intel- 
lectuels mieux établis. Tout au moins n'est-ce point une caste 
inaccessible opprimant un peuple qu'on peut trouver ici. 

De Bonald voit encore dans cette ancienne constitution française 
un système de libertés corporatives et de libertés individuelles fon- 
dées sur la propriété. Tout était propriété sous l’ancien régime (il 
va un peu loin); ce qu'on a appelé avec horreur privilèges, c'étaient 
des propriétés. Les provinces avaient des privilèges, c'est-à-dire 
des hbertés; les villes avaient des privilèges, c'est-à-dire des 
libertés; les corporations avaient des privilèges, c'est-à-dire des 
droits. Les offices étaient des privilèges, des propriétés, quelque 
chose d’inviolable où l'homme était retranché. « Gette inamovibilité 
des charges, les mœurs l'avaient étendue à presque tous les em- 
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plois;.. tout était possédé à titre d'office (encore. une fois, il v a du 
vrai, mais c'est trop dire), tout était propriété. La propriété, 
comme une barrière impénétrable placée entre la faiblesse et la 
force, formait autour du monarque une enceinte qu'il ne pouvait 
franchir. » L'idée moderne est celle-ci: vous êtes libre par vous- 
même, en tant qu'homme. Dans la pratique, cela se réduit à ètre 
électeur, et Dieu sait quelle liberté cela constitue; l’idée ancienne 
était celle-ci : vous serez libre par l'emploi, la charge, la fonction 
que votre travail vous aura acquise, par la corporation, la classe, 
l'ordre où vous serez parvenu (tous sont ouverts) grâce à votre 
travail. La liberté s'acquiert et se conquiert par l'effort, en socio- 
logie comme en psychologie, dans l’état comme dans l'âme. Libre, 
vous ne l’êtes point de naissance. Ne savez-vous point qu'en effet 
la nature ne vous donne d'elle-même aucune sorte de liberté? Vous 
le devenez en vous appliquant. Soyez énergique, vous serez libre 
par votre corporation, qui à des droits; par votre office, qui vous 
confère une propriété; par les privilèges de la magistrature où 
vous êtes entré, de l'église où vous avez pénétré, de la noblesse 
que vous avez conquise. 

Car la noblesse aussi est ouverte, comme la magistrature, comme 
l’église. C'est une singulière idée que de tenir la noblesse fran- 
caise pour une casté égyptienne. La noblesse française est une 
institution démocratique. Tout bisaïeul de noble, à bien peu d’ex- 
ceptions près, est un roturier; tout aïeul de grand seigneur est un 
anobli. La noblesse draine le peuple et en aspire les parties pures 
et saines pour les élever. Elle s'acquiert par des services de tout 
genre, même par l'argent, ce qui est très démocratique, l'argent 
étant du travail accumulé, et elle se conserve par la fidélité et 
l'honneur. « La constitution disait à toutes les familles privées : 
quand vous aurez rempli votre destination dans la société domes- 
tique, qui est d'acquérir l'indépendance de la propriété par le tra- 
vail, l’ordre et l'économie; quand vous aurez acquis assez pour 
n'avoir plus besoin des autres et pour pouvoir servir l’état à vos 
frais, le plus grand honneur auquel vous puissiez prétendre sera de 
passer dans le service de l'état, et dès lors vous devenez capable 
de toutes les fonctions publiques. » 

Et remarquez la sagesse profonde de cette constitution que les 
mœurs ont faite. Il faut gagner de l'argent pour devenir noble, soit 
par la magistrature, soit par l’anoblissement direct; mais le noble 
n'en doit plus gagner. À lui s’arrète l'ascension du plébéien éner- 
gique vers larichesse,parce que sans cette barrière si sage, la plouto- 
cratie s'établirait ; l'accumulation des richesses formerait une classe 
dont l’office ne serait pas de servir le peuple en le dirigeant, mais 
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dont le métier serait de l’opprimer. De la conquête de l'argent la 
noblesse est la récompense, et il faut aussi qu’elle en soit le terme. 
Dès que vous êtes noble, n’acquérez plus, pour qu'il soit bien établi 
que vous n'avez acquis que pour être noble. Le but atteint, que le 
moyen soit méprisé, pour que l'acquisition de la richesse ne paraisse 
pas être, et ne soit pas, le but suprême du travail d’une nation, ce 
qui en ferait une nation de misérables et de millionnaires, c’est-à-dire 
déséquihbrée, et une nation d’avides et d’avares, c’est-à-dire sans 
grandeur morale. — Et maintenant détruisez la noblesse, soit ; mais 
l'ascension du plébéien énergique vers la richesse continuera, et 
n'aura ni but noble, ni terme; elle n'aura de but que la richesse 
elle-mème et constituera une aristocratie qui ne sera pas une no— 
blesse ; elle n'aura de terme d’aucune sorte, et constituera un 
patriciat d'argent, dur et oppresseur, contre lequel les haines se- 
ront bien plus àpres qu'elles étaient contre l’autre, et contre lequel 
se fera un jour une révolution qui ne sera pas la révolte de la va- 
nité, mais la révolte de l’avidité et de la faim. 

Et, pour finir, dans cette ancienne constitution française Bonald 
voit la consultation nationale, les états-généraux, qu'il n'aime 
guère, mais dans lesquels il aperçoit la ressource suprême dans les 
grands périls, l'État rassemblant toutes ses forces, forces en plein 
développement, forces en formation, pour se rendre compte de ses 
puissances déclarées ou latentes, et démèler de quel avenir il peut 
ètre gros. 

Tout cela est bien vu, et juste encore cette considération, sur 
laquelle Bonald est revenu souvent dans ses comparaisons de l'an- 
cienne France à la nouvelle, qu'il faut toujours une « certaine 
quantité de monarchie » dans un état et que cette quantité, jusqu'à 
ce que la décadence définitive commence, ne change point, et seu- 
lement se déplace. Ainsi dans l’ancienne France, c'était la consti- 
tution qui était monarchique, et c'était l'administration locale qui 
était populaire. Les assemblées municipales et les assemblées 
provinciales (dont les attributions, du reste, étaient trop diffé- 
rentes d'une région à l’autre) étaient de véritables assemblées 
d'administration, et leur existence et leur fonctionnement étaient 
une puissante garantie d'indépendance et d'autonomie locales. 
L'organisation démocratique générale a rendu nécessaire un re- 
doublement de monarchie dans l'administration. Que toute la 
France fasse la loï, il est possible, encore qu'il y ait là quelque 
illusion; mais toute la France est serrée, d'autre part, dans le 
réseau rigide d’une administration uniforme dont le chef est au 
centre. La France change les ministres; mais elle subit les fonc- 
tionnaires, sorte d'armée qui semble une armée étrangère, tant 
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les soldats sont toujours étrangers au pays où ils campent, et ar- 
mée qui, pour obéir à un chef responsable devant le pays, n’en à 
pas moins toujours le même esprit, la même discipline, et la même 
puissance autocratique sur laquelle aucune influence locale ne peut 
agir pour les tempérer. Gela est pénible, mais légitime, et il ne 
faudrait point que cela changeàt. Une diminution de monarchie au 
centre rend nécessaire une aggravation de monarchie dans l'in- 
strument politique; « le régime doit être plus sévère à mesure que 
le tempérament est plus faible. » Et c'est pour cela que, quand la 
puissance centrale, en France, redevient monarchique pour un 
temps, il n’y a plus que monarchie partout, et le pays se sent sous 
le joug d'un despotisme extraordinaire, Inconnu dans son histoire, 
énorme et inouï, dont il est comme étonné; car jugez ce qu'est 
alors un pays où il n'y à ni magistrature indépendante, ni noblesse, 
ni corporations privilégiées, ni privilèges de ville ou de province, 
rien que des fonctionnaires, et un pouvoir central qui s'est rendu 
indépendant de tout contrôle ! 

Voilà l'idée que se fait de Bonald de l'ancienne constitution fran- 
caise: Elle est un peu complaisante; elle n’est pas fausse. Elle est 
un peu complaisante : il ne faut jamais, quand on parle de lan- 
cienne constitution française, oublier de dire qu'elle existait, mais 
qu'elle était constamment faussée ; qu'elle existait, mais que, 
comme à dit spirituellement M®° de Staël, «elle n'avait jamais été 
qu'enfreinte ; » qu'elle existait, mais que tous les rouages en étaient 
ou rouillés, ou rendus inutiles ou détournés de leur but. 

Oui, les états-généraux existaient; mais on ne les convoquait 
jamais. Oui, la magistrature était établie sur les meilleurs fonde- 
mens qui pussent la faire indépendante et puissante pour le bien; 
mais il y avait des lettres de cachet et des lits de justice, et des 
parlemens brisés net de temps en temps. Oui, la noblesse était un 
admirable instrument de transformation du peuple laborieux en 
aristocratie; mais faite, à ce titre, pour être constamment «ou- 
verte, » on la fermait de plus en plus, et les règnes de Louis XV 
et de Louis XVI sont beaucoup moins «bourgeois » que celui de 
Louis XIV ; et c’est aux dernières heures de la monarchie que la 
faculté pour le plébéien de s'élever à l'aristocratie par l'armée lui 
est le plus rigoureusement refusée. Et oui, encore, c’est une admi- 
rable tradition, devenue loi de caste, que le plébéien devenu noble 
ne dût plus s'enrichir; seulement, s'il ne s’enrichissait point par le 
travail, il s’enrichissait par la faveur, et puisait, à Versailles, la 
richesse toute faite et toute liquide, comme plongeant, la coupe en 
main, à même la fortune publique; et le travail du noble était 
interdit, mais non évitée la ploutocratie. Et oui, les libertés locales, 
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qu'elles s'appellent privilèges ou d’un autre nom, sont choses excel- 
lentes; mais un intendant de Louis XIV ou de Louis XV n’est déjà 
pas autre chose qu'un préfet, ou un préteur; et ainsi de suite. 

Et l'idée de Bonald n'est pas fausse. Oui, il y avait une consti- 
tution en France avant 1789; il y avait les germes, un peu morti- 
fiés, et le dessin, un peu altéré et obscurci, d’une excellente con- 
stitution, mélange très heureux de monarchie, d’aristocratie 
«ouverte, » de démocratie, avec un corps admirablement fait pour 
recevoir et pour garder le « dépôt des lois, » et tout cela, peut-être 
pouvait être conservé, à la condition d’être redressé et revivifié; et 
j'admets qu'il ne fallait pas une révolution; mais je tiens qu'il fal- 
lait une réforme. Il fallait retrouver, en la comprenant bien, la 
constitution, et la ranimer. La constituante aurait dû se nommer 
reconstituante. H semble bien,en vérité, que c’est l’idée de Bonald, 
puisque cette constitution il l’admire, et puisque cette reconstitu- 
tion, il la fait. C'est bien lui, qui, en admirant dans les parties 
diverses de l'ancienne constitution, française ce qu'elles auraient 
pu faire, indique ce qu'elles auraient dû être. C’est bien lui qui 
montre, de l’ancienne constitution française ramenée à son: véri- 
table esprit, quel gouvernement pondéré, souple, fort, aisé et libéral 
pouvait sortir. Dès lors, on s'attend à ce qu'il dise : «Je suis 
d'avant 1789, parce que je suis libéral. Des conquêtes de 4789 je 
tiens que le despotisme est, tout au moins, la plus palpable et la 
plus incontestable. Nous en sortons. Je tiens qu'en France c’est le 
despotisme qui est nouveau et la liberté qui est ancienne. Je veux 
donc ranimer l'ancienne constitution, qui était mille fois plus libé- 
rale que vos inventions nouvelles. Je me place en 1788. Je vois 
une noblesse ouverte, aristocratie qui se forme incessamment de 
ce qu'il y à de plus pur dans tout le peuple, et à qui sa loi interdit 
de devenir un patriciat d'argent : je la rétablis avec ces caractères, 
et je l'empêche de devenir riche par la mendicité. Je vois une ma- 
gistrature indépendante ayant le dépôt des lois: soit par la vénalité 
des charges, Soit par un autre moyen moins décrié, je la maintiens 
indépendante, je m'oppose à ce qu’on en fasse un corps de fonction- 
naires, et je lui conserve le dépôt des lois. Je vois des libertés 
locales : je les régularise, et j'établis, je veux dire je rétablis, une 
large décentralisation administrative. Je vois des états-généraux : 
je les régularise, ne fût-ce que pour qu'on ne passe point deux 
siècles sans les convoquer, et j'en fais, par exemple, un parlement 
de deux chambres, clergé et noblesse dans l’une, peuple dans 
l’autre, qui se réunit de droit, non pas constamment, ce qui serait 
un gaspillage de temps et de forces, mais d’une manière pério- 
dique, et qui vote l'impôt et surveille le gouvernement, sans l’exer- 
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cer. Et je prétends que c'est la France ancienne, simplement régu- 
larisée et rendue plus libre en son jeu, que je fais renaître. » 

On s'attend à ce qu'il dise cela, ou bien à peu près; car il le dit 
quand il se tourne vers le passé, qu'il admire. Mais quand il considère 
le présent ou l'avenir, il ne le dit pas le moins du monde. Alors il 
devient pur despotiste, ou du moins, entre le despotiste et lui, je 
ne vois guère de différence. Il ne veut pas de parlement pério- 
dique ; il ne veut pas de magistrature autonome; il ne veut pas de 
la charte, et qu'est-ce que la charte, en son fond et en son prin- 
cipe, que l’ancienne constitution française écrite enfin, et devenue 
loi connue, non plus obscure et mystérieuse, de l'État? Il ne veut 
pas de liberté de conscience, et je reconnais que la liberté de con- 
science n'était pas loi fondamentale de l’ancienne France. Encore 
est-il que pendant près d’un siècle elle avait existé en fait et en 
droit, consacrée par un édit solennel, et n'avait été détruite, contre 
possession et droit, que par un véritable coup d'état. Il ne parle 
nullement, pour ce qui est du présent et de l'avenir, de libertés 
locales et de décentralisation administrative; et ces libertés mdi- 
viduelles conférées à l'homme par sa fonction qu'il possède «à titre 
d'office, » ce n’est aussi que dans le passé qu'il les révère. On ne 
voit pas qu'il désire les voir revivre. Non! son idéal pour le pré- 
sent, c’est bien « Louis XVIII couché dans le lit de Napoléon; » 
c'est bien un pur souverain absolu. En vérité, il n'est pas assez 
réactionnaire. Il ne l'est pas assez pour vouloir la France aussi 
libre, ou capable de le facilement devenir, qu'elle l'était avant 1789. 
La France telle que l'a faite la convention et perfectionnée l'em- 
pire, pourvu qu'elle soit aux mains d’un Bourbon, lui convient 
très bien. Veut-on une preuve assez piquante? Il ne déteste 
pas assez Napoléon; et c'est la pierre de touche à connaitre un 
despotiste d'avec un libéral, mème très timoré. Son petit ar- 
ticle sur Bonaparte (4) est très aimable. L'abolition du tribunat, 
les députés silencieux, le Sénat sans pouvoir, sont des institu— 
tions impériales pour lesquelles il n’a que des éloges; et ceux 
à qui il réserve ses colères, ce sont ceux qui en établissant, ou 
voulant établir, une monarchie parlementaire, ont tenté « d’afler- 
mir la révolution sur la base de la légitimité. » Mais, d'après les 
idées mêmes de Bonald sur l’ancien régime et la révolution, |a 
« monarchie selon la charte » n'est point, ce semble, la monarchie 
selon la révolution, mais bien la monarchie selon l'ancien régime 
compris en son vrai esprit. Un monarchiste de 1815 peut, et, sur 
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la lecture de Bonald, devrait être libéral, parlementaire, décentra- 
lisateur et même demi-démocrate, en faisant abstraction de la Ré- 
volution, en n’en tenant pas compte, et même parce qu'il ne l'aime 
point. 

Contradiction curieuse, moins formelle et criante que je ne la 
donne ici pour la faire entendre, car je force un peu les choses, 
mais réelle, et qui fut celle de tout un parti. Bonald, et beaucoup 
d'autres à côté de lui, et après lui, ont répété sans cesse trois pro- 
positions, dont la première était qu'ils voulaient l’ancien régime, la 
seconde qu'il v avait mille fois plus de libertés avant 1789 qu'après, 
la troisième qu'il n’en fallait pas. Tout est plus acceptable que ce 
système-là, tout est plus sûr et plus rassurant que cet état d’es- 
prit. De Maistre, qui n'a pas vu un atome de liberté, de gouverne- 
ment mixte et tempéré, de constitution complexe, dans l’ancienne 
France, est du moins plus logique, et il nous montre aussi un ter- 
rain plus solide en nous assurant que l’absolutisme est à la fois de 
raison et de tradition. On ne peut pas en vouloir à de Bonald d’avoir 
démêlé ce qu'il y avait de constitution libérale dans l’ancien 
royaume de France quand on estime qu'il a eu raison de l'y aper- 
cevoir ; mais on se demande à quoi il lui sert de l'avoir vu. 

Il n’est pas si coupable, et la faute est aux temps. Elle est d’abord, 
si l’on veut, au tempérament national ; car il est à peu près impos- 
sible à un Français d’être libéral, et le libéralisme n’est pas fran- 
cais. Mais elle tient surtout à la date où de Bonald écrivait. Au 
sortir de la Révolution, un long temps devait s'écouler (sauf pour 
un Constant ou une de Staël, qui sont des demi-étrangers), où 
personne n'aurait le calme d'esprit et le sang-froid d’un Montes- 
quieu, non pas même ceux qui, comme de Bonald, l'avaient bien 
lu ; et où, pour tout le monde, le libéralisme ne serait jamais qu'un 
argument à opposer à l'adversaire. La Révolution francaise a fait 
bien du tort au libéralisme français. La liberté politique, qui n’est 
qu'une complexité plus grande, de plus en plus grande, dans le 
gouvernement d'un peuple, à mesure que le peuple lui-même 
contient un plus grand nombre de forces diverses avant droit et 
de vivre et de participer à la chose publique, est un fait de civili- 
sation qui s'impose lentement à une société organisée, mais qui 
n'apparaît point comme un principe à une société qui s'organise. 
Quand Rousseau se figure les hommes se réunissant et délibérant 
pour créer l'état social, dans l’état social qu’il suppose qui se crée 
ainsi, il ne met aucune liberté, et il est en cela très logique et plein 
de raison, car, dans de pareilles conditions, les hommes « n’inven- 
teraient » nullement la liberté, ils organiseraient le pouvoir, rien 
de plus; et à la liberté, peu à peu, de se faire sa place ensuite. Or 
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ce que les hommes n'ont jamais fait au commencement de l'his- 
toire, 1l est vrai que dans une révolution radicale ils prétendent le 
faire et, en une certaine mesure, le font. À un certain égard, 
ils sont au commencement des choses, ou, tout au moins, ils y 
croient être, et ils font ce qu'ils feraient au début du monde : ils 
organisent la souveraineté, et rien de plus. Les hommes de 1789 
ont déplacé la souveraineté. Dès lors nous avons affaire à une sorte 
de société primitive, très simple, répugnant à la complexité, et où 
la liberté s'mtroduira, n'en doutez point, mais après avoir recom- 
mencé Son évolution, pour le moment retardée, réprimée et con- 
tenue. 

Et à cela si vous ajoutez que les révolutionnaires constituans 
d'hier n'ont que déplacé la souveraineté, ce qui veut dire qu'il v 
en avait une et qu'il y en à une autre, longtemps il ne pourra v 
avoir que gens tenant pour l'ancienne et gens tenant pour la nou- 
velle, et ceux qui tiendront pour l’ancienne, constituans à leur ma- 
nière, ne pourront songer qu'à la souveraineté aussi, à celle de leur 
goût, qu'ils voudront réparer, non à autre chose, et, pas plus que 
leurs adversaires n'auront le goût, ni même la pensée, d'une limita- 
tion de ce qu'ils créent, ou d'un affaiblissement de ce qu'ils fondent. 
Cela revient à dire que la liberté à besoin pour s'introduire d’une 
société depuis longtemps stable, et que faire une révolution est le 
vrai moyen de ne pas créer la hberté, qui ne se crée point. Les de 
Bonald, aussi bien que leurs adversaires, subissent donc l'influence 
de la Révolution, en cela qu'ils vivent dans l'état d'esprit qu'elle a 
fait, et quelque libéraux qu'ils puissent être, comme on voit que 
parfois ils le sont, en tant qu'historiens et spectateurs du passé, on 
ne saurait trop leur demander de l'être comme théoriciens, fonda- 
teurs et « constituans. » 


EY. 


Tel me paraît de Bonald, esprit vigoureux, loyal et étroit, esprit 
surtout négatif, vraiment faible et, on peut le dire, un peu puéril 
quand il à posé et affirmé une thèse personnelle, solide et d’une 
assez rude étreinte quand il a nié les idées modernes, étroit pour- 
tant là-même encore, et oubliant que pour étoufler sûrement il faut 
avoir embrassé. On comprend très bien l'influence qu'il a exercée. 
Il a donné l'illusion qu'il était le philosophe à opposer à Rousseau, 
et l'on voit bien à le pratiquer que lui-même se flatte d’être l'antago- 
niste direct du philosophe genevois. Il le considère, il admire, 1 
le cite, il le combat; il songe toujours à lui, le plus souvent il est 
« Rousseau retourné. » Rousseau à cru à un «état de nature; » de 
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Bonald croit que la société à toujours existé. Rousseau croit que 
l'homme naît bon, et que la société le déprave ; de Bonald croit non 
pas que l’homme naît mauvais, mais qu'il naît nul, et que la so- 
ciété le fait. Rousseau veut que le souverain décrète une religion 
civile ; de Bonald veut que la religion forme et règle la société po- 
litique. Et si l’un peut donner ainsi, très souvent du moins, l’exacte 
contre-partie de l’autre, c'est qu'ils ont tous deux des esprits de 
même nature. Ils sont tous deux des idéologues passionnés, fou- 
gueux, et (de Bonald surtout) intransigeans; ils sont tous deux des 
psychologues bornés, et des historiens médiocres, tout au moins 
des historiens à qui l'histoire ne donne pas leurs idées. Ils sont faits 
pour s'entendre, ou pour discuter, ce qui est à peu près la même 
chose, car c'est ne pas parler la même langue qui fait la vraie dif- 
férence entre les hommes. Ils parlent la même. On a vu dans le 
second celui qui détruirait le premier, et, à une époque où l’on 
considérait Rousseau, plus qu’un autre, comme l’auteur de la Révo- 
lution, on a vu dans Bonald le vainqueur de l’idée révolutionnaire. 
Ni l’un n'avait fait la Révolution, ni l’autre ne l’a détruite. L'un lui 
a donné des phrases, l’autre lui a dit des injures. Elle était un 
fait : elle s’est à peine apercu et de son professeur et de son cri- 
tique. Mais l’un et l’autre restent des témoins intéressans de ce 
grand fait. L'un a très bien vu qu'une grande chose disparaissait, 
la tradition ; et que l'homme sans lien avec l’homme, le parfait in- 
dividualisme allait être la façon d’être de l'humanité nouvelle. II à 
vu cela, et s’en est réjoui, et en a fait un beau système allant de 
la religion à la politique et de la politique à l'éducation. L'autre a 
très bien vu qu'une grande chose venait de disparaître, la tradi- 
tion, et que l’homme isolé, sans souci des ancêtres, sans obliga- 
tion envers ses contemporains, retranché dans son droit et sa liberté 
jalouse, était l'homme moderne. Il a vu cela, et en a été désolé, 
et de la conception contraire, poussée à l'extrême, à tous les ex- 
trêmes, il à fait un beau système embrassant la religion, la po- 
litique, l'éducation et la morale. Ils s’éclairent bien l’un l’autre. On 
voudrait qu'ils eussent même génie pour que la question fût égale- 
ment pénétrée de clartés en toutes ses profondeurs des deux côtés. 
Tels qu'ils sont, ils sont'intéressans à écouter ensemble ; et à l'avé- 
nement du monde moderne, on n'entend pas sans émotion, on ne 
cherche pas sans intérêt, à bien saisir et recueillir ces deux cris, 
l'un de joie et l’autre de désespoir, qui disent la même chose. 
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Plus que jamais, c’est donc une fatalité, nous voici rentrés dans les 
hasards, les incohérences et les agitations factices, dans le fouillis de 
ce triste imbroglio qui s'appelle la politique du jour. À dire vrai, on 
n’en était guère sorti; tout au plus pouvait-on, pour un instant, avec 
quelque illusion, croire à une trêve qu’on désirait. Nous voici plus que 
jamais engagés à outrance dans cette voie où toutes les idées sont con- 
fondues et toutes les passions déchaïînées, où les partis croient faire 
oublier par des violences les fautes qu’ils ont commises, et où le gou- 
vernement lui-même ne trouve rien de mieux que d’imiter ce conspira- 
teur qui se prétendait obligé de suivre ses complices puisqu'il était leur 
chef. | 

Certes, ce ministère qui a pris les affaires 1l y a quelques semaines 
n'avait rien de particulièrement brillant; il ne portait pas au pouvoir 
un prestige bien imposant. Pourtant on pouvait croire qu’il arrivait 
avec la pensée simple et modeste de mettre pour le moment de côté 
les questions oiseuses ou irritantes, d'assurer à tout événement lave- 
nir par le vote du budget, de tourner enfin les esprits vers l'Exposi- 
tion, — et ce qu'il ya de plus curieux, c’est qu’il en avait vraisem- 
blablement l'intention. Malheureusement, il avait compté sans les 
excitations des partis et ses propres effaremens, sans lPobsession du 
fantôme boulangiste et la peur de paraître faible devant l’ennemi, 
sans les incidens et les surprises. Il a été lui-même entraïné. Il a voulu 
être le premier à l’action, sans calculer les difficultés qu’il allait ren- 
contrer, sans prévoir les pièges où il pouvait tomber. Frapper fort et 
vite, c'était l’essentiel ! Et voila comment tout s’est rapidement com- 
pliqué et aggravé; voila comment on s’est trouvé aveuglément jeté 
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dans ce tourbillon tragi-comique où se pressent tous ces faits : des pro- 
cès mal engagés et mal finis, des incohérences de répression, des abus 
de légalité, M. le général Boulanger se dérobant tout à coup par une 
fuite peu héroïque et ironique à une arrestation qui le menaçait, le sénat 
transformé en cour de justice pour juger le fugitif, des discussions ré: 
volutionnaires préludant dans la chambre à une grande instruction 
criminelle contre des présomptions d’attentat, à la veille des fêtes du 
Champ de Mars! Est-ce assez d’événemens ou d’incidens pour quel- 
ques jours ? La question est de savoir si le gouvernement et ceux qui 
l'ont poussé dans cette voie ont mesuré la portée de ce qu’ils faisaient, 
s’ils ont été prévoyans en engageant toutes les forces de l’état et des 
institutions contre un seul homme, s'ils ne servent pas la cause de ce 
fugitif par lemportement de leurs répressions effarées et décousues ; la 
question est enfin de savoir s'ils ne se sont pas exposés, par un entrai- 
nement de passion politique, à compromettre ce qui est bien au-dessus 
d’un parti et d’un ministère, linviolabilité des lois, la dignité d’une 
justice impartiale, la paix des esprits, — le succès de l’exposition elle- 
même. 

Frapper fort et vite, c’est bientôt dit, et c’est même bientôt fait, si 
l’on veut. Encore serait-il de la plus simple prudence de savoir ce qu’on 
fait, de ne pas s’engager légèrement, de ne point S’exposer surtout à 
renouveler l’éternelle comédie de « beaucoup de bruit pour rien. » On vient 
de voir ce qui en est par ce procès de la Ligue des patriotes, qui n’a été : 
évidemment qu’un essai, le préliminaire de la grande instruction ou- 
verte aujourd’hui devant le sénat contre le chef de Pagitation et des agi- 
tateurs. Rien n’a été négligé pour donner de Péclat à ce procès. Tout 
a été mis en œuvre, réquisitions, perquisitions, saisies de papiers, di- 
vulgations calculées, menaces d’arrestation préventive. On s’est hâté, 
comme s’il s'agissait de sauver l’état, de demander à la chambre lau- 
torisation de poursuivre les députés affiliés à la Ligue, et la chambre 
s’est empressée, bien entendu, de livrer ces députés. Il s’est déroulé 
devant la police correctionnelle, cet étrange procès,— et puis? tout s’est 
évanoui ou à peu près. Le délit de société secrète a disparu, Paceusa- 
tion a même été presque abandonnée par le ministère public. Il n’est 
plus resté que le modeste délit d'affiliation à une association non auto- 
risce, — et tout a fini par une amende de 100 francs! C'était tout 
simple, le tribunal n’avait à juger qu’un délit longtemps toléré par le 
gouvernement lui-même; mais c’était bien la peine de faire tant de 
bruit, de mettre en mouvement police et tribunaux, de réclamer au 
plus vite la suspension de l’inviolabilité parlementaire, de laisser soup- 
çonner quelque secret redoutable qui allait éclater en pleine audience : 
tout cela pour aboutir à 100 francs d'amende! Avec un peu plus de 
sang-froid et de réflexion, le gouvernement se serait épargné le ridicule 
d’un dénoûment puéril qui a ressemblé pour lui à une défaite; il aurait 
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compris que ce qu'il y avait de plus sûr, de plus eflicace, c'était de dis- 
soudre tout simplement cette remuante et turbulentée Ligue des pa- 
triotes, qui a été toujours un danger, même quand tous les ministères 
la toléraient, — que tout le reste n’était qu’un bruit inutile, 

Soit, dit-on, c’est un procès manqué. Cette police correctionnelle 
n’est bonne à rien; mais ce n’est plus qu’un incident déjà oublié, désor- 
mais perdu dans la grande affaire où M. le général Boulanger lui-même, 
présent ou fugitif, est appelé à rendre compte de ses menées, de ses am- 
bitions, de ses préméditations d’attentat devant une justice plus haute, 
celle du sénat. C’est là, en effet, une autre affaire, et à dire toute la 
vérité, cette affaire nouvelle, de plus vastes proportions et d’un carac- 
tère infiniment plus grave, ne paraît pas avoir été mieux préparée, 
mieux Conduite que la première. Par une singulière rencontre, il s’est 
trouvé, dès le début, un garde des sceaux qui avait oublié la précaution 
la plus vulgaire, celle de s’assurer le concours d’un procureur-général. 
Au moment décisif, M. le procureur-général Bouchez, chef du parquet 
de Paris, a refusé de mettre son nom au bas d’un acte d’accusation 
qu'il n'avait pas préparé, dont il ne connaissait pas les élémens; 
il a décliné la mission de demander à la chambre une autorisation 
de poursuite contre l’élu du 27'janvier. (était mal débuter! Heureuse- 
ment M. le garde des sceaux Thévenet a pu mettre la main sur un ma- 
gistrat de la cour de Paris, M. Quesnay de Baurepaire, qui n’a point 
hésité à accepter la responsabilité déclinée par M. Bouchez ; il a trouvé 
son procureur-général, — et c’est même pendant ces délibérations ou 
ces tergiversations que M. le général Boulanger a cru devoir prendre le 
parti, plus sûr que brillant, de se dérober à une arrestation préven- 
tive, par une évasion en Belgique, où il est aujourd’hui. Tout cela est 
assez bizarre, la fuite du député de Paris en Belgique comme le reste. 
Quels que soient d’ailleurs ces préliminaires, Paffaire n’est pas moins 
engagée. Le prologue est fini, le drame commence ; 1l est même déjà 
commencé, puisque le Sénat est constitué à l'heure qu’il est en cour 
supérieure pour juger non-seulement M. le général Boulanger, mais 
avec lui son ami, M. Dillon, M. Henri Rochefort, — en attendant ceux qui 
pourront encore être mis en cause comme complices. Ils sont tous ac- 
cusés de complot et d’attentat contre les institutions, contre la sûreté 
de l'État. Or c’est ici que pour tous ceux qui gardent la liberté de leur 
raison, là question devient grave, délicate et complexe. 

Que M. le général Boulanger soit un personnage équivoque, un agi- 
tateur sans scrupule, se servant de tout pour son ambition, abusant 
des troubles de l’opinion, rusant avec tous les partis, dangereux pcu* 
les institutions libérales, pour le pays, oui, sans doute. Qu'on s’efforce 
de combattre l’agitateur, d'éclairer, de désabuser l’opinion, de réduire 
à ce qu’elle a de vain et de trompeur cette popularité de hasard, rien 
de mieux encore; mais la difliculté est justement de saisir, de fixer la 
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limite où finit le droit, même excessif, du chef de parti, — où commence 
le conspirateur, le fauteur d’attentats, et on n’a peut-être pas bien ré- : 
fléchi avant de soulever cette question délicate. On n’a pas vu le danger | 
de la confusion qu’on peut faire, même avec une certaine sincérité, 
entre un adversaire et un accusé. Le gouvernement tient sans doute en 
réserve des preuves sérieuses, précises, qu'il livrera à la justice du 
sénat. Ce sera fort utile. Jusqu'ici, il faut avouer, l’acte par lequel il 
a demandé l’autorisation d'engager ce périlleux procès est un morceau 
de littérature accusatrice qui ne prouve rien, si ce n’est qu’il s’agit ici 
de politique. On passe en revue la vie tout entière de M. le général 
Boulanger depuis des années, même depuis 1871, ses actes, ses dis- ‘ 
cours, ses relations, ses commandemens, son ministère; mais tout ce 
qui est représenté Comme un crime, il n’a pu l’accomplir qu'avec Pap- 
pui des républicains. Il n’a pu s'élever, arriver au ministère, donner 4 
toute liberté à ses fantaisies ou à ses ambitions qu'avec la complicité 
ardente, passionnée des républicains, qui Pont soutenu jusqu’au bout. 
S'il a commis quelque action coupable pendant son passage au pou- 
voir, comment se fait-il qu’elle ne soit relevée qu’aujourd’hui, qu’elle 
nait point été déférée ou au conseil d'enquête qui a éliminé le général 
iadisciphiné de l’armée, ou à un conseil de guerre qui aurait jugé le 
soldat infidèle? Comment a-t-on laissé l’opinion s’égarer et a-t-on 
attendu l'élection du 27 janvier, au risque de paraître répondre par le 
code pénal au suffrage universel? Si c’est conspirer contre les institu- 
tions, contre l’état, que de demander la revision, il y a en vérité bien 
d’autres conspirateurs. M. Floquet en a fait autant. Lui, président du 
conseil, il a proposé la revision à sa manière, une revision qui rédui- | 
sait le sénat, la présidence de la république au rôle de pouvoirs inertes, De 
muets et inutiles. C’est peut-être, C’est très certainement une politique 
de ruineuse agitation, ce n’est point encore un attentat, ou, dans tous 
les cas, bien d’autres le commettent, comme M. Floquet, avec M. le 
général Boulanger. 

Ce n’est pas tout. Dans quelles conditions fait-on le procès de cet 
accusé? Devant quel tribunal est-il appelé à comparaître ? Assurément, 
le sénat réunit toutes les garanties de lumières, de modération, 
d'équité; mais enfin, c’est une assemblée politique, qui n’a plus, pour 
accomplir une œuvre de justice, l’indépendance de l’inamovibilité, 
même d’une inamovibilité partielle, qui subit fatalement l'influence du 
moment, — et iln'y a que quelques jours à peine, c’est un groupe répu- 
olicain du sénat qui aiguillonnait le gouvernement, l’excitait à pour- 
suivre, demandait un accusé, M. le général Boulanger sera peut-être 
un coupable, il sera peut-être un condamné, on n’en saït rien encore ; 
pour le moment, c’est un adversaire jugé par des adversaires. — C’est 
bien cela, s’écrient naïvement ou étourdiment ceux qui laissent échap- 
per la vieille passion jacobine, ïl n°v a pas de justice en politique, il 
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n’y à que des adversaires décidés à se défaire d’un adversaire! C’est 
précisément ce qu’il y a de redoutable. C’est ce qui force les esprits 
libéraux à désavouer ces confusions de la politique et de la jus- 
tice, à se rappeler que la première condition, pour défendre sa 
propre liberté, c’est de défendre la liberté des autres, c’est de 
ne pas laisser transformer un adversaire en accusé pour le livrer aux 
passions du moment. Une fois dans cette voie, il n’y a plus de limite. 
Aujourd’hui, c’est M. le général Boulanger ; mais il y a dans les cham- 
Pres, il y a partout bien d’autres Français qui ne déguisent pas leurs 
sentimens, qui ne craignent pas d’avouer leurs défiances, même leur 
hostilité à l'égard de la république. Les poursuivra-t-on, eux aussi, 
pour leurs opinions, pour leurs alliances et leurs propagandes? On le 
peut, dès qu’on avoue que l'intérêt de parti est le seul juge. Et c’est 
ainsi que de conséquence en conséquence, par aversion pour un 
homme, on en vient à ramener la suspicion et la menace dans la 
politique, à tout compromettre, et les garanties libérales et la dignité 
de la justice, peut-être le sénat lui-même. Décidément M. Boulanger 
coûte trop cher par les fautes qu’il fait commettre. 

À parler franchement, le gouvernement aurait mieux fait de résister 
à des passions sans prévoyance. Il a eu même la meilleure des occa- 
sions. À la dernière extrémité, ‘il aurait pu garder son autorisation de 
poursuites, rester armé/de quelque mandat d’arrêt éventuel et laisser 
M. le général Boulanger se morfondre en Belgique avec son prestige, 
ses ressources de propagande et ses moyens d'action diminués par la 
fuite, par léloignement. D’ailleurs, M. le général Boulanger, füt-il 
condamné, ce serait une étrange illusion de croire que tout ce qui a 
fait sa force et son succès a disparu. La situation d’où est née cette 
dangereuse fortune ne cesse pas d’exister, et, dans cette situation, la 
seule arme de combat efficace reste aujourd’hui comme hier une poli- 
tique de réparation et de pacification. M. Jules Ferry s’en doute proba- 
blement, on le dirait du moins, à lire un discours qu’il vient de pro- 
noncer devant une association républicaine. Malheureusement, M. Jules 
Ferry en est toujours à mettre plus de grands mots et d’équivoques 
que de réalités dans sa politique. Il veut bien accepter pour alliée cette 
« union libérale » qui vient de se former pour rallier les forces modé- 
rées du pays; il se garde, d’un autre côté, de froisser, de décourager les 
radicaux : il tient à les ménager, à les rallier. En d’autres termes, 
M. Jules Ferry en est encore à la concentration républicaine, bien en- 
tendu, une concentration dont il resterait le chef, à l’exaltation de sa 
politique, à Papologie de tout ce que la république des républicains a 
fait depuis dix ans; mais c’est justement cette politique qui a con- 
duit le pays là où il est, — et si M. Jules Ferry n’a pas d’autre moyen, 
ii ne reste à la France qu’à compter sur elle-même, à se dégager d’un’ 
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effort spontané et énergique, aux élections prochaines, des confusions 
où l’imprévoyance des partis Pa jetée. 

On ne peut sans doute rien augurer pour l’avenir, même pour un 
avenir prochain en Europe. Il y a tant d’élémens divers, tant de com- 
plications intimes, tant d’incompatibilités et de défiances avouées ou 
inavouées dans cette situation européenne telle que les événemens 
l’ont faite, que tout pourrait dépendre d’un incident si on le voulait. 
Pour le moment on ne le veut pas. Les apparences générales n’ont pas 
changé, elles ne cessent pas d’être à la paix, à la réserve, à la pru- 
dence dans les relations. Il y a même des politesses officielles : M. le 
président de la république va en gala à l'ambassade d'Allemagne à 
Paris, tandis qu’à Berlin l’empereur Guillaume visite courtoisement 
l'ambassade de France. Tout est pour le mieux, et ce qui tendrait à 
prouver qu’on ne songe pas trop à raviver les questions brülantes sur 
le continent, c’est qu’on en est encore aux entreprises lointaines, à ces 
affaires colüniales qui sont la tentation ou le piège des gouvernemens, 
qui ne laissent pas d’être traversées par bien des péripéties. 

Qu’en sera-t-il de cette affaire de Samoa, de cette négociation qui 
doit s'ouvrir entre l'Allemagne, l'Angleterre et les États-Unis ? Rien 
nest encore décidé. Malheureusement, avant même qu’on se soit ren- 
contré, un effroyable ouragan, un cyclone a préludé par une œuvre de 
destruction à l’œuvre de la diplomatie. L'Allemagne a perdu trois na- 
vires, avec une partie de leurs équipages, sur les côtes de Samoa. La 
marine américaine n’a pas été moins éprouvée. Une tempête ne prouve 
rien sans doute. Le cyclone de Samoa pourrait bien cependant avoir 
son influence à la conférence de Berlin et refroidir M. de Bismarck, qui 
est un homme pratique, qui n’a jamais eu d’ailleurs un goût très vif 
pour ces aventures lointaines, où il y a plus de périls que d'avantages, 
En revanche, l'Italie est peut-être sur le point de se laisser tenter encore 
une fois par le mirage des entreprises sur la Mer-Rouge. L'Italie a eu 
ses mécomptes à Massaouah. Elle a paru depuis quelque temps assez 
désillusionnée, surtout peu disposée à prodiguer ses soldats et son 
argent dans des expéditions lointaines, d'autant que l’état de ses 
finances ne laisse pas toute liberté à ses fantaisies. Une circonstance 
qu’on ne pouvait prévoir est venue lui rouvrir des perspectives peut- 
être plus favorables : c’est la mort du négus, du roi d’Abyssinie, qui 


aurait été tué dans un combat, laissant après lui un interrègne, une 


période de compétitions et de guerre civile. Aussitôt, les impatiences 
guerrières se sont réveillées à Rome; la vision d’un empire colonial a 
passé encore une fois devant l’imagination italienne, et quoique 
M. Crispi, interrogé dans le sénat, ait gardé une. certaine réserve de 
langage, le gouvernement du roi Humbert semblerait vouloir saisir 
Voccasion pour tenter de nouveau lPaventure. Ainsi, au même instant, 
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le désastre maritime de Samoa tempérerait peut-être quelque peu le 
zèle des Allemands pour extension coloniale, la mort du négus enflara- 
merait plus que jamais les ardeurs italiennes. Il resterait à savoir si le 
parlement de Rome, qui a pris ses vacances pour ne revenir à Monte- 
Citorio qu’au 1% mai, suivrait le gouvernement, si, dans la crise éco- 
nomique et financière que traverse lItalie, il voudra voter des dé- 
penses nouvelles pour une diversion lointaine dont on ne peut prévoir 
ni les proportions n1 lissue. 

Tout à son importance aujourd’hui, et ce qui se passe dans les états 
orientaux des Balkans, sans décider précisément de la politique des 
cabinets, sans faire sortir les gouvernemens de la réserve où ils se 
reiranchent par calcul, n’a pas moins sa place dans l’ensemble des 
affaires de PEurope. Les crises intérieures qui agitent ces petits états 
si récemment émancipés ne sont que des épisodes, si lon veut. Ce 
sont des épisodes qui ont leur signification, qui laissent entrevoir des 
luttes d’influences, des antagonismes toujours latens, toujours prêts à 
éclater, quoique systématiquement ajournés. Derrière les conflits de 
partis, les changemens de ministères, même les crises de souveraineté 
qui se succèdent, il y a la Russie et l’Autriche qui méthodiquement, 
silencieusement, sans rien brusquer, se disputent le terrain. 

Il est certain que le prince Ferdinand de Cobourg a beau se flatter de 
régner en Bulgarie, à la faveur d’une neutralisation d’influences entre 
les puissances signataires du traité de Berlin : son règne reste précaire 
tant qu’il a contre lui la Russie, et à l’abri du nom de la Russie, tous 
les mécontens, le clergé orthodoxe lui-même avec lequel il est entré en 
lutte. Tout reste obscur et provisoire en Bulgarie sous un pouvoir de 
fait qui n’a ni Pautorité morale dans le pays, ni le prestige d’une sanc- 
tion diplomatique. A Belgrade, dans la Serbie, l’abdication récente du 
roi Milan a laissé visiblement la situation la plus compliquée. A quels 
mobiles a obéi ce prince à l’humeur violente et fantasque ? Quelles 
seront les conséquences de l’acte par lequel il a transmis la couronne 
à son fils, un enfant de douze ans, après avoir divorcé avec la mère 
dü nouveau roi, la reine Nathalie, par la complaisance d’une autorité 
ecclésiastique improvisée? Ce prince étrange, qui n’a peut-être pas 
renoncé au pouvoir sans arrière-pensée, se promène aujourd’hui. Il 
était récemment à Vienne, il est maintenant à Constantinople, rece- 
vant les politesses du sultan, il va, dit-on, en Palestine, à Jérusalem. 
Pendant ce temps la régence qu’il a constituée et dont le chef est 
M. Ristitch, n’est point certainement dans une situation facile. Elle se 
débat entre les partis qui la pressent et les agitations d’un prétendant 
sur la frontière du Montenegro. Une question qui n’est pas la moins 
délicate se joint à toutes les autres et les domine peut-être. La reine 
Nathalie, à qui le jeune roi paraît être resté profondément attaché, re- 
viendra-t-elle à Belgrade ? Les régens, à ce qu’il semble, lui ont en- 
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voyé un émissaire pour débattre les conditions de son retour, de ses 
relations avec son fils. Si la reine revient à Belgrade malgré la volonté 
du roi Milan, n’en résultera-t-il pas des crises nouvelles ? Dans tous 
les cas, les événemens de Serbie ressemblent à un échec pour PAU- 
triche et ne peuvent que profiter un jour ou l’autre à la Russie. C’est 
le commencement; mais ce n’est pas seulement en Serbie et en Bul- 
garie que tout est incertain, que la lutte des influences est ouverte. La 
crise la plus curieuse, la plus grave peut-être est celle qui se déroule 


depuis quelques jours à Bucharest, et où le roi Charles de Roumanie 


ne laisse pas d’être lui-même engagé. 

Au fond, de quoi s’agit-il dans cette crise de Bucharest? C'est la 
suite d’un mouvement ininterrompu, irrésistible, contre une politique 
qui s’est imposée à la Roumanie depuis quelques années. Lorsque 
M. Jean Bratiano, qui s’était fait pendant longtemps une dictature sans 
scrupules, tombait vaincu par l'opinion, dépopularisé par sa diploma- 
tie, aussi bien que par les excès de son administration intérieure, un 
nouveau ministère s’était formé avec M. Rosetti et M. Carp. Ge minis- 
tère, sans donner toute satisfaction aux conservateurs et aux libéraux 
qui avaient combattu ensemble M. Jean Bratiano, qui triomphaient en- 
semble aux élections, pouvait néamoins passer pour un pouvoir de 
transaction. Son illusion ou son malheur a été de se croire assez habile 
pour jouer avec tous les partis, pour se créer une majorité dans le 
parlement et lui faire accepter sa politique. C’est là qu’il s’est trompe! 
Il n’a réussi qu’à susciter contre lui une opposition des plus vives dans 
les camps mêmes où il aurait pu chercher des appuis. Il n’a trouvé 
qu’une majorité disposée à résister, et il n’a pas pu même empêcher 
un vote prononçant la mise en accusation de M. Jean Bratiano. Vaine- 
ment alors il a essayé de se rapprocher des conservateurs et des libé- 
raux en faisant appel au concours de quelques-uns de leurs représer- 
tans, M. Lahovary, M. Vernesco, le général Mano : les dissentimens 
n’ont pas tardé à éclater avec plus de vivacité que jamais, et la démis- 
sion du ministère est devenue une nécessité. C’est là toute la crise. 
M. Carp, qui a été sinon le chef du dernier cabinet, du moins l'inspi- 
rateur et le diplomate du gouvernement depuis quelque temps, est 
assurément un homme d’esprit, quoique affecté d’une certaine sufli- 
sance doctrinaire. Ilest tombé pour avoir trop cru à son habileté, — pour 
avoir voulu aussi soutenir jusqu’au bout une politique qui tendrait à 
asservir la Roumanie à la triple alliance, à l’influence austro-allemande, 
—_ etce qu’il y a de plus grave, c’est qu’en réalité c’est là toute la poli- 
tique du roi : de sorte que, dans cette crise, C’est le souverain lui-même 
qui est engagé. Le roi aurait voulu sans doute pouvoir refaire un minis- 
tère avec M. Carp et M. Rosetti, il n’a pas réussi. Il a essayé d'organiser 
un cabinet de transition et d’attente avec le général Floresco, il n’a pas 
été plus heureux. Il n’a plus eu d’autre ressource que de s'adresser à 
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M. Lascar Catargi qui est le chef des vieux conservateurs, le président 
de la chambre. Il est certain qu'avec M. Catargi, c’est une toute autre 
politique qui triomphe. C’est le parti de l'alliance conservatrice et libé- 
rale, arrivant au pouvoir avec ses idées sur les affaires intérieures, 
avec l'intention arrêtée de n’engager la Roumanie ni avec la triple al- 
liance, ni avec la Russie, de maintenir l’indépendance roumaine, et c’est 
là précisément ce que le nouveau ministère a de plus significatif dans 
le mouvement qui agite tous ces pays des Balkans et du Danube. 

Les états aux mœurs paisibles, aux institutions fixes et aux tradi- 
tions fortes ont cela d’heureux que tout s’y passe sans trouble, que les 
transitions les plus délicates, les plus épineuses peuvent s’accomplir 
sans susciter de dangereuses agitations. La Hollande se trouve depuis 
quelque temps déjà dans une situation assurément difficile et rare, 
entre un roi qui, Sans être mort, est hors d'état de régner, et une 
régence qui, sans être la vraie régence prévue pour une minorité, e t 
cependant devenue nécessaire. Ce n’est même pas tout. L'état du 1oi 
soulève une question qui n’est pas moins grave, celle d’une séparation 
anticipée entre la Hollande et le grand-duché du Luxembourg ratta- 
chée depuis 1815 à la couronne des Pays-Bas. C’est là toute la crise, 
qui vient d’ailleurs de se dénouer pacifiquement, régulièrement à La 
Haye par Paccord de tous les pouvoirs publics. Le roi Guillaume, celui 
que le président des états-généraux appelait récemment « le dernier 
prince de [a maison-mère d'Orange, » est-il destiné à vivre encore 
quelque temps, à traîner à travers des crises incessantes une exis- 
tence épuisée ? Toujours est-il que, depuis près d’un an, il est étranger 
aux affaires, il ne peut plus remplir les devoirs de la royauté. Depuis 
quelques mois, il y à eu à peine un jour où, d’une main défaillante, il 
a pu signer quelques arrêtés. La royauté, sans être vacante, restait en 
suspens. Dès lors, le ministère a tenu à dégager sa responsabilité en 
proposant d’abord au conseil d'état des mesures devenues inévitables, 
et, d’accord avec le conseil d’état, il a provoqué une assemblée plé- 
nière des états-généraux. La réunion a eu lieu effectivement, et les 
états-généraux ont décidé que le moment d’aviser était venu, que le 
conseil d'état devait rester provisoirement le dépositaire des préroga- 
tives de la couronne en attendant le choix d’un régent qui doit être 
désigné dans le délai d’un mois. S'il y avait une minorité réellement 
ouverte par la mort du roi, il n’y aurait aucune diliculté ; tout a été 
prévu, c’est la reine-mère qui est la régente désignée et reconnue 
pendant la minorité de la jeune héritière du trone. Il n’y aurait en- 
core aucune difficulté si la future régente de droit consentait dès ce 
moment à être une régente provisoire pour la circonstance; mais la 
reine Emma paraît répugner à cette prise de possession anticipée et 
vouloir se vouer tout entière au soin du malheureux Souverain qui 
s'éteint lentement au château de Loo. Si la reine Emma refusait jus- 
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qu’au bout, les éfats-généraux auraient nécessairement à choisir un 
autre régent qui serait sans doute un des principaux personnages pur 
blics de la Hollande. Ce serait peut-être une complication de plus; la 
question ne resterait pas moins réglée pour la Hollande. 

Elle est par le fait déjà résolue pour le Luxembourg. La mort du roi 
Guillaume III d'Orange doit marquer l’heure de la séparation définitive 
entre le grand-duché et le royaume néerlandais réunis par la politique 
sous une même couronne en 4815. La maladie du roi est le commen- 
cement de cette séparation : c’est le duc Adolphe de Nassau qui est 
appelé à exercer la régence provisoire dans le petit pays de Luxembourg 
où il doit régner comme prince souverain. Les droits du duc de Nassau 
résultent d’un pacte de famille déjà ancien entre les maisons d'Orange 
et de Nassau, — il date de 1783, — et confirmé depuis par le traité 
de 1867 qui reconnaît et garantit la neutralité du Luxembourg. Il n’y a 
aucun doute ni sur la position internationale du grand-duché, ni sur 
les droits du futur grand-duc, du régent d’aujourd’hui dont l’avène- 
ment s’accomplit dans les conditions les plus régulières. La Hollande 
voit vraisemblablement sans regret la fin de l’union, d’ailleurs toute 
dynastique, qui rattachait le grand-duché à l’ancien royaume des Pays- 
Bas. Les puissances de l’Europe ne peuvent rien avoir à objecter à une 
combinaison qui est leur œuvre, qu’elles ont sanctionnée d'avance à la 
conférence de Londres de 4867. Les représentans du Luxembourg se sont 
hâtés eux-mêmes d'aller au-devant de leur nouveau prince dès que la 
régence a été déclarée. Tout a été préparé pour le recevoir, et à l’heure 


qu’il est, la prise de possession est un fait accompli : le régent est 


entré en fonctions en attendant le règne. 

Par un jeu bizarre de la fortune, le duc de Nassau, qui a été comme 
d’autres violemment dépossédé par les armes prussiennes en 1866, 
retrouve aujourd’hui une souveraineté, et les journaux de Berlin ou de 
Cologne ne manquent pas de lui rappeler qu’il est un prince allemand, 
qu’il va régner dans un état allemand. Ils craignent sans doute que le 
nouveau souverain nait pas oublié qu’on lui a enlevé jadis sa jolie rési- 
dence de Wiesbaden. Le duc de Nassau a bien prouvé depuis long- 
temps qu’il n'avait pas de rancune, et il a fait tout ce qu’il fallait pour 
ce réconcilier avec ceux qui l’ont dépouillé une première fois. Il n’est 


plus à Wiesbaden, il sera maintenant à Luxembourg, il est plus heu- 


reux que l'héritier du roi de Hanovre, le duc de Cumberland, qui s’est 
montré moins résigné ou moins facile avec ses vainqueurs, et à qui la 


Prusse n’a pas permis d’exercer ses droits d’hérédité à Brunswick. Le 


duc de Nassau peut assurément, ne fût-ce que par prudence, ne point 
oublier qu’il ést un prince allemand; il peut être aussi intéressé à se 
souvenir qu'il va régner dans un petit état qui a ses traditions, qui 
peut se sentir flatté d’avoir désormais son prince, sa petite cour, mais 
qui tient en même temps à son indépendance, à la neutralité qu’on lui 
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a garantie, À vouloir être trop Allemand dans sa politique, comme on 
le lui demande déjà impérieusement, le nouveau souverain risquerail 
sans doute de s’aliéner les populations du Luxembourg qui veulent 
garder leurs droits et leur liberté. Le jour où la citadelle de Luxem- 
bourg a cessé d’être une forteresse fédérale et a été détruite par la 
volonté collective de toutes les puissances, avec l’assentiment de la 
Prusse elle-même, le signe visible de la domination allemande a dis- 
paru ; tout ce qui tendrait directement ou indirectement à faire revivre 
cette domination serait inévitablement la source de difficultés nou- 
velles pour le pays, pour le souverain, pour l’Europe elle-même qui, en 
étendant la neutralité au Luxembourg, a cru donner une garantie de 
plus à la paix, 


CH, DE MAzaDE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La catastrophe du Comptoir d’escompte avait des causes très neltes, 
très déterminées, dont l’action était manifeste depuis longtemps pour 
tous ceux qui avaient suivi d’un regard attentif les agissemens de cette 
institution dans Paffaire des cuivres. La direction était sortie souvent 
déjà de la lettre comme de l'esprit des statuts, et finalement, pour ré- 
parer d’un seul coup des mécompties successifs, elle avait engagé le 
Comptoir dans une aventure désespérée. La spéculation sur le cuivre 
est tombée brusquement, et le Comptoir s’est effondré avec elle. 

Que pouvait-il bien y avoir de commun entire ce sinistre pressenti, 
inévitable dès que tel incident annoncé depuis plusieurs mois se pro- 
duirait, et la panique que l’on a essayé de jeter dans les rangs des 
porteurs d'actions et d’obligations du Crédit foncier ? Entre toutes les 
institutions de crédit, on est allé choisir justement, pour la battre en 
brèche, la plus solide, celle dont la prospérité repose sur les bases les 
mieux et les plus sûrement assises. Evidemment on ne se proposait 
pas le même succès qu'avec le Comptoir d’escompte, on ne cherchait 
que l’occasion d’encaisser quelques différences respectables, et sur ce 
point on à à demi réussi. 

C'est la tragi-comédie après la tragédie. Pendant quelques jours des 


G56 REVUE DES DEUX MONDES. 


capitalistes, à Paris et en province, en ont été réduits à se demander 
s’il y avait quelque chose, si un mal secret minait le Crédit foncier, si 
ceite grande prospérité n'allait pas s’affaisser au premier souffle, et 
déjà Paction baissait avec une rapidité inquiétante. Elle partaitde 1,365. 
En quelques jours, au début d'avril, on la voyait reculer jusqu’à 4,204. 
Les obligations présentaient le même aspect de déroute; on en jetait 
par milliers, disait-on, sur le marché, et sans trouver acquéreur. 
En fait, ces titres, en deux ou trois séances, baissaient de 30 à 
0 francs. 

Mais ce mouvement était par trop artificiel. Quelques achats oppor- 
tunément effectués et le bon sens des porteurs ont eu promptement 
raison des insanités qui se débitaient. L'assemblée du Crédit foncier 
venait justement de se réunir le 3 avril: le gouverneur, M. Chris- 
tophle, y avait démontré victorieusement que jamais la situation du 
Crédit foncier n’avait été plus forte, ni ses opérations plus strictement 
conformes aux prescriptions des statuts, qu'aucun danger prochain ou 
lointain ne le menaçait; que le dividende mis en répartition, 62 francs 
pour 1888, était le résultat légitime d’une activité ne poursuivant au- 
cune fin étrangère aux règles de la plus étroite prudence. Plus vite 
encore qu’elle n’avait reculé, l’action s’est relevée de 1,200 à 1,305 fr., 


et les obligations, en une seule séance, ont recouvré leurs plus hauts: 


COUrS. 

Après la clôture de ce singulier épilogue des catastrophes du mois 
dernier, le marché s’est mis franchement et largement à la hausse, 
encouragé dans cette direction par l'énorme succès de l'emprunt russe, 
par le bon marché et l'abondance extraordinaire des capitaux, par la 
concordance de ces dispositions optimistes avec les tendances régnant 
à Vienne, à Berlin et à Londres. La paix assurée, la disparition succes- 
sive de tous les points noirs qui, il y a un an, mouchetaient encore, 
sans réussir à lassombrir, l’horizon politique, tel est le fait capital qui 
soulève les fonds d’état et les porte, sur tous les marchés, à des cours 
que l’on eût jugés naguère extravagans. C’est à cause de ce puissant 
facteur de hausse que la politique intérieure ne compte pour ainsi dire 
plus sur notre place et qu’on n#s’y est inquiété pendant cette quin- 
zaine ni de Phégire du général à Bruxelles, ni de l’ajournement de la 
discussion du budget, ni de certaines séances scandaleuses au Palais- 
Bourbon, ni enfin de la mise en fonctionnement d’un appareil judi- 
ciaire des temps jadis au Luxembourg. 

La maison Rothschild, à la fin de mars, en pleine crise, offrait aux 
capitalistes et aux porteurs d'anciens emprunts 5 pour 100 de la Russie 
un nouvel emprunt russe 4 pour 100 de 700 millions de francs à 89.75. 
Les demandes de conversion ont été si nombreuses qu’il n’est resté à 
peu près rien pour les souscriptions en espèces et que celles-ci ont dû 


1 


se contonier Ge 1 1/2 Eour :09 de leurs demandes. La Russie a encore 
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des emprunts 5 pour 100 à convertir. L'opération sera donc reprise 
avant peu et dans des conditions encore meilleures pour la Russie, car 
les fonds de cet empire ne cessent de monter; le 4 pour 400 1880, qui 
valait 86 il y a quelques mois, en novembre 1888, est aujourd’hui coté 
au-dessus de 94. 

Le Hongrois est en hausse de 86 3/4 à 87 3/4. L’Extérieure a rega- 
gné le coupon trimestriel détaché au commencement du mois. L'Uni- 
fiée a été portée de 455 à 464, sur l'annonce que le gouvernement 
Khédivial était résolu à soutenir son droit de rembourser par avance, 
avec le consentement des puissances, les obligations privilégiées qui 
ont depuis longtemps dépassé le pair. L’Italien ne s’est avancé que 
de 96.35 à 96.70, mais cette fermeté est par elle-même très remar- 
quable en présence du changement considérable que les deux der- 
nières années ont amené dans la situation des finances italiennes 
en y remplaçant l’équilibre par un déficit de plus de 200 millions, 
résultat de la grande politique, des armemens, du régime du tarif 
général et ae l’oubli des conditions qui avaient valu aux valeurs ita- 
liennes dans le public francais une faveur si constante. 

Il n’est pas jusqu’à la dette turque pour laquelle la spéculation ne 
se soit enflammée en la portant de 15.35 à 16.20. Et nous ne parlons 
pas du Portugais en hausse d’un point et demi à 67, des progrès con- 
tinus de tous les fonds des deux Amériques, du Canada jusqu’à la 
République argentine. Un exemple curieux fera juger de la transfor- 
mation qui s’est opérée depuis une dizaine d’années dans le taux de 
capitalisation des fonds que l’on peut mettre au premier rang. En 1879. 
le gouvernement du Dominion canadien à emprunté 75 millions de 
francs en 4 pour 100 à 95 pour 100. En 1884, il a émis 125 millions 
en 3 1/2 pour 100 à 91; en 1885, nouvel emprunt de 100 millions en 


L pour 100 à 100 francs; enfin en 1888, emprunt de 100 millions en 


3 pour 100 à 95, soit exactement au cours où, neuf ans auparavant, cc 
même état empruntait à ! pour 100 de plus d'intérêt. 

On ne saurait donc sérieusement s’étonner de voir notre rente 3 pour 
100 s’élever à son tour et se hasarder au-dessus de 86. Elle avait été 
ramenée à 89.10 au moment de la liquidation. Un mouvement continu 
de reprise l’a portée à 86.40. L’amortissable, regagnant le coupon tr:- 
mestriel détaché le 1% avril, est au-dessus de 89 francs, et le 4 1/2 su: 
lequel on détachera 1 fr. 12 de coupon le 1° mai a dépassé 105 francs. 

Une hausse considérable a fait passer l’action de la Banque de Franc 
de 3,890 à 4,300; ce cours a provoqué quelques réalisations et un: 
réaction de 100 francs à 4.200. La chute du Comptoir d’escompte a dé- 
terminé une augmentation considérable du portefeuille, par consé- 
quent un accroissement de bénéfices. De plus, le ministre des finances 
doit déposer prochainement à la chambre un projet de loi tendant au 
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renouvellement du privilège de la Banque de France pour une période 
de trente ans, de 1897 à 1927. 

La Banque de Paris laisse quelques millions dans l'affaire des cui- 
vres, et donne pour 1888 un dividende de 40 francs seulement, alors 
qu’on avait espéré 45 francs. La spéculation et les actionnaires cnt 
estimé que c'était trop payer de 200 francs de baisse un accident $ans 
influence sur la marche des opérations de la compagnie. On ne revien- 
dra sans doute pas de suite à 900 francs. Mais déjà il y a eu reprise, 
dans cette quinzaine, de 705 à 770. Le Crédit lyonnais a gagné une 
vingtaine de francs à 680, le Crédit mobilier autant à k27.50, la Société 
générale 10 francs à 460, la Banque d’escompte 15 à 595. 

Tous les établissemens de crédit se sont groupés autour du Crédit 
foncier pour l’émission, le 15 courant, de 1,200,000 bons à lots de 95 fr. 
À ces bons sont attachés 25 tickets d’entrée à l'Exposition, qui, déta- 
chés et employés au gré du porteur, aliénés s’il le veut, sont comme 
un remboursement intégral du prix du bon. Celui-ci donne droit en 
outre à participer à six tirages de lots pendant l'Exposition, à des 
tirages annuels pendant les soixante-quinze années qui suivront, et à 
un second remboursement à 25 francs au terme de cette période. 

Un certain nombre de valeurs sont appelées à profiter du grand mou- 
vement de circulation que doit produire l'Exposition. À Paris, d’abord 
la Compagnie des voitures et celle des Omnibus. Les Voitures, avant la 
dernière crise, avaient été déjà portées à 845. Elles avaient fléchi à 
800 francs et viennent de remonter à 845. Les Omnibus ont monté de 
100 francs de 1,180 à 1,280. La Compagnie transatlantique qui trans- 
portera des milliers d’Américains a vu ses actions s’élever de 590 à 
625. Les actions de nos Compagnies de chemins de fer ont été égale- 
ment très recherchées, surtout le Nord et le Lyon. Les obligations ont 
à peu près toutes atteint maintenant 420 francs. | 

À Vienne, depuis deux mois se produit un relèvement marqué de 
quelques valeurs industrielles, Alpines, Trifail, etc. Les chemins de 
fer ont leur tour; Autrichiens et Lombards sont en hausse à 597.50 
et 250. Le Nord de l'Espagne et.le Saragosse ont suivi l'élan général 
à 395 et 292. | 

Le syndicat des actions du Rio-Tinto s’étant dissous, les actions sont 
retombées à 280. Le Tharsis est ferme à 103 francs avec un dividende 
de 10 francs pour 1888. ji 

La Banque des Pays-Autrichiens est en hausse de 20 francs à 520, la 
Banque ottomane de 7,50 à 560. 

Camp des éclopés : les Métaux sont immobiles à 25, le Comptoir 
d’escompte à 142, le Panama à 53, le Corinthe à 115, le Télégraphe de 
Paris à New-York à 100 francs. 

Le directeur-gérant : Cu. BuLoz. 
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